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Ю Л Д У ЗЛ А Р

Т унда м аш ина ҳайдаш нинг ўзига хос гаш ти  бўла- 
ди. Ҳ ам м а ёқ  сув қуйгандек ж и м ж и т. О лис-олисларда 
чироқлар  м илтиллаб  кўринади . Й ўл  ю норилаб бор- 
ган  сари к ў к д а  гоҳ ёниб, сўниб турган  сон-санок- 
сиз ю лдузлардан  ф арқ  қилиб бўлм айди уларни . Юл- 
дузлар ... Ю лдузлар... Ю лдузлар порлаб турган  тунда 
йўлинг сира тугам аса, қ ан ч а  олис ю рсанг, ш ун ча ях- 
ши. Ч ар чо қ  сезм айсан, роҳат бплан наф ас оласан , ру- 
ҳинг енгил тортади, ним аларнидир хиргойи қиласан .

К ун  бўйи ш ағал  таш иган  Н азирполвон т^урилиш 
базасидан  ҳ ам м ад ан  кейин чиқди. С амосвалини мую- 
лиш даги  колон ка олдида тўхтатиб, кўй лаги ни  ечдт1, 
бошини водопроводнинг тагига тутиб, ш алоплатиб 
ювинди. К ейин, қониб сув ичиб, кўй лаги  билан артин- 
ди. Яг^индагина ўстирган  и нгичка, м айин  м ўйловини 
силаб қўйди.

К ўп ўтмай, м аш ина гувиллаб  к атта  й ўлга чиқди- 
да, ш аҳар  томон елиб кетди.

Н азирполвоннинг кайф и  чоғ эди. Бугун  ҳар  кунги- 
дан кўп  и ш лаган  бўлса ҳам , чарчаган ин и  сира сез- 
масди. П апирос тутатар  экан , и кки  томондан лип-лип 
ўтиб турган  кўм -кўк  д ар ах тл ар га , кў кда  кўзн и  қам аш - 
тирадиган  д ар аж ад а  ж и м и рлаётган  оқ сариқ ю лдуз- 
ларга суқ  билан  қараб  қўярди . Бир м аҳ ал  ним адир 
эсига туш иб қолди, ш ош а-пиш а кабина қутисини очди. 
Унда учи зар  қоғоз билан ўралган  беш ю лдузли  конь- 
я к  тебраниб ётарди. Н азирполвон ж и лм ай и б  1?ўйди, ой 
ш уъ ласи да текис, оппоқ тиш лари  худди коньякнинр



вар қоғозидск ялти раб  кетди. У  1?ўлига ш и ш анн  олиб, 
у  ё1^-бу ёғини кўрди-да, ян а ж ойига 1?ўйди.

Бугун  сўнгги бир йил ичида и кки н чи  м ар та  т^ўлига 
и чи м ли к олиш и. Б иринчп  м ар та  чам оидан  чиг^қан 
куни  олди. У нда ҳам  ўзи эм ас, дўсти Семён ичирган 
эди. «Кел, ош на,— деган  эди у  ў ш ан д а.— Б и зн икига 
юр. Б ир ўтириш айлик. Б утун  ғам -гуссаларингни  кўн- 
гилдан  чиқариб таш лайсан». Н азирполвон йў}{ де- 
мади.

У ш а куни  дўстининг уйида қолди. М ана ҳозир ҳам  
ш у уйга кетяпти . Б угун  Семённинг туғилган  куни. Кеч 
бўлса ҳам , бориб табриклам аса, кўнгли  ж ойига туш- 
м айди. Семён унга қан д ай  ях ш и л и кл ар  қилмади!

М аш ина ю риш ини секинлатди. Н азирполвон хаёл 
билан бўлиб, Қ ўрғонтепадан  ўтиб бораётганини энди 
паЙ1{ади. П едални  босиб, газ берди. Учиб қолган  па- 
пиросини ёндирм оқчи бўлган  эди, олдинда и кки  ки- 
ш ининг қў л  кўтариб турганини кўриб чолди. Тормоз- 
ни босди.

— Ҳ а, ним а г а п ? — Н азирполвон м аш и надан  боши- 
ни чи1^арди.

— А к а, илтим ос,— ўрта бўйли йигит м аш инага 
яз^инлашди.— Ш у киш ининг ҳож атин и  чиқариб  юбо- 
ринг. К ўкорол қурилиш  трестига кетаётувдик , баллон 
ёрилиб қолди. З ап ас  баллон олиб ю рардим, бу гал  ж ин  
уриб, эсимдан чи1{ибди.

Ш у пайт йигитнинг олдида ки ч ки н а ч ам адон  кў- 
тарган  бир аёл  пайдо бўлди. Н азирполвон ун га энсаси 
1(отиб қаради-да, йигитдан сўради :

— Ш у киш ими?
— Ҳ а, илтимос, элтиб таш ланг.
—  Эртага ойлик тар қатм асам  отп ускачи лардан  ба- 

лог.ч қо л ам ан ,— гап га аралаш ди  аёл.
Н азнрполвон ўйланиб қолди. Й игитнинг ялиниб- 

ёлвориш и, аёлнинг ёқимтой қўнғиро!? овози ш унга 
м аж бур  1{илган эди. 4ИККИ соатда бориб к ел ам ан ,—« 
жаёлидан ўтказди  у .— Барибир Сёмка мени кутм ай- 
ди-ку!»

— М айли, ўтиринг!
— Яш анг-э, ак а . Ҳ ури опа, бу ё^^қа ўтинг.
Йигит бирпасда аёлни  каби н ага ўтқазиб , чамадони- 

Зн  олдига 1^ўйди-да, ёнига ўзи  ҳам  ж ойлаш ди .
— Ҳ а, сиз 1^аёққа?— сўради аёл ундан.



Сизнн қўйиб келам ан .
— Қ ўйинг, ўзим  кетаверам ан .
Й игит ним а дейиш ини билмай қолди, Н азирполвон- 

га ғалати  қараб  қўйди-да:
— А хир, ёлгиз ўзингиз... қандоқ б ў лар ки н ?— деди 

иккиланиб.
— Ҳ ечқиси йўқ, биринчи м арта эмас-ку. Я хш и цо- 

линг!
Н азирполвон м аш инани  ор1{ага бурди, йигит ҳам он  

ж ойидан  ж и лм ас, чам адоннинг бандини м аҳ к ам  уш- 
л аган ч а  ж и м  ўтирарди. Б у  Н азирполвонни ғнжин- 
тирди.

— И ш онмасангиз ю ринг, айланиб келасн з!— деди 
у заҳ ар х ан дал и к  билан.

— Й ўқ, иш ониш га-ку иш онаман-а, леки н ...— йигит 
аёлга ўгирилди.— Ҳ ай, м айли , ўзингиз бораверинг. 
Э рталаб баллон ю боришсин, эсингиздан чиқиб қол- 
масин.

А ёл бошини 1{имирлатди. Йпгит м аш инадан  туш и- 
ши билан Н азирполвон газ берди.

Я на ўш а м аълум  ва танпш  йўл... Ҳ ам м а ёқ жим- 
ж ит. М оторнинг бир оҳангда гурпллаш идан  бош қа ҳеч 
нарса қулоқ1^а чалинм айди . О лдинда сон-сано1^сиз юл- 
дузлар ... Н азирполвон боя ш аҳарга қайтаётган и да, бит- 
та  ан ж и рдек  ю лдузни кўз остига олиб 1^ўйган эди. 
У ш а ю лдуз м ана ҳозпр ҳам  ш ундай тўғрисида туриб- 
ди, на н арига ўтади, н а  берпга. Х удди со1^чидек у би- 
л ан  баробар боради. Қ ан и  энди ш ундай ҳаёт ю лдузинг 
бўлса! Оғирингни енгил қилса, ўнқир-чўнқир кўча- 
ларга туш иб 1{0либ адаш иб ю рганпнгда, секнн қўлинг- 
дан уш лаб, катта  кў ч ага  олиб чиқса, йўлингни рав- 
ш ан  1^илиб турса!

Н азирполвон папирос тутатиб, чуқур  уҳ  тортди. 
Кейпн аёлга к ў з  қнрини  таш лади , секин бош ини ҳам  
ш у томонга бурдп.

— К ассирм исиз?
— Ҳ а, трестда иш лайм ан . Н пм а эд и ?— аёл  На- 

зирполвонга царади.
— У зим  ш ундай.
— О тпускага чи1^адиганлар бор эди, банкда уш ла- 

ниб қолдим . Й ўлда баллон ёрилиб қолди.
Н азпрполвонни ним адпр силтаб ю боргандай бўлди, 

К ўзлари  ўзидан-ўзи чам адонга 1^адалди.



— К ўпчпликм и  отп ускачи лар?— сўради  у бўги1? 
овоз билан.

— Ўн киш и.
— Ўн киш и?!
Н азирполвон ш ундай савол берди-ю^ ўз овозидап 

ўзи қўрқиб кетди. У бу овозни таниди , тан и ган и  учун 
ҳам  қўр}^иб кетди. Б у  Н азирполвоннинг эм ас, бундан 
и кки  йил бурунги Н азир  олиф танинг овози эди. Унинг 
бутун бадани ж ун ж и ки б  кетди. П еш онасида совуқ тер 
ялтира-ди. Ў зидаги яш ин тезлигида юз берган ўзгариш - 
ни яш ириш  учунм и, секин ёнига қаради-да, енги би* 
лан  пешонасиНи артди.

А ёл эш икнинг бандига тирсагини тираб, парвосиз- 
гина ўтирарди. К ўзлари  йўлда, ёқут ю лдузларда . Чар- 
чаганм и , ё уйқуси  келяптим и , баъзи -баъзида суянчиқ- 
қ а  суяниб, ч уқур  наф ас олиб қўяди .

Н азирполвон енгил тортди. Сезмапти. Я хш и  бўлди 
сезм агани . Уни ш айтон васвасага  солаётгани м аълум  
эди. Ш унча-я? Ч ам адон  тўла бўлса керак . Н и м а қил- 
са  экан ? Я хш иси, м аш инани  тўхтатиб, туш ириб юбо- 
риш  керак . Н ега? Беихтиёр келиб қолган  бу савол 
Н азирполвоннинг тиш ларини ғиж ирлатиб  юборди. 
Тўғри-да, нега туш ириб ю боради? Омад ҳ ар  доим ке- 
лаверм айди-ку!

Н азирполвон атроф га о л азар ак  бўлиб қараб  чиқди. 
М илт-милт қилиб турган  ю лдузлардан  бош қа ҳеч нар- 
са кўзга  чалинм айди . Ҳ озир темир йўлни  кесиб ўти: 
лади . У ндан сал  н арироқда й ўл  қали н  тутзорнинг ичи- 
га кириб кетади. К ўкоролга эса, эҳ-ҳе, ҳали  қанча бор. 
У ш а ёққа кўп  қатн аган . Ҳ ар  бир уй, д ар ах т  унга маъ- 
лум. Трест дарвозасининг олдидаги  пивохонада шерик- 
лари  билан роса пивохўрлик қилган . Трестдагиларнинг 
кўпини билади. Қ ам оқдан  янги  ч и қ қан и да Семён уни 
маш1шасида олиб борган эди. Тўртта-беш та шофёр 

.йигитлар  билан ярим  кечагача  ч ақч ақл аш и б  ўтириш- 
ган. Ш аҳарга  қайтаётганида биттаси, эр м ак  қилиб ту* 
ринг, деб қ ан ч аям  пул узатган  эди.

А на, темир й ўлдан  ҳ ам  ўтилди. Тутзор бошланди, 
Қ оп-қоронғи. Н азирполвон беихтиёр м аш и нани  тўхтат- 
ди. Ўчиб қолган  папиросини тутатиб, у'стма-уст тортди. 
Ш унча пул-а! Ҳ азил  гапм и? Қ урувчи лар  ях ш и  топади. 
Н азирполвон эш икни оҳиста очиб, пастга туш ди. Қ а- 
ёқдандир қў л и да  катта  клю ч пайдо бўлиб қолди. Уни



м аҳ к ам  сиқди*да, аёлга 1^аради. У  ш нрин уй қу д а  эди. 
П олвон бир 03 ўйланиб туриб, зарб билан зи н ага  оёғи- 
ни қўйди, клю чни кабинанинг пастки  томонига улоқ- 
тирди. Н им адир тар ақл аб  кетди.

— А ? Т и нчликм и ?— аёл  чўчиб уйғонди.
Н азирполвон ж авоб бермади.
— Н им а, си зн икиям  бузилиб 1{0лдими?— сўради  

аёл кўзларин и  иш қалаб.
— Ҳ м ...— деди полвон в а  истеҳзо билан ж илм ай- 

ди, буни аёл  сезмади.
— К ўзим  илинибди,— деди у енгил эснаб.— Й ўлда 

ҳеч ухлайдиган  одатим й ўқ  эди. А н ча турам изм и?
Н азирполвон аёлнинг гапига эътибор бермай, пе- 

дални  харсан г тош  и тарган дай , куч  билан босди. Ма- 
ш ина бундан бир дақит^а олдин ҳукм рон  бўлпб тургап  
хавф ли  сукунатни  бузиб, юриб кетди.

А н чагача иккови  ҳ ам  ж и м  борди. А ёл  ор1?ага бо- 
ш ини таш лаб, ним аларнидир ўйлаб борар, гоҳ-гоҳида 
ж нлм айиб  қўярди . Н азирполвон ҳ ам  ўз ўйи б илая  
банд. А ммо бу ўйлар боя ш аҳарга қайтаётган даги  ўй- 
лар  сингари қувно!^ эм ас, кўз остига олиб г^ўйган юл- 
дузи ҳам он  унинг олдида кетаётган  бўлса ҳам , бояги- 
дек  унга ҳузур  бағиш лам айди . Н азирполвон унга 
караб  иж ирганиб қўйди, гўё ким дир баҳайбат қўли  
билан ш у ю лдузни осмондан узиб олиб, ёруғида унинг 
ю рагини тим прскилаяпти .

— М енга кар ан г ,— деди тўсатдан  Н азирполвон  аел- 
га ,— мендан 1^ўрқмайсизми?

— Н ега 1^ўр1^ай?— ҳайрон  бўлди аёл, кейин кулиб 
ю борди.— Н пм а, сиз 1^ароқчимидингиз?

Н азирполЕон 1?улоқларигача қизариб  кетганинп  
сезди.

— Н ега сўраяпсиз?
— Й ўл олис... А ёл  киш и...
— Л ёл  киш и ҳам  одам-ку! Одам одам га иш ониш п 

керак!
Н азирполвон ял т  этиб унга қарад и . О дам одам га 

иш онади... У бу гапни  иккинчи  одам дан эш итиш и. 
Биринчи гапирган  одам  қам оқхон а бош лиғпнинг ёр- 
дам чиси, м илиция напитани  Қ сдиров эди. Н азирпол- 
воннннг эсига тў л ад ан  келган , новча бу одам  келдп-ю , 
сўнгги й иллардаги  бутун қи лм и ш лари , тортган  азоб- 
лари , ёлғпзгнна онасининг фарёди, бир хп лл ар и  ти-



ш инпнг окини кўрсатиб ти рж ай ган , бир хи лл ар и  эса, 
ж н р кан ч , ачиниш  билан уни кузатиб 1?олган таниш- 
билиш лари, ёр-биродарлари, худди ҳозир лип-лип ўтиб 
турган  дарахтлардек , кў з  олдида пайдо бўла бошлади.

Н азирполвон м актабни  битирган йили отаси вафот 
этди. Қ ийинчилик кўрм ай  ўсган йигнт бу огир муси- 
батдан таҳли кага  туш иб қолди, У йдаги йигн-сиғндан, 
онасининг ю ракларни  эзиб ю борадиган нидоларидан 
узо1^да, кечгача кў ч ам а-кўча сандироь^лаб юрадиган 
бўлиб қолди. Ш у кезлари  таниш -таниш м ас снрдош 
оғайнилар уни қўлти қлари га олиш ди, ўзлари ча юпа- 
тиш ди, ўйнатиш ди. Б нр куни каёққадир  бориб, ш улар 
билан узоқ қолиб кетди. И чиш ди, кулиш ди. А ллам а- 
ҳалда кўзи  соатга туш иб чўчиб кетди. К етам ап га ту- 
шиб қолди. Й ўқ, дейиш ди. Уни раҳм атли  отаси  бекор- 
га полвон деб атам ас эди, ҳ ақ и қ атан  ҳам  полвон эди. 
Йигпт ёнида турган  ш ерикларидан  биттасини қулоч- 
каш лаб  туш ирди. Тўполон бўлиб кетди. Н азирполвон 
анчадан ' сўнг ҳуш ига келиб қараса , қоронги бир хона- 
да кўл-оёғи боғлиқ ётибди. Ш у кундан  бош лаб у, 
кўлти қлари га олган оғайнилари  билан ч и н акам  сир- 
дош бўлиб қолди. Н и м алар  1^илмади улар  билан бирга!

М аҳаллада Н азир  олиф та деган ном чикарди . Қоп- 
1{ора сочини ж и н гал ак-ж и н галак  килиб тараган , ин- 
гичка, илон изи  нусха галстук  тақиб, киф ти  кенг кос- 
тюм кнйган  ўрта бўйли йпгитга и лгариларп  ҳавас 
билан қараган  одам лар энди уни кўриш са, четлаб ўта- 
диган  бўлиб қолиш ди. М аҳалланинг кексаси  Х олпаранг 
отанинг санди ққа солиб қўйган  пули йўқолди . Яна 
аллаким нп н г п кки  кп й им ли к кимхоби, тплла асбоб- 
лари  Н азир олиф та кириб, ҳол-аҳвол сўраб чиққан  
куни ғойиб бўлди. Гувоҳлпк бериш қийин бўлса ҳам , 
бу иш ларнп ҳам м а полвондап к ў р д и .'Б у н и  паи1^агаи 
И азпрполвон бундай иш ларни четроқ ж ой ларда қила- 
диган бўлдп. У қиш  ҳ ам  эсдан чп1^ди, онаси ҳам . Тўг- 
рп, узоқ юриб келпб, унга қим м атбаҳо совгалар  бериб 
турадп. Б ироқ, ўртада гап йўқ, онанинг сўроқларп 
исавобсиз қолади. Қ ан ч а  вақт  ўтди ш ундан кейип, На- 
зирполвон яхш п  билмайди, тугун ечилди. Я рим  кечада 
унп олиб кетиш ди. Она бечора уйни бош ига кўтариб 
юборди. Қ ўни-қўш ни йиғилди. Ҳ ам м анинг ю зида из- 
тироб, биров бир оғиз гапирм айди. С ўкиш са ҳам , ўла- 
си қилиб уриш са ҳам  м айли  эди ўш анда. Н азирполвов
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ўзи  елкаснни  тутиб берарди, ам мо бу ж и м ж и тли к , 
совуқ кўзлар ... Н азирполвон чидай  олмади, кўзлари- 
дан тирқираб ёш чиқиб кетди. Қ алби  изтиробга 
тўлди.

Судда у  қўлга туш ган ш ерикларининг 1^ана1^алик- 
ларини ж у д а яхш и билиб олди, билиб олди-ю, ўкинди. 
Бош қа ннм а ҳ ам  г^ила олар эди? У ларнинг ҳам м аси  
пиво дўконини босишда Н азирполвонни айблаш ди. 
Бироқ, суд уларга ҳ ам  тегиш ли ж азо  берди. Н азир  
олифта эса, уч йилга кесилди.

Эринннг ваф отидан кейин м адордан 1^олган она 
учун бу — ўлганнинг устига кўм ган  бўлди. И кки  оғир 
дардни кўтаролм ай , йил ўтм асдан  қазо  қилди.

Н азирполвон бу хабарни  ярим  кечаси  кам ера  дар- 
часидан кўкда чарақлаб  турган  ю лдузларга қар аб  ет- 
ганида эш итди. К ап итан  Қ одировнинг ўзи кириб айт- 
ди. Н азирполвон ётган ж ойидан  туролм ай  г^олди. 
Н имадир бўғзига келиб тикилди . К ейин худди  гўдак  
боладек ҳўнграб юборди. Эртаснга капи тан  уни ча1^ир- 
тирди.

— Сенга энди ж авоб ,— деди уни ёнига ў тқази б .— 
Қ илган  аҳм оқликлари нгга тегиш ли ж азо  олдинг. 
Отанг. онанг хотираси ҳурм ати , тўғри юр!

Н азирполвон гапиролм ади. К ўзлари ни  пирпиратиб, 
Қодировга ан ча вақт  қараб  турди-да, оёғнга ўзини 
таш лади.

Ў ш а куни Н азирполвон онасининг қабри ёнида 
кунни кеч қилди. М инг хил ф икр миясини чулғаб  
олган эди. Уйга борсинми? Қ ариндош -уруғ, қўни-қўш - 
ни қандай  кутиб олар экан? Ё бош қа ёққа бош олиб 
кетсинми? Н пм а деган одам бўлади кетса?

Н азирполвон ўрнидан турди-да, чиги рткалар  чирил- 
лаб, зим-зиё кечага  сеҳрли тус бериб турган  қоронги 
қабристондан чнқди. Битта-битта қадам  таш лаб борар 
экан , уйига келиб қолганинп сезмади. Эш ик тирқиш и- 
дан  и чкарига қаради. Ҳ овлида беш-олти киш и ғивир- 
лаб ю рибди... Х олпаранг ота самовар қў яётган  болага 
ниманидир қпзиш иб гапиряпти. Н азирполвон эш икни 
очди, ҳ ам м а унга ўгирилди. Ҳ овлига ж и м л и к  чўкди. 
А ввалига Н азирполвон ним а дейиш ини билмай турди. 
Н иҳоят, зўрға тили тан глай и га  ёпиш иб:

— Мени кечиринглар ... гуноҳкорм ан ...— деёлди, 
холос.
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О дамлар худди ш у гапни  кутиб туриш гандок, ҳа- 
р акатга  туш иб қолиш ди.

— Ў тган иш га салавот ,— деди унга қўлн ни  узатпб 
Х олпаранг ота.— С аломат келдингм и, энди бу ёгига 
ҳуш ёр бўл.

Ш у куни  у  ухлай  олмади. О дамлар тар^^алишгач, 
бир 03 лтизғиб олмоқчи бўлиб, ҳовлидаги  сўрнга чўзил- 
ди-ю, ам мо кўзини  ю м а олмади. Ю раги ҳаприқиб, 
ўрнидан туриб кетди. К ў чада  бирга копток те- 
пишиб ўсган ўртоги Семёнци учратиб қолди. И ш дан 
келаётган  экан , қўярда-1?ўймай уйига олиб кетди. 
К ейинчалик иш га ж ойлаш тириб 1^ўйган ҳ ам  шу 
бўлди...

Н азирполвон чуг^ур хўрсиниб қўйди. М ана, Кўко- 
ролга ҳ ам  оз 1?олди. Я н а чорак  соатда етилади . Й ўлда 
ҳам он ж и м ж и тл и к  ҳукм рон. Ф ақат бир м ар та  Қўрғон- 
тепада кетиш аётганида битта «ГАЗ-69» «виз» этиб 
ўтиб кетди. Б ош ка ҳеч нарса учрам ади.

Н азирполвен  аёлни  уйготиб ю бормаслик учун  рул- 
ни чап  қўли  билан уш лаб борарди. Б ечора, роса чар- 
чаган га ўхш айди. «Й ўлда ухлаш  одатим йў1? эди* — 
деб тутзордан  энди ўтилганда айтувди. М ана, бир соат- 
ч а  бўлди, кўз очмайди. Тутзор... Н азирполвон  сесканиб 
кетди. Н им а ки лм оқчи  эди-я, боя? А гар  ўш анда иш 
ўйлаганидай  чи ққан д а , ҳо зар  1^аерда бўларди? Қо- 
диров, сенга иш онам из, деган. М анави кассир хотин 
ҳ ам  ш ундай деб уйқуни  уряпти.

— Етиб 1?олдик, туринг, опа!— деди Н азирполвон 
баланд овоз билан. Ш ундай  деди-ю, руҳи енгиллаш га- 
нини сезди, ю зида табассум  ўйнай  бош лади.— Ю лдуз- 
ларни қаран г, ч ар ақ лаб  ётибди-я.

А ёл секин бошини кўтарди . К ички н а думало1{ 
м уш тлари билан кўзларин и  иш қалади .

— Ростдан ҳ ам  келиб қолибмиз-ку! Ў зим  ҳ ам  роса 
ухлабм ан  ш екилли!

Н азирполвон кулди. А ёл ҳ ам  унга қўш илди . Узоқ- 
дан трест базасининг дарвозаси  кўринди.

— Қ аерда туш асиз?
— П улни базага таш лаб кетам ан.
Н азирполвон м аш инани  ш ундай  дарвоза олдида

тўхтатди. А ёл ерга тушди.
— Р аҳ м ат ,—  деди қўлини  чўзиб .— К атта  раҳм ат. 

Сизни ан ча овора қилдим .
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— Ҳ ечқиси йў1?,— Н азнрполвон уни дарвозагача 
кузатиб қўй ди .— Д арров чиқарсиз-а, пойлаб турам ан . 
У йингизга олиб бориб қўяй .

— Р аҳ м а т ,— деди аёл ж илм айиб  ва база рўпара- 
сидаги тўрт қаватли  бинони кўрсатди .— Мен ш у ерда 
турам ан . Я хш иси, ўзингиз 1?олинг.

Н азирполвон кулди. .
— Р аҳ м ат , мен бир ўртогим никига бормоқчим ан. 

Х айр.
— Х айр, раҳм ат.
А ёл и чкар и га  кириб кетди. Н азирполвон ан ч агач а  

оркасидан  1^араб қолди. У нинг кайф и  чоғ эди. Папи- 
рос олиб тутатди-да, осмонга қаради . Ғ уж -ғуж  ю лдуз- 
лар . Унинг ю лдузи  ана ш ундай тепасида порлаб  ту- 
рибди. Н азирполвон ним анидир эслади, ў зи ча  ж и лм а- 
йиб 1?ўйди-да, каби н ага чиқди.

Я на ўш а таниш  йўл. А нж ирсурат ю лдуз ҳам он 
тепасида ч ар ақлай д и . Ю лдузлар... Ю лдузлар... Ю лдуз- 
лар  порлаб турган  тунда йўлинг сира тугам аса , қан ч а  
олис ю рсанг, ш унча яхш и. Ч ар чам ай сан , роҳат билан 
наф ас оласан. М аш инани ўз ҳолига қўйиб, ўй ўйлай- 
сан ё ним аларнидир хиргойи қилиб кетасан . Н азирпол- 
вон ҳ ам  ним анидир куйлаб  борарди.



Ҳ У С Н

— М ана, сиз районда янги  одамсиз. Ҳ али  қишло- 
ғим издагиларнинг ҳам м аси  билан таниш иб чиққанин- 
гиз йў1?. А мм о лекин , М аъпиратим ни таниб олган  бўл- 
сангнз керак . Уни, мен сизга айтсам , тан и м аган  одам 
йў1^, областда. Область 1?аёқда? Б утун  У збекистонда 
деяверинг. Г азеталардан  номи туш м айди. Радиода ҳам  
икки  гапнинг бирида уни тилга олиб туриш ади. Кол- 
хоз планни  бу йпл ҳам  қойиллатиб баж арувди , мух- 
бирларнинг^ ваки лларн ин г кети  узнлм ай  қолди. Қ ани  
айтинг, ш ундай  1^из билан ф ахрланм ай  бўладнми? 
К ечқурунлари  ҳориб-чарчаб иш дан келади , топган-тут- 
ганимни олдига 1^ўяман, Б пр пиёла чойнй чала-чулпа 
ягчиб, ш ундай  столнпнг ёнига чўзилади-ю , донг котади. 
Ю муқ кўзл ар и га , чим ирилган  қош ларига, алланим а- 
ларни  эслаб пичирлаган  лабларига қараб  д ам  қувона- 
ман, дам  дув этнб кўзи м дан  ёш келади . Рўм плим нинг 
учи билан  ю зим ни бекитиб, йиглаб  олам ан. Н ега пиг- 
лай м ан ? Н ега бўларди, ш у болам билан тортган  азоб- 
уқубатларим ни эслаб йиғлайм ан . У руш га қи рги н  кел- 
син, уруш га! Қ ан ч а  одамнинг ёстиғнни қуритиб юбор- 
ди. Мен ҳ ам  куёвим дан  аж р аган м ан . Н евара кўрм ай  
аж раган м ай . У ртоқларига энди повестка келган д а  ун- 
да^1 қор ах ат  олдик. Н е ҳасратда ўзи куёвли  бўлувдим. 
К ўзингиз туш дими, туш м адим и — билм адим , М аъ- 
1шратимнинг ч ап  оёги калтароқ , ш ундай туққан м ан , 
Бола бечора ш унпнг устида қан ч а  азоб тортм ади? Ёш- 
джгида эътибор қи лм аган  бўлса ҳам , эс-ҳуш и тўлиш - 
Гвнда одамови бўлиб қолди. У қиш дан  келади-ю , хона-
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сига кириб кетади. Б аъ зи д а  ўпкаси  тўлиб, ииглао ҳам  
олади.

К ўпинча, ўртоқлари  келиб-кетганда ш у н ақа  оула- 
ди. Ё ш лик эм асм и, ҳали  кинога чақириш ади , ҳ ал и  
клубга олиб чиқм оқчи  бўлиш ади. М аъпират бўлса ж и м . 
Ж уда қўйиш м аса, бошим оғрияпти, дейди. И ш қилиб, 
баҳона топиб уйда қолади-да. Б уни  кўриб ю рагим  эзи- 
ладн, томогимдан ҳеч нарса ўтмайди. К ечалари  уйқим  
қочиб, худодан нолийман.

— Э, худо!— дейм ан зард ам  қай н аб .— Уни шун- 
доқ яратган дан  кўра , кўзим ни кўр  1^илсанг бўлмас- 
миди?!

Ў нинчини битириб, инстнтутга кирди. А^Увончи 
ичига сиғм ай кетди, мени бўлса таш виш  босди. Гуноҳ 
бўлса ҳ ам  айтай , ким  келин  қилади, дейман-да. Б ир 
йилнинг ичида беш-олтита ўртоги эрга тегиб кетди. 
М аҳф уза дегани бор эди, бирам к ў ҳ л и к , бирам  келиш - 
ган. К ўпи н ча дарс тайёрлаб, бизникида қолнб кетар- 
ди. Ш у ҳам  эрга тегди. Раиснинг ўғлига тегди. Она- 
бола бош лаш иб тўйига бордик. Т умонат одам. Ҳ овлига 
сиғмайди. Қ изнинг ўртоқлари  қўш айвонли  данғилла- 
м а уйни эгаллаган . Д астурхонга йўқ нарсани  тукиб 
таш лаш ибди. Б ир м аҳал  ш аҳард ан  ч и қ қан  гаж акд о р  
аш улачи  аёл  дуторни чертиб «Тановор^ни бош лаб 
юборди. Торт-торт бўлиб кетди, ўй нам аган  одам  қол- 
мади. Д еразадан  қараб  турибм ан. М аъпиратим  ҳам  
очилиб-сочилиб ўтирибди. «Э, худо, иш қилиб, битта- 
ярим та эси паст ўйинга тортмасин-да>— дейм ан ичим- 
да лабим нп тиш лаб. Й ўқ, қўрққаним ^беж из эм ас экан . 
М аҳф узанинг ўзи  ликиллаб  келиб қўли дан  тортса бў* 
ладим и? А ъзойи  баданим  ж им ирлаб  кетди^

__ Қ ўй , б и л м а й м ан , билм айм ан ,— дейди қизим
ш ўрлик.

Қ ан и  энди М аҳф уза қулоқ солса?! ^
___  М енинг тўйим да ўйнам асанг, ки м н и ки да ўинай-

сан? Й ўқ дем а!— дейди ўртага тортиб.
О дамлар ҳ ам  унпнг тараф пда.
— Б ў л а  қолинг, йўц  деманг, куттириб қўй д п н ги з,— 

дейиш ади ҳар  чеккадан . ^
М аъпиратнинг бўлса ю зи олов бўлиб кетибди. Це- 

зиб турибм ан, ж аҳ л и  чиқиб кетяпти . А гар  я н а  бот- 
таси бир гап  қилса, ш артта чиқиб кетади-1^ўяди. Ш у
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гапни қилиш ди. К им  қилди денг? Етти яш арпдан  бир- 
га қўрирчоқ ўйнаб ўсган ўртоғи М аҳф уза 1?илди.

— М унча ноз қи л м асан г?— деди қош ларини  чи- 
м и ри б .-^  Сенга ким  орзум анда эди, оёғингга қарайди?!

Т араш а бўлиб қотиб қолдим , Ў зим га келиб, бун- 
дай 1^арасам, ҳовлида беш-олтита қи з М аъпиратни  ову- 
тиш япти. Биттаси  «хаф а бўлманг» дейди. Б иттаси  <қо- 
линг* дейди. Б ир м аҳ ал  рўмол ёпиниб, М аҳф узанинг 
ўзи  чикди. Мени кечир, аҳм оқм ан , деди. А ҳм оқ ҳам  
гапм и, пастсан , деб бетига тупурмо1?чи эдиму, цкзам- 
дан  уялдим .

Ш у куни  она-бола м и ж ж а қоқм ай  чиқди к . Жо- 
нидан ҳ ам  ази з кўрган  ўртоғи ш ундай дегандан  кейин 
уй қу  келадим и , ўғлим ? Д еразанинг олдига ч ў к к а  ту- 
ш иб аллан и м аларн и  ш ивирлайди. Мен бўлсам  олдига 
боргани кўр1{аман. Ў зингиз айтинг, ш у топда уни 1^ан- 
дай  овута олардим ? Ш ундай кун  ўзим нинг бош имдан 
ҳ ам  ўтган . Р аҳ м атли  Б оқиж он  акан ги з тўй  куни  гў- 
ш ангада ю зим га бир тарсаки  туш ирган  эди.

— Н ега у р аси з?— десам , дағ-дар титраб:
— Ю зингда холинг й ўқ  экан-ку, нега алдаш а- 

д и ?— деса бўладими?!
Ҳ али-ҳали  эсимда, у киш ига яхш и кўри н ам ан  деб, 

бир- и кки  йил ўсм адан  хол қўйиб ю рганм ан. Шуна^^а жо- 
ҳил одам лар  ҳ ам  бўлар экан . Х олим  бўлди, нима-ю  бўл- 
м ади  ним а? К ей ин чалик  кўникиб кетди, яхш игина 
яш адик . Б ечоранинг ум ри қи сқа  экан . М аъпирим  етти 
ёш лигида у 1?азо килиб кетди. Д адасига ўхш аган  ш уна- 
қ а  ж о ҳ и л  одам лар энди йўх? дейсизми? Б итта-иккита 
бўлса ҳ ам  бор. Ш унақан и нг қўли га туш иб қолса бор- 
ми, одам , ош ўрнига ҳ ар  куни  заҳ ар  ю тади-да. Л екин 
қизим , айлан ай , у н ақа  бўлм ади, дўст-душ м аннинг ол- 
дида^ 1{аддим букилм ади. М аҳф узанинг тўйидан  бир 
йил ўтар-ўтмас раисим из Ҳ аки м ж он  уйга кириб қолди.

— Қ ани, хола, битта к ў к  чой дам л ан г,—  деди ай- 
вонга ўтиб.

~  Чой сиздан  айлансин , ҳозир-да, болам ,— дедим- 
у,^ ўчоқ бошига ю гурдим. Ҳ аки м ж он  ҳ ам  билади-да, 
уйим да сам овар доим ш ақи ллаб  қайн аб  турм аса, кўнг- 
лим  ж (|йига туш м айди. Д арров чинни чойнакда бир 
чойнак чой дам лаб  келиб, раиснинг олдига дастурхон 
ёздим. Нон синдиряпм ану, хаёлим  бош қа ё!?да. «Ҳеч 
бунақа одати йўқ эди Ҳ аким ж оннинг, доим  типирчи-
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лаб  турарди. Н има гап топпб келган  эк ан ?» — дейман 
ичимда.

Х ола, м асл аҳ ат  билан  келдим  олдингизга ,— де- 
ди ан чадан  кейи н .— Қ изингизнинг бошини и кки та  қи- 
либ қўй сак , ним а дейсиз?

Н има дердим? Сую ниш имни ҳам , сую нмасимни 
ҳам  бйлмайм ан.

— Ҳ а, ўйланиб қолдингиз?
Раис ж илм айиб  1^ўйди.

К ош кийди ,— дедим охпри ўзимни босиб олиб.
М аъпиратнинг ўзи ним а деркин?

Н има дерди, хўп дейди. М енга қаран г, бунақа 
иигит етти ухлаб туш ингизга кирм аган .

Ҳ®*^^мжон з^амма гапни  айтиб берди. И нститутда 
М аъпиратнинг ўзи билан ўқийдиган  бпр йигит бор 
экан . Ш у бола ош иқ бўлиб 1?олибди қи зи м га. Мен сиз- 
га айтсам , ўрталарида муҳаббат пайдо бўлибди. Й игит 
охири дадаспга айтпбди. Д адаси  Ҳ аки м ж он ни  ўртага 
1?ўйибди. Б прам  севиндим, бирам севиндим. «Яхши 
од ам л ар ^ ҳ ам  бор экан-ку, дунёда» дейман ичим да.

—  Х ўш , тўйни 1?ачон қ и л ам и з?— сўраб қолди  Ҳа- 
кимж он.

Ўйланиб қолдим . Ў йланм ай  бўладими?! Ҳ ам м а- 
нинг ҳ^ам ўзига яр аш а орзу-ҳаваси бор. Тўй қилсам , 
отаси иўқлигини  билдирмай қилпш им  кер ак . Ўрто1{ла- 
рининг тўйида!н яхш и бўлса бўлспнки, ёмон бўлм асин.

Қ овун пиш иғига 1^плампз,— дедим катъ и й  ки-
либ.

Ж авобим  раисга ёқмади.
Н им а қиласиз чўзиб? Мен борман-ку, ёнингиз- 

деди зарда бплан .— К еласи  якш ан б ага  қи лам и з. 
Гап тамом. Еш ларнп қийнаманг-да.

Н им а ҳ ам  дердим? Ҳ аки м ж он  раҳм атли  Б оқиж он 
акан гиздан  ҳ ам  инжш^. Х ўп, дедим.

Энди м ен^сизга айтсам , ш ун ақан ги  тўй бўлди, бу 
карнаи-сурнайлар, бу саруполар... Ҳ аки м ж он  барака 
топкур, ўзи  бош-қош бўлиб турди.

А мм о лекин, тўйдан  кейин бир х аф та ўтар-ўтмас. 
урут  деган касоф ат бошланиб, куёвимни, Ш ерзодимни 
ўз қаъри га тортиб кетди. Она-бола бўтадек бўзлаб 
қолдик. К ўп ўтм ай, Ҳ аки м ж он  билан ўғли А зим ж онга 
ҳам  баравар  повестка келди. М аҳф уза ҳам  эм изйкля 
ооласи билан ёлғиз қолди. Ҳ аки м ж он  уруш га кетди-ю,
2—301 ■ 27
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колхоздан  ҳ ам  путур кетди. Рапондан  бпттаснни юбо- 
риш увди, олти ойми, етти оймн иш лаб, колхознн  қарз 
қилиб кетди. Ў рнига Х удойқуловм и, О блоқуловми де- 
гани келди. У нинг ҳ ам  дарди қорнидан нари  ўтмади. 
Ф ерм адан ўнта қўйни  бозорга юбориб, кетидан  узи 
ҳ ам  кетди. Ш у кетганича ҳали  ҳам  бедарак. Э, болам, 
не кун лар  бош нмизга туш мади! М аъпират институтни 
таш лаб, д ал ага  чиқди. Х отин киш инииг бошига^бирон 
ф алокат туш са, дарров гангиб қолади. Узини унглаб 
олгунча ан ча азоб чекади . Б изда ҳам  худди ш ундап 
бўлди Э ркак зоти 1^ишлоқда колм ади десам  булади 
ўш анда. Бор, йўқ эм ас, лекин  ҳам м аси  яр и м  ж он, 
хотиндан беш баттар нпм ж он. Х удойқулов д араксп з 
кетгандан  кейин ф ерм а мудпри бор эди, барзангпдап 
йигит, билмадим, ним а бало қилиб, уруш га бормаи 
қолган , ш уни раис қилиб қўйиш ди. Оти қургур тилим* 
нинг учида турибди. Н има эди? Ҳ а, Сотиболди.

Сотиболди ҳ ам  олдпнгилардай  учар^чиқиб  қолди. 
С ўлақмондай йигит идорадан чиқм ай  ўтирса, хунук 
кўри н ар  экан . Эртаю кеч п ул  санаш  билан овора. йие* 
ф ат, ош хўрлик, норинхўрлик. Бунинг устига, бузуп 
экан . Бунн қаердан  билдинг денг? А ҳ в о л  узингизга 
м аълум  — оғир. А рпа нон, зогора нондан б^эшқа нар- 
сани х ал қ  билмайди. Ҳ аф тада бир қозон^қайнаса қан- 
напди, бў.лмаса йўқ. Л екин  бунга чидаи олм аганлар  
хам  бўлди. Ш уларнинг биттаси М аҳф уза эди. ар и д ан  
корахат  келдп-ю , Сотпболдпнпнг тузоғпга илпнди- 
қўйди. М аъппратнпнг ж игнбийрони чиқкан и н п  кур- 
сангпз ўш анда. К ўзига ҳеч нарса кўринм айдп. «Паст- 
пастлигини 1^илди*— дейди нуқул . Бнр куни  чидол-

— Раис билан алоқангни  ё 1^онунлаштир, ё қиш-
локдан  чикиб кет!— дебди. ^

Б у  гап М ахф узага таъсир қилганм и е қурқ^ан м и , 
ис чикариб, тўй қилиш ди. М аъпират бормади. Қ пзим  
борм агандан кейин менга бало борми? Т уидан  уч кун 
ўтди чам ам да , райондан м илиса келиб, Сотиболдининг 
унпни босди. Очофат ўлгур колхознинг неччи минг 
пулини т  қилиб Юборган экан . К есилиб кетди^ Шун^ 
дай  хуснига бино қўйган  М аҳф уза н и м а  булди . Эски 
тос, эски ҳам м ом . итнинг кейинги оеги б у л и б  қолавер- 
ди Ҳ озир нон заводда историж  эмиш . Сотиболдп қа- 
м алганд ан  кейин М аъппратни раис қнлиб кутариш ди.
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Ў зингиз ўнлаб кўринг, раи сли к осон иш ми? Д астлаб- 
кн инллар, айни1^са, қийин  бўлди. Б ечора қи з ишни 
ким адан  бош лаш ни билмайди денг.

— Р айонга боргин, м асл аҳ ат  бериш син,— дедим .
Борди, м аслаҳат  беришди. А ввало одам лардан  ҳол- 

аҳвол  сўраб чи^^инг, дейиш ибди. Ш ундай 1^илди. Мо- 
лининг хаш аги  там ом  бўлганга хаш ак  берди, томидан 
ч ак к а  ўтганнинг томини суватди. Тўғриси ҳ ам  ўзи 
шу-да! О дамнинг дастлаб уйидан кўнглп  тўқ  бўлиши 
керак . Уйи тинчми, 1^анча иш десангиз килаперади. 
Ь изда ҳам  ш ундай бўлди. Бир-икки йилда оёК1^а туриб 
олдик. Ҳ озир бўлса, ўзннгизнинг хабарингиз бор, рай- 
онда бизнинг колхознинг олдига туш адиган  колхоз 
иуқ. А ммо лекин , мен сизга бпр сирни айтай . Қ изпм 
билан  раис бўлм асдан олдин сира уриш м асднк. Энди 
анча-м унча ж аи ж ал л аш и б  турам из. Қ ўлим да бптта си- 
гир бор. ЛСонивор ж уда серсут, қайм оғи  сузсангиз 
бир энли к  келади. Бир куни ф ерм ага қирдан пичан  
таш иш аетган  экан , бирам ҳавасилт келди, бир арава 
таш лаб кетинглар , дедим. М аъпиратнинг ўзи районда 
эди. Б о л ал ар  ҳам  сўзимни и кки та қи лм ай  таш лаб  ке- 
тиш ди. Эсим бўлса ш ундай қи лам анм и? К ечқурун  
М аъпир келди. Эш икдан кириш и билан  кўзи  бир га- 
рам  қилиб уйиб қўйилган  пичанга тушди-ю, лаблалч  
чуччаииб кетди:

— П ичан  қаердан  келд и ?— деди ўқрайиб.
1\и р д ан  келди. Н им а эди ?— дедим  пинагим яи  

бузмаи. . .
^ я л м а й с и з м и ,  ойи? Б у  ахир колхознинг пича- 

ни-ку Г
И ндам адим . У  ҳам  индам ади. Н ндам ай  овқатни 

едик. с^рталаб ҳали  хўроз қи чқи рм асдан  кпмдгто ол- 
кам ни  туртади. Туриб қарасам , М аъпир.

. — дедим .— Т инчликм и?
— Тинчлик, м анави  пулни Ълинг. Х аш ак ксрак  

булса бозорга туш инг. Е правлениега арп за беринг.
ш у н д аи  ^дедп-ю, тасир-тусир қилиб чпкиб кетдп 

и р и м  соат утар-ўтмас кечаги  болалар қовоғидан қор
олиб кетиш ди. Б н рам  алам  

қилди . Ш ундаи қилгани  ҳам  бир ҳисобда яхш и. 
А алқни н г м улки  бўлгандан кейин, х ал қд аи  сўраб олиш 
керак-да.

Х уллас, мен снзга айтсам , мен қизимни билмас
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экан м ан , ё у  иш га ш ўнғиб кетдп-ю, ўзгарди-қўйди, 
М айли, қайси тўгрн бўлса, ш унга розим ан. Ч ункн 
боламнп энди, чўлоқм ан , деган гап 1^ийнамайди. Уззу- 
кун  одам ларнинг орасида. Тунов куни қ и зи қ  бўлд^?. 
А ълобуш  деган қўш ним  бор. Қ изим  бўйга етганда, 
чўлоқ, уни ким оларди деб, устидан кулганини^ ўзи^т 
эш итганм ан. Ш у совчи юборибди. Мен сизга айтсам , 
бирам ж аҳ ли м  чпқдп, бирам ж аҳ ли м  чиқди...

— Ҳ а,— дедим ,— қизим  илгари керакм асди , эн- 
да, раис бўлгандан  кейин кер ак  бўпти-да? А ълобуш га 
бориб айтинг, кў ч ад а  қолган  қизим  йў1^.

Ш ундай дедиму, дастурхоннинг устини ёпдим-қуй- 
дим.

К ечқурун  М аъиир келганда айтиб берувдим, росп 
кулди , унга қўш илиб мен ҳам  кулдим . К уладигаи  
гап-да ўзи, айланай .

Л екин , мен сизга айтсам , М аъпирпм , б аъ зи д а иши 
кам роқ  бўлса, ё бирон н арсадан  дим пқиб келса 
м атлп  Ш ерзодининг суратига қараб  ўтиради-да, ииғ^ 
лаб олади. Ш ундай п ай тларда мен ҳ ам  ўзим ни тутиб 
туролм айм ан.

— Қ ан и  энди, куёвим  бўлса-ю, иккаловининг^ро- 
ҳатини  кўриб ўтирсам . Ш унчали к  ҳ ам  бераҳм  бўла- 
санми, х у д о ?— дейм ан ўпкам  тўлиб.

Б аъ зи д а , бу таш виш  бир менинг бош имдамас-ку 
деб, ўзпмни овутам ан.

Я қинда чидай  олмадим. И дорадан  эртароқ 1^аитув- 
дп, ю рагимга ан чад ан  берп тугиб 1^ўйган гапим ни  тў-
киб таш лади м ;

— Б о л ам ,— дедим секин,— қачон гача елғиз юрп- 
сан? Ш ерзод акангнинг ҳурм атини  қплиб, ш ун ча юр- 
динг, етар. Мени ҳам  ўйла. Б ир оёгим ерда бўлса, бир 
оёғим гўрда. Н евара кўрсам  деган ниятим  бор.

Б иласизм и, ним а деди? А ввал  бош имдан оёгимга- 
ч а  бир разм  солиб чиқдп. К ейин лабларп  ти траб .

— Ойи, бу гапни бир гапирдингиз,— деди ,— ик*
кинчи  гапирм анг. Ш ерзод акам  ю рагим да. олиб
таш лай  олм айм ан. И ннайкейин, нега ёлгиз бу^шр эка^с* 
ман?! М ана, М аҳф узани ёлгиз деса бўлади. Я н а эрг.^ 
тегибди. У ғлп номусига чидолм ай  кетиб 1^олибди. А на
унга ачининг. ^

— Н им а дердим? Ҳеч н арса дем адим . У зи хур- 
сандми, бахтлим и, ш унисига мингдан-м инг розим ан.
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А ммо лекпн , бугун ян а  бпр ж ан ж ал л аш н б  олдик. Ас- 
лида, ш у ж а н ж ал  баҳонаси билан олдингизга келган- 
ман.

Беш -олти кун дан  бери, биқиним санчади , дейди. 
Б угун  ҳам  идорага чиг^иб ўтиролмабди, уй га  келиб 
ётиб олди. О вқатни вақти да ем аган дан  кейин, уйқу- 
сида з^аловат бўлм агандан  кейин ҳ ар  1^андай темир 
би1?ин ҳам  санчади-да!

— Д ўхтирга ғ^аратгин,— дедим.
— В ақт йў1^, ойи. Р ай ком га бориш им кер ак . Эл- 

ли кта  янги  уй қурм оқчим из. Ш унинг планнни  кўрса- 
тиб келам ан ,— деди.

Ж аҳ ли м  чиқиб кетди.
— Эртага кўрсатсанг осмон узилиб ерга туш а- 

дими?
— Туш ади. В аъда берганман. Р ай ком да ҳози р  ян- 

ги одам. Б орм асам , уят  бўлади ,— деди.
Й ўқ, бир ам аллаб  кўндирдим .

^-^^и:ингни менга бер, таш лаб келам ан . Узи 
ўш а ёқда иш им бор. Сен дўхтирни ча!{ир!— дедиму. 
бу ёққа ю гурдим.

Энди мен сизга айтсам , болам, янгисиз. Б и з томон- 
ларга ҳ ам  борарсиз. Ш унда эсингизда бўлсин. Маъ- 
пиримни бир уриш иб қўйинг. С агал ўзига 1$арасин, 
Қ ар ам аса , м ана бугунгидай ётиб қолади. Етиб қолса 
қувончи  йўқолади . *

Отда қам чи н  ўйнатиб, далам а-дала ю рганини кўр- 
ганм исиз? 1̂ из бола бўлсаям  ш ундай  ўзига ҳусн  бў- 
либ туш ган. А на ш у ҳусни йўқолм асин  дейман-да, 
болам.



Ҳ А ЁТ ҚУ Ш И ҒИ

М арказий  хи рургия клиникасининг бош врачи 
М ирсидиқ Ж али лов  бир ҳаф тадан  бери Н ам анганда 
дам  оларди. Ш у ерлн к ҳам касби , уруш  й и л л ар и  бир 
қисм да хизм ат қилган  қадрдон ош наси: отпускангнп 
бир гал  бизнинг ш аҳарда ўтказ, Н ам аи ган  ҳ ам  курорт 
ж ой лардан  қолиш м айди, деб чақиртириб келган  эди.

М ирсидиқ дўстпнинг такли ф и га рози бўлиб, яхш и 
қилган  экан , Абду^^одир уни ^^аё^ларга олиб бормади, 
ним аларни  кўрсатм ади! К уни кеча беш-олти киш и бу- 
либ, истироҳат богидаги оролчада ош хўрлик қилиш ди. 
Ў йин-кулги, аски я  билан ўтириш  ярим  кечагача  чузи- 
либ кетди. К им дир аш ула қилди . Ш ирин овози бор 
экан . М ирсидиқ берилиб эш итди.

— Я хш и айтар  экан ,— деди қай ти ш аетган и да .— 
Э ртага уйга чақириб, ўзим из ўтириш сак!

А бдуқодир ж авоб бермади.
— Ҳ а, индам айсан? Сенга ёқм адим и?
— Й ўқ, ё1^ди, лекин , аш ула эш итм окчи бўлсанг, 

эртага сени Янгибозорга олиб бораман. М аъ қулм и .
— И хтиёр сенда,— деди М ирсидин елкаси ни  қи- 

сиб.— Цаё1^қа сургасанг, кетаверам ан .
Эртаснга и ккп  ош на Янгпбозор қп ш лоғп га 1?араб 

й ўл  олиш ди. М ирсидиқ бу қиш лоқ қаерда ўзи , узоқм и, 
яқин м и  — суриш тирмади. И н ж и қ, чўрткесар  дўсти- 
нинг одатини яхш и биларди. С ўрагани .билан барибир 
айтм айди, ю раверсанг-чи, сени ёмон ж ойга бош ламаи- 
м ан-ку, дейди, энсаси 1^отиб. Сўраб ҳ ам  н им а 1^илади. 
О тпускада, барибпр эмасм и, 1^аё1^ка борса?
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Янгибозорга кбчга яқин  кириб бориш ди. Қ иш лоқ- 
нинг қоқ  ўртасидан  кесиб ўтган  асф альт кўча гавж ум . 
Д алад ан  қовун-тарвуз ортиб келаётган  арава , маш ина- 
лар  гиз-ғиз ўтиб турибди. О дамлар 1{аё1{1$адир шоши- 
лиш ади.

А бдуқодир катта  кўк  дарвоза олдида тўхтаганда, 
бир тўп ёш -яланг, қаҳ-1^аҳ уриб ўтиб кетди.

— К елдик ,— деди у ош насига.— А ш уланинг са- 
расини шу ерда эш итасан.

У лар п чкари га кириш ди. К енг ҳовлининг ўртаси- 
даги баланд ш пйпон ёнида оқ як так  кнйган  бир мўй- 
сафид гул қиркиб ю рарди.

Ҳ орманг, Дўсимбой ота!— деди А бдуқодир ўш а 
томонга ю риб.— С аломат бормисиз?

— Ие, ие^ келинг, А бдуқодир ўглим ,— м ўйсаф ид 
гулларни  ш ийпонга 1^ўйиб, м еҳм онлар билан кўриш а 
кетди.— Б у ним а деган гап ўзи? Ж уд а ж и м  бўлиб 
кетдингиз? Ц ани, м арҳам ат.

М еҳмонлар ш ийпонга кўтарилиш ди.
— Оббо, ўғлнм-эй, ж у д а соғинтириб ' кўйдин- 

гиз-ку, а?
— Х изм атчилик , 1^ўл тегм айди ,— деди А бдуқодир 

кулиб.— М ана, отпускага чиқиб, бобойни бир зиёрат 
1>илиб келайли к , деган эдик.

— Ҳ а, баракалла, кам  бўлманг, ўрлим.
— Х атам ж он  қанп лар?

К лубда. Қ ўш ни райондан м усобақадош лар кел- 
ган э к ^ .  Раис қўйм ай  олиб кетди. К онцерт бериш ар 
омиш. У зи кечагина қирдан қайтувди.

— Ҳ а, 1>ирда ним а бор экан ?
Ш у касбни орттирди-ю, иш1$пбозлари кўпайиб 

1^олди. Қ ирда ҳам  концерт бериб келди.
Д ўсимбой ота бош идаги янги  м арғилон  дўпписини 

олиб, ти ззасига уриб, чангини цоццан  бўлди, кўкраги- 
га туш иб турган  мош кичпри сочолинн тутам лаб, огир 
хўрсинди.

1^аё1^1^а борса ҳам  майли, кўнглини тинчитнб 
юрса бўлгани.

— Иш^{илиб, кайф н яти  ту зу к м и ?— сўради Абду-
1?0ДИр.

— Ш укур. И лгариги  хаф агарчилн ги  йўц  деса бўла- 
ди. А мм о ё^лғиз қолса эзилади. К ечалари  билан ухлам ай  
чи1?адп. 1̂ ўлига танбурни олиб, аш ула 1?илгани-килган.
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К ўнгилларни  ўртаб ю боради. Онасп ш ўрли к чўп бў- 
лнб кетдн. Ў ртоқлари омон бўлсин, ёлғизлатиш м айдн . 
К луб мудири 1^илиб қўйиш дн. К ун  бўйн ўш а ерда. Тў- 
гар ак  тузиб, ним аларнидир ўргатнб ю рибди ёш ларга. 
Мен ҳозир...

Дўснмбой ота ўрнидан турди. Абду^^одирнинг эъти- 
розига қар ам ай , дастурхон ёза  бош лади. Н им агадир 
и чкари  уйга кириб кетганида ҳеч н арсага  туш унолм ай  
ўтнрган  Мнрсиди!^ сўради :

— Х атам ж он га ним а г^илган?
Абду1^одир «тсс» деб бармоғини лабига 1^ўйдп.
— К ейин  айтиб берам ан. Б унинг тари хп  узун. 

Бобойнинг олдида ҳеч нарсани  сўрам а. Я раси га туз 
сепган бўласан . Х атам ж он  ш у кпш ининг ёлғпз ўгли.

— Зерикиб қолм адиларингм и? К ам п н р  туш м агур  
қиём  қнлувдп, чум олидан  беркитиб қўй ган  экан , зўр- 
ға  топдим. Қ ан и , нонга қаран глар .

Д ўсимбой ота м еҳм онларнинг рўпарасида чордана 
қуриб ўтпрди. Ш у пайт узоқдан  чирм андан п н г овози 
эш итилди.

— Б ош ланганга ўхш айди ,— деди Д ўсимбой ота 
М ирсидиққа чой узатар  экан .— Олинг, ўглим . Қиём- 
дан  солинг.

— Б и з ҳ ам  клубга ч и қ сак ,— деди А бдуқодир бир 
пиёладан  чой и чи л гач .— А нчадан  бери Х атам ж онни  
кўргаки м  йўқ. Б у  ош нам из ҳ ам  ўғлингизнинг аш ула- 
сини эш итмоқчи эди.

— Ш ундай м и ?— Дўсимбой ота м еҳм онларга қа- 
раб чиқди .— М айли бўлм аса. Х олангиз ҳ ам  ўш а ёқда. 
Б и рга қайтинглар , қўлбола ош қилиб турам ан .

М еҳм онлар қўзғалиш ди . Ота уларн и  эш и к к ач а  ку- 
затиб чиқди.

— К утам ан-а, А бдуқодир? Х атам ж он  билан  албат- 
та  бирга қайтинглар.'

— Р аҳ м ат , раҳм ат.
М ирсидиқ мую лиш га етганда, ш ерпгига ўгирилди.
— Қ ан и , энди гапир, Х атам ж он га н им а қилган , 

ким  ўзи?
А бдуқодир ўйланиб қолди. Б ароқ  қош лари  чими- 

рилди. А н чагач а  « н д ам ай  борди-да, кейин деди :
— Х атам ж он  ҳ ам  врач  эди. Ш у қи ш лоқн и нг врачи 

эди. Б ун дан  етти-саккиз йил м уқаддам  ф ал о кат  юз бе- 
риб, и кки  оёғидан аж раган ...
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Мирсиди!? бнр сапчиб туш ди. А бдукодирнинг ҳам  
томоғига бир нарса келиб ти1^илди ш екилли , гапирол- 
м ади. И кки  ўртоқ бош ларини эгганларича ж и м  бори- 
ш ар экан , колхоз клубига етиб келиш ганини пайқаш - 
м ади. Эш икни очнш лари  билан гулдурос қ а р сак  садо- 
лари  эш итилди. К ейин ким дир аш ула бош лади. К луб 
сув 1?уйгандек, ж и м  бўлиб қолди.

— Х атам ж он !— деди А бдуқодир ш ивирлаб.— Юр.
У лар зал га  кириш ди. Л и қ  тўла одам. С аҳнада уч 

гилдиракли  ки чки на аравачада  бир йигит ўтприб куп- 
ларди. М ирсидиқ аввал  қандай  аш ула эканлигинп  
анпқлай  олмади. С аҳнага кўзи  тушди-ю, ю раги  орқа- 
сига тортиб кетди. Уни ш у топда 1^ўши1  ̂ эм ас, йўк, 
аравачада  ўтирган  яри м та тан а сеҳрлаб қўй ган  эди. 
У мрида й иглам аган  одам, кўзларпдан  ёш чиг^иб кетга- 
нини сезм ай 1^олди. Ш ўртанг бпр нарса лабига оқиб 
туш ганда, ўзига келди. Ёш ини артиб, аш улага қуло}^ 
сола бош лади. Х атам ж он  «Ўн сакки з ёш им дадир^ни 
айтарди . Ҳ а, А бдуқодир ай тганича бор экан . Б у  йигпт 
гўё аш ула айтиш  учун ярати лган д ай  эди...

Б ирдан  қар сак  кўтарилди . А бдуқодир дўстини тир- 
сагидан уш лаб, олдинга бош ладп. К им дир меҳмонлар- 
ни кўриб, п кки та  стул олиб келиб қўйди. Е ш гина бир 
қи з кенг атлас кўйлагпни  ҳилпиратиб, саҳнани н г ўр- 
тасига келди-да, ним анидир эълон  қилди. «Гур» этиб 
кўтарилган  қар сак дан  ним алигини англаб  бўлм ади. 
Х атам ж он  аравачани н г ғилдиракларини  итариб, ол- 
динроқ1^а чицди, зал га  г^андайдир или1^ бир н азар  би- 
л ан  ж илм айиб  боқди-да, янги  қўш иқ бош лади.

Залга ж и м ли к чўкди. Х атам ж оннинг ниҳоятда шп- 
рали , тиниқ овози ц ў ш т^  сўзларини  киш и ю рагига 
қуйиб, ҳ аяж о н га  соларди:

Куйла, соэим, куйла, тимма,
Куйла, куй бу — шодлигим.
Борлару чирлар, адирлар 
Сенга жўрдир шодлигим.

М ирсидиқ 1^ўшиқни тинглар  экан , ал л ан еч у к  бў- 
лпб кетди. С ўзлари таниш дек тую лди. Қ ачон , ким дан  
эш итган  экан  бу қўши1?ни? У диқ1?ат билан Х атам ж он- 
га 1^аради. Қ ирра бурни ёнидаги мош дек холга кўзи  
тушди-ю, ҳанг-м анг бўлиб 1^олди. Н аҳотки ... наҳоткп
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ўш а, бундан олти стти йил илгари  ўзи операция чиЛ- 
ган  йигит шу бўлса?! М ирсидиқ аарб билан ш еригини 
туртди.

^  М енга қар а , Х атам ж он  Тош кентда даволанган- 
миди?

— Ҳ а ,— деди Абду^^одир саҳнадан  кўзи н и  узмай.
'— Профессор Власов ҳам  кўрган.

— Профессор Власов?
— Ҳ а.
М ирсидиқ янглиш мабди, Ву ўш а, унинг узи  опера- 

ция қилган  йигит. Х атам ... Х атам ж он  Д ўсимбоев... Ҳ а, 
бу йигпт унга таниш . Мирсидиғ? ўйга толди. У нинг кўз 
олдида операция столи устида ётган  йигирма уч-йпгир- 
ма тўрт ёш лардаги  ним ж он пигит пайдо бўлди. Ўшан- 
да м осквалик м аш ҳур профессор Власов кл и н и ка  иш- 
лари  билан танпш аётган  эди.

К унларнинг бирида кечга яқ п н  навбатчи врач  ян- 
ги касал  қабул  1^илингани, аҳволи оғирлигпни айтиб 
қолди. Б иргалаш иб касал  ётган п ал атага  кприш ди. 
Х атам ж он  и к к ал а  оёғини қпм прлатолм ай  ётарди. Мир- 
сидиқ очиб кўриб, қўр1?иб кетди, ам мо сездирмади.

— Н има бўлди?— сўради у ўзпни босиб.
Х атам ж он  сўзлаб берди.
Бундан  бир й ил  олдпн қпрда чўпонлардан  бири 

орир бетоб бўлпб қолибди. У бу хабарни эш итпб, ярим 
кечаси  отда йўлга туш пбди. Қ иш лоқдан  чи1?қанида от 
ним адандпр ҳуркиб, олпб қочпбди. Х атам ж он  тўхтата- 
ман деб ж иловидан  м аҳ кам  тортган экан , от қоқилпб 

.йиқилибди-ю, йигпт унпнг тагпда қолибди. Ҳ уш ига 
кслиб қараса , ўтовда ётган эмпш . В рачнинг келм ага- 
нидан хавотир олиб, йўлга ч п қ қан  чўпонлар уни олиб 
кетиш ган экан . Х атам ж он  белида бпр оз оғриқ сезиб- 
ди, ам мо эътпбор бермай касалн и  кўрпбди, дори-дар- 
мон қилиб уйига қайтибди. Отдан йпқилганини  ҳеч 
ким га айтмабди ҳам . Л екпн  эрталаб  одфиқ зарбидан 
туролм ай қолибди. Оғриқ ш у-ш у қолм ас экан .

М ирсидиқ п алатадан  чиқпб, профессор В ласов би- 
лан  м аслаҳатлаш ди . Беморнинг ум уртқа суягпни рент- 
генга солиб, операцпяга тай ёргарли к кўра бош лаш ди. 
Б ироқ бу операциянинг фойда бериш ига М ирсидиқ- 
нинг ўзи  ҳ ам  иш онмас эди. Бем ор ж у д а кеч  м урож аат 

. қилган  экан . Ш ундай бўлса ҳам , операция қилпнди. 
Профессор Власов ўзи бош бўлиб турди, ам м о ш ундан
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кейин бпр ой ўтди, и кки  ой ўтди, бемор тузалм ади . 
У нинг и к к а л а  оёғи ал л ақ ач о н  п ал аж  бўлиб қолган  
эди. Б уии  беморнинг ўзи х ам  туш унди, кулч а  ю зидаги  
кулги  йў1?олди, эрталабдан  кечгача ш иф тга тикилиб 
ётадиган  одат чиқарди.

Бир куни  Мирсиди!? уни кли ни ка боғига олиб чи- 
қиш ни буюрди. Ў зи ҳам  чиқди. У ёқ*бу ё1?дан гапга 
солди, овутмоқчи бўлди, ам мо бемор о р и з  очмади. 
У чинг учун энди ҳам м а нарса тугагандек, бутун ор- 
зу-ум идлари пучга чиқ1^андек, ҳаёт бу — ф ақ ат  1?ий- 
ноқ, азобдан  иборатдек тую ларди. Ш у алф озда бир не- 
ча  ҳ аф та ўтди. Мирсиди1{ бемор ётган п ал атага  
репродуктор ўрнаттириб қўйди. Я хш и концерт бери- 
лаётган  бўлса, ўзи  келиб бураб кетади. А ввал  бу ҳам  
таъсир қилм ади , биро1^, бориб-бориб у  беморнинг қў- 
ш иқларни  д и қ қ ат  билан эш итадиган  бўлиб қолганини 
курди. Я на гап га  солди. А ммо ж авоб ололмади. 1Пун- 
дан  бир неча кун^ ўтгач , коридордан  ўтиб кетаётиб, 
кимнингдир хиргойи қилаётганини  эшитиб 1?олди. Қу- 
лоц  солди. Овоз Х атам ж оннинг палатаси дан  келар 
эди. Мирсиди!^ эш икни секин очди-ю, севиниб кетди. 
Х атам ж он  ярим  овозда куйларди. Д еворга суяниб эши- 
та бош лади:

Куйла, созим, куйла, тинма,
Энди сенсан шодлнгим.
Боглару чирлар, адирлар 
Севга жўрдир, шодлигим...

— Э, кечирасиз доктор,— Х атам ж он  М ирсидикни . 
кўриб 1^олиб, докадек  ю зига қон ю гурди.— Х аёл  би- 
л ан  бўлиб кўрм абм ан .

— Ҳеч1^иси йўц  — М ирсидиқ унинг ёнига ўтирди... 
Я хш и цўш иц  экан . Қ ан дай  цўш иц  бу?

Х атам ж он  ж иддийлаш ди, ингичка лаблари  енгил 
титради.

— Ҳ аёт қўш иғи...
— Ҳ аёт 1^ўшиги? Я хш и ном.
—  Сизга ёқдими?
— ЭКуда ҳам . «К уйла, созим, куй ла, тинм а... Энян 

сенсан ш одлигим...* Я хш и қўш иқ, К им  ёзган  экан?
Х атам ж он  ж илм айди .
— ®из том онларда деярли  ҳам м а қўш иқ тўкийди. 

У зим тўқидим .
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'— Ж у д а  яхш и. Б у  қўш н қ  ҳ ақ и қ атан  ҳ ам  спзнинг 
ҳаёт қўш игингиз бўлсин!

М ана, з^озир М ирсидиқ ш у қўш иқни  и кки н чи  м арта 
эш итиб ўтирибди. Т ағин  ўш а ним ж он йигитнинг ўзи 
айтяпти . М ирсиднқ д и қ қат  билан унга тикилди . Й ўқ. 
унинг олдида бундан беш-олти йил илгариги  яримта 
тан а эм ас, катта  қалб , к атта  ҳаёт эгаси гў зал  ҳаёт қў- 
ш игини куйларди. Бу қўш иқда на нолиш  бор, на азоб, 
унда яш аш  иш тиёқи, пок муҳаббат, битмас-туганмас 
орзу ва қудрат бор эди1

К онцерт тугаш и билан А бдуқодир дўстнни саҳна- 
пинг ор1^асига бош лади. И чкари дан  и кки та  йигит ара- 
вачадаги  Х атам ж он н и  олиб чиқм оқда эди. Х атамлсон 
сочида битта ҳам  1^ораси қолм аган  ж и к к ак к и н а  бир 
кам пирнинг қўли дан  уш лаб олган.

— Ойи, қаран г, А бдуқодир ак ам !— деди у  шу 
топда.

— Вой, бўйидан ўргилай, қ а н и ? — кам п и р  ш ундай 
деб, гапини тугатгани  ҳам  й ўқ  эдики, ўғли  билан  қу- 
чоқлаш иб кўриш аётган  А бдуқодирни к ў р д и :— Сиз- 
нинг ҳ ам  келадиган  кунингиз бор экан-ку , болам, 
эсонмисиз-омонмисиз?

— 51ирсидиқ ака!.. Доктор!..
М ирсидиқ ичидан  тўл^^инланиб келаётган  ҳ аяж о н  

билан  Х атам ж он ш ш г қўлини  сиқди.
У лар клубдан  чиқиш ганда, ва1{т ал л ам аҳ ал  бўлиб 

қолган , к ў к  бетини сон-саноқсиз ю лдузлар  қоплаб ол- 
ган  эди. Б ал ан д  қайрағоч  тепасидаги  ой худди  бола- 
ларини  қўри қлаб  ю рган она ўрдакдек , секин-секин 
сузиб борарди.

— Х ўш , иш лар яхш им и, Х атам ж о н ?— сўради  Мир- 
сидиқ ар авач а  ёнида битта-битта одим босиб бори* 
ш ар экан .

— М ана ш у клубдам ан . М узика тўгараги  'очган- 
миз. Я хш и болалар. У лар билан иш лаб зерикм айсан  
киш и.

— А нчадан  бери иш лаяпсизм и?
— Ҳ а, и кки  йил бўлиб қолди.
— Ж уда яхш и, ж у д а  яхш и.
Ш у пайт узоқдан  Дўсимбой ота кўринди.
— Ҳ аял л аб  қо лд и лари н г?— Д ўсимбой ота меҳмон- 

ларни  олдинга ўтказиб , ўғлига ю зланди.
— Ч арчам ади нги зм и , ўғлим?
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■— Ўғлтш гиз чарчаш н и  биладим и?— гапга ара- 
лаш ди кам п и р .— Қўйиб берсангиз, эр талабгача клуб- 
да қолиб кетса! Я хш иям  м еҳм онлар бор экан .

— Ч ар чам ад и м , д ад а ,— деди Хатамлсон ж илм айиб.
— У ндай бўлса, уйда ҳам  хи зм ат қи ласи з. Меҳ- 

монлар атайлаб  сизни деб келиш ган.
М еҳмондорчилик ан ч агач а  чўзилди. Тонг ёриш гун- 

ча 1(ўшиқ янгради . Эртасига кечқурунгина Х атам ж ои  
м еҳм онларга рухсат берди. И кки ош на кечки  сал1^ии 
билан пиёда йўлга туш иш ди. И кковининг ҳам  ф икри- 
ни аллан арсалар  чулғаб  олган эди. Й ўлш ш г ярм ини 
босиб ўтиш ганда, А бдуқодир:

— Ш у йўлдан  и кки  йилча қатнади м ,— деди .—- 
Дори таъсир қилм ади , лекин  бориб-келиш им таъ си р
1^ИЛДИ.

— Тўғри гапирдипг. Я хш и гап, ди1?1^ат-эътибор ҳар 
қандай  доридан кучли  экан .

М ирсидиқ дўстини қўлти^лаб  йўл бош лади. К ўп  
ўтм ай, азим  чинорлар  ичида ғарқ  бўлган ш аҳ ар га  кн- 
рпб келиш ди. Ёқим ли ёз ш абадаси  эндигина қ ад  кўта- 
риб келаётган  ёш ниҳолларни тебратар эди. Ҳ ам м а 
ёқда гу л : оқ, пуш ти, қизил , сариқ, қўйинг-чи, минг 
хил тусдаги  гуллар  очилиб-сочилиб ётибди.

М ирсидиқ кўчанинг икки  бетидаги турн ақатор  фо- 
н арлар  нурида эрон гилам идек товланиб ётган бу гул- 
ларга суқ билан тикилиб борар экан , бир шохи синган  
н аъ м атак к а  кўзи  туш иб қолди. Қ айси  бағри тош  снн- 
дирди экан ? У яқинроқ келиб қаради , йўқ, синибди-ю, 
узилмабди. Қ уёш га томон бўй чўзиб қаддини ростлаб 
боряпти. М ирсидиқ ж илм айиб қўйди. У, албатта ўсл- 
ди, улғаяди . У очган  гулнинг м уаттар  ҳиди киш илар 
чеҳрасига табассум , ш одлик бахш  этади, қалбларини  
равш ан  қилади. Ҳ аёт қонуни ш ундай!

И кки  дўст ш аҳар  кўчалари д ан  ўтиб бориш ар экан , 
ю раклари  қандай дир  ўзларига ном аълум  қувонч, ғу- 
рур билан лиммо-лим эди.
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К У К  Д А Ф Т А Р Н Ш Г  СИРИ

Бу даф тарни  мон тўқи м ачи ларн ин г м адан и ят  са- 
ройи олдидаги хиёбондан топиб олдим. Болалар1Ш нг 
қиш ки  кани кули  бош ланган пайт эди. Ш аҳарн и нг бар- 
ч а  м айдонларидагн  каби тўқи м ачи лар  хиёоонида ҳам  
катта  арч а  ўрнатилиб, хнлм а-хил ўйинчо1?лар билан 
безатилган . Э ртадан-кечгача атроф идан болалар  ари- 
м айди . Ҳ атто, кечқурун  иш дан қаГраётганим да ҳам  
одам бўйи келади ган  Қорбобонинг кўм -кўк  к ў зл ар и га , 
ранго-ранг лам п о ч кал ар га  м аҳлиё бўлиб турган  бола-
ларни кўрам ан .

Д аф тарни топиб олган куним  ҳ ам  хнеоон гавж ум  
эди. Б о л ал ар  бир-бирларини қувлаш ган , осмонни бош- 
лари га  кўтаргудай  кичқириш ган... Ф ақат тўрт-беш  ёш- 
лар  чам асидаги  қизил қалп оқ  кийган  бир болагина 
Қорбобонннг д ам  ёниб, дам  ўчпб турган  кў зл ар и д аи  
кўзини  узм асди. Н ега у  менпнг д пққати м н и  ўзига 
тортдн? Д ум -дум алоқ лўппи ю зпми, ё ки ч ки н а  бурни 

• ёнида ялтираб  турган  ёш томчисимп, билм адим , ҳозир 
эслолм айм ан . А мм о унга ан ча тпкилиб қолдим . Бола 
худди эртаклардагн  Қорбобо м узлатиб кетган  ^ўд ак- 
док, турган  ж ойидан  ж плм асди . Тпм д^ора кузлари  
Қорбобсда, аммо п азарим да, у 1̂ орбобони кўрм ас, ни- 
калар н п д н р  ўйларди. Б ир м аҳал  қалин  лаб л ар и  тит-
раб кетди  ва овози б о р и ч а:

— Опа!— деб қичқириб ю бордп.— Қ аттаси з , опаг
— Ш ўттам ан , ним а қилди , ним а?
К им дир ю гуриб келиб, боланинг ю зидан  «чулп* 

этиб ўпди .— Н им а қилди , ним а?!

30



Б у  ўн тўрт-ўн беш ёш лар чам аспдаги  қи зч а  эди. 
^гн ида к ў к  пальто, бош ида ойисининг рўмолп бўлса 
керак , и кки  учини 1?ўлтигидан ўтказиб  орқасига боғ- 
лаб қўйибди.

— С овқотдингми?— сўради қи з болапинг қўллари- 
ни иш қалаб.

О йимла қачон  к е л а л л а ?— бола унга қарам ас- 
Ди. С издан^сўравотм ан , оним ла қачон  келал ла?

кў р аб  келдик-ку? Д арров соғиндингми?
— Ойимла қачон  келал ла  девобман, ойпм ла?!
Бола ҳўнграб йиғлаб юборди. У йиғи  ар алаш  нп-

м аларниднр гапирар, ам мо ним алигини туш укиб бўл- 
масди. Опаси овутам ан  деб қанча уринм асин , бола 
йиғидан тинмЕсди. Қ пзчага раҳм им  келиб кетди. У 
ним а қилиш ини билмасди. Сезпб турибм ан, агар  ука- 
сининг йиғиси ^1на бир-икки минут чўзилса, ўзи  ҳам  
қўш илиб йиғлайдпган . Ў зимнн тутиб туролм адим . Ар- 
чани  айланнб, уларнинг олднга ўтдим.

Ҳ а-ҳа, якасн , нега й и ғл аяп сан ?— дедим  бола- 
нинг бошига кўлим ни қўйиб.— Биров урдими?

Ҳеч кпл'; ургани йўқ, ўзи йпғлавотди ,—  жавоб 
берди қи зча менга бир қараб  қўйиб.

— Ў ғил бола ҳам  йиглайдим п? Сен ўғил болами- 
сан, е қи з бола]дисан?

У гил бо.гаман...— деди бола энтикиб.
— Отинг ним а?
— А ҳад...

„ Ц-унақа чиройли отинг бор экан-ку , йпр-
лаисанм и? А ҳадл ар  йиғлам айдп .

Б ола менга кўзпнп  бпр олайтириб қўйди, ксйин 
тили билан лаС^ларпни артпб, опасига ўгприлди.

— К етовузам и?
К етовуз, кетовуз, ҳозпр кетовуз, юр.

О па-ука қўл уш лаш иб, хиёбоннпнг чап  тараф идаги  
тўрт қаватл и  бино томон кетиш ди. А н чагач а  уларнпнг 
орқаспдан  қаргб  хаёл  суриб қолдим . К ўзларп м  олди- 
дан  уруш  йилларп  ота-онасиз етим қолган  болалар, 
қаҳратон  қ и ш д а .о ё қ  ял ан г  м актабга, ўзлари дан  ҳам  
катта  сум ка к^тариб бозорга гогурган қ п зч ал ар  ўтди. 
Ҳ озир яхш и эсам да пўқ. А мм о Қорбобога хом уш  тн- 
килиб турган  боланинг қиёф аси  ҳали-ҳали  кўз олдим- 
дан  кетм айди. Н ега у сўлғин эди? Онаси каер д а?  Н има 
учун тенгкурларининг чеҳрасидан кулгп  арпмайди-ку.

31



1^изнинг овози дардлн? М пнг хи л  хаёлларга бориб, арча 
атроф идаги кум уш  ранг скам ейкалардан  бирига ўтир- 
дим-да, энди папирос чекм оқчи  бўлган эдим, ёнимда 
ётган  к ў к  муқовали  даф тарга кўзим  туш иб қолди. Дар>- 
ров уни олиб атроф им га қарад и м : ҳеч ким йўк. К им  
унутиб қолдирди экан ? Ҳ айрон бўлиб вара^^лай бош- 
ладим . Эскириб, учлари  титилиб кетган даф тарнинг 
муқоваспга чиройли ҳарф лар  билан «Холида* 
деб ёзилган . И чи ҳам  қандайдир ёзувлар  билан  тўла. 
Сўнгги бир варағи  бўш қолган , холос. Ю рагимдаги  
ғаш ли кн и  йўқотиш  ўйи билан секин ўкии  бохила- 
дим.

«Еттинчи сентябрь.
К еча Р у қи я  опам лар дарс пай тида: «Ҳ ам м англар  

кун далик  даф тар  тутсанглар , яхш и бўларди. Кўрган* 
билганларингизни, қилган  иш ларингизни  ёзиб борар- 
динглар. В ладимир И льич ҳам  кун д али к  тутарди» — 
дедилар. Ҳ ам м а «Ура» деб ч ап ак  чалиб юборди, мен 
ҳам  чалдим . Уйга келганим да дарров ойим ларга айт- 
дим.

— Ойи-чи, ойи! Б и з энди кун д али к  д аф тар  тута- 
м из.

О йимлар ҳ ам  хурсанд бўлиб кетдилар.
— К ун д али к  тутадиган  бўлсанг, катта  бўлиб қо- 

лпбсан. М айли, тута 1?ол,— дедилар.
Чой ҳам  и чм асдан  ш каф дан  янги  д аф тар  олдим, 

м уқовасига чиройли қилиб «Холида* деб ёзиб қўйдим . 
К ейин биринчи бетини очдим. Ю рагим дук-дук ура 
бош лади. Н имани ёзсам  экан? Р у қ и я  оп ам лар  кун  
бўйи ним а қи лсан глар , ш уни ёзинглар , деган  эдилар. 
Б угун  ним а қилдим ? Э рталаб туриб чой қўйдим . А ҳад- 
ни  уйғотиб ю винтирдим, ойим лар ҳ ар  кун и  дадам лар- 
га гўш т қовуриб берадилар. Бугун ҳам  туриш лари  
билан овқатга уннаётувдилар, қараш иб юбордим. 
Ж аҳ л л ар и  чиқди. М ени деб ўқиш дан  кечга^ қоласан , 
чойингни ич, дедилар. Кейин пеш онамдан ўпиб қўй- 
дилар . М актабга кетаётганим да, дадам лар  билан  хайр- 
л аш а олмадим , ухлаб  ётган эдилар. И чйб келсалар  
доим шуна1^а, ҳам м ад ан  кеч турадилар . Н ега ичадилар- 
а? А ф тиларига караб  бўлм айди, ҳам м а ёқлари  чанг- 
тупроқ. Ҳ ам м а нарса кўзларига бош қача кўринади. 
К еча кеч1^урун келганларида А ҳадии  ўп ам ан  деб қай- 
наб турган  сам оварга пеш онасини босйб олдилар , лаб-
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л ари  қип-қизариб пиш иб кетди. А ҳ ад  йиғлаб  хум 
бўлди.

М актабда она тилидан  ян а  «беш* олдим. Р уқия 
опам лар  елкам га 1^о1?иб 1?ўйдилар. Я хш и қи зи м , оп- 
поқ қизим , дедилар. У лар мени ж у д ая м  яхш и  кўра- 
дилар . Ф ақ ат  м еним ас, яхш и  ўқи й ди ган ларн пн г ҳам- 
масини  яхш и  кўради лар .

Ҳ а, энг зарури  зсим дан  чиқибди. Р аънонинг тоби 
й ўқ . Уч кун дан  бери м актаб га  келм айди . Б угун  ў1?иш- 
д ан  ч иққан и м издан  кейин М унира билан бориб кўриб 
келдик. Қ атти қ  иситмалабди.

Ш уларни  ёзиб ўтирган  эдим, эш икдан  дадамлар- 
нинг товуш лари эш итилиб 1^олди. Н ега ба1?иряпти- 
лар?..>

Ў қиш га берилиб кетиб, кун ' ал л ам аҳ ал  бўлиб қол- 
ганини  унутибман. Б ояги н а к ў к  бетини қоплаб турган  
сон-саноқсиз ю лдузлар  энди й ўқ  эди. Ҳ ам м а ёқни 
қую қ тум ан  ўраб олган, и кки  қад ам  наридаги  нарсани  
ҳ ам  кўриб бўлмайди. Қорбобонинг ф ақ ат  кўзлариги на 
м илтиллаб  турибди.

Ў қиш нинг илож и  бўлм ади. Д аф тарни  м аҳ к ам  уш- 
лаган и м ча уйга қайтдим . Ойим, болалар  меҳмонхона- 
да телевизор кўриб ўтириш ган экан , сездирмай хонам- 
га ўтдиму, эш икни ичидан  қулф лаб , ғи ж и м л ан ган  даф- 
тарни ўқиш га туш дим.

«С аккизинчи сентябрь.
М актабдан келсам , ойим айвонда йпғлаб  ўтнрибди- 

лар . Б ош ларида пуш ти рўм оллари. Ш у рўм олни ж уда- 
ям  яхш и кўрадилар . Я хш и кўради лару , ёлгиз қолган- 
ларида ўрайдилар.

Мени кўриб дарров ўринларидан  турдилар, апил- 
тапил ёш ларини артиб ж и лм ай дилар , кейин қўлим дан  
портф елимни олдилар.

— К ечга қолдинг? Қ ачондан  бери чой қўйиб, пой- 
лаб ўтирибман.

— М унира билан гаплаш иб қо л д и к ,— дедим  жўрт- 
тога. Б ўлм аса ўзим  ўқиш  тугаш и билан уйга чопган- 
ман.

— У канг ухлаб  ётибди, тақир-туқур қи лм а тагин!
—  Х ўп ,— дедиму, уйга кирдим .
Бечора ойим. Чой қўйдим  девдилар, қўй м аган  

экан лар , электр чойнак стол устида турибди. Узим 
қўйиб юбордим.
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Вой, қайн ам абди м и ?!— дедилар ечинаётганнм да ' \  
кириб, кейин ним агадир қип-қизариб нетдилар.

— Ҳ озир 1^айнаб қолади . Қ орним  ҳ ам  унча оч 
эм ас,— дедим.

Нега ойим х^афалар-а? Д ад ам л ар  кеча  қатти қ  хаф а 
1^илганга ўхш айдилар. Рост-да, одам ҳ ам  ш у н ақа  қў- 
пол бўладими?! И лгари бунаг^а эм ас эди лар . Ойим 
касал  бўлиб и кки  ой касалхон ада ётпб чпқди лару , 
дадам лар  ўзгардилар-қўйдилар. К еча бўлса о?;изларн- 
дан боди кириб шоди чиқди , ёзиш га уялам ан .

Э ш икдан кириш лари  билан :
Мен бу уйда ким м ан? Х ўж айи н м ан м и  ё хиз- 

м аткорм ан м и ?— дедилар ойим ларга ўдагайлаб .
— Н им а бўлди? Н ега бундай д еяп си з?— сўради- 

лар  ойим.
— «Нега бундай деяпсиз?..»  Ш у з^ам гап  бўлди- 

ми? д ад ам лар  худди А ҳадга ўхш аб лаблари ни  чўч- 
чаитнрдилар , деразадан  кўриб турибм ан .— Х отин де- 
ган  эр келганда бундай кутиб олади. М ен келганда 
ж ўрттага  ўзингни ўчоқбош ига олиб қочасан .

— О вқатингиздан  хабар  олай  девдим.
— О вқатмиш ... А ҳад  қани ? А ҳадий! А ҳади чка!
Д адам лар  ойим ларни итариб таш лаб, уйга кирди»

лар. Мени кўриб, тўхтаб қолдплар.
— С алом ,— дедим секин.

Ҳ а, шу ердам идпнг?— Н им анидир ўйлаб ж им  
қолдилар. К ейпн  ўқрайиб тикплдилар.

Ойингга ўхш айсан. Н ари  тур. А ҳад! А ҳадидзе! 
Қ аёқдаси з, ўглим ?

А ҳад  келаверм агач, диванга ёпбош ладилар.
О вқатингизни еб олинг,— ойим кириб  столга 

бир коса лагм он  қўйдилар.
Д адам  индам адилар. О йпмлар, сен гапир, деган- 

дай , мени туртиб қўйдилар .
— Д ада, ош ингиз совиб қолди ,— дедим  мен.
— Е м айм ан , ойинг тай ёрлаган  овқатни  ем айм ан .
Ш ундай  деб кўрсатки ч  барм оқларини  пеш оналари-

га  бир-икки м арта уриб қўйдилар . О йнмларнинг тиш- 
лари ғиж ирлаб  кетди. Х ўрсиндилар, кейин секин ко- 
сани кўтариб чиқиб кетдилар. Мен ҳ ам  орқаларидан  
чиқдим . К ўзлари да сш йилтирарди.

Қ ўйинг, ойи, й иглам ан г,— дедим  енгларидан  
тортиб.
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И ндам адилар .
— Бор, дарсингни қ и л ,— дедилар ан ч ад ан  кейин 

ва  идиш -товоқларни ю ва бош ладилар.
— й и ғл ам ай си зм и ?
— Й ўқ , йиғлам ай м ан . Бор, хонангга кнр.
ТТТу пайт д адам  чақириб  қолдилар. Ойим коса- 

ларни  ш ундай  тоғорага таш лади лару , и ч к ар н га  отил- 
дилар. Эш ик очиқ қолди.

— М енга қар а , сенда гапим  бор...
Ву — дадам ларн и нг овозлари эди. Б ироқ ш ундаи 

кейин ҳеч н арса дем адилар . О йимларнинг ҳ ам  овоз- 
лари  эш итилм ади. Қ ўлларин и  к ў к р акл ар и га  қўйиб 
стол ёнида турган  бўлсалар керак . Д адам ларн и нг 
ж аҳ л л ар и  чиқса, донм ш у н ақа  турадилар . Гапирол- 
май қоладилар . Т авба, м ун ча қўрқадилар-а?  Н има, 
ахир, одам эм асм илар? М ана, и кки  ой бўлибдики, 
ю риш -туриш лари ғалати . Биров эш икни қатти қр о қ  та- 
қи ллатса ҳам  чўчпб туш адилар . Д адам лар  билан  пло- 
ж и  борича гап л аш м асл и кка  ҳ ар ак ат  қи л ад и л ар . Ора- 
ларидан  ним а гап ўтган , билм айм ан. Л екин  гаплаш са- 
лар  ҳ ам  худди А ҳадга ўхш аб гап лаш ади лар , лаблари  
титрайди , кў зл ар и  о л азар ак  бўлиб туради . И лгари 
бунақа эм ас эдилар. Доим кулиб турарди лар . Д адам  
билан и кковлари  мени етаклаш иб ки н оларга, театр- 
л ар га  бориш ганда ҳам м ан ин г ҳаваси  келарди . ^Е^анча- 
дан  бери кинога бирга бормаймиз. Н уқул  уй далар . 
К ечқурун  бўлса, д адам  келганларидан  кейин икковла- 
ри худди м уш ук-сичқонга ўхш аб қолиш ади . Ш умш а- 
йиб ўтириш гани-ўтириш ган.

М ана, ҳозир дад ам л ар  бир нарса дем оқчн лару , ле- 
кин ай толм аяптилар . Б у  ф ақ ат  бугун эм ас, бир неча 
кундан  бери, тўғрироги, ойим касалхон ад ан  чиққан- 
ларидан  бери ш ундай  бўляпти. Н им а дем оқчи  экан- 
лар? Н аҳотки  айтиш  ш ун чали к  қийин  бўлса? Заводда 
иш лари  чатоқм и? У ндай деса, яқи н д а  яхш и  иш лаган- 
лари  учун  мукофот олдилар-ку!

—  М енга қар а ...— дедилар хўрсиниб.— М ен... мен... 
ўрним ни солиб бер.

Ойим елкалари ни  қисиб, и чкар и  уйга кириб кетди- 
лар . Б ечора ойим! Х удди ёш  болага ўхш аб қолдилар . 
Район  доктори келганда, сиз кўп  койинм анг, оғир 
бўлинг. Қ ан ча қувноқ бўлсангиз, ш унча тез тузалиб 
кетасиз, деган  эди. Ц увноқ бўлиш  қаёқд а , кўзларидан
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нут^ул ёш томиб туради . Б угун  ҳ ам  ш ундай . Чой ичиб 
бўлганим издан  кейин, ан ч а  ўзлари га келди лар . Уй 
вазиф аларим ни  сўрадилар . Ў қиш  дарсида ўрганган  
«Она» ш еърини ўқиб бердим. Ж илм айиб  1^ўйдилар. 
Ж и лм ай салар  бирам чиройли бўлиб кетадилар . Лип 
этиб бориб ю зларидаги  чу1^урчаларидан ўпиб олдим.

— Ойи, нега доим х аф аси з?— дедим  ^иззалари га 
ўтириб,— касал  бўлганизгам и?

— Ҳ а, касалн и  ким  яхш и  кўради ?
— Д адам лар-чи? Н ега ул ар  ҳ ам  хаф ал ар ?
— Д аданг ҳ ам  касал  бўлганим га хаф а-да. А йтяп- 

ман-ку, касалн и  ким  яхш и  кўради .
— Н ега бўлм аса сизга ж аҳ л  қи ладилар?
— Х аф а бўлганидан ж аҳ л  қилади-да. Б ун га  сен 

эътибор берма. К атталарни н г иш ига аралаш и ш  яхш и 
эмас. Х ўпми?

Мен индам адим . Ф ақ ат :
— Ойи, биласизм и,— дедим ,— мен сизни касал  

бўлсангиз ҳ ам  яхш и кў р ам ан , ж у д аям  яхш и кўрам ан .
— Менам!
Бу А ҳад  эди. Уйғониб, эш икнинг тагида кўзларпн и  

иш қалаб  турарди. Ойим унинг овозини эш итиб, кулиб 
юбордилар. К ейин и ккалам и зн и  м аҳ кам  қучоқлади- 
лар...»

Мен ҳ аяж о н дан  ўрним дан туролм ай  қолдим . Ўн 
уч-ўн тўрт ёш даги қизнинг сўзлари  мени буткул сеҳр- 
лаб қўйган  эди. Ў зпмни ўзга  бир дунёда ҳис қила 
бош ладим. К ўз олдимда онасининг қайгу-ҳасратига 
ш ерик бўлган ним ж он қи зч а , сочига бевақт оқ  ора- 
лаган  сўлғин бир аёл пайдо бўлди. К им лар  улар? Қа- 
ерда яш айди? Тош бағир ота ким ? Б уларн и нг ҳам м аси 
ҳали  менга сир. Л екин , ш убҳа й ўқки , улар  қандайдир 
к атта  бир кулф атни  ўз бош ларидан кечирм оқдалар . 
Ш у кулф атдан  уларнинг қандай  қутулиш ларини  
ўзим ча м улоҳаза қилиб, кўнгилни  тинчитадиган  бир 
хулосага келдим-да, даф тарн и  ян а вар ақ лай  бош ладим. 
Л екин  саҳиф адан  саҳиф ага ўтар  экан м ан , вуж удим ни 
титроқ боса бош лади.

«Ў ттизинчи сентябрь.
Д адам дан  уч кун дан  бери д ар ак  йўқ. О пимлар биа- 

ни  ухлатади лару , ўзлари  м и ж ж а қоқм ай  чиқадилар. 
Д ад ам  қаёқд а  қолиш лари  м ум кин-а? К ом андировкага 
кетганм икинлар? К етган  бўлсалар, нега бизга айтма-
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дилар? А ҳ ад  йиғлагани-йирлаган . Я рим  кечада  туриб 
олиб «дада, дада» , дейди. Ойим и к к ал ам и з унн овут- 
гун ча ўлиб бўлдик. Б и р ам  дадасини  яхш и  кўради ки ... 
Мен ҳ ам  яхш и  кўрам ан , лекин  улар  мени яхш и  кўр- 
м айдилар . Н уқул, сен ойингнинг 1^изисан, деяверади- 
лар. А нави  куни  А ҳ адга  туф ли олиб келиб бердилар. 
А ҳад  қўллари дан  олиш и билан:

— М енга-чи?— деб юборибман.
Б ир ўқрайиб бердилар. И ндам ай  и чкари  уйга ки- 

риб кетдим .
— К ўзи  ёмон қи зингни ,— дедилар кетиш им билан 

ойим ларга.
— М енинг 1^изим бўлса, сизнинг ҳ ам  қи зи н ги з,— 

ойим ж а ҳ л  билан гапирдилар . У ларнинг д ад ам л ар  би« 
л ан  биринчи м арта ш ундай гап лаш и ш лари  эди .— Кў- 
чадан  олиб келганим  йўқ. Қ ан ч а  уриш сангиз мени 
уриш инг, болада ним а гуноҳ? Қ овоғингиздан қор ёги- 
либ келганда, кўзларин и  ж авди рати б  п инж им га кири- 
ш ими? Билм адим , ш у бола бўлм аса, ҳолим  н им а ке- 
чарди.

Мен, ҳозир дадам  ойим ларни уради лар , деб 1^ўрқиб 
турувдим , йў1^ урм адилар . Қ ў р ққан  бўлсалар керак- 
да. О йимлар ж у д а  қатти!^ гапирдилар . М ана, уч  кун- 
дан бери д адам  йўқлар . Ш у уч куннинг и чида ойим 
чўп бўлиб қолдилар».

«И ккинчи октябрь.
К еча ойим заводга бориб келдилар. У ерда ҳам  

йў1^мишлар. И ш хонасидагилар , касал  бўлиб қолган  
бўлса керак , деб ўйлаш ган  экан . У йда й ўқли клари н и  
билиб, ҳайрон бўлиб қолиш ибди.

Ойим билан ан ч агач а  бир-биримизга қараб  ўтир- 
дик. О вқат қилиш  ҳ ам  эсим издан чиқиб кетибди. Чой 
қўйиб ю бордим. Т ўртта тухум ни самовар ичига солиб 
қўйдим . Д октор ойим ларга яхш и овқатланиш ни  бу- 
юрган. Мен зўрлам асам , ў зларига қарам айди лар .

У йга берилган м асалани  ечолмадим . В ақт бўлмади. 
А ҳад  билан қолсам , ҳеч нарса қилолм айм ан . Э ртага 
Р у қи я  оп ам ларга ним а дейман?*

«У чинчи октябрь.
М ендан сўрам адилар. О лдимга келиб, негадир пе- 

ш онам дан ўпиб қўйдилар . Уйга келсам , ойим йўқ- 
лар. Ҳ овлининг ўртасида А ҳад  йиглаб  ўтирибди. Ову- 
тиб, уйга олиб кирдим . Д иванда бир хат  ётибди. Ойим
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кетдийкинлар? Х атни ўқий бош ладим . Б у  —• 
дадам дан  эди.

«Мени л^идирманглар. Қ айтиб борм айм ан, М авжу- 
д а , мени туш ун. Оғир к асал л и к к а  умрбод мубтало 
бўлган киш и билан ҳаёт қуриш  учун сенга уйланга- 
ғи м  йў1^. Б о л ал ар  бўлса, болаларга м уносабатим ии 
ўзинг биласан, ўрнаш иб олганим дан  кейин А ҳадни  
олиб кетиш им  м ум кин».

Й иғлаб  ю бордим. Мени кўриб, А ҳад  ҳ ам  йигладн. 
И к кал ам и з баравар  йиглади к . К ейин ним а бўлганини 
билмайм ан. Б ир м аҳ ал  қар асам  каравотда ётибман. 
Т епам да Р у қ и я  опам билан қўш ним из Х айри  опам- 
лар  ўтириш ибди. А ҳад  х уррак  отиб ухлаб  ётибди.

— О йимлар қ а н и л ар ?— деб сўрадим.
— Ш у ерда, ҳозир келади ,— ж авоб бердилар Хай- 

ри  опам Р у қ и я  оп ам ларга қараб  туриб.— П оликли- 
« и кага  кетган.

—  Б у  ёқ қа  ч и қай ли к , сен ҳам  ўрнингдан  тур ,—• 
дедилар ш унда Ру1?ия опам лар.

Ҳ ам м ам из айвонга чи1?дик. Р у қи я  опам лар  мени 
им ладилар .

— Ўтир, гап  бор.
Ю рагим увуш иб қолди. Н им а гап  экан ?  Иш қи- 

либ, ойим тузук  бўлсинлар-да!
— Хавотир^ олма. Ойинг ту зу к ,— дедилар  Р у қи я  

опам , кейин ўйланиб қолдилар .— М енга 1^ара,— деди- 
лар  ан чад ан  сўнг.— Сен к атта  қизсан . Ҳ ам м а нарсага 
«1р1инг етади. Г апларим ни яхш илаб  туш униб ол. 
Ойннг... Ойинг касалхон ад а... Б ир ойча ётса кер ак . Уй 
бошлиғи^энди ўзингсан . Огир бўл. Мен келиб турам ан , 
м ана Х айри  опанг ҳам  ш у ердалар , ҳабар  олиб тура- 
дилар. Й и ғлам айсанм и?

М ен «йўқ* дедим у, уйдан  чопиб чиқиб  кетдим. 
Ҳ уж рага  бекиниб олиб роса йиғладим . Ру1|ия опам лар 
ҳам , Х айри  оп ам лар  ҳ ам  мени қидириш м ади. А нчадан  
кейин  уйга кирсам , и кковлари  А ҳад  билан  ўйнаб  ўти- 
риш ибди. Ру1^ия опам  мени кўриб ж и лм ай дилар . Мен 
ҳам ...»

К ун д али к  шу ерда тугаган  эди. Д аф тарн и нг сўнгги 
бетларига ҳеч  нарса ёзилм аган . Ф ақ ат  охирида қалам  
•Силан илова қилннган  ки ч ки н а ж у м л а  бор эди , холос.

«С аккизинчи январь.
Ойим ан ча тузуклар . Ру1^ня опам лар  бугун ҳ ам
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бизни олдиларига олиб бордилар. Б и зларн и  кўриб, 
ойимнинг кўзлари д ан  ёш чиқиб кетди. Я^^инда чиқа- 
ман, дедилар. А нча гаплаш иб ўтирдик. Д адам ларнч  
сўрам адим . Н има нилам ан  сўраб? Ў злари қийналиб 
ётибдилар-ку. А ҳ ад  лунж ин и  тўлдириб *дада* дем^>қ- 
чи бўлиб турувди, чим чплаб олдим. Л екин  унга қийин 
бўлди. Н уқул  йиглайди. Д адам  бўлганларида йпғла- 
масди. Қ аерда эканлар-а , ҳозир?»

К ундаликни  ёпиб қўйиб ан ча ўйланиб 1^олдим. 
М иямда минг хил ф икр. С аҳиф алардаги  қай гу л н  сатр- 
лар  вуж удим ни  ҳаяж о н га  солди. Д арчани  қи я  очиб, 
ч ека  бош ладим . Т аш қарида ёмгир ш ивалам оқда. Чи- 
роқ нурида бир-икки 1^ор уч:?унлари худди кўзмун- 
чоқдай  ялтираб  кўринди. Б у  учқун лар  арча ёнида 
боя мен кўрган  қи зч а  ва унинг укасини  эслатиб юборди. 
Ҳ а, ўш а қи з шу кун д али к  м уаллиф и Х олида эди. 
Б ун га ҳеч  ш убҳа йўқ. Н им а 1^илиш керак? У ларга 
қандай  қилиб ёрдам берса бўлади. Бем еҳр отани то- 
пиш  керакм и , йўқм и? ^

Э рталаб ҳам  ш у хаёллардан  бўш ай олмадим . Н ари- 
бери нонуш та қилиб, тўгри район маориф  бўлимига 
бордим-да, Р у қ и я  опанинг қайси м актабда иш лаш ини 
суриш тирдим. У ўзимизнинг райондаги  1^ирқинчи 
м актабда иш лар экан . Ў ш а ёққа ю гурдим. Р у қ и я  опа 
ўрта ёш лардаги  хуш табиат аёл экан . Д аф тарни  узат-
дим. „ ^

__ К ечираси з,— дедим унинг узгариб кетганини  ку-
риб.— Ў қиб чиқдим . У қувчингиз ж уда ж и дди й  қи з 
экан.

— Ҳ а, Х олида тез катта  бўлди,— деди Р у қ и я  опа 
ж иддий  оҳан гд а.— Отаси...

— Ҳ озир қаерда у одам?
— Ҳеч ким  билм айди ,— Ру1^ия опа бир оз ж им  

қолди. К ейин қўлини  бир силтади-да, гап и да давом 
этди.— Тўгрисини айтсам , ҳеч  ким  билиш ни истам ай- 
ди ҳам . Б ундай одамнинг бўлганидан бўлм аганн  маъ- 
1{ул. Ш ундай эмасми?

Мен бош силкаб қ ^ д и м .
— Х отинининг касаллн ги  учун кетнб қолиш и, ўзи- 

нинг тинчлиги  деб болаларидан, оиласидан ю з ўгири- 
ши — ўтакетган  тубанлик.

— М авлсудахон ҳозир тузукм илар?
— Ҳ а, кеча бориб келдик. Я^^инда чиқиб колади .
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* *  
*

О радан бир ҳ аф тач а  ўтган  бўлса кер ак , ш анба ку- 
нн эди. И ш дан қайтаётиб, тў қи м ачи л ар  хиёбонида аёл 
киш ининг:

— А ҳадж он !— деган овозини эш итиб 1?олдим.
Я лт этиб ф онтан томонга қарадим . И к к и  киш и 

Қорбобони олиб таш лаш аётган  экан . К атта-ки чи к  бо- 
л ал ар  қий-чув қилиб туриш ибди. О лдинги қаторда 
ўш а мен кўрган  А ҳад  ҳ ам  бор эди. У и кки  кўзинн 
кийш айиб турган  Қ орбободан узм асди. Б ир м аҳ ал  ким- 
Д1ф келиб қўли дан  тортди. Б у  Х олида эди. Опа-ука 
етаклаш иб болалар орасидан чи1^ишди-да, к атта  сада 
тагидаги  скам ейкада ўтирган  и кки та  аёл олдига бо- 
рнш ди. У ларнинг биттаси Р у қи я  опа, и ккинчиси  эса, 
М авж удахон эди. Уни пуш ти рўм олидан  танидим , Юра- 
гимни тасвирлаб бўлм айдиган  чувонч туйғуси  қоплаб 
олдн. Витта-битта қадам  таш лаб борар экан м ан , рангн 
сўлғин, лекин  лабларида, ю зида табассум  порлаб тур- 
ган  аёлдан  — М авж удахондан  кўзим ни  узолм асднм .



А Б Д У Л Л А  ҚОВУНЧИ

Севгининг кўаи кур  дейиш ади. Тўғри экан . К ўр 
бўлм аса, менга А бдулла 1?овунчи ё1^иб қоларм иди? 
Б аъ зи д а  хўрлигим  келганидан  йиглай м ан . Б аъ зи д а , 
бор-е, худо олсин ўш ани , бош1^а йигит қуриб қолдим и 
дейм ану, клубга .чиқам ан , қи зл ар  билан ўйин-кулги 
қилиб, ўзим ни овутам ан. А мм о уй га  қайтиб чирокни  
ўчирам ану , ю рагим орқам га тортиб кетади, бир ним а 
том огим га келиб тиқилгандай  бўлади. У ёним га аг- 
дари лам ан , бу ёним га агдари лам ан , бўлм айди, кў з  ол- 
дим дан кулиб  турган  баш араси  ўтаверади, Ш ун чали к  
ёқимтой бўладим и одам дунёда? Қ али н  қора қош лари  
остидаги қўй  кў зл ар и  доим кулиб туради , гапирганида 
худди аш ула ай тяпти , дейсан киш и! Ф ақ ат  битта айби 
бор: ҳар  ўн кун да сочини у старада олдириб туради . 
Бунинг устига уч  ти йинлик одеколондан септириб ке- 
лади  денг, одамнинг кўн ги ллари  айниб кетади. Бош1^а 
йигитларга ўхш аб соч ўстирса, чиройли қилиб ёнига- 
ми, орқасигам и ётқизиб тараб  қўйса, 1^андай яхш л. 
Й ўқ , бундай 1^илмайди. Б ал к и , ш ундай  қи л м аган и  ту- 
зукдир. А гар  соч қўйса, ўртог^ларига ўхш аб уг^а тут- 
ган к ў й л ак  кийса борми, қи зларн и н г бошини айлантп- 
риб қўйиш и ҳеч гап эм ас. А й лан тирганда ҳ ам  м айли  
эди, тинчроқ ю рардим. Қишло1{қа келган  кунимо!^ ўзп- 
га  сеҳрлади-қўйди. М аш инадан тўғри идоранинг олди- 
д а туш дим, чам адоним нинг устида бирпас ўтирдим . 
«М ана, яхш и  қиз, ш у бугундан бош лаб ойингизнинг 
қарам оғи дан  чиқдингиз, ҳолингиз ним а кечар  экан ?»  
■— дедим  ўзим ча. К ейин и чкари га кирдим . Раиснинг
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кабннетидан ғўнғир-гўнғир товуш  эш итиларди. Кирн- 
ш имни ҳам , кирм асим ни ҳ ам  билмай, беихтиёр қулоқ 
сола бош ладим.

— У ка, сенга минг м арта айтдим ,— дерди зарда 
билан йўғон овоз.— М енга Қовун керак  эм ас, ҳа , пах- 
та керак . К олхознинг обрўйини ош ирадиган  ҳ ам , унинг 
ю зини ерга қаратадп ган  ҳ ам  — п ахта. Б ун н  этагини 
тугиб ю рган бола ҳам  билади-ю, сен бнлмайсан. Бош- 
қа бир қари ч  ҳ ам  ер бермайман.

— А тиги беш гектар, Сулаймон ак а , хўп  донг,— 
яли н ган ом уз ингичка овоз эш птилди.— У чтепанинг 
пастп бекор ётибди, ж у д а бўлм аса ш уни беринг, қовун 
ҳам  ксрак-ку, ахир!

— Б ерм айм ан , дедим, бермайман. Туш ингни сувга 
айт.

Х онага ж и м л и к  чўкди. Эш икни тақиллати б  ичка- 
рига кирдим . Р ўпарам да ноппа-нозандай йигит турар- 
ди. Кенг елка , баланд бўй... Мени кўриб у ял д и  ш екил- 
ли, қип-1^изариб кетди. С алом  бердим. Раис келиб қў- 
лим дан  уш лади, кейин энсаси қотиб йигитга ишора 
қилди.

— Таниш инг. Б ригадир. А бдулла қовунчи. Қовун- 
дан  бош қа дарди  йўқ.

А бдулла қовунчига қарадим . Ю рагим лсиз этиб 
кетдн. Н ега? Ўзим ҳ ам  билм айм ан. С улаймон ака 
менга бир олайиб қўйди-да, ш ош а-пиш а А бдулла қо- 
вунчини чиқариб юборди. Ж а ҳ л  билан  ним аларнидир 
туш унтирди.

Тавба, нега ш у колхозга келдим ? Б ош қа колхозлар  
ҳ ам  агроном сўраш ган эди-ку!

Қ и злар  кечқурунлари  ётоқхонада ётганим изда сев- 
ги ҳақи д а кўп  гапириш ардп. А мм о мен бир кўриш- 
даё1^ кўнгил қўйиш им га сира ақ ли м  етм ас эди. Наҳот- 
ки , севиб қолган  бўлсам?! У зимни ўзим алдаб , уни 
ўй лам асл и кка  ҳ ар ак ат  қиларднм у, ам мо бу қўлим дан  
келм асди . К ундузи  ҳам  уни ўйлайм ан , кечасп  ҳам . Да- 
лага  чиқсам , беихтиёр отни унинг бригадасига бура- 
м ан. У зини кўрм асам , қизларни  гапга солам ан , унинг 
ким лигнни  билиб олиш га ҳ ар ак ат  қи лам ан . К елганим - 
га бнр ҳаф та бўлдими-бўлмадими, билмадим , унинг 
тўгрисидаги  ҳам м а гапларни  билиб олдим.

А бдуллаж он ўн уч яш арли ги да отаси ф ронтга ке- 
тибди, онаси билан ёлгив қолибди. Ў қиш дан келар
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экану, д ал ага , онасинннг ёнига чопар экан . Ў йпн ни- 
малигнни  билмас экан . Ҳ али  помидорнинг тагини  чоп- 
ган, ҳали  пиёз ўтоқ қилган , кечалар и  онасининг йўч, 
дейш пига қарам асд ан , чай лада  қовун полизни қўри!?- 
лаб чиқар , эрталаб  ўрто1^ларн бнлан почтага ю гурар 
экан . О радан бир йил ўтибди. Ш у бир йил ичида 
отасидан атиги  и кки та  хат  келибди. Б н ттаси д а : «Уг- 
лим, арзанда, як каю  ягона ўглим , ҳали  уруш нинг охп- 
ри кўринм айдн. Мен албатта душ м анни йў1  ̂ 1^илма- 
гунча қайтм ай м ан . О нангизга эҳтиёт бўлинг, уни сизга 
топш ирдим. У чтепанннг орқасидаги  қовун лардан  ха- 
бар олиб турннг. О гнлхонанинг бўготидаги эски  тсл- 
пакда галати  ковун уруг бор. Ф аргонадан  олиб кел- 
ганм ан . К учингиз етса, ш уни кўпайтиринг. С изни со- 
гинган отангиз — Ҳ ам идулла қовунчи» — деб ёзиб- 
ди отаси. И ккиичисини... иккинчисини  ўзи ёзмабдн, 
рота ком андири ёзибди. Бу хат  бутун қишло1^нинг 
тўс-тўполонини чиқариб юборибди. Бу — қорахат 
экан.

А бдуллаж он ш у хат  келгандан  кейин уч ку н  кў- 
ринмай кетибди. Тўртинчи куни саҳард а  уйга қайтиб, 
отасининг кетмонини олибди-да, У чтепага қар аб  жў- 
набди. Ш у-ш у, бутун республикага донғи кетган  цо- 
вунчн Ҳ ам идулла акан ин г ўрнчни унинг ўгли  Абдул- 
лаж он  эгаллабди. Отасн етиш тиролм аган  қовунларни 
етиш тирибди. Ҳ ақи қатан  ҳ ам  қовун полизга борсангиз, 
орзингиз очилиб қолади. Сап-сариқ олтиндай чўгир- 
лар, к ў к  беқасам  тўн  кийиб, қатор  чўзилиш иб ётган 
ан анасларни  егани кўзингиз қийм айди. Ў тган йили 
М осквага виставкага бизнинг колхоз номидан Абдул- 
лаж он  ўз қовунлари билан қатнаш ди. Ж у д а  қизиқ 
бўлди. К ечқурун  раис билан омборда қайси  бригада 
қанча нарса топш ирганини текш ириб ўтирувдик, дар- 
возадан  А бдуллаж он  эш ак ар ава  ҳайдаб  келиб қолди. 
А раванинг усти брезент билан ёпилган.

— Ҳ а, қовунчи, бу ним а қ и л и қ ?— деди р аи с ҳай- 
рон<-бўлиб.

— Қ овун олиб келди м ,— А бдуллаж он ним агадир 
илж айиб  қўйди.

— М аш ина қуриб қолдим и?
— З а х а  ейди.
—  З ах а  еса, биттаси ейди, и кки таси  ейди, тезроқ 

йириш тириш ни ўйлаш  керак , ука!
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— Ўзи битта-да.
— Б и тта? Н им а битта?
— Қ овун битта.
А бдўллаж он  ж и лм ай и б  қўйди. Брезентни  олган 

эди, оғзимиз очилиб қолди. У мрим бино бўлиб бунақа 
катта  қовунни кўрм аган м ан . А равани  битта ўзи  эгал- 
лабди-қўйибди, десам  лоф бўлмас, С улаймон аканинг 
кўзларидан  ёш чиқиб кетди.

— Я ш а, ўғлим !— деди А бдуллаж онни пеш онаси- 
дан  ўпиб.— Сени билм аган  экан м ан . Р аҳ м атл и  отанг- 
дан ҳ ам  ўтиб кетдинг.

— Энди ер берарсиз-а, р аи с?— дедим  қу л ай  пайт- 
дан ф ойдаланиб.

— Ер? Ҳ а , айтгандай ... ер ...— Сулаймон ак а  ўйла- 
ниб қолди, кейин қўлини  бир силтади-да.— М айли; 
қан ч а  к е р ак ?— деб сўради.

— Э ллик гектар.
— Э ллик гектар?! Ҳ ай , м айли , олгин!
Р аис ш у заз^отиёқ районга телефон қи л ган и  кетди. 

А бдуллаж он  ёнимга келиб:
— Р аҳ м ат ,— деди ва  қўлим ни ш ундай сиқдики , 

«дод» деб ю борай дедим.
— Сизга... сизга р аҳ м ат ,— дедим зўрға қўлим ни 

и ш қалаб  туриб.— Ш ундай  қовун етиш тириш  ҳ ази л  иш 
эмас.

Ш у пайт Сулаймон ак а  келиб қолди.
— Б ў л д и ,— деди у А бдуллаж оннинг елкаси га қо- 

қиб .— Эртага райондан  одам лар келиш ади . М осквага 
ж ўнайсан .

Ҳ ақи қатан  ҳ ам  раис айтгандай  бўлди. Б и р  ҳаф- 
та  ўтар-ўтмас А бдуллаж он  виставкага ж ўн ад и . У йў- 
ғида ўтказган  ўн беш куним  ўн беш й ил  бўлиб 
кетди. Ш у кун лари  уни севиб қолганим га чиппа- 
чин иш ондим. Б ироқ ним а қилиш  керак?  М иқ этмай- 
ди. Ф ақат иш дан  гаплаш ади . Б ош қа й игитларга ўхш аб 
клубга чиқм айди , чиқса ҳ ам  бир бурчакда ўтириб 
олиб, илж айгани-иллсайган. М айли, қайтсин-чи , ўзим 
билам ан  н им а қилиш ни! И нститутда й и ги тлар : «Сенинг 
тилинг ём он!»— дейиш арди ҳази ллаш и б. Ш у тилимни 
иш га солам ан . А мм о у қайтди  ҳам , иш га туш ди ҳам , 
лом-мим деб оғиз очолм адим . Қ ай тага  и лгари ларй  бе- 
м алол  гап лаш адп ган  одам, энди у билан ёлғи з қолсам , 
тилим  тан глай им га ёпиш ади-қолади. М осквадан  қайт-
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ган  куни  и дорада ан ча ўтирдик. Б утун  кўрган-билган- 
ларини  гапириб берди. Х удди сеҳрлаб г^ўйилган одам- 
дай, ундан  кўзим ни  узолм айм ан . В иставка дипломини 
олиб келибди. О зарбайж ондаги  қайси  бир колхоз чў- 
гирининг уруридан сўрабди. Х уллас, «У збекистон па- 
вильони* кун да ғуж -ғуж  одам  эмиш . Ҳ ам м а тар1^ал- 
гач , у  мени кузатиб қўй м оқчи  бўлди. Б и рам  севиниб 
кетдим!

— Овора бўлм анг,— дедим ж ў р ттага  бепарволик 
билан.

— Овораси бор экан м и ? Ю ринг!
Й ўлга туш дик. М енга қишло1^нинг чеккаси д ан  уй 

бериш ган. К атта кўчани  қўйиб, чап га бурилдим. Ш у 
ёқ сал  узоқро!^.

— Ч ар ч ам ая п си зм и ?— сўради А бдуллаж он  ёнма- 
ён борар эканм из.

— Ч ар чаш  қаё1^да!— дедим кули б .— Ч ар чаш га 
қўл  ҳ ам  тегмайди.

— Рост айтасиз. Мен ҳам  иш ни ж у д а согиниб қол- 
дим. Ўн беш кун  и к к ал а  қўл  чўнтакда ю рса-я1 Айт- . 
гандай, бизнинг бригадага ҳ ам  бориб турибсизм и? 
И ш лар қалай ?  -

У стимдан биров бир челак  сув қуйгандай  бўлиб 
кетди. Бош им айланди, '^'ўхтаб қолдим .

— И ш лар яхш и!— дедим хўрлигим  келиб .— Бри- 
гадангизнинг иш лари  яхш и! П иёз ўто1{ қилинди ... кеч- 
ки... кечки  қовун чопиб қўйилди... гармдори суғорил- 
ди... Я н а ним ани  гапириб берай?

— М авж удахон, н им а бўлди?— А бдуллаж он  ўзи- 
нп йўқотиб қўй ди .— М ендан хаф а эм асм исиз?

— Йў1^, сиздан  х аф а эм асм ан ,— дедим  лабим ни 
тиш лаб.— Тиш им огриб қолди. Б у  ёғига ўзим  кета- 
ман, раҳм ат.

— К узатиб қўяй? Ё лғиз ўзингиз...
— Р аҳм ат.
— М авж удахон , ахир...
— Й ўқ , й ў к ,— дедим  зарда билан .— Сиз иш ингиз-

дан  1^олманг. ^
Ш ундай дедиму кучим  борича уйга ю гурдим . ^Ке- 

либ ечинм асдан ўзим ни каравотга таш ладим -да, тўйиб- 
тўйиб йиғладим . Тавба, қан д ай  одам ларки , иш дан 
бош1^а нарсани  билмайди?!

Ш у алф озда м ана бир йил ўтди. У зимни ундан
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•ли б  1(очганим сари унга мнтиламан. А мм о, А бдулла- 
ж ондан  ҳеч қан д ай  садо йўқ. Г ап лаш сак, бир-бири- 
т з г а  1^арамай гап лаш ам и з. А бдуллаж он  ҳ ам  мендан 
ўаини олиб қочадиган  бўлиб қолди. С аҳарда далага 
кетади, қоронги туш ганда қайтади . И дорага ҳ ам  ча- 
қиртирилганда келади.

А лам им ни  иш дан оладиган  бўлдим. К упнинг ис- 
снғига, совуғига қарам ай , далам а-дала ю рам ан . Ҳат- 
то, кечалари  ўш а ёқларда қолиб кетам ан . Т ўрт ю з гек- 
тар  янги  ер очдик. Ш унинг ярм иснга п ах та  экдик. 
К олганига мева кўч атлари  ўт1^азиб чиқдик. А бдулла 
қовунчига ўш а ваъ д а  қилинган  элли к  гектар  ер бе- 
рилди. Ш у п ай тгача уни бундай деб атам ас эдим . Энди 
айтаверам ан . Б ир куни , ҳатто  м аж лисда ҳ ам  ш ундай 
деб юбордим.

Эҳ, нега ўғил бола эмасман-а! Ш артта олдига бо- 
рардим -да: «Я хш и йигит, ростини айтинг, ан ави  қиз 
сарғайиб кетди-ку, кўнглингиз борм и-йўқм и?»— деб 
сўрардим. Й ўқ  деса-чи? У зимнинг бу бем аъни хаёлим- 
д ан  ўзим  сесканиб кетдим . Йў1{, А бдуллаж онсиз ҳаёт- 
ҳяёт бўлармиди? Қ ирдан  ж у д а чарчаб  келган  бўлсам  
ҳам , ўрним дан турдим , костю мимни ел кам га  таш лаб, 
кў ч ага  чи1{дим. Қ оронғи тун. К лубдан  қандай дир  му- 
зи ка эш итиляпти. Д арё томонга ю рдим. Ҳ еч зоғ йўқ. 
Битта-битта қадам  таш лаб, олм азордан  .ўтдим . Оёғим 
остида хазон  ёқим ли ш итирлайди. В улут орасидан  ой 
сузиб чиқди. Т ўлқинланиб оқаётган  дарё кум уш дек  
ялтираб  кетди. Яр^инроқ бориб томош а қи л а  бопхла- 
дим . Ш у пайт, ш у пайт...

— М авж уда!— деб қолди таниш  овоз.
Я лт этиб орқам га ўгирилдим : А бдуллаж он!
•— С алом!— деднм  ҳовликиб, эрталаб  кўриш ган  

бўлсак ҳам .
— Салом. Н им а, уйқингиз келм аяп ти м и ?
— Ҳ а,— дедим  ж и лм ай и б .— Сиз-чи?
— М енми? М ен...— А бдуллаж он  ҳам  ж и лм ай ди .

К ечаси  сайр қи ладиган  одатим бор. Ш ундай  бир
айланиб  келм асам , уйқу  келм айди.

— Қ ачондан  бери?
— Б ир йилдан  ошиб 1^олди.
— У хлатадиган  дори ичинг.
— Ичиб кўрдим , фойда бермаяпти.
— Б ўлм аса...
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— М авж удахон!
— Л аббай?
— Б иласизм и?
— Н имани?
Л бдуллаж он  ютинди.
—; Ю ринг, ҳов анави  ёқ қа  бориб келам и з. Май-

лим и? ^ ^
— М айли,— дедим ж ўрттага  эрингандаи  булио, 

ам мо ичпм да «бор экансиз-ку, яхш и йигит», деб қўй- 
дим.

Б и з ан ча сайр қилдик. Осма кўприкдан  ўтиб, бе- 
дазор бўйлаб кетдик. Б ир м аҳ ал  қовун полизга келиб 
қолибм из. А бдуллаж он  битта қи рқм ан и  узиб^ чиқди, 
Этигининг қўнж идан  пичоғини олиб, ш ундай тегиз- 
ган эди, ж онивор «тарс» ёрилиб кетди. С овуқдан ти- 
ш им-тиш имга тегм ай турса ҳам , бир тилим  олдим. 
Б ирам  ширин.

— Д унёда бундан ҳам  ш ирин н арсалар  бор,— де-
ди А бдуллаж он.

Ҳ айрон қолдим . Гапига эмас, унинг ж у р ъ ати га  
ҳайрон қолдим . А ммо ўзимни эш итм аганга солиб, ин- 
дам адим . Буни паЙ1?ади ш екилли :

— Янари йилга ш у уруғдан  кўпроқ эк ай л п к ,— де- 
ди қовун полизга суқ билан қараб.

— А ввал  таж риба -қилиб кў р ай л и к ,— дедим  унга 
қўш илиб.— К ейин майли.

— Е рдам  берасиз-а?
— А лбатта.
— Я хш и чичса, қиш и билан бузилм ай турадиган  

қовун бўлади-да.
— Туринг, кетдик. К еч бўлиб қолди.
Й ўлда А бдуллаж он чурқ  этмади. Мен ҳ ам  ж им  

бордим. Гапнинг ним а кераги  бор? Иккал^амиз ҳам  
ўз хаёлим из билан бандм из. У н им аларн и  ўйлаётгани- 
кин? Б ал к и  қовунларини  ўйлаётгандир? М айли, ўй- 
л аса , ўйлайверсин! Уйи бор одамнинг ю раги бор. Бал- 
ки ш унинг учун ҳам  уни яхш и кўргандирм ан . М ен-чи, 
мен уни ў й лаяп м ан . Ў йласам  арзийдн.

— М авж уда,— деди А бдуллаж он олм азорга етга-
нимизда.

— Л аббай?
— Э ртага... эртага ҳ ам  чиқасизм и?
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У ш у топда ёш болага ўхш аб кетди : кў зл ар и  ж ав- 
дир-ж авдир қиларди.

— Ч и қ а й м и ?— дедим ж илм айиб.
— Ҳ а, албатта чиқинг.
У йга қуш дек  учиб келдим . К елдим у, ечинм асдан  

ўзим ни каравотга  таш лади м  ва ан чад ан  бери биринчп 
м арта тинч, ором олиб ухладим .



БА Ҳ О Р

Л ола сайли ж у д а гаш тли  бўлди. Қ уёш  тепам изга 
келгунча и кки  қучоқ-икки  1^учовдан лола териб чўй- 
дик . С обиржоннинг севинчи ичига сиғмасди. К асал- 
дан  я1^инда турган  бўлса ҳам , худди ёпй боладек у 
ёқдан-бу ё1̂ }̂ а сакраб  чопар, кўм -кўк м айсалар  устига 
дум аларди .

Уриниб қоласан ,— дедим охир пеш онасидаги 
терни кўриб.

—  К асал  бўлм аган декм ан ,— деди у  ч ў к к а л а б .— 
Ф ақ ат  белим сал  оғриди.

— Утир, чой ичиб оламиз.
Л олазор  четида турган  м аш инам издан  адёл  билап 

термос олиб келдим . Шарг^ираб оқаётган  ж и л ға  ёнига 
ўтпрдик.

— Б аҳорда, албатта у ёқ-бу ёқг^а чиқиш  кер ак  
экан , деди Собиржон пеш онасидаги терни а р т а р э к а н , 
У нинг чарчаганлиги  сезилиб турарди .— Ч иройли  жой- 
лар  кўп, қараб  тўйм айсан  киш и.

Б и з борган ж ой ҳақи1?атан ҳам  гўзал  эди. Б и р  то- 
мони тоғ, бир томони кўм -кўк д ал а . Олисда кум уш дек 
товланиб дарё оқм оқда. Л олазор  эса, худди моҳир тў- 
қувчи  қўли да тў1^илган чорсн 1^изил ги лам га ўхш арди.

А нави  чў1$қига қ а р а ,— деди Собиржон зав қ  би-
Х удди оқ я к т а к  кийиб от суриб кетаётган  ча- 

вандозга ўхш айди. Ш у ёқ1?а бир чиқсам!
Ҳ озир эм ас,— дедим мен. Уни буйрагидан  опе- 

р ац и я  қилиш ган  эди .— К ейинчалик . Я наги  йилга.
Сен ҳ ам  врачлардан  баттарсан .
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Собиржоннинг энсаси қотди. Эътибор бермадим. 
А слида унинг завқи га мен ҳ ам  ш ерик эдим. Эрталаб 
лолазорга келганнмиздаё!^, шу чўччига бир чиқсам , 
деб қўйган  эдим.

— В рачларни  менга пеш ^^илма,— дедим. 
нинг ҳам  чиқ1?им бор. Л екин  узилиб қолиш инг мум-
кин. „

— Ш у гапни кечадан  бери эш итам ан . Д ад ам  тини-
ши билан ойим бош лайди. Мени ҳалп  ҳам  к а сал  деб 
ўйлаш ади  ш екилли.

К улдим .
— Н ега к у л ас ан ?— сўрадп  Собиржон.
— У зим, ш ундай. Ҳ алп  ҳ ам  болалигинг 1?олмабди. 

У зингдан бош қага пш онм айсан. К ел , яхш исп  ёнбош ла.
Собиржон индам ай  ёнимга чўзилди. Бош идаги  адел 

тагига термосни 1^ўйдим. Ш у пайт қарси ллаган  мил-
ти қ  овози эш птилди.

— Н и м а?— деди Собиржон сакраб  урнидан  турио^ 
Б иқинидаги  чан ди қ  тортилиб кетди ш еки лли , ннграо 
ю борди.— Биров м илтиқ отди,— у биқинипи уш лаб
ян а  ётди. „

— Ҳ а, биров м илтиқ отди,— дедим унга қуш 1^ио . 
Б ирдан  лолазорнинг ўртаси  чай қалп б  кетди. У ер-

дан  кўзим ни узиб улгурм аган  эдим, лолазорнинг эта- 
ги чай қалд и , қалпоқдек оппоқ бпр нарса сакраган  
бўлди, эрта очилган  л олалар  унинг зарбиданм и, е тоғ- 
дан  эсиб келаётган  ш абададанм и  танга-танга бўлио 
тўкилди. Олисда ҳаллослаб  чоппб кетаётган  бир одам 
кўринди. Қ ўлидаги  м илтиқ тасм аси ерга тегаи-тегай 
деб турарди. М аш ина ёнига етгач , ш артта лолазор  то- 
монга ю гурди. Т асм а лолаларни  бир текисда снндирио 
кела  бош лади. Б у , чопиш ига х ал ақ и т  берса ҳ ам , у  пар- 
во қилм асди , аксинча, м илтиқни  силтаб-силтао

Б изнинг рўп арам изга келгач , у тўхтади . Қ ў н ж к 
букиб қўйилган  резинка этиги билан лолаларн и  топ- 
тай  бош лади. Б аъ зан  м илтиқ учи билан у  ер-бу ерни 
туртиб ҳам  қўярди . У шу қад ар  берилиб ним анидир 
кидирардики , ҳатто бизни кўрм ас, ж и гар  ран г қора- 
кўл телпаги остидан тириш иб турган  пеш онасидан юз- 
лари га оқиб туш аётган  терни ҳам  сезмасди.

— Бу ним а қ и л и қ ? — сўради Собиржон бош ини ку*
тариб.
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К им  билади ,— дедим ,— бир нарса қидираётган- 
га ухш аиди.

— Шуна1?а 1?идирадими?!
Собпржоннинг ғазабдан  лаблари  кўкари б  кетди.

^М енинг ҳ ам  ж аҳ ли м  чи1^а бош лади. Б ояги н а биа 
саир 1?илган, яш наб турган  ж ойнинг топталиб расвоси 
чиццан  эди.

—  Ҳо, ак а , ним а 1>иляпсиз?— қпчқирди  Собиржон. 
Л екин  кучи  етм ади, бўгилиб г^олди. Кейин й ў тал  тут- 
ди, биқинини ч ан гал лаган п ч а менга суянди.

Мен уни секин ёт^^лзмоқчи бўлдим, лекин  у  ётма- 
ди. Л олазор  томонга ўгирилди. Б ироқ бояги одам  йўк 
эди. А троф га қарадим . Ҳ еч қаерда й ўк , гўё ео  ёоил- 
гану, тагига кприб кетгандай.

И чим да севиндим, лекин  кайф иятим  бузилган  эдн. 
гю ягина бутун вуж удим ни 1?оплаб турган  х у ш ч ақчак - 
ликдан  асар  ҳ ам  қолм ади . Топталган  лолазорга қада- 
либ қолдим . У худдн бем аҳал қў зғалган  довулдан  ке- 
йин ер билан битта бўлиб ётган қулупнай  доналарини  
эслатарди. г' »

— Н им а қилиб кетди-а?— деди титраб Собиржон.
И ндам аднм . Ш у м аҳ ал  менн ҳам  титроқ босди. Ло-

лазор  этагида ҳалиги  одам турарди! У телпагпни еч- 
ди. 1̂ ора н ам атдек  бош идан гуп этиб буғ кўтарилди . 
11иджап1нинг енги билан ю з-кўзларини, пеш онасипи 
артди. К еиин телпагини икки  қўли  билан бостириб кпй- 
ди. Б ир қўлига милтиғини, бпр қўлига оппоқ бир нар- 
сани олиб биз томонга юрди. М илтиқ тасм аси  лола- 
ларни  ян а  чирт^чирт узиб кела  бош лади.

1?ўлларим  ўз-ўзидан муш т бўлиб тугилди. Собир- 
ж он  ҳам  унга қараб  турган  э к а н :

— Б н р  боплайм изм и?— деди.
Бўлди, дедпм қатъ и и .— Л екин  сен аоалаш - 

маисан.
— Н ега?— Собиржон ҳайрон бўлди.
— Сен ётавер. Б ир ҳузур  қи лай . М енга қўйиб  бер.
М ақсадим ни унга айтм адим . Х аф а  бўлади. Опера-

цияси  з^али битм аган, иннайкейин , ўзи и н қи л яаб  ту- 
рибди. Б и қи ни га туш ириб қолса, тамом. Я на касалхо- 
н ага  ж унаиди.
- „ М енга қўйиб бер. Б ир ҳузур  қилай , ан ч ад ан
иери узи қулим  қичиб турибди.

Н има қ и л аса н ?— еўради у.
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— О датдагидек. Ч ап  қў л  билан.
Собиржон туш унди, индам ади. У  ҳам  бу усулни 

биларди. И нститутда бирга ўрганган  эдик.
— Сен ётавер. М а, чой ич.
Собиржон ёнбош лади. А дёл тагидан  терм осни олио

чой қуйиб бердим.
Овчи рўп арам изга  келиб тўхтади . У менга и кки та 

келарди. 1^ўлидаги нарса эса, тум ш уғй 1?онга бўялган
оппоқ қуён  эди.

— Ч екиш дан  борми?— сўради у  бепарворлик ои-
лан.

— Ч еккингиз келди м и ?— деднм  мен ва секин ур- 
ним дан турдим .— Ч екти рам и з ҳозир... ^

Собиржонни йўтал  тутди. Ор^^амга ўгирилдим . Ни- 
мадир туф лигим га сачради. С обиржоннинг кўнгли  ағ- 
дарилаётган  эди. У икки  букчай гани ча ар и қ қ а  инти- 
ларди. Белидан нучочладим . У ўзига келгани да овчи-
миз гойиб бўлган эди.

— Қ уённи... қуённи кўрди нгм и?— деди С обиржон
кўз ёш ларини артар  экан.

— К ўрдим ,— дедим .— Ж у д а  катта  экан .
— К ўнглим  ағдарилиб кетди ,— деди у .— Тумш у- 

ғини кўрдим у шуна1^а бўлди, мени кечир.
— Ҳ еччиси й ўқ , бўлади ,— дедим мен.
— К ел, чой и чам и з,— деди Собиржон.
Термос қоп1^оғини тўлатиб узатдим . К ейин  узим 

ичдим.
— К етам и зм и ?— сўради Собиржон бир оздан  сунг.
— К етам и з,— дедим мен.
Н арсаларим пзни  йигиш тирдик. М аш инага ўтирга- 

ним изда:
— Ҳ ар ҳолда бу ёққа  чи ққан и м и з яхш и  булди,— 

деди Собиржон кулиш га ҳ ар а к ат  қилиб.
— Я хш и бўлди ,— дедим мен ҳам .
Й ўлга туш дик.
К ун  оға бош лаган эди. М аш ина испб кетди. Д ала 

ж ойда ш ундай бўлади, Собиржоннинг пеш онасини 
ҳатто тер қоплай  бош лади. Ойнани туш ирдим . 1 уи 
этиб м уздек ҳаво ю зга урилди. Тез кетаётган  эканм ан , 
Собиржон энтикиб кетди.

— У пкам  ёриладп ,— деди кулиб.
— Ҳ аво яхш и. Тўйиб ол. Я на бу ерларга келамиз-

ми, йўқми!
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“  К ел ам и з,— деди С обиржон.— К елгуси якш ан ба 
ян а  келам из. Тўйиб-тўйиб ш им ам из бу ҳаволарни .

Қ иш лоққа кирдик. И кки  томонимиздан баргак  ёз- 
ган  толлар  липиллаб  ўта бош лади. П еш айвонли сари1? 
бино олдидан  ўтаётганим изда бир боғлам  сирень 
кўтарган  ки ч ки н а бир қи зч а  бизга қў л  силкиб 
Қўйди.

— Туғру1$хона,— деди Собиржон.— Ойисини 
кўргани  келганга ўхш айди. Б аҳорда туғилиш  ҳам  
кайф -а?

— К ай ф ,— дедим унга қўш илиб.
Табиат билан баравар к ў з  очасан. Г ўзалли кд ан  

бош1?а нарсани  кўрм айсан .
У нинг ним а демо1?чи эканлигига туш ундим .
— О дамлар ҳар  хил бўлади.
—  Б у  м асал ад а  бир хил бўлгани яхш и эди,—  дэди 

С обиржон.— Г ўзалликнинг ф ойдадан бош ка ним аси 
бор?!

— С езяпсанм и?— сўрадим  ундан.
— Н им ани?
— Биров кабоб пиш иряпти.
— Ҳ а ,— деди Собиржон мен томонга суқилиб. 

У нинг ойнаси берк эди .— Ч ойхонада бўлса керак .
— Ч ойхонада бўлса биттадан еб кетамиз.
— М енга тўгри  келм ай ди ,— деди Собиржон биқи- 

нига иш ора қилпб.
Ё1|имли ҳид борган сари яқинлаш пб, дим оқни  қи- 

ти қл ай  бош лади.
— П иста кўм ирга ўхш айди ,— деди Собиржон ўзи 

томондаги ойнани туш ириб.— Ҳ а, писта к ў м и ^
М аш ина сой бўйидаги толзорга яқи н лаш ди . Чой- 

хона ш у ерда эди.
—  Т ў х та ,— деди Собиржон.— Б и ттадан  еб кета- 

миз.
— Ихтиёринг.
М аш инани қиш дан  нураб чи1^1^ан супа ёнида тўх- 

татдим . Кабоб қўра ш у супа устида эди.
— Ж и гар  кабоб!— Собиржон и ш таҳа билан  лабла- 

рини ялаб  1?ўйди.
Ч ой хон ага кирдик. У бўм-бўш эди. Фацат тўрдагн  

сўрида. тиззаси  устидаги тўрт буклоғлик чопонига 
тирсакларини  тираб бир чол чой ичиб ўтирарди. У  бир 
чойдан ҳўплаб, сўлиб қолган  ял п и з ҳидларди.
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Сўраш дик.
—  Теш авой, ҳа, Теш авой!— қи чқи рди  чол чояхо- 

нанинг бурчагидаги  эш и кка қар аб .— М еҳм онлар кел- 
ди!

К ўп ўтм ай, эш ик очилиб, к ал та , оқ  х ал ат  кии- 
ган  йигит чи1^ди. У бир патнис гўш т кўтариб  олган  
эди.

— А ввал  м еҳм онларга қарасанг-чи!— деди чол.
— Чи1^дим-ку,— деди чойхоначи.— Б у  кпш и ҳам  

тикилинч қилиб қолди.
— Л аб б ай ?— ичкари дан  ким дир чиқди^
Б у бояги овчи эди. У рнимдан туриб кетдим . Собир- 

ж он шошиб енгим дан тортди.
— Қ ўй, кайф иятини  бузм а,— деди ялинганси-

М.ОН.
— Л аббай ,— деди ян а  овчи чойхоначига.
— Бир соатларда тайёр бўлади деяп м ан ,—- деди 

чойхоначи чолга к ў з  қисиб 1^ўйиб.— Б ир айланиб ке- 
линг.

Овчи бизга н азар  таш лаб, таш қари га  чиқиб  кетди. 
О рқасидан чойхоначи ҳам  чиқди  ва  ш у заҳотиёқ 
бир чойнак чой билан и кки та  пиёла кўтариб  қайтиб 
келди.

— К ўк чой олиб келдим -а?— деди олдим изга улар- 
ни қ ў я р к ан .— Ч ў л л аган  бўлсаларинг керак .

Б из, м айли  дегандай, бош имизни қим ирлатдик^
— Н има дейди овчи ?— сўради чол ялп и зн и  мўй-

ловига суркаб.
—■^Жаркоп,— деди чойхоначи,— Б оя қуён  отибди. 

Х ўш ,*ним а берай? Кабоб бор,— у бизга ўгирилди.
— Р аҳ м ат , ҳеч  н ар са ,— деди Собиржон шошиб.
— Ҳеч н арса ,— дедим мен ҳ ам .— Я н а битта чой 

беринг.
К ўз олдим га огзи қон га бўялган  оппо!^ 1^уен, топ- 

талган  лолазор келиб кетди.
— М еҳмонлари бор экан-да,— деди чол.
— М еҳмонлар ним а қи лади!—  чойхоначи  ёнимиз- 

га ўтирди.— Доим аҳволи  ш у. Х отини кетиб 1$олио,
баттар бўлди.

— К им  ўзи  у о д ам ?— сўради Собиржон.
__ Ш у ерлик,—  деди чойхоначи  энсаси қотиб.—

Би зда ҳосилот бор эди. Узо1^ йили чирда отдан  йиқи- 
либ ўлган . Ў ш анинг ўгли.
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— Мен ҳам  эш итувдим хотини кетиб қолган и ни ,— 
деди чол .— Қ ирда аллан и м а қидириб ю рган гиволог 
билан кетиб қолибдими?

Ч ойхоначи  бошинц 1^имирлатди.
— Оббо запрар-ей1 Эпчил экан-да?
— Э, гап  эп чи лли кд ам и ?— чойхоначи таш^^арига 

чиқиб, я н а  бир чойнак чой олиб келди .— Я хш и дам  
сди, м анавидан  ичинглар.

Ч ой  чиндан  ҳ ам  яхш и  бўлибди. Эскисини тўкиб 
таш лаб, янгисинн п иёлаларга 1?уйдим.

— К ай ф ,— деди Собиржон бир ҳўплаб.
— Гап эпчилликда эм ас,— чойхоначи  гап и да да- 

вом этдп .— Я хш и одамдан ким  кетади? Н еча йилдан  
бери танийм ан, оғзидан бир м арта ҳ ам  ш ирин гап 
эш итмабман-а! Т ағин з^ам хотини ф ил экан . Бизни- 
ки лар  ш у н ака  бўлсак, бир кун ҳам  турмайди. Қўлин- 
гизга чиптангизни  бериб, сфишт-т» дейди. Т агин ҳам  
хотини фил экан .

Ч ойхоначи  бошини сарак-сарак  1^илиб қўйди.
— Н им а, гиволог билан ан чад ан  бери дон олнш иб 

ю рар экан м и ?— сўради чол.
— Бунисини билмадим , пойлайдиган  одатим йў1{.— 

Ч ойхоначи қош ларини чпмириб, биз томонга қараб 
қўйди. К ейин сирли оз^ангда д е д и : ~  Годовойяан кейин 
♦акам лар* бир ойча йўқ бўлиб кетдилар. Экспедиция 
энди иш бош лаган пайт эди. Ў ш анда ўш а новча гео- 
лог уй ларига кириб ю рувди. И лгаридан  таниш  
экан-да.

— Э-э...— деди чол.
— Сувон1?ул акан ин г кенж аси  ҳам  сой бўйида бир 

куни  кечқурун  кўрган  экан . У уч кундан  бери йў1?. Гео* 
лог ҳам  йўқ.

Я хш и бўлм апти,— деди чол .— Я хш и бўлм апти.
Ў зидан кўрсин!— деди қатъи й  қилиб чойхоначи 

ва тўғрим и, дегандай , бизга қараб  қўйди.
Ҳеч ким  ж авоб г^илмади.

Ў зидан  кўрсин ,— деди ўрнидан туриб чойхона- 
чи ян а.

— Соат неча бўлди, меҳмон?
— Олти.
— овқатини 1{илиб берай. Тўполонига то- 

қати м  й ў қ .— У чиқиб кетди. Б и з ҳ ам  турдик.
— Ўтирибсизлар-да,-:— деди чол.
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—  Р аҳ м ат , борайлик,— дедн С обирж он.—  Х айр.
—  К елиб туринглар.
— Р аҳ м ат ,— дедим  мен.
Ч о й н ак  ёнига битта тан га таш лаб таш қар и га  чиқ- 

дик. К ун  совий бош лаган эди.
— Н егадир ж у д а  енгил тортиб кетднм ,—  деди Со- 

бирж он м аш инага ўтирганим изда.
— Баҳор-да, баҳор!— дедим мен.
М аш ина елдек учиб кетди. О йналарнп  кўтарм ади к . 

Оқшом туш а бош лаган эди. М уздек ш абада ўт-ўлан 
ҳидини  дим оққа уриб, ю зимизни силаб борарди.



Ш ИРИНСОЙ ОҚШ ОМ ЛАРИ

Ш иринсой о1^шомлари! На^^адар ж озибадор, нақа- 
дар  оромбахш !.. Қ уёш  қизил  бахм ал сингари товланиб, 
узияи  азим  чинорлар панасига олганда, бу оқш ом лар 
кухн а табиат кў р к и  — тонгдан  ҳат м усаф ф о бўлиб ке- 
^ д и .  Гуе бутун қи ш лоққа атлас пояндоз солингандай... 
К енг кў ч ал ар  ҳам , қатор оц уйлар  ҳам , олди гулзор 
колхоз клуби  ҳам  гоҳ сари1^, гоз^ қизгиш  тусга кирпб 
қиш лоқ ҳуснига хусн қўш ади. Б у  ернинг одам лари -чп ’ 
У лар оромбахш  оқш ом лардан  ҳ ам  гўзал . Б у  одам лар 
билан  суҳбатлаш иб тўйм айсан. У лар уддасидан  чиқма- 
ган иш  йўқ. Ш унинг учун ҳ ам  лаблари да доим  табас- 
сум , к ў зл ар и д а  севинч, ул ар  тонгнп хам , тунни ҳам  
қуш и қ  билан қарш и  олиш ади.

Қ иш лоқ қизларининг ш ўх, ўйноқи ялл ал ар и н и  
эшцтсан^^, Ш оҳим ардоннинг ш иф обахш  булоқларидан  
тўииб-туииб сув ичгандек бўласан , ғуборинг тарқалиб  
роҳатланасан . *
 ̂ Н азира қи ш лоққа туш иб келган  куннннг эртаспга- 

еқ^ қи зл ар  уни ўртага олиб, қўш иқ айттириш ган  эди 
И уқ  деганига қўйиш м ади . Ш унда у қандай дир  лапар^ 
пи тутила-тутила айтиб, зўрға қутулган  эди...
 ̂ Л озир у  и кки  қўлини  и яги га тираб, дераза  ённда 

утираркан , д ал ад ан  қайтаётган  қи зларн и нг яллалари - 
ни эш итиб, негадир ш у воқеани  эслади. Ў ш анда бно 
ч еккад а  дарахтга  суяниб турган  1?осимжон ҳ ам : «Йўк 
деманг, аита қолинг. Барибир қутулм ай си з»— деган 
эди. 1?осимжон ш ундай дем аганда, Н азира қи зларга  
қулоқ  солмасди. Б и лм ай м ан , деярди-қўярдн . Л ек и я
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йега Қ осимж оннинг сўзини қай тар а  олм ади? Я хш и
кўринм окчим иди унга?

Н ази р а бир хўрсиниб қўйди. Й ўқ, яхш и  куринам ан  
деса, билмаган нарсасини айтарм иди? И ш қилнб, нима 
булса х ам  л ап ар  1^оснмжонга ёқдн. Қ и зл ар га  қуш нлиб 
ч ап ак  чалди . К ейин... К ейин... м еҳм онхонагача куза- 
тиб қўйди. Х айрлаш а туриб, 1^ўлини м а ҳ к ам  сиқдв. 
Энди-чи? Энди бундай қилм айди ... К ечқурун ларн  қол- 
м айдн. Цолса  ҳам , энди барибнр Н азирага^бунинг аҳа- 
мияти йўқ. У уйланяпти. Боя тўйга айтиб кетди. 
«Ў зикглз бош бўлинг^, деди. Бош  6Ў Л 1Ш Г , эмнш . Ни- 
м ага? Ў зининг эш сиз севгисигами? И ўқ, у  кетади,
ҳа, кетади.

Н азира деразани  беркитди, сиқилиб кетди  ш екил- 
ли, ян а  очди. Ч у қ р  бир уҳ  тортди, бош ини кичкина
қўллари  устига қўйди. „ - глл

Ш у пайт ким дир дераза  олдидан у т и б  кетди. 
тидан ян а  кимнингдир ш арпаси  эш итилди. К уп  утмаи 
меҳмонхона қарш исидаги  клуб  одам лар билан  тўлди 
К им дир дутор ч ал а  бош лади. Б у  Ш ерали  бўлса керак  
Н азира дарров англади. Ш ерали  дутордан  ҳеч  аж р ал  
майди. И ш га ҳ ам  олиб боради. Б ўш  қолди  дегунча
тинғиллатгани-тинғиллатган . А на, ким дир аш у ла  аи
тиб юборди. К им  бўлди экан? Б и рам  яхш и  аитяпти 
ки... Н азира беихтиёр қулоқ  солди.

Қуралай кўз йигнтта 
Ишням тушди.
Туш кўрибман, тушимда 
Мени қучди.
Мени қучма, топганинг 
Мен эмасман.
Ваъдася йўч йигитни 
Ёр демасман.

«Ваъдаси йўт? йигитни ёр дем асм ан»... Ваъда...^Ваъ- 
д а  берганмиди? Ш унчаки . келинг, бирга иш лаим из, 
деган  эди, холос. Биргина ш у гапи билан келавер-

^  Н ази р а  олдида турган  Қ оснм ж оннинг суратига ти- 
килди  ва беихтиёр хаёл  суриб кетди.

К осимж он институтни битираётганида, Н ази р а  тўр- 
тинчи курсда эди. И ккови бир-бирини яхш и  билса ҳам ,
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алоқалари  салом -аликдан , ўқиш  ҳақи д аги  гаплардан  
нари ўтмасди. Н им а бўлди-ю, янги  йилни  бир ж ойда 
кутадиган  бўлиб қолиш ди. Ў ш анда қора костю миия 
яхш илаб  дазм оллаб , биринчи м арта галстук  тақ1{ан, 
Чўнгир сочларини ч ап  томонга текис 1^нлиб тарагаи  
Қ осимж он Н азирага ж у д а  бош қача бўлиб кўринди. 
Қ ў л  бериб кўриш ганда эса, ю раги ж и з этиб кетдя. 
Утириш авж и  1^изиган пайти, Қ осим ж он ҳ ази л  ара- 
лаш :

У йлансам , Назирада1^а қи зга  у й лан ам ан ,— деб 
юборди.

Й игитлар  «дидинг дуруст», дегандай  Н ази р ага  қа- 
раб қўйиш ди. Н азира сесканиб кетди. Л екин  ҳазил 
аралаш  айтилган  ш у сўз икковини бир-бирига ж уда 
Я1(ин қилиб нўйди. Қ осимж он қиш лоғига кетадиган  
куни:

Битириб, Ш иринсойга боринг, бирга иш лай- 
м и з,— деди.

Н азира қанот пайдо қилиб, ор1^асидан учгудай 
бўлди. Ҳ а, ўш анда у  ўз ҳаётини Қ осим ж онсиз тасав- 
вур 1?ила олмади. Ш унинг учун ҳ ам  институтни бити- 
риши^ билан Ш иринсойга йўл олди. К олхоз раиси  меҳ- 
мондўст одам  экан . Н азира келиш и билан уйига олиб 
кетди. А лоҳида уй бериш гунча ш у ерда туриш ни так- 
лиф  қилди . Чой ичиб ўтириш ган эди, бир қи з келиб 
қолди.

— Таниш иб қўй , Г улчеҳра,— деди Н урм ат а к а  На- 
зирани  кўрсатиб,— бу киш и янги  зоотехнигимиз.

1^из мулойим  ж илм айиб  қўйди.
—  Ж уд а яхш и. С алом,— деди қўлини  узатиб.
Икки қиз чой ичилиб бўлгунча апо1^-чапоқ бў-

либ кетиш ди. Раиснинг эътирозига 1?арамай, Г улчеҳра 
янги  дугонасини уйига олиб кетм оқчи  бўлди.

Н урм ат ак а , хўп  дея қолинг. И к кал ам и з гапла- 
ш иб етамиз. Х ўпми?

Н азира уялинқираб  ерга қаради.
— М ана кўрди нги зм и ?— Г улчеҳра ян а раисга 

епиш ди.— Б ир м арта хўп десангиз ним а қи лад и ? Цо- 
симж он акам  билан қирга юборинг, деб қан ч а  ялин- 
дим , ю бормадингиз. Энди бунга ҳ ам  йўқ дейсизми?

Н азира Қ осимж оннинг исмини эш итиш и билан ялт 
этиб унга қаради-ю , 1^изариб кетди. Б уни  ўзи ҳ ам  сезди 
ш екилли , дастрўм оли билан секпн ю зини яш ирди,
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— Х ўп, хўп. Б у н ч а  қ а қ и л л ам асан г?— деди  ниҳоят 
раис кулги  ар ал аш .— Сенга й ўқ  деб бўларм иди? Меҳ- 
мон рози бўлса, олиб кета 1?ол. Сиз ним а дейсиз, На- 
зира?

— М айли,— деб розилик берди Н азира. У  Гулчеҳ- 
р ад ан  Қ осим ж оннинг қачон  келиш ини тезроқ билиш- 
га ош иқарди.

— Б ўлм аса, буларни эртага ўзинг ф ерм ага олиб 
борарсан.

— Х ўп бўлади. Қ ан и , кетди к ,— Г улчеҳра Н азира- 
ни қўли дан  уш лаб ҳовлига олиб туш ди. Ш у м а ҳ ал  қа- 
ердадир ит ҳуриди, товуқ 1^ақиллади.

— Т авба,— деди Н азира цош  қорайгани н и  кў- 
риб,— д ал ад а  кун ж у д а тез кеч бўларкан-а?

— Е қм ад и м и ?— сам им ийлик билан сўради  Гул- 
чеҳра.

— Й ўқ , нега? Я қиндагина м аш пнадан  туш ганим да 
кун  тепам да эди. Б ирпасда кеч бўлди-қўйди. Ш унга 
айтяпм ан .

— Тўғри, ўрган м аган  киш ига ш у н ақа  кўринади. 
Қ осимж он ак ам  ҳ ам  янги  келганларида ш у н ақ а  бў- 
лувдилар.

Н азиранинг ю зига ян а  қи зи лли к  ю гурди. Л екин 
бу гал  ортиқ чидай  олмади. Ш ериги 1^из бўлгани учун- 
ми, ё ҳозир ўзини  раиснинг уйидагидан  дадилроқ  сез- 
дим и, сўради:

— А йтгандай, Қ осимж он акан ги з қи рдан  қачон
келади?

— Эртага. А на, уйга ҳам  келдик.
Н азира сўнгги гапни эш итмади. Э ртага... Майлн^ 

эртага бўлса эртага! К ўпи  кетиб, ози қолди. Қ ан дай  
бўлиб кетган  экан? Қ ан дай  кўриш ар  экан ? Ҳ али ҳам  
аввалгидек кам гап , мулойим , у ятч ан м и кан ? .. Е... У 
ш ундай хаёллар  билан Гулчеҳранинг меҳмондўстлиги- 
га  ҳ ам  ун ча  эътибор бермади. Р1кки чимдим ош еди-ю, 
бир ҳўплам  чой ичди. К ейин Г улчеҳра солиб бергаи 
ўринга ёнбош лади.

«М ана, Қ осим ж он а к а ,— ўйлади  Н ази р а ,— қишло- 
гингиздам ан. Севинчим ичим га сиғм аяпти . Сиз-чи? 
Сиз хурсанд бўларм икинсиз? »

У  кўзларин и  ш ирингина сузиб, ю мш оқ п ар  ёстич- 
қ а  ю зини қўйди.

Бегона ж ой да олдингга хилм а-хил овқат 1?уиишса
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ҳам , егандай бўлм айсан, кечаси  кандай  ухлаганингни 
билмайсан. Ш унинг учун бўлса керак , Н азира д у г о  
иаспдан олдин ғира-ш ирада уйғонди. Т и ззалари н и  кўр- 
панинг устидан  қучо1^лаб, биринчи м еҳнат кунининг 
р^андай бўлиш нни, Қ осим ж он билан қандай  учраш иш - 
ни ўйлаб кетди. У иш дан қўрқм асди . А лбатта, ш ундай 
катта колхозда зоотехник бўлиб иш лаш  ан ча масъу- 
лиятли  нарса, лекин  бу уни чўчитм асди. Б ироқ юраги- 
га ғулғула солган нарса ҳ ам  йў1? эмас... Қ осим ж он 
уни қандай  1^арши оларкин? О рзулари рўёбга чиқар- 
м икан?

Тонг ёриш ганда и кки  қи з ф ерм ага кириб келиш ди. 
Бу ерда алла^^ачон иш бош ланган эди. Биров х аш ак  
таш иган, биров сигир суғорган. К атта ф ерм а ҳовли- 
сининг ўртасида и кки та сут таш ийдиган  м аш и на ту- 
рибди. Ёкида қатор-қатор бидонлар... Н азира аланг- 
ж алан г , ҳ ам м а нарсага суқ билан қарайди .

— Н ази ра!— ким дир тўсатдан  чақириб қолди.
Н азира бу овозни таниди , таниди-ю , ю раги  шув

этиб кетди, турган  ж ойида қотиб қолди.
— Салом. К ечирасиз, кеча қирда эдим, кутиб олол- 

мадим.
Н азира орзи1>иб кутган  киш иси олдига қанот пай- 

до 1{илиб учиб келган , ю рагига я^^ин одами пайдо бў- 
либ қолганини, аввал  унинг, кейин кулиб турган  Гул- 
чеҳранинг қўлини  сиққанини билмай қолди. Қосим- 
ж он уларни ўз кабинетига бошлаб кириб, диванга 
ўт1?азганидагина Н азира ўзига келди, биро1$ ҳ ал и  ҳам 
бошини кўтара олм ай, ер остидан Қ осим ж онга қа- 
ради.

— Тинч ю рибсизми?
— Р аҳм ат. Э, бу ерда тинч юриб бўладим и? Бпр 

кун  ҳ ам  бош ингиз галвадан  чиқм айди . Иш-иш-иш.
— Қ ўйи н г,— гапга аралаш ди  Г улчеҳра.— Б у  ки- 

шини ҳали тдан  чўчитманг.
— Н азира қў рқадиганлардан  эмас. И ннайкейин, 

шу ерда иш лайдиган  бўлсалар, ғалва, таш вп ш ларим и з' 
га ш ерик бўлсинлар-да!

У човлари кулиб юбориш ди. Ш у пайт телефон жи- 
ринглаб қолди. Қ осим ж он трубкани олди.

— Л аббай. Салом, Н урм ат ак а . Ҳ а, ш у ерда ўти- 
рибдилар.— Қ осим ж он Н азирага қараб  ж и л м а й и ! 
қўй ди ,— ҳа, энди кўникиб кетарлар . Хўп, ҳозир.
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Қ осим ж он трубкани  қўйди.
— Р аис сизга, салом , дедилар.
— Р аҳм ат.
__ Мен ҳозир идорага бориб келам ан , кеиин ба*

ф урж а гап лаш ам и з. У нгача Г улчеҳра билан ф ерманн 
айланинглар . Янгн ап п аратларни  кўринглар .

Қ осим ж он 1?андайдир п ап кап и  олиб чпқиб  кетди. 
Н азира енгил наф ас олди. У нга Қ осим ж оннннг шу 
топда кетгани  ёқди. Ф ерм анинг иш лари  бнлан  яхш и- 
лаб  таниш иб олади, бўлм аса, қулоги га гап  кирарм и- 
ди? Л екин  ш у куни  Ц осимж ондан д ар ак  бўлм ади. Гул- 
чеҳра билан ф ерм ани ай лан ар  экан , эш и к  томонга 
қараб-караб  олади. Қ ан и  энди келса! Узо1^дан бир 
кўриниб кетса ҳ ам  м апли  эди. Н ази рага  ҳозир  ш у ҳам
киф оя қиларди.

«Иши кў п ,— деди ўзича, янги  тугилган  бузоқларни  
кўрп ш аётган да,— бечора, тиниб-тннчимайдиганга ўх- 
ш айди*.

— Б улард а  ҳеч тиним  й ў қ ,— 1?изишиб^гапирд^1
Г улчехра.— С игирлардан  ҳ ам  кў р а  буларга кўп  қараи- 
миз. Ш ундай  қи лм асан гиз ҳам  бўлм айди. Ҳ ам м асн  
зотли! Ф ермани ш улар  ҳпсобига кенгайти рам из. Қо- 
симж он ак ам  ҳ ам  ҳ ар  куни  нкки  м аҳ ал  ш у ерга кириб 
кетм асалар , кўнгиллари  ж ойига туш м айди . Раисш ! 
айтм айснзм и? У киш и ҳ ам  ш ундай. К олхознпнг бу- 
линм ас фонди эмиш  булар. ^

Н азира беихтнёр ж и лм ай ди . Ш ундаи енгинасида 
1^улоқларини диккайтириб , оппог^ тилини  чўзиб  турган
ола бузоқнинг бош идан силади.

«Иши кўп . Б н тта «бўлинмас ф онд*нинг узи  қа1 ^а  
иш. М айли, нўлим дан  келган и ча ёрдам  берам ан. Ле- 
кпн  нега келм аяп ти ? К еч кирди. Бугун  ҳам  дараги  
йук..»*

Кейин-чи? К ейин ним а бўлди? Қ осим ж онни кунда 
кўради ган  бўлдн. Ҳ атто, кечалари  ф ерм ада қолиб 
хлм  кетиш ди. Н ази р а  ўз ҳаётининг энг қувончли  дав- 
рн ҳисобланган  ана шу тўрт-беш ой и чида Қ оспмж он- 
нинг ҳ ақи қи й  кўм акчисига айланди . С игирларнинг ра- 
цнони и кки  м арта кўпайтирилди . Э л е к т ^ ў п о н , 
электропоилкалар  ҳам  бир бўлим га қурилди . Н а ^ р з  
колхозда ҳ ам м ага  яқ и н  ва  ж о н ку яр  бўлиб қолди. Кол- 
хоз умумий м аж лисларин и н г бирида раи с ҳам м ан ин г 
олдида унинг пеш онасидан ўпди.
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А гар ўғлим  бўлганпда, ўзим  келин  қи л ар д и м ,— 
деди ҳ ази л  аралаш .

З ал д а  кулги  кўтарплдп . Н азпра ер остидан ёнида 
ўтирган 1?осимжонга қараб  1^ўнди. Қ осимж он сами- 
м и и ли к  бплан ж плм айдн.

М аж лисдан  сўиг клубда одатдагпдек ўппп-кулги 
бош ланпб кетди. Гулчеҳра қўши1^ айтди. Я хш игина 
овози бор экан . Ф ерм анпнг ш офёри Ш ералп дуторда 
унга ж ў р  бўлди. Биринчп пок севги ҳақи д агн  ю ракдан  
аи^илган  бу қўш иқ Н азирани  тўлқинлантирпб юборди. 
х\уш пқ тугаш и бплан эш и кка чпқди.

Тун. Ш ирпнсойнинг оромбахш . туни. К ўкда сон-са- 
иоқсиз ю лдузлар... Қ айси бири сўниб, қайси бири ёна- 
отганини сезм айсан кпш п. Ш улардан  бирп Н азпрани- 
ки. Ҳов, ан а... Ҳ ам м асидан  ёруг, ҳам м асидан  катта 
Ьироқ нега ёлғпз?

^ д и ги н а ^ б а р г а к  ёзган  толзордан м айпн  ш ам ол эс- 
ди. Н азира уш а томонга ю рди... Б ир м ах ал  олдинда 
ким нингдир ш арпаси  кўринди. Унинг ёнида я н а  би- 
ров борга ўхш айди? К пм  экан  булар? Н азира юриши- 
ни ҳам , орқага^қайтиш пни ҳам  билмай, тўхтаб қолли.

— Энди қўйиб ю борм айм ан,— дерди эр к ак  ово- 
зи, Х улчеҳра, ростини айтинг, қачон гача қнйнайспз?

Н азпра бўш аш иб, оёқлари  мадорсиз чалиш пб кет- 
ди. Ъу х\оснмжон эди.

«Қосимжон... Энди ним а қилдим ? И ш қилиб, ўзпмш г 
сездарм аи ... кетиш  керак , билдирмай кетиш  керак» .

Н азира зўрға уй га етиб келди. V ечпнм асдан  ўзи- 
1Ш совуқ каравотга таш лади-да, йиғлаб  юборди.

Эртасига эрталаб  Қ осим ж он келди. У худди  ёш 
ооладек севинчини ичига сиғдира олмай, тўй  ҳ ақ и д а  
^ п и р д и . У зи н п м  бош бўлинг, деди Н азирага . Н азира 
ю рак ииғиспни бўғиб ж илм айди...

Рост, сиз ҳ ам м а нарсанинг уддасидан чиқасиз. 
ьорм асан ги з, х аф а бў^хампз. К елиш дик-а?

«Наҳотки,^ сезм аган  бўлса? Н аҳотки , севиш имни 
билм аса. — ^ л а р д и  Н азира , унинг гапларига қулок  
соларкан .— Б илса ш ундай дермиди? А йб ўзим да. Не- 
га билдирмадим ? Н ега айтм адим ? Ҳ озир айтайм и?»

— 1\осимжон ак а?
— Н им а, борасизми?
Н азира огир хўрсинди.
— Ҳа, бораман...
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Қ осимж он ЧИ1^И6 кетди.
— Кетиш  к ер ак ,— деди ўзига келиб Н ази ра . Тез- 

роқ кетиш  керак.
Б у  сўз унда куч  пайдо қилди . Ў рнидан туриб бор 

нарсасини тахлади .
*Кетиш  кер ак , тезро!? кетиш  керак!»
Б ирпасда кийиниб, чам адонини кўтарди-да, кўчага 

чикди. Ш у м аҳал  клубда чиро1^ ёнди. Я н а Ш ерали 
дуторини черта бош лади. Н ега мунгли, боягидек қув- 
ноқ эм ас? Ҳ а, бу куйни Ш ералининг ўзи яхш и кўра- 
ди. Ё лғиз 1^олса, ну^^ул ш уни чалади , Қ и зи қ , наҳотки  
у ҳам  Н азирага ўхш аса?..

Н азира катта  йўлга чпққун ча ҳеч ким ни учратм а- 
ди. У енгил наф ас олди. М арказга  ҳали  нироқ. Л екин 
ҳечқиси йўқ. Ш у ердан кетиб олса, бўлди. Н азира 
атроф га меҳр билан боқди. Қ ан ч ал и к  таниш  ж ойлар!.. 
Я рим йил ичида бу ерлар худди туғи лган  1^ишлоғидек 
унга ж уда ази з  ва Я1^нн бўлиб қолган  эди. Н урм ат ака- 
чи? Ш ерали-чи? Қ излар-чи? У ларни таш лаб  кетавера- 
дими? Л екин  кетиш п керак. .

У нинг ўпкаси тўлди. К ўзлари га ян а ёш келди . Узи- 
ни қан ч ал и к  босмасин, қуйилиб келаётган  бу ёш ни 
тўхтата олмади. Ш у алф озда қанча ю рди, билмайди, 
қарш исидан  келаётган  маш инанинг чироги кўзларин и  
қам аш тириб юборди. М аш ина унпнг ёнига келиб та1{- 
қ а  тўхтади.

— Ш у м аҳалда  қ а ё қ қ а ? — Н азира ҳовлиқиб маш и- 
надан  туш аётган киш ининг Н урм ат ак а  экан и ни  бал- 
ди. Билди-ю , ним а дейиш ини билмай қолди.

— Қаё1^1^а кетаяпсан , ҳой, менга қ а р а ? — сўра- 
ди ян а  раис ва  ҳеч нарсани  билм агандай  рўмолча- 
сини узатд и .— М а, ю зингни артиб ол. Қ аёқ қ а  кетяп- 
сан?

— Ш аҳарга ...— бўш аш пб ж авоб берди Н азпра еш-
ларини  артаркан .

— Ш ундай дегин? Қ ани, м аш инага чиқ-чи!
Н урм ат ака бир зум да чам адонини м аш инага сол-

ди ва Н азирани  ёнпга ўтқаздп-да, қиш лоқ томон ҳай- 
даб кетди.

— Қ аёқ қа  олнб кетяпсиз, тўхтатинг!— Н ази р а  жон- 
холатда ранснинг 1?ўлига ёпишдп.

__ Қ аёқ қа  бўларди!— ж илм айиб  ж авоб  берди ра-
и с.— Ш иринсойга! Сен бизни таш лаб кетарм идинг?

•
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Н азира ж авоб берг.тади. Н урм ат ак а  ҳ ам  ан ч агач а  
ж н м  борди.

— Н ега хаф алиги н гн и  билм айм ан , лекин  ғам  ёмон 
н ар са ,— деди ниҳоят р аи с .— Уни енгм асанг, ҳаётинг 
бузиладп , орзуларинг пучга чиқади . Уни енгиш  ке- 
рак!

«Уни енгиш  к ер ак ,—  такрорлади  раиснинг сўзини 
п чида Н азира ва ш у топда қатти қ  ч ар чаган и н и  сез- 
д и ,— енгиш  кер ак . Қ ан дай  қилиб?»

У зига-ўзи берган бу саволи ж авобсиз чолди. Муд- 
роқ босган кўзларн  ю милиб, бошини секингина Нур- 
м ат акан ин г елкаси га қўйди. «Барибир кетам ан . Ле- 
кин  ш ундай ел кага  бош {^ўйиб ухлаш  1{андай яхш и!..»  
У  бундан бир неча йил м уқаддам  отаси фронтга кета- 
диган  куни  ан а  ш ундай ором олган  эди. Л абидан  
табассум  арим айдиган  Н урм ат ак а , ҳозир унинг учун 
ўз отасидек ази з  в'а меҳрибон бўлиб кетди.

«Ш уларни таш лаб кетам ан м и ?— хаёлидан  ўтказди  
Н ази р а .— Ўз қизидек бағрига олиш ди. Е лгизлигим ни 
билдириш мади. Н аҳотки  бахт фа^^ат севгида бўлса? 
Б у  одам лар билан яш аш нинг ўзи  бахт эмасми?!»

М аш ина колхоз идорасига яқи н лаш ган д а, клубдан 
я н а  қувно1? куй  янграй  бош лади. Н азира ан ч а  енгил 
тортди. Бош ини кўтариб, чул01? сола бош лади. Б ун ча 
дилбар ч алаётган  клм  экан ? Ш ералим асм и?
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ОЛТИН Я П РО Қ Л А Р

Д ам  олиш  кун лари дан  бири эди. К ў чага  чи1^дим. 
Кеч ку з  бўлса з^ам ҳаво очиқ, қуёш  ч ар ақ л аб  турарди. 
Ҳ амма ёг^да яп р о қл ар : 01?, сариқ , яш ил яп роқлар ... 
Гўё к ў ч ага  чиқиш ингизни  ким дир билгану йўлингиз- 
га ги лам  тўш аб қўйган.

Ҳ ар  йил кузда, хазонрез пайтида м енга ш ундай 
тую лади. Ш унинг учун ҳ ам  кў ч ага  чиқам ан , сердарахт 
хиёбонларни узо1{-узоқ ай лан ам ан .

Бугун ҳам  ш ундай  бўлди. У йимиз рўпарасидаги  
??айинзорга ўтдим. О ёгингиз остида яп р о қл ар , минг 
хил рангдаги  япро1?лар ғалати  оҳанг каш ф  этиб ши- 
тирлайди. Ё1?имли ўрмон иси дим огингизга урилади. 
Ш имириб тўй м ай сан  киш и.

Бир 03 айланиб, қайинзорни  кесиб ўтган  ари қча 
лабидаги скам ейкага ўтирдим. Б ирдан  қайи н зор  қо- 
ронғилаш ди. Д ар ах тл ар  орасидан  туш иб турган  танга- 
танга ш у ъ лал ар  сўнди. Тепага қарадим . К ў к  бетини 
парча-парча қора булутлар қоплаб олган  эди. К ўп ўт- 
май, қайинзорни  тасир-тусир товуш лар қоплаб, ёмгир 
қу я  бош лади. П ан ж ар а  девор орқасида ал л ан н м а  дуп 
этиб ерга туш ди. Ш у топдаё!^ қўрқув  ар алаш  қу-қула- 
ган хўроз овозн эш итилди. Ч у м ч у қ л ар  галаси  чирқил- 
лаганнча, гур этиб бир дарахтдан  и кки н чи си га ўтар, 
у ерда ҳам  тинчим асдан , ян а  гур этиб учинчисига 
учиб қўнарди.

Б рда тангадек  очи^^ ж ой қолм ади . Ҳ ам м асини  ха- 
вон қоплади. Ёмгир зарбидан барглар дув-дув тўки- 
ларди.
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Мен бу м ан зар ад ан  кўзи м н и  узолм ай , костю мим- 
нинг ё1^асини кўтариб  олиб туравердим . А троф им  бир- 
пасда халқоб-халқоб сув бўлиб кетди. Ё м гир япроқлар- 
ни худди в ар р ак  пирпирагандай  п ириллатар , кейин 
эса, бутун кучи  билан ерга ёпиш тириб, м утлақо  1$имир 
этм айдиган  қилиб қўярди . Ў з новдаларидан  узилиб, ер 
билан  теп-текис бўлган  бу япроқларни  кўриб, кўнглим  
бузилиб кетди. Ёмғир эса ҳам он  ёгарди. Б аъ зи  жой- 
л ар д а  лойқа сувдан бош қа ҳеч нарсани  кўриб бўл- 
масди.

Бир м аҳ ал  1^айинзор ёриш ди. Емрир сийраклаш ди . 
П ан ж ар а  девор томондан хўроз қич1^ирди ва  бир-иккн 
қу-қулаб, қанотларини  қоқиб қўйди.

Ю зимдаги ём гир том чиларини  енгим билан  сиди- 
риб, тепам га қарадим . Қ аради м у, кўзлари м  кам аш иб 
кетди. Р ўпарам даги  г^айиннинг энг Ю1{ори ш охида бир 
нарса хўдди олтиндек товланиб турарди . Қ ўлим н и  соя- 
бон қилиб яхш нлаб  қарадим . Б у ... оддий яп р о қ , сап- 
сари1? қайи н  япроги  эди.

У нга, ш у ки чки на, енгилгина тебраниб турган  
япро1^1^а тп ки лар  экан м ан , бпр во1$еа эсимга туш иб 

• кетди.
Эрта баҳор эди. Д алад ан  келаётган  эдим. Нимя 

учун борганман у ёқ қа , ҳозир эслолм айм ан . А нчагина 
йўл боспб, кўп ри к  тузатаётган  одам лар олдидан  чиқиб 
1{олдим. Сўраш иб, бўш ётган зам бил устига ўтирдим- 
да, папирос тутатднм .

— Ҳ аво ай н аяп ти ,— деди п ах тал и к  чопон кийган  
ёш гина йигит осмонга қар аб .— Б улутнинг авзой »  бош- 
1^ача.

Беихтиёр осмонга қарадим . Ҳ ақи қатан  ҳ ам  ҳаво 
ай нам оқда эди. Б ир папирос ч екк у л и к  вақт ўтмовду* 
ки , ал л ақ аер д а  м ом ақалди роқ  гулдуради .

—  А на, ай тм ади м м и ?— деди ўш а йигит, қарш иси- 
да хода йўнаётган  чолга қар аб .— Бўлди  қн ла қолай- 
лик. И ннайкейин...

У гапини тугатолм ади , ш аррос ём гир 1^уйиб кетди. 
Я на момақалдиро!^ гулдуради. Й игит қўли даги  белку- 
рагини таш лаб, чопиб кетдп. Қ о лган лар  ҳ ам  унинг 
кетидан йўлга туш иш ди. Ф ақ ат  чол парво қилм адн . 
бир ходани йўниб бўлиб, иккинчиспни  қў л и га  олди. 
У нинг кўм -кўк том ирлари  бўртиб ч и қ қ ан  узун  қўлла- 
ри ниҳоятда тез ҳ ар а к ат  қиларди.
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>— Қ ўйинг, кейин қи л ар си з ,— деди ки м ди р  ж аҳ л  
би лан .— Қочиб кетмайди-ку.

Ч ол индам ади. К ўм -кўк кўзларин и  одамлар- 
г а  тикиб, ж илм айди-да, ян а м уккасидан  и ш га тушиб 
кетди. Емғир зўрайиб ж а л а га  айланди, ам м о у ўрни- 
дан  турмасди. Унинг ёнида мендан бош қа ҳеч ким 
қолм аган  эди. Ч идай  олм адим :

— Ота, ю рсангиз-чи!— дедим.
Ш ундай  дедиму, ўзим  одам лар  кетган  томонга 

ю гурдим. У лар бекиниш ган ж ой — эгаси  таш лаб  кет* 
ган  ч ай ла  эди. Мен ҳ ам  шу ёққа кирдим . Ҳ ам м ам из 
ж и м  эдик. Ёмрир эса ҳам он  ёгарди, гўё осмон тешил- 
гандек. Бир м аҳ ал  ким дир ўрнидан туриб, таш қари га  
чи1^ди. К ўпри к  томонга бирпас тикилиб турди-да, қай- 
тиб кирди.

— И ш лаяп ти ,— деди секин ва ҳ ам м ага  бир-бир 
қараб, ю гурганича ч ай ладан  чиқиб кетди. К ўп  ўтм ай, 
чай лада мен билан п ах тал и к  кийган  йигитдан  бош1^а 
ҳеч ким  қолм ади. Й игит кўзларин и  ердан узм асдан  
ўтирарди. Мен ҳам  ғалати  бўлиб кетган  эдим. Бир- 
биримизга қарай  олм ай, ниҳоят ўрним издан  турдик. 
Т аш қари га ч и ққан и м изда ём гир ҳам он егар , ам м о бу- 
лутлар  орасидан қуёш  м ўралаб  турарди. К ўпри кка 
яқин лаш гани м и зда ҳеч ким  бизга эътибор бермади. 
Й игит белкурагини олиб ян а иш га туш иб кетди. Мен 
чолга тикилиб қолдим . У нинг қип-қизил ю зида, пешо- 
насида, қалин  ку л  ранг мўйлови устида олтин дона- 
лари ялти рарди . Б у л ар  терми ё ём ғир том чиларим и, 
аж р ати ш  1^ийин эди.

...Қ айин  дарахти  учидаги  ки чки на яп роқ  менга шу 
чолни эслатиб ю борган эди. Т епам га ян а  қарад и м . Яп- 
роқ қуёш  нурида олтиндек товланиб, енгил тебранга- 
нича к ў к к а  дадил  бўй чўзиб турарди.



Б А Ҳ О Р Н А Ф А СИ

Т унги см енадан  қайтарди м . К ун  ҳ ал и  эрта. Энди- 
гнна ранг олиб келаётган  баркаш дек  қуёш  то ғл ар  ор- 
тидан  кўтарилм очда эди. К ў ча  ж и м ж и т . О нда-сонда 
пиш қириб ю к м аш и налари  ўтиб қолади . «Гурр* этнб 
чумчу1^лар галаси  ерга қўнади-ю , чи рқи ллаб  я н а  кўз- 
дан  ғойиб бўлади. Қ аердадир, теп ада эрта  кўчи б  ке- 
либ, ёлғи зликда 1^оронғи тунни ў тказган  булбулнинг 
ўқтин-ўқтин нолиш и эш итилади. Д ам  ач и н асан , д ам  
унинг м унгли  ноласига қулоқ бериб, янги  ф аслни н г 
1^анот ёзаётганига қувонасан  киш и. Ц увонасану  беих- 
тиёр кўзларин гни  беғубор мовий осмонга ти касан , тонг 
ҳавосини ўп кан г тўлгунча ш им ирасан . А р и қ  бўйлари- 
даги  эндигина барг ёзаётган  толларга, баланд-паст де- 
ворлар орқасидаги  м еваларнинг оқ, пуш ти, қ и зи л  гул- 
лари га табассум  билан  қарай сан , чарчо1?ларинг уну- 
тилади.

Ҳ ар баҳор ш ундай. Ҳ ар  баҳор ш у м ан зар а  такрор- 
лан ади . Ҳ ар  баҳор дон талаш ган  ш у ч у м ч у қ л ар  гала- 
сини, худди ш у пиш қириб ўтган  ю к м аш и наси ни  кўр- 
ган дай , ад аш ган  булбулнинг ай нан  ш ундай  ноласини  
эш итгандай  бўласан , ш улард ан  ним адир сенга кучли- 
роқ  таъ си р  қилади-ю , ян а  бир ёш у лғай ган и н гга  гумон 
1?илиб қоласан . Ёш лигинг эсингга туш ади , аллақачон - 
л ар  унут бўлиб кетган  воқеалар , ю рагингнинг қаерида- 
дир бир ум рга қулф лаб  таш ланган , бош қаларгина 
эмас,- ҳатто  ўзинг эсласанг қи зар ади ган  ёш ликнинг 
ш ўхли клари  эсингга туш иб, хаёл  суриб кетасан .

Ҳ ар баҳор ш ундай , ҳ ар  баҳор ш у х аёлл ар  ^^албинг-
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ни читиқлайдп. Л еки н ..7 лекпн  ўш а куни ш ундай  бўл- 
мади. Т ўқи м ачи лар  хиёбонига қад ам  қўй ган и м да нп- 
м а учундир бузилм ай  қолган  п ах са  деворнпнг таги да 
очилган  лолақизғалдо1^ни кўриб қолдим . У  қуёш  ну- 
рида чўғдек ловиллаб турарди . Ю рагим ҳапрп^^иб 
кетди. Борднм у ш артта узиб олдим. Н ега у зд н м — унинг 
гўзалли гига ҳавасим  келганиданм и , ё қўли м  бплан  
уш лаб, лаблари м га теккизиб, ба^^ор наф аспн и  ҳпс қил- 
гим келдим и, билм айм ан . У зганим дан  кейин раҳм нм  
келиб кетди. Р ан гпар  бан^и м ўрт, бирпасда узи лган  
еридан сув томиб, қорайди. Ч анги  тўкилиб, барм оқла- 
рим олтин суви ю гуртирилгандек сарғайди . А м м о яп- 
роқлари  таранг, ш абадага парво қи лм ай , кулиб  турар- 
ди. А ф тидан, и лди злар  бор кучлари ни  тўплаб , 
яп роқларга берган... Н и м а қилиш им ни  билм ай , унга 
тикилиб қолдим . Б ир м аҳ ал :

— А м аки , н им а қ и л яп си з?— деган  овоз эши- 
тилди.

Ёним га қарасам , семиз портф ель кўтариб  олган  
бир қи зч а  офтобдан ю зини буриш тириб, м енга қараб  
турибди.

— Н им а қиляпсиз-а , а м а к и ? — сўради  у я н а .
— Томош а қи л яп м ан ,— дедим.
— Н и м ани ,'лола1^изғалдоқним и?— сўради  қи зч а .
— Лолақизғалдо1^ни.
— Я хш и яканм и?
—  Ж удаям .
— Мен ҳ ам  кўрай?
— Ма.

Қ и зч а  портф елини оёқлари  орасига 1^истириб, 
ҳовучини тутди. Бердим.

— Вуй, ж у д аям  ки ч ки н и н а-я1— деди қ и зч а  уни 
авайлаб  п у ф л ар кан .— Қ аердан  олдингиз? Ш у ердан 
узиб олдингизми?

— Ҳ а ,— дедим.
— Н им а қилардингиз у зи б ?— деди қ и зч а  лола^^из- 

галдоқдан  кўзини  у зм ай .— Ҳ али  к атта  бўларди...
— Қ уриб қолм асин, деб уздим . Сенга берайлш?
— М айли, беринг,— деди қ и зч а .— Мен уни  қурит- 

м айм ан. Сувга солиб қў ям ан . Б ерасизм и?
— Ола 1?ол.
— Р аҳ м ат , ам аки .
Қ и зч а  чап  1{ўлини секин бўшатди-ю , портф елинн
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олди. Кейин ўнг каф тида банди қорайган  лола^^пзгал- 
доқни уш лаганича кетди. У нинг орқасидан  қараб  қол- 
дим . Галина ҳ ам  худди ш ундай, ки чки на , оппоқ қўл* 
ларини  чўзиб турган  эди .„ Б ун га ан ча бўлди. Биз 
и кки та  р азвед кач и — В ладим ир К азак о в  ва  мен К урск 
ёнида қурш овда қолдик. Тун эди. Ю ракни эзадиган  ж им - 
ж и тлик ... Д уш м ан  ҳам , биз ҳам  ҳал  қилувчи  ж ан гга  
тай ёргарлн к  кўрм оқда эдик. Тонг отиш и билан  ж анг 
бош ланар эди. Ў рмондам из. Н а ш ам ол бор, н а  тун 
қуш ларининг чинқириги. Б аъ зан  гоҳ чап дан , гоҳ ўнг 
томондан немисча гап лар  эш итилиб қолади, бош қа ҳеч 
нарса қулоқ1$а чалинм айди . Тонгга яқ и н  бир ам аллаб  
ўрмондан чиқиб олдик. Т аниш  ёгоч ч ай л а  кўринди. 
Ш ундан  и кки  ю з метр нарида бизникилар . Олисдан 
тран ш еяларн и нг деворлари билиниб турибди. Ч айла- 
нинг орқасига эсон-омон ўтиб олсак , м арра бизники. 
Б ақ тн и  бой бермай эм аклаб  кетдик. Б ир м аҳ ал  шери- 
ги м :

— Ўрто!^ серж ант! Қ ар ан г!— деб қолди жонҳо- 
л атд а .

Ч ай л а  томонга қарадим . К ички н а бир қи з чайла- 
нинг олдида ўтирарди. Ғ ира-ш ирада унинг баш арасп 
ях ш и  кўри н м аса ҳам , ж у д а  ёш лиги билпниб турарди.

—  Н има қ и л ам и з?— сўради К азаков  шошиб.
— Б орайлик-чи ,— дедим ҳаяж он им ни  яш ириш га 

ҳ а р а к а т  қилиб.
Ш еригимнинг ҳовлиқиб қолганини туш унардим . 

А гар  қи зча бизни кўриб қолиб, ба!?ириб юборса борми, 
иш  там ом , қў л га  туш ардик.

У ндан ўзим изни  яш ириб, эм аклаб  кетдик. Ч ай л ага  
етганпм изни  ҳ ам  у сезм ай қолди. Секин ч ақи р д и м :

— Қой қиз, ким сан?
Қ изча бизга бошини ўгирди, лекин  ж ой и дан  қи- 

м ирлам ади .
— Г али н а ,— деди бамайлихотир.
— Қ аёқдан  келдинг?
У ўрмонни кўрсатди.
— Н им а ҳилиб ўтирибсан?
— Д адам нинг олдига кетяпм ан .
—  Д адан г қаерда?
—  У руш да...
— Ойинг-чи?
—  Ф аш истлар  отиб таш лаш ди.
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Ю рагимни бир нарса тим далаб  кетди. Ёним га ча- 
қирдим .

— Д адангнинг олдига олиб борайлнкм и?
— Ҳа.
— Ю р, бўлм аса. Э м аклаш ни биласанм и?
— Б илам ан ,
— Қ ан и , юр.
— А м аки , тўхтанг.
—  Ҳ а, ним а бўлди?
— Л олам  1{олиб кетди.
— Қана1$а лола?

— Ҳ ув ана.
Г алина ч ай ладан  сдл нарини  кўрсатди . М ина цў- 

пориб таш лаган  тупро1$ устида биттагина ло л а  очи- 
лай-очилай деб турарди.

— Мен олиб к ел ам ан ,— деди К азак о в  в а  эм аклаб  
кетди. Б ирпасда қайтиб ҳ ам  келди .— М ана, юр энди 
тезро!^.

Г алнна и кки  қўлини  ҳовуч қилиб  узатди . Ш у пайт 
бир н арса «виз-з-з» этди-ю, К азак о в  инграб юборди.

— Н им а қи л д и ?— сўрадим  шошиб.
— тегди ш екилли , л аъ н ати !— сўкинди  у  би- 

|{инини уш лаб.
Ҳа1?иқатан ҳ ам  ўқ  теккан  эди. Г им настёркаси  бир- 

пасда қонга бўялди.
— С излар кетавери нглар ,— деди у  инграб .—  Мен 

ю ролмайман.
— Ҳ азил қи л м а ,— дедим  ж ерки б .— К ел , опич.
— Қ ўйинг, ўрто1? серж ант. Ф ойдасиз.
— Опич деяпм ан!
К ўп  ўтмай орчага қай тд и к . У стим да В олодя, ёним- 

д а лоласини  уш лаб олган  Г али на. Қир1^ м етрча юр- 
дим. Қ и зч а  ҳам  чарчади , мен ҳам . Тер г^уйиб кетди. 
Устим қондан ж и қ қ а  ҳўл.

— Қ ўйинг, ўртоқ серж ант. О гирман. И ннайкейии, 
ф ойдасиз,— деди кучи ни  тўплаб  Володя.

— Н им а деяпсан  ў зи ? — дедим .— О згина 1{олди. 
Бтиб олам из.

— Етиб о лам и з,— деди Галина. У нинг ж у д а  ши- 
рин овози бор эди .— Сиз, ў л ам ан  дем анг, эр какл ар  
бува1{а дем айди .

Володя зўрға и лж ай ди .
— Қ аердан  биласан  сен?
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— Д адам  айтганлар .
— Д адан г ботир одам  э к ан ,— деднм.
— Д ад ам л ар  қаҳ р ам о н л ар !— деди Галина.
Я на эм акл ай  бош ладик. К ўп ўтм ай  тўп лар  гумбзф- 

лаб  кетди. Б и зн и ки л ар  ҳ у ж у м га  ўтиш ди.
В олодяни госпиталга ётқиздик. Г алпна ҳам  ўш а ер- 

д а  1{олди. Қ ай тар  экан м ан , у ор1^амдан ю гуриб келиб 
енгимдан тортди:

— Ў ртоқ серж ант, м анави  си зга!— деди банди чай- 
н алган  лолани  узати б .— Д ад ам  лолани  ж у д а ях ш и  кў- 
рарди лар .

— Р аҳ м а т ,— дедим унинг узати лган  оппоқ 1?ўлча- 
ларини  уш лаб .— Олиб қўй , дадангни  топганингда бе- 
расан.

— Д ад ам ларн и  тополам анм и?
— Т опасан ,— дедим .— Д аданг ахи р  қаҳрам он-ку!
— Р аҳ м ат , ам аки .
Ш у-ш у уни кўрм адим . У руш нинг сўнгги йили  Во- 

лодядан  хат  олдим. К онвертни очсам , и чида 1{отирил- 
ган  лола. «Галина бериб ю борди,— деб ёзибди у .—  
Д адасини  топса, янгисини ҳ ад я  қиларм иш ».

Билм адим , дадасини  топдими-йўчм и? Л еки н  ҳяо  
ва1^т альбом ни варақлаб , лолани  кўрар  экан м ан , Га- 
линани  эслайм ан . У нинг хай рлаш аётган и м и здаги  чў- 
зилган  орич қўллари , иш онч билан  бо1?1?ан й и ри к  зап- 
гори кўзлари  кўз олдимда гавдалан ади .

Ў ш анда ҳам  ш ундай бўлди. Хиёбондан кетяп м ан у , 
хаёлим  унда, Қ аерда экан  ҳозир? Н им а қи лаётган  
экан ?  Отасини топдим икин? В алки  топгандир. Ш ун- 
дай  ним ж он  нарса ҳаётга  интилиб, ерни ёриб чиқиб- 
ди-ку, у  топм аганм икин?!



М ЕҲР

Ҳ ар куни  саҳарда, ҳали  қуёш  чи1?масдан сайр қи- 
лиш  одатим бор. К ў чага  чиқам ан , анҳор лабида айла- 
нам ан, кейин бо1^1{а ўтам ан .

Эрта тонгда богнинг ҳусни ў згач а  бўладн. Ҳаво 
м уздек , бунинг устига тиниқ. Қ уш лар  ш охдан-ш охга 
ўтиб сайрайди, гоҳ олисда, богнинг орқа томоиида, 
гоҳ ш ундай тепангизда к а к к у  ку-кулайди . Ч и ттак  ўй- 
наш иб оёқларингиз орасида ўрм алайди  ё пир этиб 
ю зингизни силаб ўтиб кетади.

Бўм-бўш  турган  саҳналар , к ам ал ак  тус скам ейка- 
л ар  эса чум чуқ  гал ал ар и  ихтиёрида. Гур-гур учиб, дон 
взлаш ади .

Ш ундай тонгларнинг бирида богда ай лан и б  юрган 
вдим, катта  саданииг тагида ўзимга таниш  чол бор 
қоровулини кўриб 1^олдим. У супургига иягини  тираб 
хомуш  турарди.

Я қинроқ бордим. А ллан арса ж он ҳолатда чир^^ил- 
ларди. Ч олнинг қулоғи  ш унда. Овоз гоҳ тинади , гоҳ 
киш ини сескантириб чирқиллайди . А нча қулоқ  солиб 
турдим . Чол ҳам  ж ойидан  қим ирлам асди . К ўзлари  ўн- 
чан. Бир м аҳ ал  супургисини таш лади-ю , саданинг ор- 
қасидаги  экиннинг ичини ч ў ккал аб  олиб тита бош- 
лади.

Қ ан ч а  ва1^т титкилади , билмадим , ўрнидан  турган- 
да, қў л и да  ҳали  ш ундоқ ж и ш  1?уш боласи бор эди. 
Ж онивор ки чки на тумшух^часини катта-катта  очиб 
чирқилларди .

Чол ал л ан ар сал ар  деб қуш чани  эр кал аган  бўлди,

74



тили билан  авай лаб  огзинн очиб з^ўллади. К ейин  са- 
дага 1^аради. Мен ҳам  қарадим . С аданинг одам  бўпи 
келади ган  бутоғида қандай дир  қуш нинг ини бор эди.

Ч ол ш унга тикилиб қолди. Қ уш ча ҳам он  чирқил- 
ларди. Ч ол бир 03 ўйланиб тургач , қўлини  чўзиб  унн 
инига қўйди. Қ уш чан ин г овози тинди, чол ж илм айди- 
да, супургини елкаси га таш лаб, богнинг и чкари си га 
кириб кетди.

Мен унинг орқасидан  х^араб қолдим . К ўз олдимда 
хароба бўлган  ш аҳар , ёнғин, гумбур-гумбур товуш лар, 
тупроққа қориш иб ётган аёл ва  унинг совуқ кўкраги нц  
таталаб , чинқириб йиғлаётган  бола келди...

Б ал к и  менп ўш а оф атдан  қутқари б . олган , ном 
берган одам  ш у чолдир? Фа^^ат у 'ш и н ел д а  эди.

Беихтиёр томоғимга бир нарса ти1^илиб ўтиб кет- 
ди, чолни қидира бош ладим . А мм о тополмадим .

Ш у пайт бог ёриш иб кетди, олтин ш уъ лалари ни  
сочиб, қуёш  чиқди. У н иҳоятда катта  эди.



Ҳ А Й К А Л

Қ рим й ўлларида бўлганм исиз? Қ атор ти зм а тоғ- 
лар  орасидан ўтган  паст-баланд бу й ўллар  киш ининг 
баҳри дилини очади. Й ўлнинг и кки  бетидаги қорамтир, 
оқ, қи зи л  дарахтларни н г танга-танга барглари  и ли қ  
қуёш  нуридан  м арвариддек товланади. О лисда эса, 
уф ққа туташ ган  зангори денгиз...

Ў тган йили ш у томонга йўлим  туш иб қолди. Тум- 
ш урини денгизга чўзиб турган  А й и қтоққа етганим изда 
шофёр, шу ерлик йигит, менга тоғнинг чўққисини  кўр- 
сатди. Ч ў қ қи д а  1^аққайиб турган  бир д ар ах тд ан  бош қа 
ҳеч нарса кўрм адим .

— Я хш илаб қар ан г ,— деди ш офёр бепарволик 
билан .— Д арахтнинг пастида ҳеч н арса кўрм аяп- 
сизми?

Мен ян а чў1^1?ига тикилдим . Д арахтнинг тагида 
бир ним а ғивиллади. К ейин бир оҳангда «тақ-туқ, тақ- 
туқ* , деган  овоз эш итилди.

— Т ўхтатинг!— дедим ш офёрга м аш ина п астли кка 
туш аётганда.

Ш офёр тўхтатди. М аш инадан туш иб теп ага қара- 
дим. Ҳ амон ўш а овоз эш итиларди. А ммо, ҳеч кимни 
кўролм адим . Ш офёр енгимдан тортиб, йўлнинг му- 
ю лиш ига олиб чиқди.

— А на, энди қар ан г,— деди у қўллари н и  кўзи га 
соябон қилиб.

Қ арадим . Чў^^қида бир одам ҳаф сала билан  тош 
йўларди . Л екин  олисдан унинг аф т-баш арасини билиб
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бўлмади. Мен, бу ким , ним а чиляпти , деган м аънода 
ш офёрга 1^арадим.

У индам ади. Қ ора бароқ 1|ошларини чимприб, бир 
зум  денгизда сузиб бораётган теплоходга' 1^араб тур- 
д и -д а :

— Ю ринг!— деди ва м аш и на томон тез-тез юриб 
кетди.

Б и з ан ч агач а  ж и м  бордик. К ўзпм  ш офёрда.
Текис йўлга чи1$1^анимизда, у  папирос тутатди-ю , 

ч уқур  тортиб, деди:
— Б у  йигит — етим. Ф аш истлар  Қ рим га бостириб 

ки рган да у етти-саккиз яш ар  бола эди. Отаси бор эди, 
онаси, опаси ҳ ам  бор эди. Л екин  бир кечада ҳам м а- 
сидан аж рад и ... ўзини  эса, ўзини  ўлиб ётган бир сол- 
датнинг тагидан  топиш ган. Қ орачадан  келган , кулч а  
ю з йигит эди солдат. Л екин  тож икм и, ўзбекм и ё турк- 
м анм и, ҳеч ким  билмайди. Ростини айтсам , бунинг 
аҳам и яти  й ўқ  ҳозир. Й игит чў ққи д а ўш а солдатнинг 
ҳай кали н и  нш лаяпти ...

Ш офёр ж им иб нолди. Мен ҳам  ўйга толдим . Гур- 
зуф га кел ган и м и зд а :

— Ҳ ар куни эрталаб  ш у А йиқтоғдан  унинг «та^^- 
ту1?»и эш итилади ,— деди у  ва ян а  хаёл  суриб кетди.

О радан бир ой ўтди. Уйга қайтаётган и м да А йик- 
тогнинг этагида ш у воқеа эсимга туш иб, м аш инани  
тўхтатдим . М ую лиш га чиқиб, чў ққи га  қарадим . Ким- 
дир ҳ аф сал а  билан ♦тақ-туқ* қилиб тош  йўнарди . Бу 
ўш а, ш офёр ай тган  йигит эди. Л екин  қан ч а  ти ки лм ай . 
у иш лаётган  ҳ ай калн и  кўра олм адим . Чў1{қига анча 
тикилиб турдим-да, йўлга туш дим. А йичтоғ ортда қо- 
либ кетди. А мм о қулоғим  тагида ҳай калтарош  йигит- 
нинг бир оҳангдаги  *тақ-ту1^»и ҳам он  ж ар ан глар ди .



ЧА РО С

Эрта тонг эди. Эндигнна кўтари лган  офтобиипс 
и ли қ  нурлари  дер азал ар га  туш иб, уйларни  ёрита бош- 
л аган  эди. И ш га ва1?тлирок бориш , тўррироги, олтин 
к у з  ҳавосидан тўйиб н аф ас олиш  иш тиёқида уйдан 
чиқдим . Б и р  03 этни ж у н ж и тад и ган  ш абада эсарди. 
К ечаси  ём гир ёгиб ўтибди ш екилли , асф алът тротуар 
нам.

М ую лиш дан ўтиб к атта  к ў ч ага  ч и қ қан и м да к ў к  
дарвоза олдида турган  бир болага кў зи м  туш иб қолди. 
Оёғида, дадаси н ики  бўлса к е р ак : к атта  кали ш . Бир 
томонга қийш айиб кў зл ар и га  туш иб ту р ган  қалпо!^ 
ҳам  ўзиники  эм ас эди. Я қинроқ бордим. Б о л а  кўзла- 
р1‘ни к ў ч ага  ти ккан ч а , и ш таҳа бнлан  қарс-қурс қилиб 
ал л ан ар са  ерди. Ҳ аваси м  келиб кетди.

— Н им а еяпсан , ош на!— дедим  ёнига Я1^инлашиб.
— У зум ,— деди бола қалп оқ  остидан  кўзлари- 

нп менга тикиб. К ейин  қўйнидан  • бир н и м а олдн. 
Б у  — етилиб турган  к атта  бир бош қора чарос эди .— 
Олинг.

У ш ундай  деди-да, оғзини к атта  очиб и лж ай ди . 
С свуқданм и ё узум нинг рангиданм и лаб л ар и  кўм -кўк 
кукари б  кетган  эди.

— О линг,—  деди бола ян а . Л екин  ўзи ж авобимнн 
кутм асдан  бир ғу ж у м  узум ни оғзига ташлади-ю,^ бир- 
и кки  карсиллатиб  ютиб юборди. Т ам ш аниб  қўйдим . 
Й ўлга туш дим . А м м о, йўлнинг ярм и га  етганим да бо* 
л&нинг қўли даги  чаросдан , ш у н ақа  етилган  тимқора 
чаросдан  бирам  егим  келиб кетди! Қ ан и  энди бир бо-
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ш и бўлса-ю, худди ш у боладек карс-курс сувини сач- 
ратиб есанг?!

Б олали гим йзда кўп и нча ш ундай қи лардик . Биз- 
нинг қи ш лоқ  боғ қишло1{ эди, К аттабор деб бекорга 
аташ м аган . Қ иш лоқнинг ор1^а томонида, эс-эс била- 
м ан, катта  узум зор бор эди. А трофи п астак  п ах са  де- 
вор билаи ўралган  бу узум зорнинг юз хи л  ран гдаги  
узум лари  ҳам м ан ин г ҳавасини  келти рар , ўтган  ҳам , 
кетган ҳам  су1  ̂ билан қарам ай  илож и  й ўқ  эди . Б из, 
болалар  учун эса, узум зор сирли бир дунё эди. Ҳам* 
м ам изнинг уйим изда ҳусайним и, буваким и ё бош қа 
хил уаум исталганча бўлса ҳам , шу боғдаги узум лар- 
дан кўзим изни  узолм асдик. Ҳ ам м аникида узум дан  
кўп  барг бўлса, бу боғнинг иш ком ларида барг д еярли  
йў1? эди. П ўсти ш илинган  оппоқ тол п оялари га оқ , қи- 
зил, сари!^, қора м арж он лар  гўё ғу ж -гуж  1^илиб осиб 
ь^ўйилгандек эди.

Б и р  куни  ўқиш дан  қайтаётиб, болалардан  беш-ол- 
тита ш ўхрогнм из бир ж ой га йигилдик-да, ў ғи р ли к  қи- 
лиш га г^арор қилдик. И кки  киш и соқчилик қи ладиган , 
қолганларим из бо1^1$а туш адиган  бўлдик.

К итоб-даф тарларни ки ч и к  болалардан  бериб юбо- 
риб, пойлай бош ладик. К ўчада ҳеч  ким  қолм ади . Ҳам- 
ма ёқ ж и м ж и т. Секин деворга яқин лаш ди к-да, битта- 
битта боқ1?а туш дик, У зум 1 О ғзимиз очилиб 1{олди. 
Бир ч еккадан  узиб кетавердик, Б ир 1^ўл билан юлиб 
қўйним изга солам из, бир қўл  билан оғзим изга. Бир- 
пасда 1^ўйнимиз тўлиб кетди, К им дир ч ўн таклари га , 
дўпписига ҳам  солиб олди. Энди кетам из деб ту р гая  
эдик, узоқдан :

— Ҳ ў-ҳў-ҳўй1 К им  бор?— деган  овоз эш итиб қол- 
дик-ку!

Ш ерикларим  тапира-тупурига олиб 1$очиб қолиш - 
ди. Мен бўлсам  узум ни кўп  еб қўйганим данм и, ё 1^ат- 
ти1? қўр1^иб кетганим данм и , қим ирлолм ай  қолдим . 
Н има қилиш им ни билмай кўзи м н и  чирт ю мдим-да, 
ж ой и м да туравердим . Қ ан ч а  турдим , билм айм ан . Кў- 
зимни очсам , рўп арам да 1^изил этик , оқ я к т а к  кийиб, 
устидан к ў к  қийиқни  боғлаб олган баланд бўйли бир 
чол ж и лм ай и б  турибди. Қ алти раб  кетдим .

— ҚўР*?ма, қўрг^ма, болам ,— деди у  м айин  товуш  
билан .— У зум кер ак  экан , айтм айсанм и , ўзим  узио 
берардим.
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Б ундай  м уом алани  мен спра кутм аган дим , йиғлаб 
ю бордим. К ўзим дан  оққан  ёш ни артиш  у ч у к  қўлим ни 
кўтарган  эдим, кўйлагим  иш тонборимдан чиқиб ке- 
тиб, қўйним даги  узум  ер билан  битта бўлди. А ммо, 
чол эътибор бермади. К ўрган  бўлса ҳ ам  ўзини  кўрм а- 
ган л и к ка  солиб мени ю пата бош лади.

— Й и ғлам а, нега йиглайсан , тен так ,— деди  у бо- 
ш имни силаб .— Бир бош олибсанлар, и кки  бош олиб- 
санлар , ним а бўпти? К ам айиб  қоладим и? Қ ар а , бу 
узум ларни! Қ ан ча ахир. Ҳ ам м ага етади. Қ ани , бу 
ёққа юр!

Ч ол қўлим дан  уш лаб етаклаб  кетди. Боғнинг ўр- 
тасидаги  иш ком га кирдим . И ш ком тў л а  ёнгоқдек-ён- 
гоқдек келадиган  қора чарос эди.

— Т у зу км и ?— деди чол менга қараб  ва кулиб қўй- 
ди. К ўкраги га туш иб турган  қали н  оппоқ соқоли сил- 
киниб кетди.— Т узук  бўлса, ш ундан узиб бераман.

У қийигига осиб қўй ган  п и ч о р и н и  қинндан  сугу- 
риб узум  уза бош лади. Б ирпасда як таги н и н г и ккала  
бари тўлиб кетди.

— М ана, болам, ол. Ў ртоқларингга ҳам  олиб бор.
Мен апил-тапил узум ни қўйним га солиб, кўчага

ю гурдим. Р аҳ м ат  айтиш  ҳам  эсимдан чиқибди. Эш ик 
тагига етганим да орқам га бир қараб  қўйдим . Ч ол  мен- 
га ти ки лгани ча ж илм айиб  турарди.

Ш у-шу, деярли  ҳар  кун и  бо1^қа чарос егани  кириб 
турадиган  бўлиб қолдим . А мм о бу у зо ққ а  бормади. 
Ш аҳарга кўчиб кетдик.

М ана, ш ундан бери қан ч а  йил ўтиб кетди. Ҳ озир 
қиш лоқ 1?алай экан ? У ш а м аш ҳур узумзор-чи? Бор- 
м икан  ҳали  ҳам ? Богбон чол-чи? Б у  х аёлл ар  менга 
тинчлик бермай қолди.

О радан икки-уч кун  ўтм ай, К аттабоққа қар аб  йўл 
олдим. Эски қиш лоқ ўз ўрнида эди. А м м о ўзгариб 
кетибди. Ч иройли  уйлар, янги  кў ч ал ар  туш ибди. Ан- 
ҳор ёқалаб , қиш лоқнинг орқа том онига ўтдим у севи- 
ниб кетдим . У зумзор, ўш а қади м  узум зор, аввалги дай  
яш наб турарди . Девор ҳ ам  ўш а девор, ф а қ а т  текис 
қилиб суваб қўйилибди. Т агида уч-тўртта бола ёнгоқ 
ўйнаб ўтирибди. Б о ққ а  қарадим . Ю з хи л  рангдаги 
узум лар  оппоқ тол п ояларига атайин  териб қўйилган- 
дек гуж -руж  эди.

— О ш на,— дедим , болалардан  биттасини чақи-
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риб.— М енга қар а , бу узум чи  ота ш у ердам икан лар  
ҳозир, билм айсанм и?

Б ола ғалати  н азар  билан 1?аради-да, дўқ  аралаш  
сўради:

— Сиз ки м лари  бўласиз?
— Ҳ еч ким лари . Ў зим ш ундай кўрай  деб келдим .
— У зум чи бувам йўқлар . Б ултур  ўлганлар .
Сосканиб кетдим . Б утун  вуж удим ни  титро!? босди.

М енга ҳайрон  бўлиб тикилиб қолган  болаларга эъти- 
бор бермай, секин ор^^амга {^айта бош ладим. Л екин  
ю ролмадим, тўхтаб қолдим . Қ ан ч а  турдим , билмай- 
ман, бир м аҳ ал  орқам дан :

— Қ ан и , ҳой  болалар! Б олалар-ов1— деган  овоз 
эш итилди.

Ш артта узум зор томонга ўгирилдим . Д еворнинг 
орқасида оппо1? яктаги ни н г этагига тўлатиб узум  со- 
либ олган  бир йигит ж илм айиб  турарди . Мен то ўзим- 
ни  ўнглаб олгуним ча болалар этакни  бўш атиш ди, 
йигит узум зор и чида ғойиб бўлди.

— К им  б у ?— сўрадим  ҳалиги  боладан бо1{қа ишо- 
ра қилиб.

— У зум чп бувамнинг ўғиллари.
Ю рагим ўйнаб кетди. Б оғ томонга ю гурдим . Девор- 

га  етганим да чақи рм оқчи  бўлиб оғиз ж уф тлади м у , ле- 
кин  дарров айнадим . Оёғига 1{изил этик, я к т а к  усти- 
дан  к ў к  қийи!^ боғлаб олган  баланд бўй йигит ишком- 
лар  орасидан битта-битта қад ам  таш лаб борарди. Унга 
ти ки лар  экан м ан , ёш лигимнинг ш ирин хотираси  —» 
узум чи  бобони кўргандек  бўлиб кетдим .
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Қ ИЁМ А Т Қ А Р З

Сарсонбой ота район м ар кази га  - келганда, қуёш  
ердан эндигина чўгири тилим идек кў тар и л ган  эдп. 
К им  билади, ҳали  эрта бўлгани учунм и ё совуқ тушиб, 
бозор-ўчар қи лад и ган лар  кам ай и б  қолганиданм и  — 
одам  сийрак, бозор кун лари  бўладиган  ғала-ғовур, тў- 
полон йўқ. Ч ол ичида хурсанд бўлиб қў й д и : «Ҳа, ту- 
зук , бу гал  кечикм адим , А вж н  бозор».

У ш ундай деб, отнинг ж иловини  тортди. 1Қ улоқла- 
рини осилтириб тин олаётган  тўри қ, худди ш уни ку- 
тиб тургандек пастга, дарё томонга йўргалади . Б у  жой- 
ларни  у эгасп каби яхш и  билади. У лгайиб, устига 
эгар урилибдики, ҳар  якш ан ба куни  бутун Ҳисорни 
ошиб, шу ерга келади. Тор тахта кўп ри кн нн г ёнига 
омонатгина 1^урилган чойхона этагида тўхтайди . Дарё- 
нинг сел ювиб, бесўнақай  кенгайган  ш у ери уруш  йил- 
лари дан  бери — кеч куздан  эрта б.аҳоргача —  бозор. 
Ч ор атроф дан йигилган  йигитлар  фронтга ш у ердан 
ж ўн аш ган . У стунлари чириган  чойхона ҳ ам  ў ш а сер- 
таш виш  й иллардан  ниш она...

Сарсонбой ота отини и лгарилари  ш у устунлардан  
бирига боглаб қўярди . Ў зи эса, ё бозор ай лан арди , ё 
пеш ингача чойхонада ўтирарди. Б озор ту гагач , пешин 
номозини Ўчиб, изига қайтарди . Т ўрнқ узоқ  ва1^тгача 
бунга кўниколм ади , бир-икки м арта, ҳатто  тизгиннп 
узиб қочди, бутун бозор аҳлини  сарсон қилди . Бир- 
и кки  м арта эса, ярим  йўлда ти хирли к қилиб  оёгини 
тираб туриб олди, бўлмади. Қ ам чи  еди. Энди кўникиб 
1^олди. Сарсонбой ота энди уни боғлам айди ҳ ам . От-
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нинг ўзп ш ундай  устун тагига келиб, уни туш иш ини 
кутади-да, кўзларин и  юмиб, кейинги бир оёғига дам  
берганича, ж ой и дан  қим ирлам ай  тураверади ...

Б у  гал  ҳ ам  ш ундай  бўлди. Сарсонбой ота устун та- 
гида отдан туш иб, чойхонага кириб кетди. Тўри1? оғир 
хўрсиниб, атроф ига қаради . К ўпри к  тагида бир тарғил 
сигир совуқдан ту кл ар и  ҳурпайган  бузоғини эринчоқ- 
ли к  билан яларди . Тўри1^ унга қараб  туриб, зерикди. 
Эснади-да, кўзларин и  юмди.

Сарсопбой ота катта  кўзи  синган дераза ёнига чўк- 
калади . Ч ойхона қурилибдики, ш у ж ой уники. Биров 
ўтирган  бўлса ҳам  у келганда бўш атиб беради. Ш у ер- 
дан бозор м айдони яхш и  кўринади , кўп ри кдан  ўтаёт- 
ган бирор одам ҳам  хато кетм айди, ҳам м аси  кўздан  
ўтади.

— Ҳ а, Сарсонбой, ом онм исан?— деди чойхоначи  
чой келтириб қ ў яр  эк ан .— Я на келибсан-да?

— Н им а, сенга огирлигим  туш ди м и ?— тўнгилла- 
ди Сарсонбой ота офтоб саргайтирган  сийрак қош ла- 
рини чимириб.

— Ж и зи лл ам а. А збаройи ачинганим дан  гапира- 
ман. К утгандан  ёмон нарса йўқ.

Сарсонбой ота ж авоб бермади. У нннг бугун гўв 
н иятига етадигандек кайф и  чоғ эди, лекин  ўртоғининг 
гапи  билан  кўнгли  бузилди. Б и р : «Сенинг н им а иш инг 
бор? Ч ойингни сотсанг-чи!»— демоқчи ҳам  бўлди, ти- 
ли  бормади. М адум ар аканинг гапида ж он  бор эди. 
Ў ғлидан 1^орахат келганидан  кейин бечора ўн й ил  кут- 
ди. Х атсиз, хабарсиз хотини ф арзанд  доғида адо бў- 
л ай  деди. Ў зи эса, чўп бўлиб қолди. Охири чидолм ай  
аза  очди. Эрмаги — чойхона.

М адум ар акан ин г бугунги гапида чиндан ҳ ам  ж о я  
бор эди. «А збаройи ачинганим дан  гапирам ан...*  На- 
ҳотки , унинг аҳволи ачи нарли  бўлса?! Сарсонбой ота 
ш ундай  ўйлади-ю , ю рагини ним адир ти м далаб  кетган- 
дай  бўлди. Л аблари  титраб, тупроқдек сарғай ган  соқо- 
ли  тортилди. Н им адир том оғига келиб тиқилди , Бўш а- 
шиб кетаётганини  сезди-да, ўш қирди:

— А ҳм оқ, кутсам  сени кутам ан м и ? Сенга азроил- 
дан  бош1^аси орзум анд эмас! Қ аёқдан  м у л л а  бўлиб 
қолдингки , м енга ўргатасан?!

— Ж и зи л л а м а ,— и лж ай ди  М адум ар  а к а .— Ҳ ар 
бозор баш арангни  кўрсам , кўнглим  айнийдиган  бўлиб
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1{олибди. 1{ир-пирингда подангни 6о}{иб ю равермай- 
санм и? К ерак  одам ўзи топиб олади сени. Т агин  ўзинг 
биласан. М енга деса ш у ерда ётиб ол. Й ўлда як к а  
ўзингсан, тагин  ўлиб-нетиб қолм агин  дейм ан-да, бета- 
миз1

— Ў лсам  бир мусулм он топилар  кў м ган и ,— деди
ўзини босиб олиб Сарсонбой ота.— Сендан худо ўзи 
са1^ласин. Ч ойдан  урган  — каф ан дан  ҳ ам  уриб қола* 
сан. •

— Ш ундай  дем айсанм и? М ана, янги  дам лади м . Ич 
эа?^арингга!

М адум ар а к а  янги  д ам лан ган  чойн акдан  чой қуйиб, 
ўртоғига узатди , одам  кам  бўлгани учун ўзи  ҳ ам  ёни- 
га  ўтирди.

— Ҳ еч гап  эш итм адингм и?— сўради  ж иддий  оҳанг* 
да Сарсонбой ота.

— Эш итсам, шу заҳотиёқ сенга одам ю борардим , 
эш итмадим ...

Орага ж и м л и к  чўкди . М адум ар а к а  ўзини  ноқулай  
сезиб, ичкиси келм аса ҳам  хўриллатиб  бир-икки чой 
:ҳўплади.

— Зеби қ ал ай ?  Ю рибдими?
— Т узук ,— деди Сарсонбой ота деразага  бир 1̂ а- 

раб қўйиб.— Бугун  зўрга юборди. Б у  ёқ1^а келиш имни 
билиб, ярим  кечада отни д ал ага  ҳайдабди.

— С ўкм адингм и?— хавотирланиб сўради М адумар 
ак а .

— Й ўқ, у  ш ў р л и кка  ҳ ам  1^ийин. Энди сўкм ай м ан .
— С ўкма. Б ечоранинг сендан бош1^а ким и  бор?
— С ўкм айм ан . Л екин ...— Сарсонбой ота бирдан 

ҚИ1̂ Ир-}{И1{Ир КуЛИб ЮборДИ.
— Ҳ а ? — ҳайрон ^бўлди М адум ар ак а .
— С ўкм айм ан-у, лекин  отни ҳ ай д аё  ним а 1^илади? 

П иёда бўлса ҳ ам  келиш им ни билади-ку! Б унинг усти- 
га  тўри қ йўталим ни эш итса, олдим га ю гуриб келади. 
Ш уни билади, ним а қи лади  ҳайдаб?

— Ҳ а, энди ачинади-да,— деди М адум ар а к а  ҳам  
кулиш га ҳ ар а к ат  қилиб.

— Мен ачи нм айм ан м и ? Мен ҳ ам  ач и н ам ан  унга. 
Ё лгизли к ёмон. Б уни  ўзинг ҳ ам  биласан . Л еки н  на- 
чора? Қ иём ат ч ар з бу. Қ ар з  билан гўрга ки рм окчл  
эм асм ан . Туш униш и керак-да. И ннайкейин...

—  А ссалом у алайкум -м-м !..
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О дамлар кпрди. Гап узилди. М адум ар ака ўрнпдан 
турди.

К ўп ўтмай, бозорнинг одатдаги таш виш и, тўполон 
бош ланди. Б олаларн и нг қий-чуви, сигир-бузоқларнинг 
м аъраш и  билан даллолларнинг «Бор б арака»си  қўш и- 
либ, яқии ги нада осойиш талик ҳукм  сурган  қақро!^ 
дарёга баҳор тош қинидек ж он кирди.

Сарсонбой ота ян а  деразага  тикилди . К ўпри к  ўт- 
ган-кетганнинг кўплигидан  худди туяд ек  лап ан гларди . 
Ў ш анда ҳам  ш ундай лапанглаб  турган  эди.

...У ғлиии ку затган да ҳам , Ҳ айдаралини  ку затган да 
ҳам ...

Л екин  унда одам лар бир томонга қарпб ю рган эди- 
лар . Ў ш алардан  кўпи ш у кўприкдан  £^актиб ўтмади, 
бири ўлди, бири бедарак кетди. Ў глидан ярим  й ил  ҳеч 
қандай  хабар  бўлм ай, бирдан қорахат келди . Ўшан- 
да^у пода билан У зум лида эди. Қ ўйларни  сойнинг на- 
риги соҳилидаги  ўтлари эндигина ниш урган  яланг- 
л и к ка  ҳайдаб, ўзи  нураб-нураб деворларигина 1^олган 
Т ош қалъа тагида ўтирарди. К ун тик келганда туш лик 
қилм оқчи  бўлиб, хурж ундан  . сузм а оЛганини билади, 
қиш лоқ томондан аёл киш ининг уввос солиб йиғла- 
гани эш итилди. Й иғи тогда акс-садо бериб, ш ундай 
1^атти1? ж ар ан глади ки , Сарсонбой ота чўчиб кетди. 
Ў рнидан туриб, пастга қаради. Сочлари тўзғи ган  бир 
аёл  сой ёқалаб , ю зини ю мдалаб келарди. Сарсонбой 
ота аввал  таним ади . П астроқ туш ди. Ш унда унинг ҳа- 
во ранг кўйлагидан  таниди. Таниди-ю, юраги ш и г этиб 
кетди.

— Зеби! Мен бу ёқдам ан . Зеби, ҳой!— деганича 
пастга отилди.

Зеби хола уни кўриб, ўзини тутолм ай , ўкраб  юбор-
ди.

— Н ега бўкирасан?! Н има бўлди?— Сарсонбой ота 
уни билаклари дан  уш лаб торт1^илади.

— Ғофур... Ғ оф урж он ...— Зеби хола гапиролм ади, 
ҳ ўнграганича қўлидаги  қоғозни эрига узатди.

Сарсонбой ота ки чки на к ў к  қоғоз парчасини  кў- 
риб, ҳам м асига туш унди. М адумар ак а  ҳам  ўғлидан  
ш ундай  хат  олган  эди... Сарсонбой ота ў^^имади, қўл- 
оёги м уз бўлиб, турган  ж ойида қотиб қолди. Х удо ун- 
га бир ф арзан д  берган эди, ш уни ҳам  кўп  кўрди.

Ҳ айдарали  эса, отасидан  бир ой кейин ж ў н аган и ча ,
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бедарак кетди. Ў ғлининг ўртогини ўзи рай он гача ку- 
затиб бордн. К узатади ган  унинг бирон ким саси  ҳам  
й ўқ  эди.

Ж ўн ай диган  кун и  Ҳ ай д арали  эш ак  ар авага  ортиб, 
и кки та  қўй  олиб келди. Ш унда Ғ оф урдан қор ах ат  кел- 
ганига йил бўлган  эди.

— А м аки , ш улар  сизда турсин ,— деди и йм ан иб .— 
Д адам  қўйни  яхш и  кўрар  эдилар . Қ ай тган л ар и да 
тўй-пўй 1{илардик... А гар  м алол  келм аса...

— Х ўп, бўтам ,— деди Сарсонбой ота .— С урувнинг 
и чига 1(ўшиб ю бораман. М алол келади ган  ж ойи  
йўц.

К ўприк устида худди ўғлини ку затаётган д ек  Ҳай- 
дарали  билан  х ай рлаш а туриб, бутун вуж удин и  тит- 
роқ босди.

— Омон бўл, бўтам !— деди-ю, ёш ланган  кўзлари- 
ни кўрсатм аслик  учун хотини ним алардир  солиб бер- 
ган тугунни ю зига тутиб узатд и .— Х оланг берди, ол.

— Р аҳм ат.
— И м кони  бўлса, Ғоф урнинг м озорини бнр  зиёрат 

қилиб ўт. И сталинградда.
Ш овқин-сурон ичида ай ти лган  бу гапни  Ҳ ай д арали  

эш итдими, йўқм и , Сарсонбой ота билмайди, ҳар  ҳол- 
да, унинг бош 1^имирлатиб, ним алардир  деганини 
кўрди.

М ана, ш унга йигирм а йилдан  ошиб кетди. Ҳ айда- 
рали  н а унинг ўглини бориб кўрди , на ўзи  бирор ха- 
бар юборди. Т аш лаб кетган  и кки та  қўй и  1?ир1^тадан 
ошди. Б ош қа қў й л ар га  аралаш иб кетм асин , келиб қол- 
са топиш  қийин  бўлади, деб Сарсонбой ота ҳам м аси- 
нинг бўйнига қи зи л  л атта  боглаб чиқди . Л екнн  
келм ади . Т ирикм и, ў лган м и — ҳеч  ки м  билм айди . Сар- 
сонбой отанинг бормаган  идораси , суриш тирм аган  ода- 
ми қолм ади. Ф ам илияси , адресини билм агандан  кейин 
топиш  осон бўлармиди?

— Сарсонбой, ш у энди, ҳ ар  қаёқ1^а бориб, ўзинг- 
пи сарсон 1^илма,— м асл аҳ ат  берди ош н алардан  
бири.

— Ш ундай ж аҳ ан н ам д ан  омон кайтган  одам  қачонги 
и кки та қўйни суриш тириб келарм иди?! Х удога ш укур, 
тўқчи ли к . Қ ўй кер ак  бўлса, бозор тўла. Сен яхш иси, 
бозорга бор. Танийсан-ку, тирик бўлса, ш у ерда бўлса, 
кўриниш  беради.
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Б у гап  Сарсонбой отага м аъ қ у л  туш ди. Ш ундан 
бери битта *ҳам бозорни кан д а  қи лм ай  қатнайди . Бош- 
қ а  кун лари  1^ўй боқиб, тогма-тог, дарам а-дара ю радн. 
Ҳ ориб-чарчаб, ҳ аф та охири уйига цайтади. Р аи с  бир 
н еча м ар та : «Бўлди энди, ота, ш ун ча иш ладингиз, 
етар. Энди, ёш лар и ш ласин!»— деди, лекин  Сарсонбой 
ота қуло1? солмади. Қ ан дай  1?илиб қулоқ  солсин. Ҳай- 
даралининг қўйларини  барибир боқиш и керак-ку? Ет- 
ти ёт бегона одамнинг подасини ким  б01{арди? Бо1^са 
}^ам қан д ай  боқарди?

Л екпн  1^арилик, 1?арилик экан ... И лгари лари  ҳаф- 
талаб  оё1{да турса ҳам  чарчам асди , энди яр и м  кунда 
м адори қурийди, ўтиргиси келиб қолади . Б и р  куни 
У зум лининг тепасида ш ундай  ҳориб ўтирган  эди , сой- 
дан  ў1̂  овози эш итилди. Т ағин  бирорта 1^ўйни отиб 
қўйиш м асин, деб пастга туш ди.

А р ч ал ар га  чирм аш иб кетган  токнинг таги да тўрт- 
беш йигит харсангнинг устига ш иш а қўйиб отиш арди. 
Ч олни кўрпб, биттаси гап отди.

— Бобой, бу н «м а, какл и к н и н г ҳам м аси н и  отиб, 
тузлаб  қўйганм псизлар? Б и ттаям  кўринм айди-ку?

— К ак л и к  ови қиш да бўлади-да, бўтам . Ов қил- 
гани келувдингларм и?

— Ҳ а, бир бош огиб келувдпк. Ш у томонда к а к л и к  
бўлади, дейиш увди.

— Б ўлади , кўп  бўлади, лекин  қиш да бўлади.
— Бобой!— қич1^ирди арч а  тагида ўтирган  бир 

й иги т.— Қ ани, бу ёқ қа  келинг. М анавидан бир нчиб 
юборинг биз билан.

Й игит пиёлани  тўлатиб, ароқ узатди.
— И чм ай м ан , бўтам ,— деди ж илм айиб  Сарсонбой 

о та .— Ҳ еч ичган  эм асм ан .
— Б ир ичиб кўринг. К ейин гап  бор,— 1?истади 

йигит ва ган дираклаб  унинг олдига келди .— Олинг.
—  И чм ай м ан , бўтам ,— деди Сарсонбой ота пиёла- 

ни итариб.— Ҳ ар  1{анча гапингиз бўлса гапиринг, эши- 
там ан , лекин  ичм айм ан .

— М айли, зў р л ам а  отани!— деди м илтич ўқлаёт- 
ган лард ан  бири.

— Б ў л м аса , ўзим  олдим ,— йигнт пиёлани сипқи- 
риб, енгига уҳлади-да, деди .— Бобой! Ов баҳона бир 
дам  олгани чиқувдик-да, бу ёқ қа . Қ ўйдан  биттасини 
сотинг. Ш у ерда у-бу қилиб кетайлик.
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Сарсонбой ота бошини чуйи солиб, ж и м  қолди. 
К ейин хи ж о л атл и к  билан ж и л м ай д и :

— А ттанг, бўтам , сотолм айм ан-ку. М еники эмас. 
Қишло1?қа ўтсангиз, ҳ ар  бир хонадондан топиш ингиз 
м ум кин. Мен ўзим ҳ ам  бераман. Б у л ар  омонат. Бўл- 
м аса, қўй  сизлардан  айлансин!..

— Ш ундай  денг?
— Ҳ а, ш ундай, бўтам.
— Ҳ озир биттасини ўзим из тутиб ол сак -ч и ?— 

йигит илж айди .
—  У ндай 1^илмайсиз. Омонат дедим -ку, бўтам .
— Ж уда зи қн а экан си з-да1— йигит ач ч и ғл ан д и .—■ 

Б и тта қўй  ним а, одам дан ҳ ам  ази зм и ? А кбар?
— Н и м а д ей сан ?— деди йигитлардан  бири.
— Ю р, биттасини тутиб келай ли к . Р аи сга  ўзим из 

ж авобини берамиз.
Й игитлар тош  қ а л ъ а  томон й ўл  олиш ди.
— Т ўхтанг!— қи чқи рди  Сарсонбой о та .— М усул- 

мон боласим исизлар, меники эм ас, дедим -ку! Эгаси 
йўч бу қўйларнинг. У руш да бедарак кетган , йигирм а 
йилдан  бери бо1^иб' ю рибман... Инсоф борми?

Й игитлар  тўхтаб  1^олишди, кейин битта-битта орқа- 
га қайтиш ди.

— К ечиринг, ота, билм ади к,— деди ким дир.
Сарсонбой ота индам ади. У нинг рангида қон  1^ол-

м аган , лаблари  титрарди.
— Узр, бобой!
Сарсонбой ота ян а  ч у р қ  этм ади. К ейин оҳиста- 

оҳиста қадам  таш лаб, қ а л ъ а  томон кетди.
Ш у воқеани М адум ар ак ага  кую ниб айтиб берга- 

нида, у ан ча ўйланиб қолди. К ейин деди:
—  Х аф а бўлм а, бир гап  ай там ан .
—  Х ўш ?
—  Ш у қўй ларн и  колхозга бер, яхш иси . У зингнц 

1^ийнама. Сенда бўлди нима-ю , колхозда бўлди ним а. 
К олхоз еб кетарм иди? Ҳ ай д арали н г келса, қайтариб  
беради.

Сарсонбой ота ж авоб бермади.
М ана, ҳозир  ҳ ам  у  бозорга тикилиб ўти рар  экан , 

ўртоғининг ш у м аслаҳати  хаёли дан  кў тар и л м ас, лекин  
ви м а қилиш ини билмасди. К ун  т и к к ага  келган д а бо- 
зорда одам сийраклаш ди . М оли соти лм аганлар , томо- 
ш ага чи1^1{анлар қолди, холос. Сарсонбой отанинг эр»
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талабки  кай ф и  чоглиги й ўқолди : Ҳ айдарига ўхш аган  
бирорта одам бу гал  ҳам  учрам ади .

«Н аҳотки, ўлган  бўлса?— бу даҳш атли  ф и кр  чол- 
нинг хаёли га келди-ю, қўрқиб кетди .— Й ўқ, ш унча 
ўлим  -бўлиши м ум кин  эм ас. Б ед ар ак  кетган ларни н г кў- 
пи келди-ку, аж аб  эмас, у ҳ ам  келса. Тўй қи лм оқчи  
эди. Б аҳон а билан мен з^ам тўй  кўриб қолардим . У зим 
*{илиб берардим, тўйини...»

У ш ундай хаёллар  билан  ян а  ан ча ўтирди. Бозор 
тугади . Д еярли  ҳ ам м а тарқалди . Ош хона томондан па- 
ловнинг ҳиди кела бош лади. А мм о чол ж ой и дан  1^и- 
м и рлам ай  ўтираверди.

—  Сарсонбой!
Сарсонбой ота ўзига келиб, ўгирилди, Т епасида Ма-. 

дум ар  ак а  турарди.
— Б ўлди  энди. Мен айтган  иш ни қил . Ч ўп  бўлиб 

кетасан-ку, ахир буна^^ада.
Сарсонбой ота индам ади . М аҳсисининг қўн ж и дан  

бир сўм чиқариб, лаган ч ага  таш лади-да, ўрнидан  
турди.

— К етасанм и? Ош дам лади м , еб кет.
К еласи  гал .— Сарсбнбой ота каравотдан  туш иб, 

эш и кка й ўл  олди.— Х айр!
Э ш икка чи1^иб, ним адир эсига туш ди ш екилли , 

қайтди.
— Н аҳотки , сен ҳ ам  туш унм асанг?! Ў зим  олнб 

1?олганман, ўзим , ўз 1?ўлим билан 1{айтаришим керак ...
М адумар а к а  ж авоб 1$илмади. Фа^^ат ўртоғи чикиб 

к е т ган д а :
Зебига салом  айтиб 1^ўй!—  деб қў я  1{олди.

Қ иров босган тўри қ эгасини кўриб, қулоқларин и  
чим ирди. Э ркаланиб, бошини бир-икки силтади-да, зи- 
н ага  Я1̂ инлашди. Сарсонбой ота эгарга ча^^қон миниб, 
ж иловини  қў л и га  олди:

— К етдик.
Т ўриқ таниш  й ўлдан  и лдам  йўргалаб  кетди. У ш ш г 

ю риш ида ҳ ам  эгасининг дилидаги  каби бир умид бор 
эди.



С О  А Т

Б и з кўп чили км и з. Д адам , ойим, мен. Т ўртта ^укам 
ҳ ам  бор. Ойим билан  дадам  иш лаш ади . Мен ўқийм ан , 
и кки та  у кам  ҳам  ўқийди. Ш унинг учун  ҳ ам  ҳ ар  бир 
хонада соат бор. Б иттасида осма соат, биттасида бу- 
дильник... Л екин  ҳеч 1^айсимиз бу соатларга 1^ара- 
м айм из. О йимлар ўзлари  ю ргизиб турсалар  ҳам , 
рам айдила'р . Ҳ ам м ам и з вақтни  д ад ам л ар д ан  сўрай- 
м из. У ларнинг қў л  соатлари  бор. Оддий, лекин  кат- 
та  соат. Б и л акл ар и га  зў р га  сигади. Б у д и л ьн и к ка  ўх- 
ш аб «ж аранг-ж уринг», «ж аранг-ж уринг* қилиб 
ю ради.

Б у  соат бувам ларники. У лар уруш да ҳ ал о к  бўлган- 
лар . У йга қорахат  билан ш у соат келган . У ш анда да- 
дам  ҳ ам  ф ронтда эдилар. Ойим қути чага солиб бер- 
китиб қўйганлар . Д адам  қайтиб келган л ар и д ан  кейин 
ҳ ам  ан ч агач а  кў рсатм аган лар . Мен туғилганим дан  
кейин  кўрсатганлар . Ш ундан  бери қўл л ар и д ан  туш- 
майди.

И ш хонадан  тақди м  қилиш ган  соатлари  ҳам  бор. 
Т ақм ай дилар . Ш уни тақад и л ар .

Таниш -билиш лари б аъзан ;
—  Б ош қасини  тақи н г, эскиб кетибди-ку1— дейи- 

ш ади.
Ш унда:
—  Б у  оддий соат эм ас, д ад ам л ар н и ки ,— деиди- 

лар.
Я қинда мен техн и кум га кирдим .
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М ан а,— дедилар  ш унда 1^ўлларидан ечиО,— 
к атта  бўлиб қолдингиз. Сиз тақинг.

Энди уйда вақтни  ҳам м а м ендан сўрайди. Д адам - 
ларнинг ўзлари  ҳ ам  м ендан сўрайдилар. М инут, се- 
кун д игача айтиб берам ан соатим га қараб . У  ж у д ая м  
катта . Б и лаги м га зўрға сигади. Б уд и льн и кка  ўхш аб 
«ж аранг-ж уринг*, «ж аранг-ж уринг» қилиб ю ради. Ра- 
қам л ар и га  дор туш ган. Л екин  оддий эмас, дадам лар- 
никп.



ДУТОР

У ғнра-ш ирада уйдан чиқарди . Қ ўлида кетмон со- 
пидек узун  сопли эркаксупурги , челак . Ч иқарди-ю , 
кў ч ага  разм  соларди. К ечқурун  қали н  килиб сув се- 
пилган  асф альт тротуарнинг нами тар қ ал ган . Шар^^и- 
раб оқаётган  ари қ  бетидаги 1^атор ёш чинорлар ора- 
сидан танга-танга нур туш иб турибди. Ҳ ам м а топ- 
тоза. Ш ундай  бўлса ҳам  у ер-бу ерга супурги  уради. 
кейин катта  к ў ч ага  чиқавериш да бурчак бўлиб туш- 
ган  беш қаватли  уй томон ю ради.

П енсияга ч и ққан д ан  бери у шу ерларни  супуриб- 
сидиради. У йда ўтириб бўлармиди. Кампир.нинг ўзига 
иш  етмайди-ю , у ним а 1?илади? Я хш иям  ш у  иш ни бе- 
риш ди. Т ўгрироги, ўзи  сўраб олди. Б ўлм аса ю раги н ақ  
ёрилиб кетарди.

К атта  уйнинг олдидаги  хиёбонни, й ў лакл ар н и  то- 
залаб  бўлгач, м ую лиш даги дер аза  тагига келиб туради . 
ТТТу ерда у м аш қ эш итади, дутор м аш қини  эш итади. 
Б и р  ойча бўлиб қолди. ким дир ш у уйда ҳ ар^куни  са- 
ҳ ар д а  дутор чалади . К ўп  эм ас, уч-тўртта куй  чалади . 
«Чор зарб*ни чалади , «Танавор^ни... Я на ним аларни- 
дир чалади . К ейин дутор тинади. Т ингунча у куло1? 
солиб туради . Н ўлида кетмон сопидек узун  сопли су- 
пурги, челак ...

У ҳ ам  чаларди , яхш и чертарди  дуторни. А йниқса, 
«Танавор»ни чертганда, ю ракларни  сел қилиб юборар- 
ди. «Қўйинг, бўлди*, дерди ш унда кам п ири  туш м агур 
енги учи  билан  кўзларин и  артиб. М ана энди ўн етти 
й илдан  бери қўли га олмайди дуторни. У йнинг тўрида,
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ўғлинннг ҳош ияли  рам кад агп  сурати  тагида осиғли!^ 
турибди. Ҳ ар  куни  бир қараб  қўяди , лекин  тегм айди. 
Ю раги бетламайди тегиш га. Уни м актабни  битирганда 
ўғлига ҳ ад я  қи лган  эди. Р аҳ м атл и к  чалолм ади , уруш- 
да й ўқ  бўлиб кетди. Ш у-ш у, деворда осиғлнқ. Ҳ еч ким  
тегм айди — на кам пири , на ўзи.

Д ераэа тагида чол машқ^^а маст бўлиб ўғлпни  ўй- 
ларди. Т ирик бўлганда у  ҳ ам  ш ун ақа чаларм нди?!

Бир куни хаёлга  чўмиб ўтирганда к атта  уй дан  бир 
йигит чиқди. Қ ўлида қиэил духоба ғилоф ли дутор. 
Ч олни кўрпб салом  берди.

— Я хш и ч ертаркан си з,— деди чол .— Л ек н к  дуто- 
рпнгизнинг м азаси  йўқ.

— Ҳа»— деди йигит,— қорни ёрилган  эди, яхш и 
тузатолм адим .

Эртасига у катта  уйга эртаро!? келди-да, деразани  
тағ^иллатди. Й игпт чиқдп.

— К ечирасиз, ўғлим , безовта 1^илдим,— деди  ч о л .— 
М анавини чалинг-чи.

Б у  ўш а ўғлига ҳ ад я  қи лган  дутор эди.
Берди-ю, хпёбонга ўтиб кетди.
К ўп ўтм ай  «Танавор» ж аран глади . Ч ол  дер аза  ёни- 

га келди. М аш ққа маст бўлиб туриб қолди. Қ ўлида 
узун  сопли супурги, челак ...



БОВОЁНҒОЦ

Ғ улом қодир ота айвоннннг бурчагндаги  устунга 
суяниб ўтирарди. Уч кун дан  бери у  ш ундай , оқш ом 
бўлдими, там ом , ўзи  биринчи ғиш тини қўй ган  боло- 
х онали  уйнинг олдидаги  очиқ айвонга ўтириб олиб 
хаёл  суради. И лгарилари  бундай эм ас эди , қоронги 
туш дим и, бўлди, эш икни орқасидан  зан ж и р л аб  чойхо- 
н ага  чиқиб кетарди. У ерда ош на-огайнилари, ўртоқ- 
л ари  билан гурунглаш иб ярим  кечада 1?айтарди. Фа- 
қ а т  якш ан ба кун лари  ҳеч қ а ёқ қ а  бормай, уй да бўлар- 
ди. И нтернатда ўқиётган  невараси, ўн тўрт ёш га энди 
1?адам қўйган  М ам адалини  кутиб ош дам л аб  ўтирарди. 
М ам адали  ҳ ам  бувасига ўхш аб паловни ях ш и  кўради. 
А йниқса, пўстдумба солинганини. Ғулом1?одир ота бу- 
ни билиб, ҳ ар  ш анбада бозор қилиб келади . Б аъ зи д а  
М ам адали  бундан х аф а  бўлиб қўяди .

— Н им а қилардингиз овора бўлиб?— дейди лаб- 
ларини  осилтириб.— К ош ки бозор яқ и н  бўлса!

— Э, болам-а, қари  одам га овораси бор экан м п ,— 
и:авоб қилади  Ғулом^^одир ота бепарвогина, лекии 
и чида неварасининг м эҳрибонлигидан хурсанд  бўлиб 
қ ў я д и .— Бизнинг авлод ўзи  ош хўр авлод. Д ад ан г  раҳ- 
м атли  илож и  бўлса кун да ош қилдирарди . Ойинг ҳам . 
Б алн и сада ҳ ам  ош дан бош қа нарса ем асди.

Ғулом қодир ота ш ундай дейди-ю, ўйлаб  кетади. 1?о- 
во1?лари буж м айиб осилиб туш ган  й ирик кў зл ар и  усти- 
даги узун, лекин  сийрак ку л  ранг қош лари  чимири- 
лади . Л аблари  бир-икки тортилиб, гап га  туш иб кетади. 
Ғулом қодир ота ўтмиш ни эслаб ан ча ўзини  ранж ити-
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ш ини билса ҳ ам  ўғли, келини  ва кам пирини  гапириш ни 
яхш и кўрарди . М ам адали  улар  ҳақи д а ж у д а  кўп  эшит- 
ган бўлса ҳам , бувасининг гапини  бўлм айди. Д и қ қат  
билан қулоч Солади. Ойисини у  эс-эс билади. Уч ёшли- 
гида касалхон ад а ваф от этган . Оппоқ, тўладан  келган  
хотин эди ойиси. Доим кулиб турарди. Б ир м ар та  у 
буваси билан касал х о н ага  борганда — баҳормидн 
ўш анда — и к к ал а  қулоғига қўш алоқ  гилос тақиб  қўй- 
ган. Д адасини эса кўрм аган , ф ақ ат  уйнинг тўрида 
оснглиқ турган  суратидан билади. И ннайкейин, Гер- 
маниянинг 1?айси бир ш аҳрида, номини айтиш га тили 
келм айди , м ина портлаб ҳалок  бўлганини эш итган . 
Бунга анча бўлди. Ш у-ш у катта  ҳовлида буваси и кка- 
лови туриш ади. К олхозда интернат очилганда Ҳ аки м  
ак а  уни олиб кетди. К ейпн билса, Ҳ аким  а к а  дадаси- 
нинг ўртоғи экан , бирга ф ронтда бўлиш ган эк ан , ин- 
тернатда она тили  ва адабиётдан  дарс беради. Б уваси  
уни яхш и кўради . Ҳ аки м  акан гни н г айтганини  1?ил, 
бўлм аса ш артта 1$улоғингни кесиб таш лайм ан , дейди 
кўпинча ҳазиллаш иб. Тўгриси, илгари  ш ундай дерди. 
Ҳ ознр М ам адали  катта  бўлиб қолган , бувасидан энди 
буна1^а гап эш итмайди. Энди бува билан  невара тенг 
одам дай гаплаш иш ади . Б уваси  гапиради, М ам адали  
тннглайди. Ш унинг учун ҳам  у  кўп  нарсани билади. 
Билиб, дадасининг, ойиси ва бувисининг қандай  одам 
бўлганликларидан  ф ахрланиб  қўяди . Бувиси буваси 
билан ёнма-ён от чопган, босмачилар билан олиш ган. 
Бир м арта ҳатто битта барзангидай  босмачини 
қўл-оёғини боғлаб тутиб келган . Б утун  эскадроннинг 
оғзн очилиб чолган... Бувиси ан а  ш у н ака  одам 
ўтган.

Ғулом1^одир отанинг гапи қоронғи туш ганда ҳам  
там ом  бўлмайди, ш унда М ам адали  секингина:

— Б у ва ...— деб, ю лдузларга иш ора қилади.
Ғуломқодир ота м илтиллаб  бирин-кетин ёнаётган  

сарғиш  ю лдузларга 1^араб, аввал  ҳеч- нарсани  туш ун- 
м айди , кейин неварасига кўзи  туш иб, интернат эсига 
келади. Гап узилади. К атта  қи зи л  пиёладаги  совиб 
қолган  к ў к  чойни йигитларга хос ш аҳд  билан сими- 
ради-да, неварасига тикилиб ж илм айиб  қўяди . Ма- 
м адали  бувасининг ш у ж и лм ай и ш и га иш1{ибоз. Ж ил- 
м айганда кў зл ар и  кичрайиб, и кки  ч аккаси д а  йнрик- 
йирик учта чизи1$ пайдо бўлади. Й ўғон даҳанини  1?оп-
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лаб  турган  кўким тпр соқоли ёйилиб, серсавлат бўлиб- 
кетади.

Ғулом қодир ота ш у ж и л м ай ган и ча , бир-икки йўта- 
либ:

—  Қ ан и , дўхтир, дап таризни  кўрсатинг-чи ,— дейди.
Н ега «дўхтир» дейди, М ам адали  билм айди . Д арров

п ап касидан  дневнигини олиб кўрсатади . Ғулом қодир 
ота ундаги қатор беш ларни кўриб, ж и дди й лаш ади , 
ч аккаси д аги  чи зи қлар  йўқолади, соқоли ж ойига туша? 
ди. Э ҳтиётлик билан  даф тарн и  хон тахтага қўйиб, эски 
алиф беда ш ош м асдан қўл  қўяди . У зннинг исм ига узо^- 
тикилиб, даф тарни  ёпади-да, неварасига қайтаради .

— Б а р а к а л л а ,— дейди вазм и н лик  билан ,— бара« 
калла .

Бобо билан невара ш ундан кейин и нтернатга йўл 
олиш ади. У ердан  қайтиб, вақт  ҳали  эрта бўлса ҳ ам  
Ғуломқодир ота чойхонага бормайди, тўгри уйга ки- 
ради-да, ҳозиргина невараси  ўтирган  ж ой га ўтириб, 
мирикиб чой ичади , эртасига қи ладиган  иш ларнинг 
реж асини  тузади . К олхознинг ўн гектарлик ёнгоқзори 
унинг қарам огида. Э ртадан кечгача ўш а ёқда  бўлади. 
Кеч1^урунлари ўртоқлари  олиб кетиш ади ё чойхонага 
чиқади. Уч кундан  бери эса ҳеч {^аёққа бормайди, фа- 
қат  уйда. Қ иш лоқ советининг раиси келиб кетгандан  
бери ш ундай бўлиб қолди.

Гап ш ундаки , Ғуломнодир отанинг уйи бузилади- 
ган  бўлди. Қум1ариқ билан Қ орасув қишлоғ^лари бир- 
лаш иб, ўртадан  катта  кў ч а  ўтар экан . К ў ч а  ш ундай 
Ғулом қодир отанинг уйини кесиб чи қар  экан . Ота уй- 
нинг бузилиш ига 1^арши эмасди. Қ иш лоқ обод бўлса, 
катта-катта кў ч ал ар  туш са, ким  қар ш и ли к  қилади. 
Бунинг устига ҳукум ат йўлнинг устига, қиш лоқ мар- 
кази га  уй қуриб берса! Ғулом қодир ота қишлоғ? со* 
ветининг раисига ҳеч  нарса дем ади. Ф ақ ат  маъқ^у^л 
дегандай  бошини энгаш тириб, соқолини тутам лаб  қўй- 
ди. Л екин  ёлғиз қолди-ю , бир нарса ю рагини чим чилаб 
кетди. М еваларни ним а қи лад и ? Ш ундай таш лаб  кета- 
верадим и? Ўн туп  олм а, ўн  туп  гилос, ўри к , ш аф толи- 
лар  ним а бўлади? Ёнгоқ-чи, ёнгоқни н и м а^ қ и л ад и ?  
К ун  қизиб кетган  саратой  пай тлари  терак  бўйи кела- 
диган  ш у бобоёнгоқнинг остидаги супада у  дам  олар- 
ди. К узда эса учига яп ал о қ  ту н у ка  қоқи лган  хода 
билан  қоқиб, неварасининг ўртоқларига бир этак-бир
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этак  улаш иб чи1?арди. Қ иш лоқда шу ёнғо1^қа суқ  би- 
л ан  қар ам агаи  одам  йўқ эди. Қ улочга сиғм айдиган  та- 
наси, бўйи, ҳосилининг таъриф и  ён-атроф даги қишло!?- 
л ар д а  ҳам  достон бўлиб кетган  эди. Ҳ ам м ад ан  қам  
унинг тари хи  қи зи қ  эди.

Ғулом қодир ота босм ачнларга қарш и  ку р аш  йил- 
лари  қи зи л  эскадронга ком ан ди рлик қи лган . О ҳанга- 
рон, Қ ўқбн, Ф арғона том онларда Ш ермат, О м онқуя 
қўрбош иларнинг додини берган. Й игирм а биринчи 
йили ш ахсан  ўртоқ Ф рунзенинг ўзи унинг қўли пи  си- 
қиб, «Қ изил Байро!?» ордени топш ирган. К ей ин чалик  
Бектем ир, П скент, П аркент тараф да и кки  қанотли  са- 
м олётда қочган  инглиз офицерини қорабайир отида 
1?увиб асир олган қи зи л  ком андир Ғулом Қ ўқонбоев 
отряди билан бирга А ли қўрбош ига қарш и  ж ан г  нил- 
ган . Ҳ овлисидаги бобоёнғоқни шу йиллари  ўтқазган .

Бир куни  у А лининг одам ларини  қувиб ўз 1^ишло- 
ғидан  ўтиб кетаётганда, кў ч а  лабида қонга бўялпо 
ётган  чолни кўриб қолади . Ш артта отини тўхтатиб 
туш ади-да, унинг ёнига боради. Ч олнинг аф т-баш ара- 
сини таниб бўлм асди. Ҳ ам м а ёғи қон, лой. Б ир кўэи 
очиб туш ган. А ф тидан , отнинг дум ига боғлаб судраш - 
ган га  ўхш айди. Қ ўлида эса ингичка бир таёқч а  бор 
эди. Х удди бир қпм м атбаҳо бую мдай м аҳ к ам  чангал- 
лаб олибди.

Ғулом1?одир ота узоқ  тикилиб туриб уни танийди . 
Б у  одам қиш лоқ м утаваллиси  С аидазим  деҳқон  эди. 
Қ ўлидаги  таёқч а  эса эндигина ниш  урган  ёнғоқ кў- 
чати  эди.

Ғулом1^однр ота и кки  йигитга деҳқоннннг ж онсиз 
м урдасини топш ириб, унинг қўли дан  кўчатн и  секин» 
гина бўш атиб олади-да, ўзи билан олиб кетади. Жанр- 
дан  кейин, босмачилар ўт қўйиб кетган  уйига туш иб, 
ҳовлининг ўртасига ўтқазиб  қўяди .

Бобоёнғоқнинг тарихи  ан а  ш ундай. К олхознинг 
ёнғоқзори ҳ ам  асосан ш у ёнғоь^нинг уруғидан. Ғулом- 
қодир ота босм ачилар тугати лгач , колхозда қолиб, ўзи 
ўть^азган. К олхоз даром адининг талай  қисм ини ҳозир 
ш у ёнғоқзор таш ки л  этади. В иронта одам  й ў қки , кол- 
хозга келганда бориб кўрм аган  бўлсин. К олхоз раиси  
А бдуж али л  а к а  ҳам  хоҳ районда бўлсин, хоҳ област- 
да бўлсин, гап  колхоз устида кетса, ёнроқзорни тилга 
олм асдан  ўтмайди.

7—301 97



М ана ш ундай галларн и нг сабабчиси бобоёнгоқ эн- 
ди қирқиб таш ланади . У рнига кў ч а  туш ади.

Ғ уломқодир ота ер остидан унга қараб  қўйди. Ён- 
гоқнинг бутун ҳовлига соя таш лаб турган  япало!^ 
барглари кечки  ш ам олдан  худди  қуроқнинг қўш пир- 
пирагидай ёқим ли ш итирларди. Ғулом қодир ота анча- 
гача ш у овозга м аҳлиё бўлиб ўтирди. У бу овозни 
кунда эш итса ҳам , 1?улоқ солиб тўймасди. К ўм-кўк, 
нимранг, саргиш  барглар кунда ингичка оҳанг каш ф  
этиб ш итирларди. Б аъ зи д а  улар  отага ёш лигини, кўча 
чангитиб от чопган, қилич ўйнатиб ю рган навқирон 
й ипгглик йилларини  эслатиб ю борарди. Б аъ зи д а  эса 
унинг ҳозирги тинч, сокин ҳаётини кўз олдига келтн- 
риб, м айин ш абадада оҳанрабо «саЙ1^ал»дек тебранар- 
ди. Бундай п айтларда Ғуломқодир ота ўзининг анча 
кексайиб қолганини ҳам , илгарнги  қуввати  йўқлигини  
ҳам  унутар^^. Й ирик қорам тир ^^ўлларидаги ҳисобсиз 
чизиқларга тикилиб, кўнгли  тўлиш арди-да, «ҳа, ҳали 
кўп иш га ярайсан , чол», деб қўярди .

Қош қорая  бош лади. Ш абада совиди. Ғуломқодир 
ота ҳам он ж ойидан  қим ирлам асди. Енроқнинг айвон 
тарновига чўзилиб келган  ингичка ш охидан и кки та 
чум чуқ «пир» этиб ерга туш ди. Ч иқ-чириқлаб  ўчо1{ 
ёнидаги қум  ую мига яқинлаш ди . У ёқ*бу ёқ қ а  бир-ик- 
ки қараб  слиб, ҳаф сала билан чўм ила бош лади.

«Ёмғир ёғади ,— деди ичида ота буни кўри б .— Чў- 
милиш ини қар а , сув кўрм аган  одам га ўхш айди-я!»

Битта чум чуқ  қанотларини  ёэиб сакр ай  бошлади. 
И ккинчиси  у зал а  туш иб ётиб олди.

«Бозорга бориш к е р ак ,— хаёли дан  ўтказди  Ғулом- 
қодир ота.— А йтгандай , бугун кун  ним а ўзи? Ж ума- 
ми, ш анбами?»

У қиш лоқ советининг раиси келган  кунни  эслади, 
Сешанбада. келган  эди. Д ем ак , бугун ж у м а . Э ртага бо- 
зорга туш са бўлар экан.

— К елм аса бўларди шу ҳ аф та ,— деди овозини чи- 
қариб.

Ш ундай деди-ю, ўзининг овозидан ўзи чўчиб кет- 
ди. А троф га алан глаб  қараб  чиқди. Ҳ овли ж и м ж и т. 
Ф ақ ат  ари қда бир бақа зав қ  билан қурилларди .

— Тавба, ўзим дан  ўзим  чўчийдиган  бўб қопман- 
м и ?— ота ранж иб  гапирди. И лгари  буна1^а одатим 
йў1  ̂ эди, ш екилли . Ҳ а... келм аса бўларди. М ам адали
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туш м агур ж у д а зи йрак . Мени кўриб ан ча ўксинади. 
Я хш иси, ўзим  бориб кела қолай . Ҳ али  кун  узоқ.

Ғулом қодир ота ш ундай деб ўрнидан  турди, ҳовли- 
га  бир-икки разм  солиб, ёнроқнинг тагига борди, бир- 
пас тикилиб турди-да, ўзининг бўйнидек тўр  боглаб 
кетган  танасига ш апиллатиб  уриб қўйди.

— Ҳ а, ж онивор, қарим ай сан -а , қарим ай сан , илп- 
гинг бақувват. М айли, яш аб  қол. Н еча кунлигинг бор 
экан  ҳали.

А л л ақаер д а  чиги ртка чириллади , қурб ақан и н г қур- 
қури  авж и га  чи1^ди. Қ уёш  бўзариб, пахса деворнинр 
орқасига беркинди. Ш ам ол ёнғо1^1>а бирдан ёпирплнб, 
ал л акаер д ан  пиёздоғнинг ҳидини  олиб келиб дим оққа 
урди.

— Шуна1{а, ош на. Н еча кунлигинг қолди, билмай- 
сан.

Ғулом1?одир ота оғир хўрсиниб, эш ик томои юрди. 
И нтернатга етганда ўзидан  ўзи тўхтаб  қолди.

«Н има қи л ам ан  кириб, безовта қи л и б ?— деди ичи- 
д а .— Н аҳотки  туш унм аса, хабари  бор-ку!*

Ш у ф икр ўзига маъ1^ул туш ди ш екилли , ор^^асига 
қайтди . Қ иш лоқ м ар кази га  етганда чойхонада чирок 
кўринди. Ота бунга эътибор бермади, битта-битта қа- 
д ам  таш лаб, уйи том онга й ўл  олди...

Э рталаб, ҳ ал и  хўроз қи чқи рм асдан  ўрнидан турган- 
да, к ў к  бетини булут қоплаган , ҳатто ём ғир бир-иккп 
том чи лаган  ҳ ам  эди. Ота ҳовлига туш иб ар и қ  лабида 
ювинди-да, сам оварга ўт таш лаб  юборди.

—  М айли, ёғсин, м еваларнинг танаси  яй рай ди . Е 
тўғрим асм и?

У  энди ўзи  билан ўзи овоз чиқариб гаплаш иш ги 
кўникиб 1$олган эди.

— Тўғри. Сув бўлади-ю, зиён қи ладим и? Ҳ али  са- 
ратонга эрта. Энди ўрик думбул бўлди. Ёнғоқ-чи, ён- 
ғо1{ ҳали  ш ундоқ сут.

Ғулом1^одир ота ш ундай деди-ю, ичини  алл ан ар са  
тим далаб  кетгандай  бўлди. С амоварнинг ёнида туриб, 
ўйлаб кетди.

— Ч а к к и  бўлди, чакки . У вол кетади.
У  оппоқ як таги  ём гирдан  ивиб кетаётгани га ҳам , 

карнайи  агдарилиб, сам овар ўчиб 1?олганига ҳ ам  пар- 
во 1^илмасди. К ўзлари  олм адан  ў р и кка , олчадан  шаф- 
толига ўтиб, беихтиёр ёнғоқ1?а туш арди. Н азар и да ён-
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гоқ куш хонанинг ҳидини сезиб, бўғилиб-бўгилпб маъ- 
раган  сигирдай йигларди . Ё м гирнинг ёнғоқ баргларини  
тебратиб, бир оҳангда ш итирлатиш и ян а  ним ани  эсла- 
тиш и м ум кин?

Ғулом қодир ота сесканиб кетди.
— Ё тавба, бу ним& кў р ги л и к  ўзи? Б у н ч ал и к  бўш 

омасдим-ку!..
Ш у пайт ким дир уни чақириб қолди. Ота ўзига 

келиб эш ик томон юрди. А бдуж алил  а к а  билан  қиш- 
лоц  советининг раиси экан .

— Т узукм исиз? К еча чойхонада кўринм адингиз?
— деди А бдуж али л  а к а  унга қўл  узатиб .— Я нгийўл- 
дан  Сайфи қи зи қ  келган  экан , ярим  кеч агач а  ҳанга- 
малаш иб ўтирдик. Ё тоб йўқм и?

— Й ўқ, отдайм ан .— Ғулом қодир ота базўр  ж ил- 
хаайиб гап и рди .— Қ ани , ичкарига.

— Хўш , бу янги уйга қачон  к ў ч ас и з?— сўради 
киш лоқ советининг раиси айвонга К ўтарилиш ганда.— 
Е уй ёқм адим и?

— Н ега? Уй яхш и. Қ ачон  десангиз ўтаверам из. 
И кки  киш ига бундан ортиқ ян а  ним а керак?

Ғулом қодир ота кулиб қўйди.
— У ндай бўлса, ҳали  одам  ю борайлик. К еракли  

иарсаларни  кўчириш син.
— Д арахтларн и  ним а қ и л ам и з?— гапга аралаш ди  

А бдуж алил  а к а .— уларни  кўчириб бўлмайди-ку!
— Қир1^илади-да,— чолнинг ўрнига ж авоб чплди 

қишло!^ советининг раиси .— Б у  ахир проблем амас-ку.
— Н и м а?!— сўради Ғулом қодир ота унинг сўнгги 

сўзига туш унм асдан.
— Бу 1^ийин м асала эмас, деяпм ан. Б аҳ о н а билан 

қиш га ўтинли бўлиб қоласиз.
Ғулом қодир ота сесканиб кетди. Эндигина ёзм оччи 

бўлиб турган  дастурхони қўли да тахлогли ги ч а  }(олди. 
У ним а дейиш ини билмасди. Р ан ги  ўчиб, лаблари  тит- 
рарди.

— Ёмгир ҳам  тинди ,— деди А бдуж али л  ак а  ўр- 
нидан қў зғали б .— Б у  йил мева йили бўлди-да, ўзиям .

Ота индам ади.
— Ҳ ай , биз турдик. Ҳ али  кўриш арм из-а, борда ота?
А бдуж али л  ак а  ш ундай  деди-да, ўрнидан  туриб

эш и кка юрди. К етидан  1^ишло1^ советининг раиси 
турди.
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— О дам лар кели ш ганда иш ни д ар ах тл ар дан  
бош лай қолиш син. Б у  ёнро1^ни ағдариш  ҳ ам  ҳ ази л  
эмас.

— Й ўқ,
— Л аббай?
— Йў1{, одам  кер акм ас .— Ғ улом қодир ота қишло1{ 

советининг раисига эш икни кўрсатиб гап и рди .— Мар- 
ҳ ам ат . У зим қирқиб бераман.

—  Йўр-э, қўйинг...
— Қ ўйинги  бор экан м и , ўзим  қи р қам ан . В ассалом , 

Утинни тўғри  си зникига олиб бориб таш лайм ан!
— Йўғ-э, тўхтанг. Н им а деяпсиз ўзи? А бдуж али л  

ак а , бу ёқ қа  қар ан г!— Б и роқ  А бдўж али л  а к а  қарам а- 
ди. У алла1^ачон кетиб қолган  эди .— А хир мен сиэ- 
нинг ф ойдангизни ўйлаб гапиряпм ан . Туш унинг.

—  Туш ундим , туш ундим . Х айр.
Ғулом қодир ота эш икни ш артта ёпиб орқасига 

қайтди . У нинг бутун вуж уди  титрарди.
— Ўтин эмиш ! У зингни ўтин қилиш  керак!
У ян ад а  аччи қроқ  бир гапни  айтм оқчи  бўлиб, оғиз 

ж уф тлаганди-ю , лекин  тилига ҳеч нарса келм ади .
— Тавба!— деди ал ам  билан, бироқ бу сўз 1?ишло1? 

советининг раисига қарати лганм иди , ўзигам и , билиб 
бўлмасди.

А йвонга келиб, устувнинг ёнида турган  бир коса 
ях н а  чойни охи ригача симирди-да, м ўйловини енги би- 
лан  артиб ёнго1^на қараб  қўйди. К ейин  тез-тез юриб 
к ў ч ага  чиқди. К ў ча  ж и м ж и т. Ҳеч зоғ йўқ. Ф ақат 
иш тончан  бир бола тротуарнинг ўртасига ўтириб олиб 
«ҳаммопиш » ўйнарди. Ғулом қодир отани кўриб, бола 
оғзини к атта  очиб и лж ай ди . У зоқдан , ёнғоқзор  томон- 
дан  том баравар  беда ортган ҳ ў ки з ар ава  кўринди. 
Ота ш у томонга ю рди. Б угун  ш анбалиги, бозорга бо- 
риш и керакли ги  хаёлидан  кўтарилган  эди.

К ечқурун  у уйга қайтганда чеҳраси  ан ч а  очи1{ 
эди. «Боғ аро қўйсам  1>адам*ни ярим  овозда хиргойи 
қилиб, гўш т тўғради . У чоққа олов ёқа туриб, нима- 
дир эсига туш иб кетди-да, овозини б ар ал а  қўйиб 
кулди.

— Оббо А бдуж али л  туш магур-эй!! Енғоқ ж инни- 
сисиз, дейди-я. У зинг-чи, хўш , ўзинг н им а ж иннисисан? 
У лоқ чопам ан  деб, и кки та  тўриқни  уч й и л д ан  бери 
боқтириб ётганингни билм айм анм и? Ҳ ар  бир киш и
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бир нарсага ихлосм анд бўлади. Мен ёнғо1$ни ях ш и  кў- 
рам ан . Б ун га р аҳм атли  С аидазим  ак а , м ана ш у  ёнго1{ 
сабабчи бўлган.

Ғуломқодир ота девдек қулочини  ёзиб турган  бобо- 
ёнгоққа қаради-ю , дарров кўзини  олди. Н и м агади р  
и кки  қулогининг учи қизариб кетганини  сезди.

— Ҳа, м ана ш у ёнгоқ сабабчи бўлган...
У ш ундан кейин 1^андай қилиб овқат пиш ирганини 

билмади. П иш ганда эса томогидан ўтмади.
— М ам адали  бўлганда ҳозир яхш и  бўларди ,— 

деди хўрсиниб каравотга  ч ўзи лар  эк ан .— И к к ал ам и з 
гаплаш иб ётардик. Н ега энди менинг ҳовлим дан  кў ч а  
ўтаркан ? Ж у д а  ҳозир зарурм иди , ш у?! Ў тинмиш -а, 
ўтин!

Ота ҳовлига н азар  таш лади . Қ оп-қоронги тун , ҳов- 
лида ҳеч нарса кўринм асди . Д еворда қан д ай д и р  чўзин- 
чоқ ш арпалар  сузиб ю рарди. Б у  баргларнинг сояси, 
ёнгоч баргларининг сояси. Ота у ларга  тнкилиб-тики- 
либ, кўзи  илинганини сезм ай қолди.

Эрталаб ним адандир чўчиб барва^^т уйғонди. Бо- 
ши ғувилларди . А н чагач а  каравотда оёқларини  осил- 
тириб ўтирди. А ллан арсаларн и  ўзича ш ивирлади . Ке- 
йин, одатича, ари қ  лабида ю виниб, ҳ у ж р ага  кирдп. 
Б у  ерда унинг дурадгорлик асбоблари турарди . Ас- 
боблар ҳ у ж р а  деворларига қатор қилиб, бир текисда 
қоқилган  м и хларга осиғлиқ эди.

Ғуломқодир ота қў л ар р а  билан теш ани олиб ён- 
гоқнинг тагига келди. Ю раги дук-дук ура бош лади. 
Ҳ аво салқин , ш абада эсиб турган  бўлса ҳам , пешона- 
сида тер йилтиради.

— М ам адали  келгунча бир ёқли к  қилиб қў яй . Та- 
ғин бувам битта д арахтн и ям  кесолм ади , бўш  экан , 
демасин.

У  ш ундай деди-ю, аррани  ёнгоқнинг метин бўлиб 
кетган  тан асига солди, биро1{ тортолмади, қ ў л и  титраб 
арра  туш иб кетди.

Ғ улом қодир ота ичида севиниб 1?ўйганини пайқади .
—  Й ўқ , лозим  бўлгандан кейин кесиш  кер ак . Бу 

ним а деган  гап  ўзи? Ҳ ар  ким  ўзи  эк к ан  нарсани  ўзн 
кесолм аса, қаерга кўча туш ади-ю , қаер га  им орат қу- 
рилади . Қ орасувгаям  ҳозир ёнғоқ зарурм и, кў ч а  зарур- 
м н? А лбатта, кўча. К есиш  керак .

У қўлига ян а аррани  олди.
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— Оббо чол-эй, м унча ивирсийсан? Солсанг-чи, 
сол. Н ега қўли нг титрайди? Сол!

Ш у пайт қан д ай  куч  билан аррани  улоқтириб юбор- 
ганини ўзи  сезмай қолди. Ғуломқодир ота ҳансираб  у 
ёқ-бу ёқ қа  алан глаб  қаради-да, уйдан  чиқиб  кетди. 
Тўгри идорага борди. А бдуж алил  а к а  қиш лоқ совети- 
нинг раиси  билан 1?андайдир қогозни кўриб ўтирарди.

Ғулом қодир отага кўзи  туш иб қиш лоқ советининг 
раиси  секингина:

—  К елинг,—  деди*ю, қў л  узатиш ини ҳам , узат- 
маслигини ҳам  билмай, қизариб  кетди.

__ А б д уж али л!— деди ота салом лаш иш ни унутиб.
— М аш ина бер, кўчам ан .

О радан ярим  соат ўтар-ўтмас, беш-олти киш и ота- 
иинг ю кларини  м аш и нага ж ойлаб , янги  уйга олиб 
кетиш ди. Ҳ увиллаган  ҳовлида отанинг ўзи ёлгиз қол- 
ди. У қандайдир гуноҳкор н азар  билан бобоёнгоққа 
тикилиб, айвоннинг бурчагида ўтирарди. Ш у алпозда 
у қан ч а  ўтирди, билмайди. Б ир м аҳ ал  олдида жил- 
майиб турган  неварасини кўрди-ю , севинчданми, ё 
хўрлиги  келганиданм и , кўзларида ёш йилтираб 
кетди.

— К елдингизм и, ўғли м ,— деди у ю зини яктаги  
ичига яш ириб .— С изни кутиб ўтирибман. Ошни энди 
янги  уйда қилам из-да, а? К ўрганм исиз?

— А нча бўлган ,— деди М ам адали гўё сири очил- 
гандай  уяли н қи раб .— А бдуж али л  ак ам  кўрсатганлар . 
Шуна1^а ҳам  чиройлики!..

— Қ ани, бош ланг бўлм аса.
М ам адалининг гапи  тўгри  чиқди. Я нги уй ҳақи1^а- 

тан  ҳам  чиройлп эди. К атта  ҳовли, тўрт хон али  уй- 
нинг олдида баланд айвон.

Ғуломқодир ота янги  ўчоқда ош д ам л ар  экан,^эски 
уй томондан бульдозернинг овозини эш итиб, кўнгли 
ян а бузилди, руҳи туш иб кетди. А ммо дарров ўзини 
тутиб, неварасига сездирм аслик учун ўзи  севган «Бог 
аро қўйсам  қадам »н и  хиргойи қи л а  бош лади. Бульдо- 
зернинг овози эса тун  бўйи тинм ади.

О радан бир ҳ аф та  ўтгач , М ам адали  бувасини янги 
кў ч ага  бош лаб борди. Ғуломқодир ота ўш а томонга 
бормасликни қан ч ал и к  пстам асин , неварасининг раъ- 
йини 1$айтаролмади. К ўчани  бирпасда ўтказиш ибдн , 
ҳатто тош ҳ ам  ётқизиш ибди.
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У йга яқ и н л аш ар  экан , ю раги увуш а бош лади. А на 
^ов ан ави  ж ойда айвон бор эди. Энди йўц , теп-текис 
бўлиб кетибди. А ри қдан  ҳ ам  асар  қолм абди . Ий-е, 
янги  ари1{ 1{азилибдими?

^'улом^^одир ота ари қ  кетган  томонга р а зм  солди. 
Ш у пайт... Ш у пайт қай  кў з  билан  кўрсин ки , кўча- 
нинг лабида бир дарахт, ўзига таниш  баҳайбат д арахт 
^ в л а т  тўкиб турарди . Т агида ҳаво ран г скам ей ка. 
Н ега илгари  кўрм ади . Б у  ахир ёнгоч-ку! У ш а ўзи  ўт- 
1{азган бобоёнғоқ!

Ғулом қодир ота ним а қилиш ини , н им а дейиш ини 
билмасди. К ўзл ар и да ёш йилтирарди . У  энди бупи 
яш ирм асди . М ам адалин и  м аҳ к ам  багрига босиб:

— Р аҳ м ат , р аҳ м ат ,— дерди.
М ам адали  бу сўзлар  ки м л ар га  кар ати лган и н и  ях- 

ши биларди.



К У П РИ К

Қишло1^1{а ҳали  олис эди. У лар ан ч а  юриб қўйлш - 
ганига 1^арамай, унинг 1(ораси кўринм асди . А троф  бий- 
дек д ал а . Одам зоти йўқ. И л и қ  баҳор наф аси уф уриб 
турган  бўлса ҳам , на ерда бирор ж онивор кўрн н адн , на 
осмонда. Бутун борлиқ ҳам он  қиш  уйқусида. Ф ақ аг  
у ер-бу ерда ш удгор қилинган  кар тал ар  четида ёш 
йигитнинг соқолидек яккам -дуккам . туртиб чиқиб  тур- 
ган  м айин  ўт-ўлан ўли к  чўлда ҳаёт энди к у р так  отд 
бош лаганпдан д ар ак  бериб турарди . А мм о бу ўт-ўлая 
ҳ ам  олатаро!;, п астқам  ж ой ларда унаётганидан , кўзга 
теэда и лғанм ас рангпар , д и л ч ў кар  чўл  м ан зар аси га  
ҳ али  ай тар л и к  қувонч келти рм аган , чумчу!? боласи- 
дек ҳали  ж иш , қанот ёзм аган  эди.

К ўпи  билан  бир-икки ҳаф тадан  сўнг бу ерлар  бу- 
тун лай  ўэгариб кетиш и, чўл  бети кели н чак  уйидек 
минг гулли к  туркм ан  гилам лари , чўғдек  қип-қизил  
п ал ак л ар  билан ясаниб олиш ини йўловчилар били- 
ш арди . Л екин  билиш  бош қа, кўриш  бош қа. Ш унинг 
учун  з^озпр кетм а-кет о ш р  қадам  таш лаб  борн- 
ш ар  экан , и ккалови  ҳам  ўз хаёллари  билап баид 
эди.

— Қ оронғига қолиб кетсак -а?— деди бир м аҳ ал  
орқароқда келаётган  ёш йигит ним адандир хавотир- 
ланнб.

— Қўр1^я_псанми?!— сўради ки н оя билан ш ериги.
— Й ўғ-э!— кулпш га ҳ ар а к ат  қилди  йигит ва  уя- 

лии қи раб  ш еригииинг тер ялти раб  турган  йўгон, та- 
рам -тарам  гардап и га кўэ 1{ирпни таш лаб  чўйди.
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— Оз 1?олди,— деди ш ериги ва олдинда туянинг 
ўркачидек саргайиб турган  теп ал и кка  иш ора қи лди .— 
Ш у теп аликдан  ўтсак  бўлди, у ёги бир чанирим ча...

Й игит индам ади. К ўнглнда у ш ериги дая норози 
эди. Эрталаб ш аҳард ан  чи1$ишаётганда ҳ ам м а  кам-кўс- 
тини тўғрилаб  олм айдим и? Қ ан дай  ш оф ёрки, олис 
йўл олдидан маш инасини  бир кўздан  кечи рм аса? Ма* 
ш ина ҳам  аксига олиб бирон гавж ум роқ  ж ой д а бузил* 
май, қоқ  чўлнинг ўртасида тан қа  тўхтади . П рокладка 
топиш са-ку, м айли , топиш м аса ним а бўлади? Йигит 
ш уларни  ўйлар  экан , баттар хуноб бўларди.

— Хуноб бўлма!
Й игит чўчиб туш ди. Ш ериги гўё унинг хаёлларини  

уқиб олгандай  гапирди.
— Хуноб б ўлм а,— деди у я н а .— У йингга албатта 

бугун етасан. Ж у д а  бўлм аса, биронта м аш и нага ўт- 
казиб ю бораман.

Й нгит қизариб  кетди ва илж айди .
— Хуноб бўлаётганим  йўц.
—  Ф ойдаси й ў к ,— деди ш ериги .— Б унинг устига 

мени биласан. Мен билан ҳеч ш у н ақ а  бўлм асди. Бил- 
м адим , ним а бўлди? Қ аридим м и, ҳайронм ан . Радиа- 
тор тўладек  кўринган  эди.

— Қ иш лоқда п рокладка то п и л ар м и к и н ?— сўради 
йигит илож и  борича м улойим лик билан.

— Ҳ а. К олхоз гар аж и д а  бўлиш и керак.
—  К елганм исиз?
— У зоқ йили қиш да бир кун  тунаб кетган м ан  шу 

қиш лонда.
Й игит «Нега?* деб сўрам ади , ш еригининг ўзи ҳам 

айтм ади . У йигитни тинчитган  бўлса ҳам» ўзи тинч 
эм ас эди. У ростини гапирди . Ш у м аҳ ал гач а  у билан 
бундай хун ук воқеа содир бўлм аган  эди. У руш дан 
қайтгандан  бери ш оф ёрлик қилади, м аш инаси  доим 
эгарлан ган  отдек ҳар  қан д ай  олис й ўлга ш ай  турарди. 
Н им а бало бўлди бугун? Ё чиндан  ҳ ам  қариб, эси 
кирди-чиқди бўлиб қолдим и? А гар  ш ундай  бўлса иш 
чатоқ , бош қа бир енгилроқ иш га ўтиш  к е р ак  бўлади. 
А нчадан  бери гараж н и н г ўзида иш лаш ни так л и ф  қи- 
либ келиш япти, ш унга ўтадим и?.. Утса, яхш и  эмас, 
к ў ч ага  ўрганган  одам, бир ж ой да д и ққи н аф ас  б^ўлиб 
кетади. У хўрсинди, кейин нохуш  ф и крларн и  ҳайдаш  
м ақсади да, қош игача туш нб турган  қулоқчи ни н и  кў-
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тариб, олдинга тикилди . М уздек ш абада гуп  этиб тер 
босган пеш онасига урилди. У  каф ти  билан пеш онасинн 
сидирар экан , йўлни м ў л ж алл ади . Т еп али кка оз цо- 
либди. Д ем ак , етиш ди, деган  гап. Б ир соатларда қай- 
тиш са, қоронгигача трестга кириб бориш ади.

—  К елиб қолдик ,— деди у овозини чи1?ариб.
— Й ўлни яхш и  билар экансиз-а, С амад ак а !—  деди 

йигит.— А даш м аяп си з. Б ўлм аса, бир м арта келгансил. 
Мен тополмасдим .

Й игитнинг бу гапи  уни қувонтнрди.
— Ҳ а, энди шофёр бўлгандан кейин  йўл билиш  

керак-да. Й ўл бнлм аган  шофёр — шофёрми! Мен шу 
п ай тгач а  ҳеч адаш м аган м ан . Вир м арта кўрдим м и, 
там ом , ҳ ар  қандай  йўл м иям га пресс бўлади-қоладн.

—  Ф ақат ш у п рокладка чатоқ бўлди-да,— деди се- 
кин  йигит м нйигида кулиб.

—  Л аббай?
— Зўр  экан си з,— деди йигит баланд овоз билан.
—  Ҳ а, энди тузук .
У лар теп ал н кка  кўтарилиш ди. О лдинда дарахтзор  

қорайиб кўринди.
— А йтм адим м и!— деди С амад а к а .— М ана шу 

ўрикзорнинг ор1^аси ^иш лоқ. Энди тинчидингм и?
Й нгит илж ай ди . Я на йўлга туш иш ди. К ўп  ўтмай 

теп али к орқада қолиб кетди. Ў рикзорга етай  деб 
қолиш ганда, бирдан олдиларида катта  арн1? кў- 
ринди.

— Ий-е!— ҳайрон  бўлди Самад а к а .— А р и қ  йўқ 
эди-ку?!

Й игит киф тларини  учирдн.
— А ри қ йўқ эди и лгари ,— деди ян а  С амад ак а .
— Я нги қаэиш гандир-да,— деди йигит парвоснз- 

л и к  билан .— Б и р  йилда ҳозир ш аҳ ар  қуриб ю брриш яп- 
ти-ку!

У лар ар и ққ а  етиб келиш ди. Б у  — ҳатлаб  ўтиб бўл- 
м айдиган , ҳайг^ириб сув 01{аётган расм ан а к а н а л  эди.

— Ҳ а, дуруст,— деди С амад а к а  лойқа сувга ти- 
килиб .— Энди бу ерларни таниб бўлм ай қолади.

Й игит унинг гапини  эш итмади. У атроф га о л азар ак  
бўлиб чарарди .

— С амад ак а !—  деди бир м аҳ ал .— Б ундан  қан- 
дай ўтам из?

— Л аббай?
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— К ан дай  ўтам из, деяпм ан, кўп ри к й ў қ -к у ?1— де- 
ди йигит.

— Д арвоқе,— С амад ак а  кан алга  ян ги тдан  разм  
солиб чиқди .— К ўп ри к  йў1^. Я қи нда қазиш ибди-да.

— Я қинда қазиш са ҳам  кўп ри к бўлиш и кер ак  
эди-ку,— деди таш виш ланиб . йигит.— ў зл и к -ў зи  қан- 
дай  ўтиш ади?

— Ў тиш майди бу ердан, нариги  ёқда й ўл  бор.
— Энди ним а қи лам и з?
— Хуноб бўлм а,— деди С амад а к а .— И лож ини т<^ 

парм из. Сен ўнгга юр, мен чап га ю рай. У тадиган  ж ой 
'^иқиб қолар...

— К ўриниб турибди-ку, кўп ри к йўн ,— деди қизи- 
ш иб йигит.

— К ў р ай л и к  аввал.
Йигит ним аларнидир  ғўлди рагани ча к ан ал  ёқалаб  

ўнг томонга кетди, С амад ак а  ҳ ам  йўлга туш ди. Ю з 
қадам ча юрди. К ўприкдан  асар  йўқ. К ечиб ўтиш га 
тўгри келади , қарор қилди  у. Ш у топ йигитнинг овози 
ош итилди:

— Б у  ёқ1^а келинг! Б у  ердан  ўтамиз!..
Самад ак а  орқасига қайрилди . Й игитнинг олдига 

келганда к ан ал  устига кўн далан г туш иб ётган  дарахт- 
ни кўрди. К ан алн и н г бир ёги ўпирилиб, дарахтнинг 
қип-қизил илди злари  қовж ираб ётарди. С ам ад ак а  
унинг қора танасидан  ўриклигини  билди.

— М ана ш унинг устидан  ўтсак  б ўлади ,— деди 
йигит қувонч билан.

У ш еригининг ж авобини кутм ай , ўрикнинг устига 
оёгини қўйди ва дорбоздек қўллари н и  ёзиб, кан алд ан  
ўта бош лади. У ртага етгаида, бир томонга оғиб, йи1^и- 
лай  деди-ю, ўзини уш лаб олди, кейин  силтаниб, канал- 
нинг н ар и га  бетига сакради .

— Қ ой и лм и ?— йигит ўзида йў1  ̂ ш од эди .— Са- 
м ад  ака!

Й игит ш еригига қаради-ю , ҳайрон  бўлиб қолди. Са- 
м ад  ак а , йўгонлиги  қўқон  ар ава  ш отисидек ўрикш! 
кўзларин и  ти ккан и ч а, қим ир этм ас, м ош кичири  мўи- 
лови, қали н , алсин босган лаблари  титрарди.

—  С ам ад а к а !— деди йигит унинг ж и м  турганини 
ў зи ча  туш униб.— Қ ўрқяп си зм и ? Н ега индам айсиз?

С ам ад а к а  бошини кўтарди.
^  Л аббай ,— деди бўгик овозда.
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—  Ў тм айсизм и?
— Ҳ озир.
У ш ундай  деб ўри кка оёқ чўйди. Л екин  1$ўлларини 

ёзм ади. Битта-битта қадам  босиб, каналн и н г ўртасига 
етиб келди. Й игит уни ку затар  экан , ҳозиргина ундач 
кулган и дан  ичида ачинди.

— Т узук экан си з-ку!— деди з^авас билан.
Л екин  ш у пайт кути лм аган  ҳодиса юз берди. Самад 

ак а  тўхтаб  қолди. К ўзи  тинди ш екилли , бош ини кў- 
тарди , ам м о бу ф ойда бермади, тебрана бош лади. Қўл- 
ларини  ёзган  эди, м увозанатни  йўқотди ва ш алоп  этиб 
сувга ағдарилди .

— С амад а к а !— қич1^ириб ю борди йигит ва ю гуриб 
бориб лап ан глаб  қирго^^қа интилаётган  ш еригининг 
қўли дан  торта бош лади.

Самад ак а  унинг ёрдам ида бир ам аллаб  қи ргочқа 
чи1^Чанида, ҳам м а ёғи жи^^қа ҳўл, қўллари  ва тизза- 
лари  лой эди, плаш ининг енглари, этаклари д ан  ша- 
риллаб  лоЙ1^а сув оқарди. У ўзига бошдан-оё!^ бир қа- 
раб чиқди-да, энсаси қотиб кулиб қўйди.

— Е чининг!— буюрди унинг 1^имир этм ай турга- 
нини кўрган  йигит.

С ам ад ак а  бош ким ирлатиб, кан ал  лабига борди, 
1^ўлларини ювиб, ечина бош лади. У нинг бахтига кун 
и ли қ , қуёш нинг ботиш ига ҳали  ан ча бор эди. У  битта 
иш тонда қолиб, йигит билан кийим ларини  си}^иб, ерга 
ёйдн, кейин йигит ёзиб берган енгил пальто устига 
ўтириб, оғир хўрсинди. Я на мўйлови, лаблари  титрай 
бош лади. Й игит унинг бу авзойини кўриб, қўрқиб  
кетди.

— Самад ака! Сизга ним а бўлди ?— сўради  у ше- 
ригининг олдига чўккалаб .

— Эслаб кетдим ...— деди С амад ака.
— Н имани?
— Х удди шуна1^а кўприкни...
С амад а к а  ж им иб қолди. Й игит ҳеч  н арсага  тушу* 

нолм ай, анграйиб турарди.
— П апиросингдан  ол,— деди бир м аҳ ал  С амад 

ака.
Й игит ҳозирж авоблик билан унга «Беломор* узат- 

ди, шошиб гугурт чақди . Самад ак а  папиросни устма- 
уст қатти қ  тортиб, оғиз-бурни аралаш  қую ^ тутун 
чиқарди-да, д ед и :
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— Қир1( и кки н чи  йил эди. Қ иш . Б и зн и  У краина- 
впнг М артовая 1^ишлоғига олиб бориш ди. М удоф аа ли* 
нпяси  ш у ердан  ўтарди. Совуқ қаттиқ . Т упласанг, 
тупугинг қотади, қор ти ззага  чиқади . Қ иш лоқнинг 
ёнидан  Ш им олий Д оцецкнинг бир ирм оғи ўтган  эди. 
К атта  эм ас, ш у кан алд ек  келади , балки бундан  кичик- 
роқ ҳам дир. П олкнинг х ў ж ал и к  қисм и ш у ирмо1{нинг 
Сериги томонида, биз эса нариги  томонида ж ой лаш ган  
Едик. И рм оқ м узлаб  қолган , бети қали н  қор эди. Ш у- 
иинг учун  бемалол, мстаган ж ой и м и здан  ўтиб юраве- 
1ярдик. Ф евралнииг вхирларнда кун , кути лм аганда, 
«сиб кетди. Қор эрий бош лади. Л екин  эригани  қандай  
дейсан, ер устида билинмайди, ш ак ар га  ўхш аб ялти- 
рарди. Ф ақ ат  ирм оқда билинарди. Уч-тўрт кун  ичида 
унинг ўртасида қора ипдек и нги чка ч и зи қ  пайдо 
бўлди. К ейин кенгайиб, ж и лди раган  сув кўринди. Утиш 
хавф ли  бўлиб қолди. Х удди боягидек биронта кўприк- 
пўприк бормикин, деб у  ёқ-бу ёқни текш ирдик. Биз 
турган  ж ойдан  юз қад ам ч а  нарида ким дир ирмоқ ус- 
тига кўн д алан г туш иб ётган бнр нарсани  кўриб қолди. 
Б у  ходами, тахтам и , қор таги да бўлганидан  билиб 
бўлм ади. Л екпн  бақувват, устига чиқиб бир-икки теп- 
дик . И кки  киш илаб  у  ёқдан-бу ёқ қа  ўтиб кўрди к . Й ўқ, 
бақувват, синмади. Ш у ердан ўтиб турадиган  бўлдик. 
Ш у ердан овқат таш ий  бош ладик, ш у ердан  музни 
ёриб, сув оладиган  бўлдик. Л екин  полкнинг отлиқ 
отряди  бор эди, ш у отряднинг отларидан  биттаси ҳам  
унинг устидан  ўтмади. Қ ад ам  қўяди-ю , ўтм айди . Ур- 
санг ҳ ам , сўксан г ҳ ам  ўтмайди. Бир қадам  босиб тўх- 
тайди, кейин  тисарилиб, ёнидан сакраб  ўтади . Албат- 
та , бунга ҳеч  ким  эътибор бермади, сабабиии кейин 
билдик...

— Н има э к а н ? — сабрсизлик билан  сўради  йи- 
гит.

—  Ҳ озир ,— деди С амад а к а  ва ш ош м асдан зиҳи- 
гач а  чекилган  папиросини ерга эзғилаб  ботирди-да, 
гапида давом этди :

— Б ир куни  овқат кечикиб қолди. К ом андир  мени 
чақириб, хабар  олиб келиш ни буюрди. Й ў л га  туш дим. 
И рм оққа етиб келгани м да, сув ичгим  келиб қолдп. 
Ч ан қ аган и м д ан  эм ас, сувнинг ти ни қли гидан  ичгим 
келиб кетди. К ўпри кчам изн и нг ўртасига келиб эн- 
гаш ганим ни  билам ан , ш алоп  этиб кўприк-пўприк би-
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л ан  сувга туш иб кетдим . Б ели м гача ж и қ қ а  ҳ ў л  бўлди. 
Л екин  мени бу чўчи тм ади , мен, хари  оқиб кетиб, кўп- 
риксиз қолиш им издан  қўр^^дим. Ҳ ақи чатан  ҳ ам  у 
оқиб кетаётган  эди. Ш алоплаб  кетидан  чопдим , бнр 
учидан  уш лаб олиб қи р го ққа  сурам ан , қани  энди су- 
рилса?! М уз-да, сирпанади. Ҳ ай , бир ам ал л аб  олиб 
чиқдим . Ш у пайт ю рагим қинидан  чиқиб кетаёзди. 
Б и з кўп ри к қилиб ю рган нарса — одамнинг мурдасн 
эди.

— О дамнннг м урдаси?!— ҳай рат ичида сўрадн 
йпгит.

—  Ҳа.
Й игит сесканиб кетди.
—  О дамнинг м урдаси  эди ,— давом этди С амад 

а к а .— Д одлаб юбордим. Д арров беш-олти солдат югу- 
риб келди. Н им а бўлди, деб сўраш ади, ж авоб берол- 
м айм ан. Тиш им-тнш имга тегм ай, дағ-дар титрайм ан . 
Н иҳоят, ўзим ни тутиб олиб ўли кка  иш ора қилдим . Ҳеч 
ким  аввал  ҳеч нарса п ай қам ад и , чунки  м урданинг 
ҳ ам м а ёгини м уз қоплаган , ф ақ ат  олдинга чўзилган  
қўллари н ин г кўрсатки ч  бармо1$лари м уз ичидан  чиқиб 
турарди.

— Одям!.. К ўпои к!..— делим  зў о ға  тилим  танг- 
лай и м га ёпишиб.

— Қ ан ақ а  кў п р и к?  Қана^^а о д ам ?— ҳам он туш ун- 
м ай  сўраш ди солдатлар.

— А нави кўприк.,. одам экан !— дедим мен, кейин 
энгаш иб ўликнинг барм оқларини  кўрсатдим .

Ш унда ул ар га  ҳ ам м а нарса аён бўлди.
— Оловга олиб бориш к е р ак ,— м асл аҳ ат  чилди  

кимдир.
— Н им а қи лам и з ҳ ам м а ёқни саситиб?— деди ян а 

кимдир.
— Сасиса ҳам  одам -ку!— ж ерки б  бердп бош қа бир 

солдат.— !Қани, кўтарларинг!
С олдатлар м урдани  кўтариб  овқат пиш ирадиган  

арава ёнига олиб бориш ди. Д арров мени ертўлага  ту- 
ш ириб ян ги тдан  кийинтириш ди. Чи1{1$аннмда, мурда- 
нинг атрофи одам га тўлиб кетган  эди. Туртиниб-сурти- 
ниб ўртага ўтиб олдим. М узни эритиш ибди. М урда ёш- 
гина йигит экан . Н овча, қи рра  бурун, қора соч. У худ- 
ди 1^аттиқ чарчаб  яқи н д аги н а уЙ1{уга кетган  одамнн 
эслатарди . Ў пкам  тўлиб кетди. Беихтиёр кўзи м д а пай-
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до бўлган  ёш ни енгим билан  беркитиб ар тар  экан м ан , 
йиғлаб  ю бормаслик учун , ёним дагилардан  сўради м :

— Бизниким и?
— Ёқасини кўрм аяп санм и?
Ш ундагина унинг ш инели ёқасидаги  серж ан тлик  

белгисини пайқадим .
— К им экан ?
— Билиб бўлм ади. Қ оғозлари  ивиб кетибди,— деди 

ёнимдаги солдатлардан  бири.
Ўша куни  унинг соқолларини  1$ириб, белигача қо- 

райиб кетган  ярадор  оёқларини яхш илаб  ўраб, 1$иш- 
лоқ  четидаги  теп ал и кка  кўм дик. Қ абри  ёнида ўттиз 
киш и ўн м артадан  ўқ уздик. У нга бу ҳам  к ам л и к  қи- 
ларди. У ф ақ ат  тириклигида эм ас, ўлган дан  кейин ҳам  
хизм ат қилди , бизга кўп ри к  бўлди... П апиросдан  ол!

С амад ак а  ян а  устма*уст папирос тортиб, ж имиб 
1^олди. Йигит ҳ ам  ж и м  эди. У нинг ю зида 1{он қолма- 
ган  эди. Ш у алф озда улар  ан ч а  ўтириш ди.

— У нга ним а бўлган эк ан ?— ниҳоят сўради  йигит
— К им билади ,— деди С амад а к а  ўй лан иб .— Уруш 

да н йм алар бўлм айди?! Н азари м да, яр адо р  бўлган 
анча ж ой гача судралиб келган , ҳолдан  тойиб, ирмоқ 
дан  ўтолм аган . Ш ундай қўллари  қи ргоққа етгану, ж о 
ни узилган , м узлаб  қотиб қолган ... Ҳ ай, кетдикм и?

Йигит ж авоб бермади. С амад а к а  ўрнидан  туриб 
ҳ ал и  нам  кийим ларини  кийди. Я на папирос чекди-да;

— 1{ани ю р,— деди ва йигитнинг туриш ини кут- 
м ай, йўлга туш ди.

Йигит зў р ға  қўзғалди .
У лар кетма-кет огир қадам  таш лаб бориш ар экан , 

кош  қорайиб, ўрикзор ор1{асида м илтиллаб  чир01{лар 
кўрина бош лагапини ҳам , орқада, й ўл  устида ю к ор- 
тилган* м аш и налари  қолиб кетганини  ҳ ам  ўйлаш м ас, 
икковининг хаёли  бир нарса билан, н ом аълум  солдат 
билан банд эди.



ГУЛ СОТУВЧИ қиз

Мен тез-тез Тош кентга келиб турам ан . Ҳ ар  келга- 
ним да у менга ўзгач а , янги  бир ш аҳардай  тую лади. 
Ҳ ар  келганим да ҳали  мен билм аган , ёки  била олма- 
ган гўзаллигини  кўз-кўз қи лади , сахий багрини кенг 
очиб, олис йўлдан  келган  ф арзандини  қучорига ола- 
ётган отадай, мени меҳр ва  табассум  билан 1?аршилай- 
ди. Б у  меҳр ва табассум ни мен олов таф тли  қуёш нинг 
сербарг д ар ах тл ар  орасидан туш иб турган  н ай за  нур- 
лари да , и ли қ  ш абада ўйнатиб турган  косадек-косадек 
атиргулларнинг ёқим ли  ҳидларида ҳис қи лам ан . Қан- 
ч али к^зарур  бўлмасин, иш имни таш лаб, к ам ал ак  тус 
скам ей калард а бир д ақ и қ а  бўлса ҳ ам  ўтиргим , худди 
ш ундай  к а м ал ак  тус йўловчиларга қараб  хаёл  сургим 
келади . К ўпинча ш ундай қи л ам ан  ҳам . Револю ция 
хиёбонидаги бир-бирига туташ  уч ф онтан ёнига ўти- 
риб, атрофни томош а қи лам ан . Хиёбон кун д уз ҳам , 
тун  ҳ ам  тинч, осойиш та. Ш у ерда ҳ ам м а нарса сеҳрли 
олам  орушида. Д арахтларн и нг кўплиги  ё хиёбоннинг 
ўзига хос ф ази лати м и  — й ўловчилар  шу ерга кирган- 
д а ярим  овозда гап лаш ади лар , ярим  овозда ку л ад и л ар , 
бош қа кў ч ал ар д а  қулоқни  к ар  қилувчи  игнапош на 
туф лиларнинг тақ-туқи  бу ерда эш итилм айди. Эши- 
тилм айди . Эш итилса ҳ ам  пастки  пардалардаги  м узика 
садосидек сеҳрли, киш ини аллаловчи  ё!{имли' куйдек 
эш итилади. Ф онтан сувларининг бир оҳангдаги  ж ил- 
дираш и хаёлга  чўм диради . К ў ч ал ар д а  м аш и наларни н г 
кети узи лм ай ди : бири ёгоч таш иган , бири ғиш т, бири 
тупроқ. Радио эртадан-кечгача тинм ай қурувчиларни  
м адҳ этади. Қ урилиш  ш овқини, таш виш и ҳам м анинг
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бошида, :^амманинг уйи, идорасида.., Л екин  хиёбон 
тинч, ҳ ам м а нарса сеҳрли олам  оғуш ида. Х иёбоннинг 
ўзига хос ф ази лати м и  ё ул кан  чодирлардек тизилиВ 
турган  баҳайбат дарахтларни н г кўплигиданм и  — кўча- 
ларнинг гала-говури бу ерга м утлақо  бегона, одам лар- 
нинг ю риш и ҳ ам  бош қача — оғир, серви1^ор. А ф тидан , 
ш у ерга 1^адам қўйиш  билан ҳ ам м а ш аҳ ар  таш виш ини, 
ўз таш виш ини унутади. Серсоя дар ах тл ар  ш охларида 
бир-бирларига м аҳлиё бўлиб сайраган  қуш лар , барг- 
ларнинг ш итир-ш итири, минг хил ш акл , м инг хил 
рангдаги  туф лиларнинг бир оҳангдаги  енгил тақ-туқи  
ҳам м ани  ўзга  олам га, сокин ҳаёт ]қўйнига олиб ки- 
ради.

Ш у одам ларга қараб , ш аҳарн ин г келаж аги н и  ўй- 
л ай м ан . У лар кў ҳ н а  С ам арқанд  обрў ва довруги , Ис- 
там бул гўзалли гига тенг ш аҳарга мансуб дейм ан . Ш ун- 
дай  бўлиш ига иш онам ан ҳам . Ч ун ки  уларн и нг ҳар 
бир 1?адамида қатъ и ят , ҳар  бир сўзида ғай р ат  сезилиб 
туради . Ш улардан  бирини танийм ан . У нинг овози 
баъзи-баъаида хиёбонда эш итилиб қолади , у гул  сота- 
ди. Х иёбоннинг ч ап  биқинидаги ки чки н а , ҳаш ам дор  
гул дўконида иш лайди. И сми Гўзал . Л екин  исми 
ж исм ига м онанд туш м аган . У билан  мен ўтган  йили 
таниш ганм ан.

К еч ку з  эди, қайн арбулоқли к  дўстим  «Помир тог- 
ларининг сейсм ик прогнози» деган тем ада диссерта- 
ц ия  ё}^лайдиган бўлиб 1^олди. Т ем ани қаран г?! Қ урам а 
тогларини ўрганиб қ ў я  қолса ним а қи л ар  экан ?! А гар 
ш ундай қи лган да , Тош кент кулф ати  ан ча кам ай ган  
бўлармиди? Қ ачон  ер қим ирлаш ини одам лар  олдин- 
дан  билиб, тайёргарлигини  кўриб қўярм иди?! Ҳ ай , 
майли. Ў ш анда Қ ўқондан  келдим . -Қанча қидирм ай , 
ҳеч қаердан  бир даста гул  тополмадим . К им ди р  шу 
гул дўконни эслатди, кирдим . П р и л авка  ортида ёши 
ўтиб қолган  бир қи з берилиб китоб ўқиб ўтирарди. 
К ирганим ни сезмади. А троф имга қарадим . К агта-ки- 
чи к  тувакларда ҳ ар  хи л  гуллар ... Л екин  биттаси ^ҳам 
гулдаста бўладиган  эм ас. Н и м а 1^илиш кер ак . Қ айтиб 
кетм оқчи  бўлиб, эш и кка  ю зландим . К ейин қандай дир  
умидда ортимга ўгирилиб, п ри лавкага  тирсагим ни қўй- 
дим.

— Я хш и 1{ИЗ...
А мм о чиз мени эш итм ади. Я нги  варач н и  очиб,
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ж илм айди-да, ян а  ўқиш га туш иб кетди. Эгилиб ки- 
тобнинг му1{овасига қар ад и м : Тургенев: «Баҳор тош- 
1(ини». Ш уни кўриш им  билан қи з эрга тегм аган  бўлса 
кер ак , деган  ф икр м и ям га келди. Л екин  бунинг мен- 
га  м утлақо  1?изиғи йўқлигини  билганим дан , секин 
йўталдим . Қ и з ян а  эш итм ади. К и ч ки н а ю зига ада- 
ш иб омонатгина ёпиш тириб қўйилган  к атта  букри 
бурнини шўл1{ этиб тортди-да, ўқиш да давом  этди.

— Қизи1{ китоб экан -а?— дедим овозим ни озгина 
кўтариб.

Қ из еб қўйгудек бўлиб ўгирилди ва д агал  овоз би- 
лан  сўради :

— С изга ним а керак?
Б ун дай  м уом аладан  ж аҳ л н м  чи1{са ҳам , ўзимни 

тутиш га ҳ ар а к ат  1^илдим. Ш ундай г^илмасам н иятим га 
етм аслигим  табиий.

— Синглим, менга гул кер ак  эди...
— А на гул, олаверинг!— қи з ту вакл ар га  иш ора 

қилиб, ян а  китобга тикилди.
— Б у н ақ а  гул эм ас, менга букет керак ...
— Б укет й ў қ ,— чўрт кесди қи з бош кўтарм ай .
Н им а қилиш  кер ак?  Ў йланиб қолдим . Ш унда ми-

ям га  лоп этнб бир ф икр келди. А гар  ш у дўкондан  гул- 
сиз кетиш им ни билсам , бу қўпол қизни  м уом алага 
ўргатиб кетам ан . Д ўконга ит кирдим и, одам  кирдим н, 
унга барибирга ўхш айди. Л екин  аввал  илтим ос қилиб 
кўриш  керак . П р и л авкага  суяниб, секин гап  бошла- 
дим.

— Тургеневнинг «А ся*си ҳам  ж у д а  ў1?имишли...
— Ў қи ганм исиз?—  қи з ял т  этиб менга ўгирилди.
—  Ў қим асам , ш ундай дейм анм и?
— Б у  ҳам  ж у д а  ях ш и  экан . Т аш лагим  келм аяп ти .
— К ўриниб турибди. Одам кирганини  ҳ ам  сезма- 

дингиз.
—  К ечи раси з,— циз  уялинғ^ираб ж илм айди-да, ки- 

тобни ёпиб, ўрнидан  турди.—  К елинг, н им а кер ак  эди?
— Гул кер ак , битта букет...
—  Б у к ет?— қи з ҳайрон  бўлиб менга ти ки л ди .—- 

Соб бўлган-ку...
—  Б и тта топиб беринг. К и ч ки н а бўлса ҳ ам  май- 

ли!..
Қ из ўйланиб қолди. У нинг кўзлариги на чиройли 

оди. И ирик, қўнгир, сал  ғамгинро!^.. Б у  кў зл ар га  ти-
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килиб, узун , и нги чка бўйни сўлиб, гули  тў ки л ган  наъ- 
м атакни  эслатувчи қали н  лабларини , ч ек к а  суяклари  
бўртиб чиқнан  ю зини кўрм аган дек  бўлиб кетдим . 
Унинг бутун гўзаллиги , киш и эътиборини беихтиёр 
тортадиган  иссиқлиги ш у ўй чан , сал  гам гин  кў зл ар и д а  
эди. Ота-онаси, н азари м да, ш у к ў зл ар га  қар аб , исмини 
Г ўзал  қўйган  бўлса керак» Л екин  буни мен кейинча- 
л и к  билдим. У ш анда эса бу ҳ ақ д а  м утлақо  ўй лам аган  
эдим, ф икр-зикрим  гулдастада ва  илтиж о билан  қи зга  
тикилиб турар  эдим. Ц из ж и м  эди.

— Ў ртоғим бугун диссертация ёқлайди . 1^ў1$ондап 
келдим . Б ир ам аллаб  битта...

— Тўхтанг-чи!— деди қи з гапим ни бўлиб.— Мен 
ҳозир...

У и чкарига кириб кетди. К ўнгли м  тинчидп . Топиб 
чиқади , ўйладим  ўзи м ча. Ч индан  ҳ ам  кўп  ўтм ай, қия 
кичкина бир гулдаста кўтариб чиқди,

— К ечирасиз, туззуги га илож им  йўқ.
— Б ундан  яхш иси  бўлм айди!— дедим топилганига 

ш укур  қилиб .— Раҳм ат!
К ейин гулдастани  апил-тапил газетага ўраб, дўкон- 

дан  чиқдим . Қ ан дайли ги га 1{араганим ҳам  йўц.
Орадан кўп  вачт  ўтмай Г ўзалга ян а  иш им туш иб 

қолди. Энди гулчам бар деб олдига кирдим . Кейинча- 
л и к  Тош кентга ним а иш  билан туш м ай, Револю ция 
хиёбонидан ўтсам , албатта у  билан кўриш адиган , 
бирпас у ёҚ'бу ё1^дан гаплаш иб ўтирадиган  бўлдим.

Б ир кўрган  таниш , и кки  кўрган  билиш , дейиш ади. 
Б и з ҳам  анча-м унча қалинлаш иб қолдик.

Г ўзал  асли  қўқон ли к  экан . Отаси ф ронтга кетгаида 
у олти ёш ли қи зч а  экан , ёлғиз ф арзан д  экан , М актаб- 
га кирганда отасидан  қор ах ат  келибди. Онаси дарров 
а за  тутиб, йиғи-сиғи қилибди. Ҳ атто м аҳ ал л ага  ош 
берибди. Б ундай  очин қўлли кдан  б аъ зи л ар  хурсанд 
бўлса, баъзи лар  кую нибди. Б ир кам п ир  к ў ч ад а  Гў- 
залн и нг бошини силаб:

— И ш қилиб, сен бечора тинч бўлгин. Е ганинг ош 
бўлсин!— дебди.

Б у  гапнинг м аъносига Г ўзал  аввал  туш унмабди. 
Б ир куни  м актабдан  келса, равонда ш оп м ўйлов бир 
киш и ёнбош лаб ётганини кўрибди. Онаси унинг оёқла- 
рини у қалаб  ўтирган  экан . И ккалови  ҳам  1{изнн кў- 
риш мабди. Г ўзал  ним а қилиш ини билмай остона ол-
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дида туриб қолибди. Б ир м аҳ ал  бегона киш и онаси- 
нинг билагидан уш лаб, бағрига тортибди. Онаси ха- 
холаб кулибди. Г ўзал  ним а қилиш аётганини  яхш и 
ан глам аса ҳам , ёмон воқеа содир бўлаётганлигига ақ- 
ли  етибди. Ў пкаси  тўлиб:

— А я !— деб бақириб юборибди.
Онаси сапчиб ўрнидан турибди. Қ пзини кўриб, қу- 

лоқлари гач а  қизариб  кетибди. К ейин ўзига келиб, лаб- 
лари  оқара  бош лабди. Ж аҳ л и  ч иқса, доим ш ундай 
бўлар экан .

— Вой! К ела қолдингм и дарров?— дебди қи зи  то- 
мон ю риб.— Ч и қ, ам аки н г билан сўраш . Сенга конфет 
олиб келибдилар.

Г ўзал  беихтиёр бегона киш ига қарабди. У ёнбошла- 
ганича кўзларип и  олайтириб ўтирар экан . Г ўзал  1?ўр- 
қиб кетибди. Узини тутолм ай  ҳўнграб йиғлаб  юбориб- 
ди-да, кў ч ага  отилибди.

— Ҳой 1^из, ҳой ж увонмарг! Қаё1^1^а!— деб қола-. 
верибди онаси ортпдан.

Ш у куни  Гўзал қош  қорайгунча кў ч ам а-кў ч а  сан- 
қибди, йиглабди. Қ орни очиб уйига қайтпбди, аммо 
кпрм абди . Равондаги  м анзара, бегона эр как  к ў з  олди- 
га  келиб, киргиси  келм абди. Эш икни қи я  очиб, ҳовли- 
га  м ўралабди. Ҳеч ким кўринм абди. Оёқ уч и д а  йўлак- 
к а  кириб, уйга қарабди . У йда ҳам  ҳеч ким кўринмаб- 
ди. О ҳиста юриб, дераза  тагига келибди. Келибди-ю, 
ги лам  устида ёнма-ён ўтирган  бегона киш и билан  она- 
сини кўрибди. У лар тўрдаги  деворга қараб , ним алар- 
нидир гап лаш и ш ар экан . Бир м аҳ ал  онаси уҳ  тортиб- 
д и -д а:

— Н им а бўлса ҳам  ўгай  ўгайлигини қиларкан-да. 
О тасидан қорахат  келди-ю, ўзгарди-қўйди,— дебди.

— Қ ўйинг, ш уни ҳам  таш виш ини қил^си зм и !— 
дебди ш оп мўйлов ки ш и .— Энди ўзимизнинг боламиз 
бўлади.

У ш ундай :деб ўрнидан  турибди тўрга бориб, девор- 
даги  к атта , ти лла суви ю ритилган  рам кад аги  суратни 
олиб, кейин деразага  яқинлаш иб, ҳовлига улоқтириб* 
ди. С уратнинг ойнаси чил-чил бўлибди. Г ўзал  хўрлиги  
келиб, йирлаб юборибди. Л екин  овоз чиқарм абди. Су- 
рат  — отасининг сурати  экан . Уни ердан олиб, м аҳ кам  
багрига босибди-да, 1^оронғи туш ганига қар ам ай , ян а  
кў ч ага  чиқиб кетибди. Ш у кетган ича уйга қайтиб
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бормабди. О тасининг суратини багрига босганича би- 
ровга ялиниб, бировни алдаб , поездга минибди. Бтти 
кунм и, сакки з  кун  деганда, не-не азоб -м аш аққат  билан 
Т ош кентга келиб туш ибди. Бегона ш аҳ ар , бегона одам- 
л ар  уни ёмон чўчитибди. Л екин  буларнинг ҳам м аси  
отасининг йилини ку тм аган  ўгай  она, унинг ш оп мўй- 
лов ўйнаш и олдида ҳолва эди. Г ўзал  кў ч ад а  бошини 
силаб, унга ачи нган  кам пирнинг таш виш ига энди ту- 
ш унибди. Д ем ак, у ўгай! У гай ним алигини  у ях ш и  би- 
ларди. Л екин  ўзи ш у аҳволга туш иш ини хаёли га  ҳам  
келтирм аган  эди. Отаси сир тутган , онаси эса  ё чўчи- 
ган ё лозим  топмаган.

В окзалда Г ўзал  тум онат одам, йиғи-сиғи» қий-чув 
ичида }̂ аё1̂ 1{а бориш ини, ним а қилиш ини билмай, 
трам вай  йўлидан  кетаверибди. Ю риб-юриб Госпиталь 
бозорига келиб қолибди. Ш унда у қорни очлигини, 
ниҳоятда чўллагани н и  эслабди. Л екин  бир тийин  пулн 
йўқ. Н им а қилиш  керак?  К ундуз-ку бир ам ал л аб  ўтар, 
кечаси  ним а қи лади? Қ аёқ қ а  боради? Ш у х аёл л ар  би- 
л ан  бозорга кирибди. Б у  ерда ҳам м а нарса бор. Л екин 
бир бурда нонни қаердан  олади, ким  беради? У мева 
растасидан  ўтаётнб, ки чки на боланинг: «К им га нон! 
Исси1{ нон!»— деган овозини эш итиб қолибди. Қиди- 
риб уни топибди. Узи тенги бола экан . Қ ўлида ки р  дас- 
турхонга ўроглиқ уй нони. Г ўзал  ю гуриб унинг олдига 
борибди. Л екин  ним а 1^ила оларди! С ўрасинми? Я лин- 
синми? Б ола унга парво қилм ай  растам а-раста айла- 
нарди. Г ўзал  ортидан ю тиниб ю раверибди. Х аридор қў- 
лида нон кўргани да, и чакл ар и  буралиб, кў з  олди 1̂ о- 
ронғилаш иб кетаётгандек бўлар экан .

Охири чидай  олмабди.
— Эй бола, бир бурда нонингдан бер!— дебди бе- 

ихтиёр қўлини  чўзиб.
— Бор, бор! Туёғингни ши^^иллат!— дебди бо- 

л а .— Синдириб бўладими бу нонни?! Н еча п ул  тури- 
ш ини биласанми?!

Г ўзал  индам абди. Б ечора битта нон неча пул ту- 
риш ини 1^аердан билснн? Л екин  ним адандир умидвор 
бўлиб ш у ю зига сепкил тош ган боланинг кетидан  қол- 
мабди. Б ола эса тинм асдан : «К им га нон! Исси}{ нон! 
Ж и ззал и  нон!*, деб қи чқи рар  экан . Н иҳоят, Г ўаал чар- 
чабди. Р астанинг устунига суяниб, кўзларин и  юмибди. 
Б ир м аҳал  ким дир ж онҳолатда 1^ич1^ириб юборибди.
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Г ўзал  кўзи н и  очса, бир мнлиционер нон сотувчи бо- 
лан и  судраб кетаётган  эмиш . Б ола ч ин қи рар , милицио- 
нерни тепар  ва  ти ш лар  экан . Ш у пайт боланинг қўл- 
тигидан  дастурхон  туш иб, ку л ч ал ар  сочилиб кетибди. 
Томош а қилиб турган лар  худди ш уни кутиб туриш ган- 
дек, дум алаб  кетаётган  к у л ч ал ар га  ўзларини  отишиб- 
ди. Б о л а  эса  д аҳш ат и чи да:

— Ж ў р а  ак а , ам аки ж о н , энди сотм айман! 1{ўйиб 
ю боринг!— деб қичқирарм иш .

Г ўзал  ўйлаб ўтирм ай , одам ларни  ёриб ўтиб, нон- 
ларн и  дастурхонга ўрай  бош лабди. Л екин  атиги  тўрт- 
там и, бешта нонни олиб улгурибди. У лар ҳам  сингая, 
оё!{ остида эзилган лари  экан . Д астурхонни тезл и к  би- 
лан  бағрига босибди-да, м илиционер кетидан  кетибди. 
Бозорнинг бурчагида м илиция будкаси  бор экан . Мн- 
лиционер болани ш у ерга олиб кирибди. Г ў зал  эш ик 
таги да чолибди. Б ир соатлар  чам аси  вақт  ўтгач , боли 
чи!^ибди. И кки  кўзи , 1{овоқлари ш иш иб кетибди бечо- 
ранинг.

— Эй бола! Н онингни ол ,— дебди Г ўзал  унинг қар- 
ш исига бориб.

Б ола шош иб дастурхоини  олибди. Н онни са- 
набди.

— Ў нта олдирибм ан,— дебди ж и л м ай и ш га инти- 
либ, кейин уввос солиб йиғлаб  юборибди.

— Қ ўй, йирлам а,— ю патибди Г ў зал .— Ў зингни 
қўйиб ю бориш ди, ш унга суюнсанг-чи1

Б ола индам абди. К ейин и ккалови  бозордан чиқи- 
шибди. Г ўзал  қаё1(қа бориш ини билмай, трам вай  йўли- 
га етиш ганда, тўхтабди.

— Ҳ а ,— дебди бола.— Ю рм айсанми?
— Қ аёқ қа?
—* 1{аёқ1{а бўларди! Бизникига-да! Ю р. Н он ейсан- 

ми? Ма!
Б ола битта эзилган  нонни Г ўзалга узатибди.
—  Тез ем а. Тиқилиб қолади.
Ш у куни  Г ўзал  ш у сепкил ю зли бола — М иразиз- 

л ар н и ки д а 1^олибди. Онаси ж у д а  яхш и  хотин экан . 
Д арҳол иссиқ овқат берибди, ю винтирибди. Мана* 
йигирм а уч йилдан  буён ш у уйда. Ш у уйнинг аччиги , 
чучугига ш ерик бўлиб яш аб  келаётган  экан .

— И кки  йилдан  бери ш у дўконда иш лайм ан . Ойим- 
ларнинг ўринларида и ш лаяпм ан . У киш и пенсияга
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ч и қ қан л ар . Л екин  кетм оқчим ан ...—̂ деди бир куни , 
гап  орасида Гўзал.

— Н ега?
—  Қ и зл ар  уялтириш япти .
Г ўзал  ж и лм ай и ш га ҳ ар ак ат  қилиб, хўрсиндн . Меи 

з^еч нарсага туш унм адим . К ейин, сўраш га м аж б ур  бўл- 
дим,

— Қ ари  1|из бўлиб қолдинг, дейпш яптн. Ҳ еч  ким- 
га ёқм асам , ним а қи лай ?

Г ўзал  илтиж о билан менга ти ки лди . У нинг сахий  
кўэлари да ёш пайдо бўлди.

— Қ ўйинг, х аф а бўлм анг,— дедим раҳм им  келиб.
— Б ах т  эрта турмуш  қуриш да эм ас-ку1? М енинг бпр 
таниш им  бор, қирч  беш га ки рган да турмуш  қурган.

— Р остдан м и ?— болалардек севиниб сўради  Гў- 
зал .

— Ҳ а. М ана, ш ундай ёнингизда иш лайди . Универ- 
ситетда.

— Ҳеч ким  таъ н а қи лм аганм икин  уларн и ?
— Я хш и одам  таъ н а  қилм айди...
— Тўгри айтдингиз... И ннайкейин... Я хш и  кўрм ас- 

дан турмуш  қуриб бўладими?! Ойим ш ундай  дейдилар.
— О йингиз туш унган одам экан .
— Ж уд а ҳам . Тош кентга келиб 1?олганимдан минг- 

дан-минг розиман...
Биринчи  ер қим ирлаган  куни  мен ян а  Тош кентга 

келган  эдим. Вайрон бўлган кў ч ал ар , уй ларн и  кўриб, 
кўнгилни  ёзиш  учун гул дўконпга кирдим . Г ўзал  
севиниб кетди.

— К елганингиз ж у д а яхш и бўлди.
— Уй ти н чм и ?— сўрадим  гапини  бўлиб.
—  Қаё1{да! Бир томони аганаб  туш ди.
У бу гапни ш ундай  хурсандчили к  билан  айтдики, 

ҳайрон 1{олдим.
— Ш унга хурсандм и си з?— дедим ки н оя билан.
— Тўй қиляпм из!..
— Тўй?
— Ҳ а. К еласи  ш анба куни . Э ртага ЗА ГС га бора- 

миз. Б и рга боринг, илтимос.
Г ўзал  ш ош иб, оғзи тўлиб гапирарди . У нинг қувон- 

чи  менга ҳ ам  ўтди. З а в қ  билан  унга қарадим . Ш одлик, 
бахтли к е л а ж а к  орзуси одамни ч ан ч ал и к  ўзгартиб 
юбориши м ум кинлигини  ш унда ўз кўзи м  билан  кўр-
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дим . Г ўзал  ч ак к ал ар и , ясси  пеш онасидаги  аж и н л ар и  
иуқолиб, ю зига қон  югуриб, тўлиш иб, очилган  атир- 
гулни эслатарди . Энг м уҳим и  -  кўзлари д аги  ғамги^^ 
л и к  алом атлари дан  асар  ҳ ам  қолм аган  эди.

~  Т аб ри клай м ан ,— дедим, исси1? қўли ни  сам им ий 
сиқиб.

— Р аҳ м ат . Борасизм и эртага?
— У ртоқларингиз борса ях ш и  эм асм и?
Г узал  ж авоб бермади.

А гар  сиз борсангиз... дад ам ларн и  кў р ган д ек  бў- 
л ам а н ,— деди охири эш итилар-эш итилмас.

— Х ўп, борам ан,— дедим.
Э ртасига эрталаб, яхш ироқ кийиниб гул дўкон игг

келдим . Д укон  лиц  тўла одам  эди. Г ўзал  менн кўриш и
билан ю гуриб олдимга келди. Эгнида 04 к р е п д е ш .т
ку й л ак , битта қилиб ўрилган  қалин  сочи белига ту- 
шиб турарди.

— Тани^шинг!— деди қўлим дан  тортиб ва прилаз- 
к ага  суяниб '^ р г а н  и кки та  йигит ёнига бош лаб бордп.

М иразиз! Б у  йигит эса куёвингиз, К омил.
Ь и з сўраш дик. К уёв хуш бичим гина, яхш и кийин- 

ган , кулч а  юз йпгит экан . У нпверситетда сиртда.1 
УЧиркан, лекин  1^аерда иш лаш ини антм ади , мен ҳам  
ботнниб сўрам адим .

туш дик. Г ўзал  куёв билан мени 
қўлти члаб  олган эди. И к ки  гапнинг бирида кў ч ан и  
бошига ^ т а р и б  куларди . У нга чўш плиб биз ҳам  ку- 
лард и к . И уловчилар  ҳайрон бўлиб бизни кузатиб  к ^  
лиш ардп. Б и з эса, парво чилм асднк . Қ улогим из ости- 
д а  уи бузаетган  экскаваторларн ин г гумбури, самосвал- 
ларн и нг ш овқини эм ас, Г ўзалнинг кулгиси  ж ар ан глаб  
турарди . ^

ЗА ГС га кирдик. К елин  билан куёв ҳ у ж ж атн и  тўла- 
та  бош лаш ди. ^

маҳТлк^ёв!"’ э д и ? -с ў р а д и  бир

айтди. К ўп ўтмай бир ҳ аф тадан  сўнг келиш  
ш арти  билан к у ч ага  ч и чди к . К елин  билан  куёвни 
таори клади к. К ом ил ҳ ам м ам и зн й  ресторанга таклиА  
қилди . Б у  такли ф д ан  Г ўзал  и лгаридан  хабардор бўлса 
ҳам . *ура» деб 1?арсак чалиб юборди.

“  Ш ам панское бўладим и? Кавоб-чи?
— Ҳ ам м аси  бўлади ,— деди К ом ил кулиб.
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— М ороженое ҳам м и?
— Б ўлм асам -чи1 ’
Г ўзал  худди ёш болага ўхш арди . К ом ил  билан

М иразизнинг қўллари га  осилиб сакрарди  ва  хахолаб  
куларди . Б и р  м аҳ ал  ним адир эсига туш ди ш екилли
тўхтади . ^

—  Б оя адресни нега сўрадингиз, К ом ил ак аг  
К омил галати  бўлиб кетди, кейин ж и лм ай д и .
—  С изникида турам ан .
—  С изларники-чи? Б и зл ар н и ки  бузилиб кетди-ку1 
__ Ш унинг учун ҳ ам  си зларн и ки да ту р ам и з,—  де-

ди хоти рж ам ли к билан К ом ил.^
— Н ега?— ҳайрон  бўлди Гўзал.
Б и з ҳ ам  ҳеч нарсага туш унм ай , К ом и лга тикилиб 

қолган  эдик. К ечагина Г ўзал  К ом илларнинг к атта  уйн 
борлигини, у ўш а уйга кўчиб бориш ини, бунинг усти- 
га, бу уй зар ар  кўрм аган ин и  айтган  эди.

— Н ега?— ян а  сўради  Гўзал.
К ом ил, ш уни ҳам  туш унм айди , дегандек бизга қа-

раб қўйди-да, деди:
__ О ртиқча уй бериш са, зиен  қи ладим иг
Г ўзал  турган  ж ойида қотиб қолди. М енинг 

ю рагнмни ним адир тим далаб  кетгандек бўлди. Мир- 
а зи зга  1?арадим. У бошини эгганича ж и м  турарди . ш у  
пайт ним адир ш ар ақ  этди. Я лт этиб Г ў зал га  қарадим . 
У нинг ранги  докадек  оқариб кетган  эди. К ом ил эса 
ю зини беркитиб олиб, атроф га о л азар ак  бўлиб қа-

р ар д а-г^^ал ]_ _  деди М иразиз ж а ҳ л  билан  ним а бўл-
ган и га туш унолм ай, ам мо Г ўзал  қар ам ади .

Б и рдан  у ҳўнграб  юборди-да. хиёбои и чи га югуриО
кетди. М иразиз ортидан ю гурди.

— Гўзал! Тўхта! Гўзал!
К ом ил эса ж ой и дан  қим ирлам ади .
О радан бир ярим  ой ўтди. Ш у вақт  и чи д а  мен уч- 

тўрт м арта Тош кентга келдим . А мм о гу л  дўконида 
Г ўзални  кўрм адим . < Қ аёққадир акаси  билан  кетган , 
качон  қайтади . билм айм из» , дейиш ди сураганим да.

К аёқ қ а  кетган  экан ? Т инчм икан? Ш уларн и  уилаб, 
хиёбонда ўтирар экан м ан , одам ларни  си н чи клаб  куза- 
тардим . Зора ш улар  ичида учратиб қолсам , дсб умид 
килардим . А мм о ундан  д ар ак  йў1? эди. «• ••

Б ир кун и  кечки  пайт, иш ларим ни битириб, хие-
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бонга келдим . Ф онтан ёнига ўтириб гул дўконига қа- 
раб 1{ўйдим. Боргим  келар , лекин  «йў1(* деган  гапшк 
эш итгим келм асди.

Ҳ аво ниҳоятда дим  эди. Ф онтан ёнида и кки та  чум- 
ч уқ  ҳансираб 1^умга дум алаб  ётарди. Р ў п ар ад аги  ска- 
м ейкада ўрта ёш ли семиз бир одам ю зига газета  1$ўйиб 
ухларди. Б аъзи -баъзи да унинг хурраги  эш итилм аса, 
хиёбон сув қуйгандек ж и м ж и т эди.

ЭКазирама иссиқнинг бу ёқим сиз м анзараси  менга 
ян а  Г ўзални  эслатди. Қ аёқ қ а  кетдийкин?., Тинчми- 
кин?.. Ш у хаёл  билан секин ўрним дан  турдим . Фоп« 
танни  бир айландим -да, постам ент ёнига келдим .

Ш у пайт баланд қўнғиро!? овоз хаёлим ни  бўлиб 
юборди.

— К им га гу л 1 А тиргул! Я нги гу л 1
Б у  — Г ўзал  эди. Унинг овози эди. Н азар и м д а, бу 

овоздан қуш лар  ҳам , хиёбон ҳ ам  ж онланиб  кетгандек 
бўлди. К им дир шараг^лаб кулди . К им дир тара1(латвб 
қаёқ1^адир ю гурди.

— Г ўзал!— дедим  севинчимни яш ирм ай  ва  хиё- 
боннинг сеҳрли тинчлигини  бузиб гул дўкони  томон 
чопиб кетдим.



К У З ҲАВОСИ

Саври хола Револю ция хиёбонидан битта-битта 
юриб борарди, ш ош масди. Ш ошиб ним а қи лад и ? У йда 
болалари  йиғлаяп тим и  ё биронта иш и ч ал а  қоляпти- 
ми? Ҳ ам м а иш и ж ой и да, болалар йўқ. Б олаларн и  худо 
унга кўп  кўрган . Н има қилади  ш ош иб? И ннанквйин , 
ҳ ал и  кун  эрта. Офтоб энди и кки  терак  бўйи к^ўтарил- 
ди. Э рталабки м уздек ш абада ҳали  илигани  йў1{, ле- 
ки н  тапти  босилган, этни ж ун ж и тм ай д и . Ш удринг 
туш ган яп роқларни н г учлари д а мунчоқдек-м унчондек 
кум уш  и си рғалар  пайдо бўлибди. Офтоб кўп  қ и зш | 
нарса-да. У бўлм аганда ш у и си ргалар  бўларм иди?! 
Қ уш лар  ҳ ам  гала-гала бўлиб офтобда дарахтл^арга ёпи- 
ш иб олибди. И лгари  йўлнинг устида кам  куринарди, 
чугур-чугурлар  хиёбоннинг пастки  том онларидан  эши- 
тиларди. М ана энди бу ёқда, очиқда. О дам лар ҳам  
ш ундай. Д арахт соясидан қочиб ю риш ибди. Х иебонда 
одам  кам . Ҳ ам м а иш да. Б орлари  бозор-ўчар қилиб 
ю рганлар, ё бўлм аса унга ўхш аб иш дан қайтаётган- 
л ар . Л екин  у ўзининг иш лаганлигини  сезмасди. Иш- 
лаган  одам чарчайди , мадори қурийди. У нинг сира 
м адори қурим айди . Т ағин кам п ир  н арса. У ч кам  ет- 
миш га кирди. Ҳ а, бу йил товуқ йили  бўлса шу еш га 
кирган  бўлади. Н аҳотки , иш ш ун ақа б ў лса?1^Е Соти- 
болди туш м агур уни ш ун ақа иш га қўйиб  қўидим и? 
Э рталаб келади , супуради-сидиради. Б аъ зи  хоналар- 
нинг полини ю вади. Д еразаларни  артади . Х изматчи- 
л ар  келганда ҳ ам м а ёц чиннидек тоза^, сариш та. Бўл- 
ди, ш у билан  иш  там ом . М ана, икки  ой бўтт’»'̂  итттл'»"^-

124



ганига, аҳвол доим ш ун ақа. Л екин  суриш тиргани  уя- 
л ади . Суриш тириш и унга норози бўлаётгандай  тую ла- 
ди.^Ш унинг учун иш хонасининг ан и қ  номини ҳ ам  бил- 
м айди. Ҳ ам м а хон алар  баланд-баланд қийш иқ столлар 
билан тўлиб кетган . Х и зм атчи лар  типпа-тик туриб шу 
столлардаги  катта-катта қогозларга ним аларн иди р  чи- 
зиш ади , ним алиғини  у билмайди. Сотиболдининг хо- 
наси алоҳида, эш игининг тагида доим  битта ж у в ст  
ўтиради. Л екин  ж увонни  у  кам  кўради . Э рталаб кел- 
ганида иш ни аввал  ш у хонадан  бош лайди-да. У пайтда 
ҳеч ким бўлм айди. Сотиболди ҳам  бўлм айди. Б у  ерни 
супуриб-сидириб, бош қа ё1^қа ўтганидагина келади . Би- 
рннчи куни  Сотиболди ан ч агач а  тепасида қараб  турдп. 
К ейин:

— Ҳ орманг. Ч ар чам ад и н гп зм и ?— деб сўради.
Саври хола кулди.
— Н ега чарчаркан м ан , болам! Ш у ҳам  иш  бўп- 

тими?
— Б и лган га иш б ўлм асаям , билм аганга и ш ,— де- 

ди ш унда Сотиболди.— Сиздан олдин нечтаси  келиб 
кетди.

Саври хола нндам ади. Л екин  бу гапдан  кейин  бн- 
рон нарса қилгиси келди, ҳозиргина артган  ж ой лари га 
янгитдан  л атта  уриб чиқди. Иш  там ом  бўлгач, Соти- 
болдининг ўзи эш и ккач а  кузатиб  чўйди.

— А даш м ай си зм и ?— деб сўрадп хай рлаш а туриб.
~  Н ега адаш арканм ан , болам? Х иёбондан ўтсам

бўлди. К атта кў ч а  билан тўгри уйим га борам ан ,— * 
деди кам пир ва кўчан и  кесиб ўтиб, хиёбонга кирди.

Хиёбон ёзда яхш и  эди, гавж ум  бўларди. Қаёқ1{а қа- 
рам а одам , бўш ж ой  йўқ ўтириш га. Э рталаб ҳам  ш уна- 
ча, кундузи  ҳам , кечқурун  ҳам . Энди бунақа эм ас. 
Ҳ ам м а ёч ҳувиллаб  ётибди. С кам ейкалар  бўм-бўш. Та- 
ғин қана1^анги скам ейкалар!.. Ў тирсанг, ўтирганинг 
билинмайди, ётгандайсан. Б ўёқлари  ҳам  турли-турли: 
04, сариқ, 1^изил, кўк ... Бам исоли Ҳ азр ат  А лининг ёй- 
лари дейсан. К ам пир ш у скам ей кал ар д а  бирпас-бирпас 
ўтган-кетганга^ чараб  ўтирарди. К ейин хиёбонни айла- 
нарди. Н им а й ў^  унда. Д унёда бор д арахтлар , гу ллар  
таг-туги билан кўчприлгану ш у ёққа олиб келинган . Ай- 
ничса, 1^ўгирчоқ уйдек ки чки на, ж и м ж и м адор  уйнинг 
атроф и чиройлик. Гўё шу уйга келин  туш адигану ерга 
п алакд ан  пояндоз ясаб қўйиш ган . К ам ппр шу томонда
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кўпроқ ю ради, кейин к атта  кў ч ага  чнқиб, пиёда уйига 
кетади. У пиёда ю риш ни яхш и кўради , иннайкейин 
кўникиб ҳ ам  қолган . Ш у ёш га кириб, ҳ ал и  бирон 
м арта м аш и на ёки трам вайга туш ган зм ас. Р аҳм атли  
эри Усмон а к а  агар  бирон ж ой га бирга бориш адиган 
бўлса роса хуноб бўларди. Ж онингга ж аб р  1^илиб нима 
қиласан , деб сўкарди. Бу ҳ ам  кор қи л м агач , ҳукум ат- 
д а қасдинг борми, нега у  чиқариб қўйган  трам вайга 
миқмайсан, деб қўрқитарди . Л екин  ф ойда бермасди. 
Саври хола унинг гап лари га парво қи л м ай , сабабини 
билмаса ҳам , пиёда кетаверарди . М ана, ж он и га ж абр 
қи лм ай  элли к  ёш ида Усмон ак а  олам дан  ўтиб кетди. 
К асал  бўлгани йўқ. М айиб бўлгани йўқ. К ечқурун 
ш авла еб ўтириб —  раҳм атли  ш авлани  яхш и  кўрарди,
— м удроқ босяпти, бирпас мизғиб олай , деб ш ундай 
танчанинг ёнига ёнбош лади. Ш у ётганича турм ай  қўя 
қолди. Р аҳм атли  паст бўйли — Саври холанинг елка- 
сидан келарди  — ж и к к ак к и н а , мўмин-қобил ода-^ 
эди. Ш унчалик мўмин эдики , кўп и нча уй да бор-йўқ- 
лиги  ҳам  билинмасди. ^ ч о р а н и н г  ўлими ҳам  ўзига 
ўхш аб билинмай ўтиб кетди. Саври хола кўп  қайгур- 
м ади . Ю ракда изи  қолм аган идан  кейин қийин  экан . 
У  ҳатто  эрининг ю з-кўзи қандай  бўлганини ҳам  эслол* 
м айди . Л екин  ҳар  ҳайитда мозорбош ига бориб, қаб- 
рини зиёрат қилиб келади . У йидан М инор анчагина 
олис, ай лан м а бўлса ҳам , пиёда боради. П иёда юриш- 
га  ним а етсин?! К ўрм агаиингни  кўрасан , билмаганин1'. 
ни биласан. Сотиболди иш га киритиб қўйиб, кўчага  
ч иқадигаи  бўлди-ю, дарди енгиллаш ди. У руш да беда- 
р ак  кетганлар  кўп  экан , битта унинг ўғли  эм ас экан . 
А за  очиб бекор қилибди. Буни Сотиболди ҳ ам  айтди. 
Қ ўйинг, боши омон бўлиб кириб келиб қолса, нима 
деган одам  бўласиз, деди. Қ улоқ  солмади. Т илаб олган 
ўғлининг дарди  бош қача бўлар экан . Омон бўлса ке- 
лади , ум ри тугаган  бўлса ж ан озаси з ётм асин, деди. 
Л екин  ўш анда тўғри  қилибдим и, ё нотўғри қилдим н, 
ҳали  ҳ ам  билолмайди. К ў чага  чиқиб, биттаси  йигирма 
бир йил деганда келганини  эш итди. Б ердиалининг кет- 
ганига қан ч а  бўпти? Энди ўн етти йил! А ж аб  эм ас 
келиб қолса. К ўпинча кечқурунлари  бир капги р  ош 
қилиб, чим чилаб  еб ўтирганда хаёл  қургур  минг ёққа 
олиб кетади-ю , Б ердиали  и кки та  қовунни  қўлтиқл^аб 
кириб келаётгандай  бўлади. Н ега албатта қовун қўл-
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тиқлаб  келади  — Саври хола билмайди. Л скин  бир 
нарса доим эсида. Б ердиали  қаёчдан  келм асин , ўқи- 
ш иданм и, бош қа ёвданм и, барибир, иш қилиб бир нар- 
са кўтариб  келарди . Ж ун аш идан  бир кун  олдин ҳам  
ш ундай  қи лган  эди. Х аёли  уруш да-ю , бир сум ка ш аф- 
толи^олиб келибди. Ш унинг учунм и, хаёли дан  Берди- 
али  ўтса, чўли д а қовун билан ўтади. Қ овун м иясига 
ўрнаш иб қолган . Утади-ю, бир неча кун  кулиб турган  
киёф аси к ў з  олдидан кетм ай қолади. У чиройли ку- 
ларди. ̂ Золалигидан ш ундай. К улганда чап ю зида кул- 
гич пайдо бўларди. Ҳ ам м а ш у кулги чга иш қибоз эди. 
Б ирпас кў ч ага  чиқдим и, чап  ю зи қизариб қайтиб ке- 
ларди. Қўни-1^ўшнилар ўпавернш арди. Саври холанинг 
ўзи  ҳам  уни ҳол-ж онига қўйм асди. Бўлар-бўлм асга 
кулдириб, ўпаверарди. Ж ўн аётган  куни ҳам  вокзалда 
Саври хола уни ш у кулгичидан  ўпган эди.

Б у  сўнгги ўпич унинг хотирасидан сира чиқм айди . 
Уни зслаганда, беихтиёр кў зл ар и  ёш ланади. Бунинг 
устига ёлғизлиги  қўш илиб, бир дарди  ўн бўлади.

Я хш иям  Сотиболди бор экан . А за тутгандан  бери 
тинч 1{ўймай, охири, иш хонасига киритиб қўйди. Би- 
ринчи куни  ўзи м аш и нада олиб кетди. Револю ция хиё- 
бонини ўш анда кўрди . Кўрди-ю , пиёда ю ргиси, шу 
хиёбондан ўтгиси, умрида кўрм аган  танаси  бир қулоч- 
бир 1^улоч келади ган  д арахтларни  ҳуснини кўз-кўз 
қилиб турган  хилм а-хил гулларни  томош а қилгиси ке- 
либ қолди. Қ айтиш да ш ундай қилди , хиёбонга йўл 
солди. М ана, и кки  ойдан бери ш у йўлдан  ю ради. Бо- 
рпш даям , келиш даям . Бунга пиёда ю риш ни ях ш и  кў- 
риш идан таш кари , бош1^а сабаб ҳам  бор. У ш у йўл- 
дан  юриб Собиржон билан таниш иб қолди. Собиржон 
катта  кў ч ад а  ямо1{чилик қилади. Д ўкони бор. Ноп- 
нозандай  йипггсан, нега ям оқчи ли к  қи ласан , бўй-бас- 
тингга яр аш а иш  қи лсан г бўлмайдими, деб кўп и нча 
сўрам оқчи  бўлади Саври хола, лекин  сўрай олмайди, 
уялади . И ннайкейин, унинг ним а иш и бор? Ҳ ар  ким- 
нинг ўз ихтиёри, кўнгли  тусаган  иш ни қилаверади . 
Сирасини айтганда, Собиржон цўли гул йигит. Косиб- 
л и к  гўё унинг учун ярати лган  дейсиз. Қ орайиб тарам - 
тар ам  бўлнб кетган  бақувват 1?ўлларида бигиз, игна 
ўйнаб туради . У нинг хуш м уом алалигини  айтмайсиа- 
м и?1 Ҳ ар  кўргани да қўлини  кўкси га қўйиб салом  бе- 
ради, ҳол-аҳвол сўрайди.
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— А ссалом у ал ай ку м , кам п и р ,— дейди .— Й ўл 
бўлсин?

— У йга болам , у й га ,— дейди Саври хола қадам и- 
ни секинлатиб, кейин м ағрурли к  билан қўш иб қўяди .
— И ш дан келяпм ан .

— Ч арчаган ди рси з бўлм аса ,— дейди Собиржон 
иш ини қўйиб.— Б ирпас ўтириб чой  ичиб кетинг. Се- 
лон чой. Янги д ам лаганм ан .

Саври хола уйдан  кўн гли  тў қ  бўлса, рози  булади. 
У йдан эса кўп и нча кўнгли  тў1^. О вқатга ан ча бор. 
^^овли ш ипш ийдам . Ў тиради. Собиржон ки ч ки н а  кур- 
сича қўйиб беради. А на ш унда, иш да озгина чарчага- 
ни билинади. Л екин  бнр-икки пиёла ач ч и қ  цеилон 
чойидан  ичиб, тан аси  яйрайди . Б уни  бутун баданига 
ИССИ1? тар1?аб, пеш онасидаги уч-тўртта қ али н  чизиқ- 
ларнинг остида, қи рра бурни учида тер том чилари  
пайдо бўлганидан билади-да, тургиси  келм ай  қолади. 
Ш ун ақа п ай тлари  баъзан  оқш ом гача ш у ерда қолиб 
кетади. С обиржоннинг иш ига м аҳлиё бўлиб, гап лари га 
қулоқ  солиб ўтираверади. Собиржонда гап  кўп, тағин  
бирам м аънили . Д унеда ним а гап , подш олар ним а г^и- 
лиш япти, ним а дейиш япти. А м ерика я н а  қ а н а қ а  наи- 
ранг қилм оқчи  — ҳам м аси дан  хабардор. Ҳ ам м асини  
эринм асдан гапириб беради. Ж уд а гап тополм ай қол- 
са, қўлидаги  ям аётган  нарсаси дан  м аъно  ч иқари б  гапи- 
ради.

— М анави ботинкага қар ан г ,— дейди ,—  кўряпсиз- 
м и, таги  туян и нг кўзи дай  теш илиб кетибди. П ош наси 
ҳ ам  қолм аган . Эгаси қан ақ а  одам , биласизм и?

Саври хола бошини сарак-сарак  қилиб, й ў қ , дейди.
Собиржон гапида давом  этади :
— Б у  одам ўлгудек м еҳнаткаш . Иш  бўлса бўлди 

унга. Елиб-ю гураверади. Ў зини ўй лам ай ди . Оёгига 
тош-пош ботганда қараб  қўяди . Усти бутун. Яна^парво 
қи лм ай  кетаверади. Ечиб тагини  қараш га вақти  иуқ.

Собиржон унга тагдўзи  қоқиб, ён-верини яхш илаб  
текислайди-да, бош қа бир туф лини  қўли га олади. ^

— Б ун га нпм а д ей си з?— сўрайди кам п и рд ан  куз- 
ларини  айёрона сузиб.

Саври хола туф лининг ям оқ-ям оқ бўлиб кетганини
кўриб:

— Б ечора, ж у д а  кам б агал  бўлса к е р ак ,—  деиди.
Собиржон ж и лм аяди . А н чагач а  ж авоб бермай туф-

лига қараб  туради-да:
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— Йў1(, хола, топм адингиз,— дейди .— Б ун га 1 а̂- 
ранг. Бутун ж ойи қолмабди, ҳам м аси  ям оқ бўлиб ке- 
тибди. Ш ундоқ бўлсаям  я н а  ям атган и  олиб келибди. 
Энди, тозалигига қаран г. Гард Ю1?маган-а! К им  ш уна- 
қа кпяди? Ў лгудек зи1^на, хасис одам  ш ун ақа ки яди . 
У зпнпям  ўн йил кийган  бўлса кер ак . К ам б ағал  ш уна- 
қ а  киядим и?! У ники ёзгаям , қи ш гаям , лойгаям , сувга- 
ям  битта. Худо пош ш о, деб кияверади . Соб бўлгунча 
кияди . Я м атм айди . Я м атгани  борса оёқ ялан г қолади . 
Ш унинг учун кияверади . Соб бўлганда, таш лаб, янги- 
сини олади. Тўғри эмасм и?

Саври хола тўғри, дегандай бош қим ирлатади . 
«Ш унча ақли н г билан битта катта  идорани тебрати- 
ш инг м ум кин , бу ерда н им а қнлиб ўтирибсан-», де- 
м оқчи  ҳ ам  бўлади-ю, демайди. Ўрлини эслаб кетади. 
«Шундо1? ўтирса ҳ ам  катта  д авлат  эди», дейди и чи да 
ва томорига нпм адир келиб тиқилади . Я на бпрпас ўтир- 
са кўзи  ёш га тўлиш ини билиб:

— У мринг узоқ  бўлсин, болам ,— деб ф отиҳа ўқий- 
ди-да, ўрнидан  ту р ад и .— Қ ўлин г дард  кўрм асин!

— Р аҳ м ат , х о л а ,— дейди Собиржон.— Я хш и бо- 
ринг.

Саври хола йўл-йўлакай  ўзинн  тутиб олади. Ж у д а  
хаёлга  берилиб кетса, уйга келиб, дарров овқатга  ун- 
найди. Б аъ зан  бу ҳ ам  ф ойда бермайди, ёш қуйилиб 
келаверадн . Ш унда қу р у қ  чойни қулт-қулт ю тиб, тонг 
0ТИШ1Й1И кутади . Х ўроз қи чқи рганда кўнгли  анча 
ж ойига туш ади. И ш хонада, кейин Собиржоннинг ол- 
дида овуниш ини билади. Л екин  уч кундан  бери дўкон  
берк. Собиржон йўқ. Б иринчи  куни  унча парво қилм а- 
ди. Ш ундай бўлса ҳ ам  дўкон  берклигини кўриб, ю раги  
увуш иб кетди. Бирпас,. келиб қолар , деган  хаёл  билан  
кутди . Й ўқ, келм ади . И ккинчи  куни  ҳ ам  ш ундай  бўл- 
дп. Собиржонга ж у д а ўрганиб қолган  экан . Зарур  
нарсасини  йўқотиб қўйган  одам дек к ар ах т  бўлиб уйига 
қайтди . О вқат татим ади . К ечаси  билан ҳ ам  у хлолм ай  
чпқди. Н нм а бўлдийкин? У ёқ-бу ёққа кетиб қолди- 
м и кп н ? У ндай бўлса айтарди . И ннайкейин, қ а ёқ қ а  
борадн? Ҳ еч ким и  йўқ. Ц има бўлдийкин?

Саври хола битта-битта юриб борарди, ш ош масди. 
Ш ошиб ним а қи лади? У йда болалари  кутяпти м и  ё 
биронта иш и ч ал а  қолганм и? Ҳ ам м а иш и ж ой и да. 
И ннайкейин, ҳали  кун  эрта. Офтоб энди ти к к ага  ке-
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либди. У нивермагга з?ам кириб чиқса бўлади. Бугут! 
ойлик олди. А рзим аган  и ш гаям  анча п ул  беришар- 
кан . И лгари  пенсиянинг тийини ҳам  ҳисоблик эдп. 
Энди бунақа эмас. У нивермагга кириб ч иқса бўлади. 
Битта м аҳси  олиш  кер ак . Қ иш  ҳ ам  келиб 1^олди.

Саври хола ш у х аёлл ар  билан ўзини чалғити ш га 
уринди. Л екин , барибир, ф икр-зикри  С обирж онда эди. 
Охири чарчади  ш екилли , ўзига ихтиёр бериб юборди. 
Қ ад ам л ар и  бирдан тезлаш ди. У ниверм аг қолиб кетд». 
К атта  к ў ч ага  чи1^иб, театрга етганда эса қадам лари  
баттар тезлаш ди. У энди бутун вуж уди  билан  олдинга 
интиларди. К ў зл ар и  й ўлда эди, лекин  ҳеч  нарсани 
кўрм асди . Л аблари  ним аларнидир  ш ивирлар, лекин  
н им алигини  ўзи билмасди.

Й ўловчилар ҳ ам  ҳайрон эди. Қ ора духоба нимчаси- 
нинг тугм ачаларин и  ечиб, қўллари н и  1?атти1^-1^атти1? 
силтаганича, тротуарнинг ўртасидан  ҳеч ки м га парво 
қи лм ай  кетаётган  бу кум уш  соч кам пирни  кўриб, баъ- 
зилар  тўхтаб орқасидан  қараб  қолиш арди . Олдиндаги- 
л ар  зса худди солдат этигининг темпр нағалидек 
асф альтга тапиллаб  туш аётган  овозни эш итиб ор- 
1?аларига ўгирилиш ар ва кекса аёлнинг зарб билан 
келаётганини  кўриб, ш ош ганларича й ўл  бери- 
ш арди.

К ўп  ўтмай олисдан С обиржоннинг дўкони  кўринди. 
Саври хола тўхтади . У ҳансирарди. Н им часини  ечиб 
кўли га олди. Ш у билан дам  олган бўлди-да, ян а  ж а- 
дал  юриб кетди. Ш унча ҳ ар ак ат  қи лса  ҳ ам  дўконнинг 
очиқ-ёпиқлигини билолмади, қадам и ни  я н а  тезлаш - 
тирди. Б ир ч ақи р и м ча юриб, дўкон га етди. У  очин 
эди! К ам пир овозининг борича:

—  Собиржон!— деб юборди.
Д еразадан  ким дир м ўралади .
— Л аббай, хола?!
Саври хола уни кўрди-ю , бўш аш иб кетди. Б у  —• 

Собиржон эм ас эди.
— Собиржон қ а н и ? — сўради  у бор кучи ни  йигиб. 

Л екпн  овози чи1^мади.
— Л аб б ай ?— дўкон  эш иги очилди, и чк ар и д а  шоп 

мўйлов бир киш и ўтирарди.
— К елинг, кам п и р ,— деди у  ва курсига иш ора 

1{илди.— Утиринг.
Саврп хола худди ш уни кутиб тургандай  ш илқ
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этиб курсига ўтирди. У нинг бутун м адорп қуриган , 
рангидэ ранг қолм аган  эди.

—  Собиржон қ а н и ?— сўради  у бир оз ўзинй  босиб 
олгач.

— С обпрж онми?— деди шоп мўйлов ки ш и .— У 
кам пирга парво қп лм асдан , қўлидаги  эти кка  н агал  
ғ^01^нш билан банд эди .— С обиржоннинг тоби йў1^. 
Ётибди.

— Н има қ и л д и ?— шош иб сўради Саври х о л а .— 
Қ аерда?

— У йда,— этикдан  кўзини  узм ай  ж авоб берди шоп 
мўнлов ки ш и .— У йида ётибди. Н им а қи лган ин и  бил- 
м айм ан. У рнига бориб тур, дейиш ди, келдим .

Саври хола секин турди. Б утун  бадани қақш арди . 
О ёқлари зўрга қим ирларди.

— Ҳ а, кам п ир , ўтирибспз-да,— деди ям о қч и .—  Со- 
бирж онда ним а иш ингиз бор эди? Мен қилиб берай?!

Саври хола индам ади. Битта-битта қадам  босиб уйи 
томон юриб кетди. У ш ош масди. Қ ўлида ним часи суд- 
ралиб борарди. Н има қилади  ш ош иб? У йида ним а, 
болалари борми йиглайдиган? Йў1^, Б олаларн и  худо 
унга кўп  кўрган . Ш ошиб ним а қи лади? К ун ҳам  ҳали  
кеч эмас. Энди қиём  бўлибди. А на, м уздек  ш абада эса 
бош лади. Ҳ аво совиди. Т ерлагани  учунм и, Саври хола 
буни дарров сезди. Н имчасини кийиб олди. Офтоб кўп 
яхш и  нарса-да. Қ урт-қум урсқаям , ж онивор ҳам , одам 
ҳам  офтобга интилади. Усиз ним а бўларди?

Саври хола уйига келиб, айвонга ч ў ккал ад и . А нча 
ўтирди. К ейин сам оварга озгина сув солпб, ўт ёқди. 
Ц ейлон чой ичгнси келди. Собиржон бир п ачкасин и  
1|ўярда‘1{ўймай бериб ю борган эди. Т аҳорат олиб, юз- 
1^ўлини ю вгунча самовар қайнаб  чи1^ди. А ччи қ  1^илиб 
дам лади . Ш у топ бир нарса эсига туш иб қолди. Н им ча- 
си устидан аппл-тапил кам зу л  кийди-да, эш и кка отил- 
ди. Тўгри дўконга келди. Д ўкон  берк эди. К ам п и р  ўй- 
ланиб қолди. У ним а 1^илишини билмасди. К ейин  ни- 
м адир эсига туш иб, дўкон орқасидаги  уч  қаватли  
бинонинг ҳовлисига кирди. Ҳ овлида йўл-йўл кам зул- 
ш им кийган , қў1^он дўппили бир киш и ги лди рак  сими- 
ни  тўгрилаётган  боланинг тепасида томош а қ-илиб ту- 
рарди.

— А й л ан ай ,— деди Саври хола унга рўп ара ке- 
либ.— С обиржоннинг уйини билмайсизм и?
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— С обирж он?— сўради  қўқон  д ў т т и л н  ки ш и .— 
1{айси Со^иржон?

— Я м оқчи йигит.
— Т ан и м ай м ан ,— деди у, гап  там ом , дегандай  яна 

болага қар аб .— Я м оқчига иш им туш м аган .
— Мен билам ан ,— деди бола ш у пайт ўрнидан 

туриб.— Б ир м арта халталарин и  кўтариш иб олиб бор- 
ганм ан. К ўрсатиб қўяйм и?

— Б ўйингга қо қай !— Саври хола севиниб кетди.
— М айли ,— деди бола бурнини шўл1| этиб тор- 

тиб.— Ф ақ ат  м аш и нада борамиз.
— М аш инада? Қ ан ақ а  м аш инада?
— М ана кў рм аяп си зм и !— деди бола ғи лди рак  би- 

л ан  симини кўрсатиб.— Мен олдинда кетам ан . Орқам- 
дан  сиз ю расиз. Қ ўрқм анг, олдинга кетиб 1^олсам, қай- 
тиб келам ан . М айлими?

— М айли, болам , м ай л и ,— деди Саври хола. 
Ш ундай  қилиб, у  ум рида и кки н чи  м ар та  м аш инага

<тушди*. Л екин  бу гал  эътироз билдирм ай туш ди. 
Б ола ғилдирагини ғилдиратиб ҳовлидан  чиқди .

— Б ип, бип, кетдик! Ю ринг!
С обиржоннинг уйи олис эм ас экан . Б и рпасда етиш-

ДИ.
— М ана,— деди бола ки ч ки н а қи зи л  эш икни кўр- 

сатиб,— ш у ерДа турадилар. К ираверинг. М ен кетдим. 
Бип, бип!

— Б ўйингга қоқай , ойинг роҳатингни кўрсин! 
Саври хола и чкар и га  кирди. Торгина ҳовлида ҳеч

ким  й ўқ  эди. Тўрда эш ик кўринди. Ш у ёқ1^а юрди. 
Ю раги дукиллаб  ура бош лади. Э ш икка яқин лаш иб , се- 
кин тақиллатди .

—  К им ? К ираверинг!
Б у  Собиржон эди. Кампир^ овозидан дарров таниди. 

Таниди-ю , энтикиб кетди. Эш икни очиб, и ч к ар и га  кир- 
Ди.

Собиржон эш и кка қар аган и ч а , каравотда  ёнбошлаб 
ётарди.

— Ие! Х ола! К елинг!— деди қаддини  ростлаб, ле- 
кин турм ади .

— К елдим ,— деди Саври хола. У  ўзини  энди ан ча 
бссиб олган  эди .— Н им а қилди , болам? Т узукм исан ?

— Эски яр ам  қў зи д и ,— деди Собиржон^
— Қ ан ақ а  яр а?
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— Оёғим...
— Оёгингга ним а қилган , б о лам ?— хавотирланиб 

сўради Саври хола каравотга  яқинлаш иб.
— О ёгим гам и?— деди Собиржон ўйлаииб .— Оё- 

гим ...оёғим  йўқ.
— А ? !— Саври хола қотиб қолди.
Собиржон ҳ ам  ж и м  эди. У ним адандир уялиб , кўз- 

ларини  юмиб олган  эди. Б ир м аҳал  у ж и л м ай д и , кўз- 
ларини  очиб, Саври холага қаради . К ам пирнинг юз- 
кўзи  ёш эди.

— Қ ўйинг, йиглам анг, фойдаси йўқ. У руш нинг 
оқибати бу. Й иглам анг. Я хш иси, иш ингиздан  га п и р и н г . ' 
Қ ал ай , хурсандм исиз?

С аври хола ж авоб  бермади. У Собиржоннинг оёг  ̂
томонидаги ю пқа кўрп ан и  ч ан гал лаган и ч а  қотиб қол- 
ган  эди. Б и рдан  у  қатти қ  ю тинди, сераж ин  ю зи торти- 
либ, ёш боладек ҳўнграб йиглаб  юборди.

— Б олам , болаж оним! Оти қурсин  уруш нинг, оти 
1^урсин!— дерди йиги  аралаш .

Ш у куни  Саври хола ал л ам аҳ ал гач а  Собиржонни- 
ки д а  қолиб кетди. К ўчага  чиққан и да 1$ош қорайиб 
қолган  эди. Уйи томон борар экан , у ш ош иларди . Не- 
га  ш ош илм асин? Б утун  иш лари  ч ал а . С обирж онга ис- 
сиқ ов1^ат қи лм аса бўладими? У зига ўхш аб у  ҳ ам  
ошни яхш и кўрар  экан . й ў л -й ў л ак ай  С отиболдиникига 
кириш и кер ак  ҳ ал и .. К ўрпа-ёстигини, кам п ир  н арса, 
олиб кела оларм иди? И ннайкейин, кун  бирам яхш и! 
Э рталабки ю зни ачи тадиган  м уздек ш абада йўқ.

Ж оннинг роҳати , ку з  ҳавоси кўп  қизиқ-да. А йнаб 
колм асин  тагин? Ш ош иш  керак .



СОВҒА

— Мен тайёрм ан . Т ай ёрм исиз?— сўради  Вали- 
ж он.

— Т айёрм ан, болам. Ё з!— деди Ш аҳод ат хола.
Л екин  н им адан  бош лаш ни билм ай, ўйланиб қолди.

У сира ўғлига х ат  ёзм аган  эдп. Эрига ёзар  эди. Раҳ- 
м атли  Р аҳм он қул  а к а  арабча ўқиш ни биларди . Иннай- 
кейин, унинг ёзувини яхш и  кўрарди . «Ш аҳодат, зер- 
забарини  хўп  келтирасан-да. П улем ётдай ў қи й м ан  ха- 
тингни!»— дерди ҳар  ёзганида.

Ўғли арабчани  билмайдп. Ў зининг эса янги  алиф- 
бега уқуви  йўқ. У 1^ви бўлганда 1?ўшнисининг ўғлини 
чақириб  ўтирм асдп, ўзи  ёзарди. Ё зади ган  гапи  кўп 
эди. М ана, бир йил бўлдики, ўғлидан  х а т  олмайди, 
ном-ниш онсиз кетдп. Уқиб ю рган пай тлари да тузук  
эди, ҳаф тада , ж у д а  бўлм аса ойда бир ёзиб турарди, 
И ш га кирди-ю , бедарак кетди. А ммо и ш га кирганда 
ўн  беш сўм п ул  юборди! Эрта ку з  эди ўш анда. А вж и  

'долзарб пайт. Б утун  қиш лоқ, ти рик ж он  борки, дала- 
да. Ш аҳодат хола колхоз боғчасида туш ли кдан  кейин 
болаларни эндигина ухлатиб ўтирган  эди, ҳовлини бо- 
ш ига кўтариб Қ оравой почтачи  келиб қолди.

— Ш овқининг 1^урсин, н ам ун ча б ақи р асан ?— деди 
бўгилиб Ш аҳодат хола .— Б о л л а  ухлавотти! Н им а дей- 
сан?

— С изга пул келди, п ул!— деди почтальон  оғзи- 
нинг таноби қочиб.

— Қ ан ақ а  пул? 1̂ атдан?— ҳайрон  бўлди Ш аҳодат 
хола.
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— Қ ан ақ а  пул бўларди? 1^^огоз пул-да!— деди поч- 
тальон .— Н ахт ўн беш сўм! Ў ғлингиз юборибди.

— Ў ғлингиз юборибди? Вой, ўғлим дан  ай л ан ай !— 
Ш аҳодат хола севиниб кетди, болалар  эсидан чиқди , 
ш анғиллаб  гапира бош лади.— Вой, болагинам-а! П ул 
юбориб ним а 1^иларкан! Х ат-пат ҳам  борми?

—  Э, хола!— почтальоннинг ж аҳ л и  чиқди .—  Хат- 
ни ним а қи ласи з?! П ул ю борибди, бўлди-да. Н очор 
одам пул ю борадими! П ул сўрайди, Х ўш , ҳозир ола- 
сизм и? Ё эртага почтахонадан  оласизм и?

Ш аҳодат хола ўйланиб қолди. Н им а қилиш  керак?  
Ҳ озир олиб қолса, ҳеч ким  билмайди. Б и лса  яхш и 
бўларди. А йниқса, Қ ум ри  отин билан  А ълобуш  билса 
яхш и бўларди. Гўё иккаловининг ф арзанди  ф арзан ду  
бош1?аларники ф арзан д  эм ас. Б олад ан  гап  очилдим и, 
там ом , бири бирига гап бермай эртани кеч қилиш ади, 
кечни эрта. «Х олпош ш ам туш м агур... бало-да, бало!..» 
деб отин бош ласа, билгинки, кетидан  А ълобуш  тура- 
д и : «Собиржонимни айтм айсизм и, тасаддуқ!» «Тасад- 
дуқ* демай кет и ккалови н г ҳам!

— Эртага п очтахонадан  ола колай?!
— Ў зим ҳам  ш ундай дерсиз, деб турувдим ,— поч- 

тальон ти рж ай д и .— Б утун  қиш лоқ билсин, дейсиз-да! 
Д уруст, дуруст. А ълобуш  кеннойим  ҳам  ҳеч уйда ол- 
м айдилар , бориб оладилар.

Эртасига эрталаб  Ш аҳодат хола янги  кавуш -маҳси- 
сини, Қ ум ри отин билан бирга ўзоқ  йили тиктирган  
қора духоба кам зулин и  кийиб кў ч ага  чиқди . Ҳ али  
эрта эди. Ҳеч ким  й ўқ . Ф ақ ат  мую лиш да раис Шо- 
ф ёрининг эш игини тақиллати б  турарди. *Ичпбди-да 
я н а ,— хаёлидан  ўтказди  Ш аҳодат х о л а .— Раис эндп 
еб қўяди» . Ш у пайт дим оғига гуп  этиб исси1? ноннинр 
ҳиди урилди. Осмонга қарад и . А ълобуш нинг мўриси- 
дан тутун чиқиб турарди . Ш аҳодат хола ш у ё1̂ 1̂ а 
юрди.

— Аълобуш ! Ҳой, А ълобуш !— деди эш икни 1?ия 
очиб.— Аълобуш -увв!

А ввал  ж авоб бўлм ади. К ейин:
—  Ҳ увв, тасад дуқ , ҳув-в-в!— деган  чўзиқ  овоз эши- 

тилди. 4
Б у  А ълобуш  эди. Ш аҳодат хола ж и лм ай и б  қўйди . 

К ўп  ўтм ай  бир сават буги чи1^иб турган  ку л ч а  кўтариб  
й ў л акд а  А ълобуш нинг ўзи  кўринди.
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— Эш икда ним а қилиб турибсиз, тасадду!^?— деди 
А ълобуш  Ш аҳодат холага бош дан-оёқ қараб  чи1^иб.— 
И чкари га киринг. Ч ойим  тайёр.

— Ш ошиб турибм ан, р аҳ м ат ,— деди Ш аҳодат 
хола.

— Ҳ а, йўл бўлсин, тасад д у қ ?— сўради  А ълобуш , 
янги  кавуш -м аҳсига кў з  1^ирини таш лаб.

Ш аҳодат хола худди ш уни кутиб турган  эди.
—  П ўш тага кетяп м ан , ай л ан ай ,— деди бепарволик 

билан.
— Ҳ а, тинчликм и , тасад д у қ ?— сўради  А ълобуш .
— А д ҳам ж он  пул ю борибди,— деди Ш аҳодат хо- 

л а .— Ш уни олиб келм оқчим ан.
— Вой, тасаддур*эй, эй, вой, тасаддуғ-эй! Ҳў-ўп 

болаларим из бор-да, тасад дуқ !— деди А ълобуш .— Со- 
бирж онимни айтм айсизм и, тунов куни  хати да, ойи, 
м андалини  посилка қи лсам  ним а дейсиз, депти. Й ўқ, 
дедим , тасаддуқ , йў1?, дедим. Ў зинг киявер , дедим. 
М аскопда яраш ади  буна^^а кийим лар, дедим.

— М андалини ним а экан , ай л ан ай ?— сўради  Ш а- 
ҳодат хола, кулги дан  ўзини зў р га  тийиб.

— Н им а бўларди, тасаддуқ , аллам бало  м атерия 
бўлса керак-да!

Ш аҳодат хола энди ўзини  тутиб туролм ади . Мг.н- 
дариннинг ним алигини айтиб ю борай деди-ю, лекин 
айтм ади , ўртоғини хаф а 1{илгиси келм ади . Ф ақат 
тўйиб-тўйиб кулди.

— Н ега куляпсиз, тасад д у қ ?— сўради А ълобуш .
— Б олаларн и нг қи лган  иш ига кулм ай  бўладими?
— Тўғри айтасиз.
А ълобуш  қўш нисига қўш илиб кулди.
— Х ўп, мен борай бўлм аса ,— деди Ш аҳодат хола 

ва к ў ч ага  чи1^ди. Ч иқди-ю , 1{уруқдан-қуруқ кетаётга- 
нидан  тортинДи. М ақтангани  ки рган  экан , деб ўйлам а- 
син тағи н  Аълобуш ! О рқасига қайтди.

— А йтгандай , Аълобуш ! Эсим 1?урсин, нега кир- 
динг ҳ ам  демайсиз. Б ир қати м  оқ ипингиз борми? 
Б увинисанинг кенж аси  ф артуғнни  йиртиб қўйибди. 
Т икай  десам , ипим  там ом  бўлибди.

— Б ир қатим  эм ас, бир ғал так  олинг, тасаддуқ. 
И п сиздан  айлансин!

П очта Қ ум ри  отиннинг уйидан  и кки  ҳовли  нари 
эдп. Ш аҳодат хо л а  ки рай  деди-ю, боғчага кеч  қолиш и-

136



ни ўйлаб, кирм ади . Кириб ҳ ам  ним а 1^илади?! А ъло- 
Суш билди — бутун қиш лоқ билди деган  гап!

П очтада дарров иш и битди. Т ахи  бузилм аган  ўн 
сўм ли к  билан  беш сўм ликни  қўлп га олар экан , кўзла- 
рида ёш йилтираб кетди. П ичирлаб  ўглини  дуо қилди . 
П улни чўнтагига солиш ни ҳам , солм асликни  ҳ ам  бил- 
май, қўлн да у ш лаганча к ў ч ага  чиқди . Тўлиб турган  
ю раги бўш аш иб кетди — йиглаб  юборди. У нинг бирин- 
чи м арта ш ундай йиглаш и эди. Р аҳ м атли  эридан  қол- 
ган дард  ҳам , ўэининг тортган ҳ ам м а қай ғу-алам лари  
ҳам , ўрлининг м ан а  ш ундай обрўга эриш иб, п ул  юбо- 
риш и ҳам  шу йиғида акс этар эди.

— Ш аҳодатхон, ҳо, Ш аҳодатхон!. К ў чан и н г ўрта- 
сида ним а қилиб турибсиз?

Ш аҳодат хола ш ош а-пиш а рўм ол учи билан  кўз- 
ларини  артди, ёнига қаради .

И кки  нўлини белига тираб, эш ик олдида Қ ум ри  
стин турарди.

Ш аҳодат хола ўзини босиб олиб, ш у томонга юрди. 
П улни чўнтагига солмоқчи эди, солмади. *Отин ҳам  
бплиб қўйсин!*— деди ичида.

— А ссалому алай кум ! Э рталаб п ўш тада н им а қи- 
либ ю рибсиз? А д ҳам ж он га  пул ю боряпсизми? Б ола 
туш м агурга ҳ ал и ям  п ул  ю борасиэми-а?

— Й ўқ, отин,— Ш аҳодат хола ж и л м ай д и .—  Мен 
ю бораётганим йўқ, А дҳам ингизнинг ўзид^н  пул келиб- 
дп. Ш уни олиб келяпм ан!

— Ш ундоғ денг, вой, ум рингдан барака  топкур- 
эй .— Қ умри отин қўлини  ёзиб дуо 1{илди.— М арта- 
баси баланд бўлсин, топгани ту гал л и к  билан ўтспн. 
Омин! Ш ундоқ денг?!

— Ш ундоқ, ай лан ай , ш ундоқ.
Ш аҳодат хола уйига қан д ай  етиб келганини  бил- 

мади. Келди-ю , пулни кечаги н а ўқиб ўтирган  <Юсуф 
ва Зулай ҳо^н и нг ўртасига солиб, токч ага  1^ўйиб қўйди. 
Ўн сўмлиги ҳали  ҳам  тахи  бузилм ай  турибди. Беш  
сўм ликни  иш латиб юборди. И ш латм оқчи  эм ас эди, 
А д ҳам ж он  келганда икковини ҳ ам  ўзига бермоқчи 
эдп. П улга зор бўлм аса ним а 1?илади иш латиб? Бунинг 
устига яқи н д а пенсия бера бош лаш ди. П улга зор эм ас. 
Л екин  иш латиб юборди. Қ оравой почтачи  уй данганда 
тўёна олди-ю, м иенчага етиш м ай 1?олди. Ш унда иш ла- 
тпб юборди. Ўн сўм лиги  турибди. Ж у д а  ўксиб кетган да
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токчадан  китоби билан олиб қараб  ўтиради. К еча чи- 
долм ади. П очтага борди. Қ оравой ёлгиз ўтирган  экан .

—  И ў қ м и ?— сўради  унга терм илиб.
— Й ўг-а, хола, й ў қ ,— деди Қ оравой айбдор оҳанг- 

д а .— Мен ҳам  туш унолм ай  қолдим . У ёқ-бу ёқ1^а кетиб 
>уолган бўлса керак-да ...— У ш ундай деди-ю, яхш и 
баҳона топгандай, ш у гап га м аҳ кам  ёпиш иб олди.— 
Ҳ а, у ёқ-бу ёқ қа  кетган! И нж енер деган гап ҳозир 
ж у д а зарур  гап , хола. И нж енер ҳ ам м а ёқ д а  керак. 
Бирон ёқ қа  ж ўн ати ш ган . К елиб қолади. М ана кўра- 
сиз, ё хат  келади , ё ўзи келиб қолади.

Ш аҳодат хола уйига қайтди. К ўнгли  хи ра  эди. 
Зора Қ оравойнинг айтгани  келса?! У эринибгпна ов- 
қатга  уннади. П иёз билан  гўш тни қовуриб бўлиб, ни- 
м а қилиш ини билмай ўйланиб колди. К ейин , бўлганн- 
ча  бўлар, деб бир товоқ сув солиб ёпиб қўйди.

Ш у пайт ким дир эш ик то м о н д ан :
— Х ола, ки рсам  м ай л и м и ?— деб қичқирди .
— Б ўлм аса-чи , ки равер ,— деди Ш аҳодат хола.
Б у  Бувинисанинг тўнғичи  — В алиж он  эди.
— К ел, болам, кел ,— деди Ш аҳодат х о л а .— Ҳ а, нп- 

ма дейсан?
— Х ола, мени м актаби м дан  ю бориш ди, й ў қ ... ўзим 

келдим . Анат^а...— В алиж он  тутилиб қолди.
— Ҳ а, қ а н а қ а?  Г апиравер ,— деди Ш аҳодат хола.
— Б иласизм и , яқи н д а... С аккизинчи  М арт,— деди 

В алиж он ўйланиб-ўйланиб.— Ш унга... ш унга совға қил- 
мо1?чийдик. М ен... ан н ақа ... қ а н а қ а  совға қилиш им ни 
билмайм ан.

В алиж он бурнини ш ў л қ  этиб тортди-да, Ш аҳодат 
холага караб  ж авд и рай  бош лади.

— Т узукроқ гапир, болам , н им а қи лм оқчи сан , қа- 
н ақ а  совга?

— С изга совға,— деди В алиж он.
— М енга?— ҳайрон бўлди Ш аҳодат хола.
— Сизга. У чинчи «Б» д аги лар  ҳам м а хотинларни  

бўлиб олиш ди. Мен ойим билан сизни тан лади м . У кам  
сизни яхш и кўради . Н уқул  боғчадан  келган д а «бувим- 
га бояман» деб йиғлайди.

Ш аҳодат хола ж илм айди .
— Ш унинг учун  менга совға қилм оқчим исан?
— Ҳ а ,— деди В али ж он .— Л екин  ним а қилиш им ни 

билм аяпм ан . Ў зингиз айтиб бера қолинг.
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Ш аҳолат хола кулиб гоборди. К ўнгли  бирдан ёри- 
шиб кетди. В алиж онни бағрига босди.

— Р аҳ м ат , болам, р аҳ м ат ,— деди у  В алиж онни 
ў п ар кан .— М енга совға керакм ас. Ҳ ам м а совғани 
ойингга қилгин. О йингга кер ак  совга. С енларни боқа- 
м ан  деб ^ ч о р а  тиним билмайди.

— О йимларга тайёрлаб  қўй дим ,— деди В алиж он.
— Б ў л м аса , қў я  қол. М енга керакм ас.
— А йта қолинг! '  ^
В алиж он  йиғлагудай  бўлиб турарди. К ам п и р  ўйла-

ниб 1;олди.
— Н им а совға қи лсан г экан?
К ўп  ўйладп. Н иҳоят топди:
— Ёзувинг кў ҳ л и к м и ?— сўради  у.
— Доим беш олам ан!— деди В алиж он.
— Б ўлм аса А дҳам  ак ан гга  битта хат  ёзиб бера- 

сан.
— Х а т ? — В алиж оннинг лаблари  чўччайди .
— Мен айтиб турам ан , сен ёзасан . Б у  ж у д а галатп  

хат. А на ш у менга совғанг бўлади. Б ўптим и?
— Б ўпти!— деди В алиж он.

— Ё зм ай м и зм и ?— сўради  В алиж он  зерикиб.
— Ё зам из, болам , ёзам и з,— деди Ш аҳодат х о л а  ўп- 

каси  тўлиб ва секин гап и ра бош лади.
У  ш ун чали к  секин гапирардики , В али ж он га бир 

м арта ҳ ам  қай та  сўраш га тўғри келм ади . Қ ош  қорай- 
ганда хат  тайёр  бўлди.

— Қ ан и , ўкиб бер-чи,— деди Ш аҳодат хола.
Е али ж он  салм оқлаб  ўқий  бош лади:
«А ссалому ал ай ку м , А дҳам ж он, ўғилгинам ! Эсон- 

мисан, омонмисан?- Т инчм исан? Ю борган пулингни 
олиб, бошим осмонга етди. Р аҳ м ат . Р аҳм атли  даданг- 
нинг ўрнини босиб турганлигингдан  бениҳоя хурсанд- 
ман. И ш қилиб, ум ринг узоқ, м артабанг баланд  бўл- 
син. Н иятингга ет.

Ў ғлим , болаж оним , кўнглим ни ғаш  қилиб тургая  
бир гапнн айтсам , хаф а бўлм а, ҳ ар  ҳолда онангм ан. 
М ана, йил бўлиб қолди, сендан хат  о лм аяп м ан . Узинр* 
ҳам  келм айсан . Б и лам ан , иш инг кўп , вачтинг йўқ. 
Л екин  и кки  энлик бўлса ҳ ам  х ат  ёзсанг, ш у  менга 
киф оя. Соғлиғингни, ўйнаб-кулиб ю рганингни бил- 
сам, бас.
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М ендан аҳвол  сўрасанг, аҳволим  яхш и. Ҳ али  ҳам  
богчада болалар билан  бағ-буғлаш иб ётибман. К еча 
мозор бошига бориб, дадангнинг мозорини суваб  кел- 
дим . Р аҳм атли  орзу-ҳавасингни кўролм ай  кетди. Ту- 
нов кун и  Собиржондан хат  келган  экан , сени сўрабди. 
Я хш и, дедим. Иш1^илиб, қаерда бўлсанг ҳ ам  омон 
бўл.

Сени сориниб кутгувчн  ойинг 
Шао^одат» .

В алиж он  хатн и  ш у кун и ёқ почта қутисига таш лади ,
О радан бир ҳ аф та  ўтди. Ш аҳодат хола боғчадан 

келиб, айвонда кўрп а  қавиб ўтирарди. К ў ч ад ан  шан- 
ғиллаб  А ълобуш  ўтиб 1^олди. К ўп  ўтм ай  ўзи  кириб 
келди. Қ ў л и д а посилка қути.

— Т асаддуқ! С обирж онингиздан посилка келди ,— 
деди у айвонга чи1^иб ва бирдан кулиб юборди.

— Ҳ а, ти н ч л и к м и ?— сўради  Ш аҳодат хола.
— Тинчлик, тасаддуқ , ти нчлик!..— у кулги дан  ўзи- 

ни тўхтатолм ай  зўрга  гап и рарди : — М алдалини  туш- 
м агур ки й им ли к эм ас экан , тасадду!?, ейдиган  нарса 
экан , ейдиган! Н им а экан , деб сабрим ч ндам ай  пўш- 
тада очдим. Б ун доқ  қар асам  м алдалин! Олинг, м аза- 
сини кўринг тасаддуқ .

У бир ҳовуч м андаринни  Ш аҳодат холанинг эта- 
гига таш лади .

— Б и рам  м азали , бирам м азали! М аскопда йўқ 
нарса бор экан , тасаддуқ , й ўқ  нарса бор экан .

Ш аҳодат хола зўр-базўр илж ай ди .
— У м ридан бар ака  топсин Собиржон,
— И лойим  айтганингиз келсин, тасаддуқ . Х ўп, 

мен чиқай , ов1?атим кечикиб кетди. Ч и қи н г, тасаддуқ , 
ча1{ча1?лашнб ўтирам из, чи1{инг.

А ълобуш  ян а  ш анғиллаб  чиқиб кетди.
Ш аҳодат хола м андариндан  биттасини арчиб ог- 

зига солди. Л екин  ўтм ади . Ч айн али б  қолди. К ўзлари  
ёш га тўлди. М иясига қуйилиб келаётган  оғир фиқр- 
ларн и  ҳайдамо1^чи бўлиб ўрнидан  турди. Ҳ овлига ту- 
шиб огзидагини  тупуриб таш лади . Ў чоқ бош ига бориб, 
қайтиб келди. А йвон устунига суянди.

— Я н а кў з  ёш им и-а?— деди ш у пайт ким дир.
Ш аҳодат хола чўчиб орқасига ўгирилди.
Й ў л ак да  оғзи ҳулогига етиб Қ оравой турарди.
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—  Қ яни, дарров кўзингизни  артиб олинг-чи!
— Х ўп, болам, хўп.
Ш аҳодат хола емги билан кўзларин и  артиб, ж и л - 

м айган  бўлди.
— М ана бу бош қа гап ,— деди Қ оравой .— Энди ма- 

нави  хатни  олинг.
Ш аҳодат холанинг ю раги ўйнаб кетди.
— Ў ғлимданми?
— Ҳ а, ўғлингиздан.

—  Вой, болам-эй, болаж оним -эй!— Ш аҳодат хо- 
л а  гулли к  конвертдаги  хатни  бағрига босиб йиғлаб  
юборди.

— И я-ия! Б у  қан ақаси  бўлди ?— деди Қ оравой  ку- 
либ.— Х ат  келм асаям  йиги , келсаям  йиғи  экан-да? 
Ў қиб берайми?

Ш аҳодат хола бош ирғади.
— Бу ёққа  беринг.
Қ оравой коивертни очди-ю, ҳайрон бўлиб қолди. 

Х атни  у ёқ-бу ёцца айлантириб кўрди , конвертни ян- 
гитдан  қараб  чиқди. К ейин ўйланиб қолди.

— Ў қим ай сан м и ?!— деди Ш аҳодат хола енгидан 
тортиб.— А дҳам дан  эканм и?

— Ҳ а, ҳа , ўғлинғиздан ... А д ҳ ам д ан ...— деди Қо- 
равой хатдан  кўзини  узм ай.

— У1^и бўлмаса!
— Ҳ озир... м ана... эш итинг,— Қ оравой Ш аҳодат 

холага  бир қараб  қўйди-да, ў^ий бош лади.— «Ассало- 
м у ал ай ку м , ойиж он. Сизни согинтириб чўйганим  
учун мени кечиринг. У зоққа кетиб қолувдим . О йиж о», 
сизни ж у д а соғиндим. А ҳволларингиз тузукм и ? Ха- 
тингизни олиб ж у д а хурсанд бўлдим. Ў зингизни урин- 
тирм анг. М енинг и ш ларим  яхш и. Я қи нда учраш иб қо- 
лам из.

Ойижон! Сизни хотин-1?изларнинг х ал қар о  байра- 
ми — С аккизинчи  М арт билан табри клай м ан . Х атин- 
гизни соғиниб кутувчи  ўғлингиз — А дҳам ».

— Б олам , болажоним!
Ш аҳодат хола кўзини  дарё қилиб хатн и  Қ оравой- 

нинг қўли дан  олдн-да, бағрига босганича уй га  кириб  
кетди.

Қ оравой ҳеч н арсага  туш унм ай  ж ой и да туриб қол- 
ган  эди.

Х атни  В алиж он ёзганидан  у  ҳ ам  хабарсиз эди.



Й У Л Д А

Тош кент — Н ам ан ган  поезди й ўлга ч и қ қан д а , 1^ош 
1^орая бош лаган эди. Б оягина кў зга  таш лани б  турган  
паст-баланд нм оратлар , д ар ах тл ар  аста-секин қорон- 
рилик ичига ғар қ  бўла бош лади. Ш аҳ ар д ан  чиқилган- 
да эса, ҳеч  нарса кўринм ай  кетди. Ф ақ ат  олисларда 
тўп-тўп бўлиб чироқлар  м и лтпллар  ва вагон  деразаси  
ортида сем аф орларнинг кўм -кўк кў зл ар и  липиллаб  
ўтиб турарди.

Олис саф арга чи1?1^анингда атроф ингдаги  одам лар 
билан тезро1? таниш иб, бирпасда қадрдон бўлиб кета- 
сан ва кўп и нча ҳ ам м адан , ҳатто  энг яқ и н  дўстларинг- 
д ан  ҳам  сир тутган  н арсаларни  уялм ай-нетм ай  айтиб 
берасан, бу ҳ ам  етм агандай , сирли, нозик, фа1?ат ўзинг- 
га, ж у д а  бўлм аганда, дўстингга тегиш ли бўлган  орзу- 
ларингни  ўртага таш лаб, бегона одам лардан  м аслаҳат 
сўрайсан . Х уллас, бош1$а пайтда иззат-наф спнгга те- 
гадиган  анча-м унча гап лар  билан ўзингни овутиб, са- 
ф арни кўнгилли  ўтказиш га ҳ ар а к ат  қиласан .

Б изнинг купеда ҳ ам  ш ундай бўлди. П оезд бир стан- 
ц ия  й ўл  босар-босмас, ҳ ам м ам и з таниш иб олдик. Ҳам- 
роҳларим нинг биттаси ёш и элли клард ан  ўтиб қолган 
банк инспектори экан . Қ ора қундуз ё!^али, кўким тир 
пальто кийиб олган  бу одам  асли  н ам ан ган ли к  бўлиб, 
ҳисобот иш лари  билан  м ар казга  туш ган экан . У вагон- 
га чи ққан и дан  бери қора м айиз ейиш у к ў к  чой ичиш  
билан овора эди. А йтиш пга қараган д а, м айи з билан 
чой ҳар  1^андай дори-дармондан аф зал  эмиш .

— Ота-боболаримиз бунинг сирини ях ш и  билиш-
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ган ,— дерди у гап орасида.— Ёзда нонуш тадан  узум ни  
канда қи лиш м аган , қиш да м айизни. Ш унинг учун-да» 
ғас ал  ним алигини билиш маган. М ана, мен ўзи м  ҳам  
ш у ёш га келиб, ҳ ал и гач а  бирон м арта докторга муро- 
ж а ат  қилганим  йўқ. Ё иш онмайсизми?

У нинг гап лари га иш онмай бўлмасди. Қ ип-қизил 
м ағи здек  ю злари , оқ  оралай  бош лаган соч-со1^олидан 
соглом, бақувват одамнинг н аф аси  уф уриб ту- 
рардн.

И кки нчи  ҳам роҳим из биринчисидан бир оз кекса- 
роқ, 1?отмадан келган , кўз ости қовоқлари  салқиб  туш- 
ган ... Ч екса  кер ак , мош кичири мўйлови саргайиб кет- 
ган эди. Бу одам ш аҳ ар  архивида иш лар  экан . Тош- 
кентга қариндош ларини  кўргани  келаётган  экан . Учин- 
чи  ҳам роҳ билан ф ақ ат  салом -алик қплдик, холос. 
Ч ар чаган  эканм и , поезд юриши билано!^, бир оз миз- 
гиб олам ан, узр, деб тепага чиқиб олган эди.

Поезд қандайдир бир станц и яга келиб тўхтади . 
Б ан к  инспектори термосини қўлти1?лаб ғи зи ллаган и ча 
пастга туш иб кетди. Мен ҳ ам  ўрним дан  турдим . П аст- 
га туш айм и, туш м айм и, деб бирпас деразадан  таш1^а- 
рига 1{араб турдим . С танция ки ч ки н а бўлса кер ак , ик- 
ки-уч ж ойдагина чироқ ёниб турибди. Б ош қа ҳеч  нар- 
са кўринм айди. Туш иш га аҳд  1^илиб, энди эш ик томон 
ю рувдим ки:

— У лгурм айсиз,—  деб қолди хирилдок овоз бш^ан 
мўйловли ҳам роҳим .— Б у  ерда поезд кўп  тўхтам ай ди .

Ҳақи1^атан ҳам  ш ундай бўлди. У гапни  тугатиш н 
билан қўнғироч чалинди . П оезд бир силтаниб, секин 
қўзғалди . Б ан к  инспектори ҳовлиқиб кириб келди. 
У нинг ю зида севинч барқ уриб турарди .

— Сал бўлм аса қолиб кетардим -а!— деди у  даф а- 
сини ростлар эк ан .— Й ўлда исси1? чой бўлм аса қийин . 
А йниқса, м ендақа чойхўрларга!—  У катта  оғзини  тўл- 
дириб кулиб қў й д и .— П иёладан  буғ чициб  турм аса, 
чой ичгандай  бўлм айм ан , гапим дан  адаш иб кетавера- 
ман. Ҳ озир янгитдан  дам лай м и з. Қ ан и , м ар ҳ ам ат  қи- 
линглар!

У менга рўпарасидаги  бўш ж ойни  кўрсатиб, паль- 
тосини еча бош лади. К ейин, киссасидан  ^бир сиқим  
м айиз олиб столга сочди-да, чой дам лай  бош лади. 
У бу иш ни ш ундай ҳ аф сал а  билан  1?илдики, гўё чой 
д ам лаш  ҳаёт-м ам от м асаласини  ҳ ал  қи лад и ган д ек  ту-
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ю лди. Д ам лаб  бўлнб оғир хўрсинди, ҳ ам м ага  бир-бир 
1^араб чиқди. У ндан кўзим изни  узм ай  турганим изга 
қаноат ҳосил 1?илгач:

— Қ ан и , олинглар ,— деди м айизга иш ора қилиб 
ва термоснинг кум уш  ранг 1?алпоғига чой қуйиб би- 
ринчи ўзи  ича бош лади.— А сил чой бўлибди.

Б и з кулиб 1^ўйдик.
— Қ ани, қараси н лар , та^^сир,— деди кўп  ўтмай у 

ва  термос 1?опқорини янгитдан  тўлдириб ёнидаги  мўй- 
саф идга узатд и .— Б у, ош нам из дейм ан, роса уйқуни  
уряптилар-ку, а?!

Беихтиёр тепага қарадим . Ю^^ори п олкад ан  енгил 
х у р р ак  товуш и эш итиларди.

— Ҳ ар  ким нинг табиати  ҳ ар  хи л  экан -да,— инс- 
пектор ж илм айиб  қў й д и .— Й ўлда ухлаш  у ёқда тур- 
син, мен кўзим ни  ҳ ам  юмол^хайман.

— Мен ҳ ам  ш ундай ,— унинг гапини қувватлади  
архи вчи ,— ўзимни м аж бур  қилсам  ҳ ам  бўлм айди. 

Й ўл  азоби — гўр азоби, дейиш ади-ку, ам м о йўл қан- 
ч ал и к  оғир бўлса ҳ ам  уйқу келм айди . И ш хонада-чи? 
Қ ан дай  ҳ у ж ж атн и  текш и р м а— қизи1^ми, қи зи қм асм и , 
барибир туш дан  кейин эсноқ босаверади. Ҳ а ... ҳ ар  ким- 
нинг табиати  ҳ ар  хил. Гўё минг йиллик архи в  дейсиз. 
Қ аёғи дан  кириб ўқим анг, туш униб таги га етолм айсиз.

— Й ўлда гаплаш иб кетганга ним а етсин?— инс- 
пектор ян а  оғзини к атта  очиб ж и л м ай д и .—  Б аъ зи л ар  
вагонга чиқдим и, там ом , ё ўзини уйқуга уради , ё би- 
рор н арса ўқиш га туш иб кетади. Зарурм и  ш у, нозарур- 
ми, чўт  1^оқиб кўрм айди . И ш қилиб, биропта нарса 
устида к ў з  ю гуртириб турса бўлгани. Ҳ а, айтгандай , 
янги  газета олиб чиқдим , талабгорлар  бўлса, марҳа- 
мат.

У қўлини  чўзиб, купе эш иги ёнига осиб қўйган  
пальтоси чўнтагидан  тўрт буклоғлиқ газета  олди.

— Г азета ўқисам , аввало тўртинчи бетини кўриб 
чи қам ан . Қ изиқ-а? Ҳ ам м а ҳ ам  ш ундайм икин? Тағин 
1^аерини денг? Эълонларини. Қ ўйди-чиадилар ёзи лгая  
ерини. Н ега ш ундай, ўзим  ҳам  туш унолм айм ан . Айт- 
гандай , бу газетада ҳ ам  бир-иккита нўйди-чи1^ди бор.

И нспектор чойни қандай  ж и дди й ли к  билан дам- 
л аган  бўлса, газетани  ҳ ам  ш ундай ж и дди й ли к  билан 
ўқий  бош лади. У нинг бургутники каби ўйноқи  кўзла- 
ри эълондан  эълонга ўтар, лаблари  худди м айи з чай-
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наётгандай  ним аларнидир ш ивирларди. Б ир м аҳал  
қош лари чимирилиб кетди, пеш онаси тириш ди. Л екин  
дарров аввалги  ҳолига 1^айтди.

— Тавба, ҳозирги ёш ларга ҳайронм ан-да,—  у юзи- 
ни буриш тириб, битта эълонни чертиб қўй ди .— М ана 
бу йигит бултур уйланган  эди, аж р ал и ш га туш иб 1{о- 
либди^ Тўйида бўлганм ан. Х отинини кўрганм ан , Суц- 
сурдай ж увон эди. Н имаси ёқм ай дикан ?..

— Х арактерлари  тўрри келм агандир-да,— сўз 
қотди мўйсаф ид архивчи.

— Х арактер? Х арактер  ним а ў зи ?— инспектор қи- 
зиш иб гапира бош лади.— Х арактер  деб, мен феъл-ат- 
вор, одоб, тарбия, иззат-икром ни туш унам ан . Ш ундай  
эмасми?

У ўз га^пини тасдиқлаш  учун менга бир қар аб  қўй* 
ди. Ж и м  ўтирганим ни ў зи ча  туш униб, гапини  давом 
этти р д и :

— Ш ундай  экан , х арактерлари  тўгри келм ади , де- 
ган  гап  — биттаси одобли, биттаси одобсиз, деган  гап 
бўлади, м еним ча. Д ем ак, бу йигит хотинини одобсиз- 
га чиқарган . Мен бунга қўш илм айм ан . О дамнинг ца.- 
н ақали ги ни  бир кўришдаёғ^ билиб олиш  м ум кин. Тўй 
куниё!^ бу ж увон  менга ёқиб қолган  эди. К иройи  келин 
қилсанг, ш унақасини  қилсанг-да, деб ўй лаган ди м  ўзим- 
ча. Ш у циз^ энди беодоб бўлиб қолдим и?! Й ўқ , бунга 
қўш илиб бўлм айди . Ш унча ёш га кириб, одам  аж ра- 
тиш ни билсак кер ак , ахир!

И нспектор ж а ҳ л  билан купени ай лан а бош ладп. 
Л екин  ж ойнинг торлигидан баттар ж аҳ л и  чиқиб, мўй- 
саф иднинг ёнига ўтирди.

— Мен сизга ростини айтсам , ҳозирги ёш ларнинг, 
ум ум ан, м азаси  йў1^. А йниқса, йигитларнинг. Б улар  
ўзлари га ш унақанги  бино қўйган , шунах^анги катта 
ориз, м аҳм ад ан аки , бунақаларни  бизнинг даврим изда 
кидириб топиб бўлмасди. К ийим  тан лаш , овқат тан- 
лаш , ўйин-кулги туш им изга ҳ ам  кирм асди. Оилавий 
ҳаёт биз учун қандайдир сирли, м уқаддас дунё эди. 
Ҳ озир-чи, кечқурун  топиш иб, эрталаб  ЗА ГС дан ўтиб 
келиш япти.

— Б у н чали к  эм ас,— деди истеҳзо билан архи вчи .— 
ЗА ГСда, бир ой ўйлаб келинг, дейиш ади.

— Боринг, ш ундай дейиш син ҳам . Б ир ой н им а до- 
ган  гап? Б ир ой ичида и кки та бутун бош лик одам
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бир-бирини ўрга.ниб, бир-бирига кўнгил  қўйиш и мум- 
кинм и? А лбагга , йўч- А ц л  бовар чилм айди  бунга. 
Л екин  ҳозирги ёш ларга ш у м уддат  ҳ ам  кўп . ь и р  ои- 
нинг и чида бир неча м арта қўйди-чиқди бўлиш лари 
мумкин.

— Ҳ ам м а ёш лар ҳ ам  ш ундай эмас.
Б и з ял т  этиб теп ага қарад и к . Тўртинчи ҳам роҳи- 

м из ўнг ёнига ёнбош лаганича, бизга тикилиб ётарди. 
У йгонганига ан ча бўлган бўлса керак» қн й нқ  кўзларп  
тетик, суяги  йўғон ю зига қи зи л ли к  ю гурган  эди.

— Ҳ ам м а ёш лар ҳ ам  ш у н ақа  эм ас,— деди у ян а
дона-дона чилиб. _

И нспектор, яхш и  ов1^ат паитида эш ик тақи л л ао
иш таҳаси  бўғилган  одамдек, ўрнидан бир қўзгали б  
қўйди. К ейин бизга кўзларин и  ж авдиратиб, тепа то-
монга ю зини бурди.

М ўйсафид архивчи  бепарволик билан папирос тута-
та  бош лади.

Мен инспектордан кўзим ни  узм асам  ҳам , 1^улогим
тепада эди.

К упега бир зум  сукунат чўкди.
__ Ё ш ларнинг кўпчилиги  ҳозир биз к аттал ар  қи-

лолм аган  иш ларни  қи ляп ти ,— деди ниҳоят ж и м л и кн и  
бузиб ю қори полкадаги  йўловчи.— Қ урили ш ларда 
ёш лар, қўри қ  ерларда — ёш лар. Олий м атем атика, фи- 
зи кан и нг биз туш унм айдиган  сеҳрли у часткаляри да 
ҳ ам  ёш лар. Я н а ним ани  истайсиз?

Инспектор кулиб қўйди.
__ Сиз мени туш унм адингиз. Мен ёш ларнппг фао-

ли яти  ҳ ақ и д а  гапираётганим  йўқ. Б у  ҳ ак д а  баҳс бой- 
лаш  ҳақи1?атдан к ў з  ю миш  бўлар эди. М ана, менииг 
бош лигим ҳ ам  худди сиз айтган  ёш лардан. Эндигина 
йигирм а сакки зга  кирди. А гар  у^ҳозирги  ғаи рати  ои- 
л ан  иш лайверса, билмадим , уч-тўрт йилда н им а иш- 
ларн и  қилм асикин?! Мен бу ҳ ақ д а  эм ас, ёш ларнинг 
ҳаёти  ҳ ақ и д а, уларнинг м аънавий , ахлоқий  томонла- 
р и ; оилавий турм уш  м асал ал ар и га  бўлган  муносабат- 
л ари  ҳ ақ и д а  гап и ряп м ан . С оддароқ қилиб айтганда, 
мен ёш ларнинг муҳаббат, ваф о каби нозик ф азилат- 
л ар га  1(араши ҳ ақ и д а  гапиряпм ан . Б у  м асал ал ар д а  
уларни  ен ги лтак деб ҳисоблайм ан. М ана, ўзингиз қа- 
ранг-а, ёш гина йигит, яхш и  касб эгаси  бўлган  одам 
уйлан гани га бир йил бўлар-бўлмас, хотинидан  аж рал-
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моқчи. У йланм асдан  плгари  г^аёг^да эди  эси? Б и р  йил 
турар-турмас аж р ал ар  экан , нега уйланади?!

— Б у н ақ ал ар  ж уда ҳам  оз. У лар севги ним алиги- 
ни билиш майди. Ҳ али  з^а1?и1^ий севги келм асд ан  туриб 
е уни ўтказиб  юборио, иш қ-муҳаббат ҳ ақи д а лоф  ури- 
ш ади. Н ати ж ад а  ҳх^ётлари бузилади. Б ош қаларн и нг 
ҳаетини  ҳ ам  бузиш ади. Л екин ... лекин , биласизм и. 
илгарилари...

И лгарилари  биз севги ним алигини  билм асдик ,— 
гапни бўлди архи вчи .— Б у н ақ а  сўзларни  қаригани- 
м изда эш итяпм из. Мен кам пирим ни никоҳ  кун и  гў- 
ш ангада кўрганм ан.

А ж раш м аган м и си з, и ш қи либ?— кулги  ар алаш  
сўради инспектор.

Нега алсраш ар экан м ан  яхш и  бўлгандан  ке- 
и п н ,— рурур билан ж авоб қилди  у .— Қ ирқ  йилдан  
бери яш аб  келяпм из.

Б ар ак ал л а . К ўрди н гизм и?— инспекторга ж он 
ки рди .— И лгари  бунақа қўйди-чиқдилар кам  эди ёш- 
л ар  орасида.

Б ал ки  ш ундайдир. Л екин  сиз битта эълонга қа- 
раб баҳо берманг. Ёш лар биз кексаларга қараган д а , 
ҳаётни^ яхш и  туш унади. Ч ун ки  уларнинг кў з  олдида 
ш ундай воқеалар  содир бўляптики, бу воқеаларнинг 
ҳар бирн катта  тарих. Б изнинг илгариги  бир йилим из 
ҳозирги ёш ларнинг бир кун и га ҳ ам  тенг келм ай ди . 
Б уларнинг ҳам м аси , ш убҳасиз, ёш ларнинг и чки  дунё- 
сига таъсир қиляпти , К ўп  н арсаларни  ўй лаш га маж - 
бур қиляпти , сш лар ж иддийлаш иб кетяпти. А гар  хўп 
десаларинг, мен бир воқеани айтиб бераман.

Ҳ ам м ам и з рози бўлдик.
Ҳ икоячим из ўрнидан туриб пастга туш а бош ладн. 

Ш у м аҳ ал  дер аза  ортида чиро1?лар кўриниб кетди. 
Поезд ю риш ини секинлатди.

— С т а н ц р г а  келиб қолдик  ш еки лл и ?— деди инс-
пектор ихтиёрсиз равиш да термосга қ ў л  чўзиб .__Ҳа
станцияга келибл:из. Қ аер  экан ?  ’

Б илиб б ўлм аяп ти ,— деди архнвчи  янгитдан  
папирос тутатиб.

— Б унинг аҳ ам и яти  йўц. Д оғ сув бўлса. бўлди .— 
И нспектор ш ундай  деб эш ик томон ю рар эк ан . ҳикоя- 
чим изга қараб  ж и л м ай д и .— Я нги чой билан  эш итади- 
ган  бўлдик-да энди, а?
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П оезд тўхтаган д а, мен ҳ ам  там бурга чиқдпм . Эшик- 
ни очиш им билаи ю зим га гуп  этиб м уздек  ҳаво  урил- 
ди. Беихтиёр орқам га тисарилдим , эш икни  ёпдим-да, 
деразадан  осмонга қарадим . Ҳ аво очилибди, у  ер-бу 
ерда ю лдузлар  ч ар ақ лаб  турибди. И кки  соат чамаси 
булутлар орасида яш ириниб ю рган ку л ч ад ек  ой сези- 
лар-сезилмас нур сочяпти.

— Ш ундақа станцияларнинг садагаси  кетсанг ар- 
зийди-да!— Термоснни кўтариб  вагонга инспектор чп1^- 
ди. Сову1^дан қизариб  кетган  ю зларида ҳ ар  доим гидек 
севинч барқ уриб турарди .— Д оғ сув бор экан . Қ ани, 
юринг!

Унинг кетидан  купсга кирдим . К ўп  ўтмай я н а  йўл- 
га  туш дик. И нспектор яхш илаб  чой дам лаб , ҳамма- 
м изга бир сиқим-бир сиқим дан  м айи з улаш иб ч п ққач , 
тепадаги  ҳам роҳим из ўз ҳикоясини  бош лади.

— Мен, қурувчн-инж енерм ан. Т ош кентдаги  Ол- 
мазор м ассивида бўлган  бўлсаларингиз кер ак . Ш у 
массивдаги янги  типда қурилаётган  кўп  қаватл и  ту- 
рар-ж ой биноларини биз қурганм из. И лгари ларн  Ол- 
мазор номига мос туш м аган  чуп-қуруп даш т эди. Сув 
й ўқ , д арахт йўқ. Битта-ярим та м аш ина ўтиб қолса, 
ёзда тупроққа, қиш да лойга ботарди. Сўнгги и кки  йил 
и чида массив ўзгарди-кўйди. Б иринчи бино қ ад  кўта- 
риш и билан  кўп ч и ли к  қурувчилар  бутун сезон бўйи 
1:*у ерда яш аб иш лаш га аҳд  қилиш ди. Бинонинг қуёш  
кам  туш адиган  томонига п ал аткал ар  тикиб яш ай  бош- 
ладик .

Мен кўп қурилиш ларда бўлганм ан. М ирзачўлда 
ҳам , О ҳангаронда ҳам . Л екин  О лмазорнинг ним асидир 
мени ўзига ром қилнб 1{ўйган эди. Б ал к и  иш нинг^кўп 
ва тезкорлигидир? Б и лм ади м . Ҳ ар  ҳолда 1^андайдир 
ян ги ча  куч  ва ҳ аяж о н  билан  мен ҳам  иш га кирш пиб 
кетдим . К ом плекс бригадасига бош лиқ қилпб қўйиш- 
ди. Б уп и  қаран гки , ҳ ам м аси  ёш лар. А ввал  ранж идим . 
Х удди бояги сиз айтган  гап  м иям дан  ўтди. Ҳатто 
бош лиқларга тўполон қилиб кирдим . К улиш дп. Оё- 
ғимни тираб туриб олувдим, м айли , бош қа бригадалар- 
ни кўр , истаган  одамингни ол, дейиш ди. Л екин  олма- 
дим. Б ундай 1^арасам, қолган  бригадаларда ҳ ам  ^ е я р л и  
ёш лар экан . Бунинг устига, бекорга р ан ж и ган  экан м ан , 
мени ш ош ириб қўйиш ди. Ҳ ам м аси  эм ас, алб атта , ле- 
кин  кўпчилиги. П рогул деган  гап  йўч , брак й ў ч . Айт-
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гяпппгпзни қилниш ди. Қ урилпш да бундан муҳимрог? 
ян а ним а бўлиш п м ум кин? Цир1{ сакки з квартиралп  
гиш т уйни биринчи гал  роппа-роса бир яр и м  ойда 
бптказдик. Бу, албатта, к атта  ю туқ. И ш лар, умуман, 
яхш и эди,^болаларнинг димоги чог. У лар хурсанд  бўл- 
гандан  кейин, менинг ҳам  дўппим  ярим та эди. Бош- 
қарм ада О лмазорнинг орқа томонига туш адпган  
бинонп бермоқчи бўлиш увди, кўнм адим . Бу ерда ан- 
чагина қийналпш га тўғри келарди. Ч ун ки  им орат 
п астл и кка  1?урилиши кер ак  эдп. Бу, пойдеворни чу1^ур 
қазиш  деган сўз. Л екин  йпгитлар  ғайрати  ж ўш иб кет- 
ганиданм и  ё бу қпйинчиликни  қийинчплик санаш м а- 
ган^1данми, олаверинг, г^урамиз, деб 1^олишди. Олдим. 
К еипн билсам, буларнинг гапида ҳ ам  ж он бор экан . 
О лмазорнинг орқа томонида к атта  арп1^ бўлиб, ён- 
верида озми-кўпми дар ах тл ар  бор экан . Ёш лик-да, 
иш  оғир бўлса з^ам м айли , лекнн  кўнгил чоғ бўл- 
син.

Ш ундай қилиб, ян а  иш га туш иб кетдик. И к ки та  
бульдозер ерни текислай  бош лади, и кки та  кўтарм а 
кр ан  келтирилди. То уларни  ўрнатгунча, йигитларнинг 
бўш лари п ал аткал ар н и  кўчириш  билан овора бўлиш - 
ди. Езнинг ўрталари  эди ўш анда. Ж ази р ам а  иссик то- 
моқни қуритади , кўйлак-ш им  тердан  баданга сирачдай  
ёпишпб кетган ... И м оратни қурпб битиргандан кейин 
гаш ти катта-ю , азоби ҳ ам  ч акк и  эмас. А хир, ўйлаб 
куринг, уйпнгизда битта чўпни у ердан-бу ерга олиб 
ҚУИ1Ш учун неча м арта эгиласиз-турасиз! Б у  иморат- 
ку! Тағин қан ақаси  денг! Ё ш ликда эътибор бермас 
экан сан  киш и. А м м о улгайганинг сари м еҳнатнинг 
қадрига етар экансан . А йниқса, ҳар  бир гиш тпда 
ўзингдан  бир ним а 1^олган бинони кўрсанг, ш ундап 
бўлар экан .

А н а ш у пай тлари  бригадам изда янги  бир йигит 
пайдо бўлиб қолди. Бош1ўармада, институтга кирол- 
мабди, бирон иш га қўй , отаси илтимос қилиб келди, 
деииш ди. Н им а дердим , хўп, дедим. Л екин  уни кўрди- 
м у, энсам  қотиб кетди. Н ега десангиз, у  ҳали  ю зига 
офтоб тегм аган  нозик йигитлардан  эди. Ж уссаси  ҳам  
ки чки на, қурилиш даги  йигитларга м утлақо  ўхш ам ай- 
ди. М актабни битиргану, институтга ари за берган, ле- 
кин  киролм аган . Ҳ аётидаги  биринчи кўрган  қийинчи- 
лиги  ҳ ам  ш у бўлса керак . Л екин  ним а қнласиз? Иш га
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келгандан  кейин  биронта иш бсрасиз-да. А ввал  бошим 
қотди. Н им а иш га қўйиш ни билмадим . Ох1фи, ўилаб- 
ўйлаб сим қи рқади ган  стан окка  1^ўйиб ^қўйдим. Била- 
сизларм и , йўқм и, бетон п литаларни  пойдеворга ётқи- 
зи лганда орасига сим тиқнб кетилади . Бнринчидан , 
бу, п литаларни  бир-бири билан  улайди . И кки нчидан , 
ғиш т твраётганда кў з  адаш м айди . Ш ундаи  қилиб  де- 
сангиз, йигитча иш га туш иб кетди. Л екпн  роса бпзни 
хуноб қилди . И ш  бош лаган  кун и даёқ  ундан  ш икоят 
устига ш икоят ёғилиб кетди.

А ввал  мен кулдим -қўйдим . Беш  п ан ж а  баравар 
эм ас, бир кун  олдин-бир кун  кейин ўрганиб кетар, 
деб ўйладим . Л екин  мен ў й лаган ча  бўлм ади. Б ир куни 
туш  пайти ҳам м ам и з овқатланиб бўлиб ариқни^^г ла- 
бида ўтирган эдик, слесарим из Ф атхи лла деган  йигит 
Сир боғлам сим кўтариб келиб қолди. Қ овоғн  солиқ, 
кўзларидан  ўт чақнайди . Уни ҳеч қачон  б ун ақа  аҳвол- 
д а кўрм агандим . Ф атхи лла бригадам издаги  энг қ^увно!?, 
ш ўх  йигнтлардан  эди. Ҳ атто, ўзи билан  ўқийдиган  
бир қизни  талаш иб, ўртоқларидан  биттасини пичоқлао 
1^ўйгани учун институтдан  ҳай д алган , қам али б  ҳам  
чиқ1^ан. Қамо1^дан ҳунарлн  бўлиб келиб, қури лиш ларда 
иш лаб ю рган. О ҳангаронда менинг бригадам га 
туш иб қолди. Ш у-шу ц&ёцца борсам, мен билан  бир- 
га. А на ш у йигитнинг авзойини кўриб, ҳайрон  қол- 
дим.

—  Ҳ а, ним а бўлди?— сўрадим  ундан.
Ф атхи лла ж авоб ўрнига қўлидаги  сим ларни  оогим

таги га  таш лади . К ейин, рўп арам га  ўтириб, *чирс» 
этиб тупурди-да, ер остидан менга тикилди.

— Б у  ойим қизнп  қаердан  топдннгиз?
Ҳ ам м а кулиб юборди.
— Н ега к у л ас ан л ар ?— деди Ф атх и л л а д уқ  ара- 

лаш  тиш ларини қисирлатиб. Б о л ал ар  ж и м  бўлиш гач, 
у ян а  менга қар ад н .— Қ илгап  иш ини кўринг! А хир 
кў р  одам ҳ ам  бунақа қпрқм айди-ку!

Мен оёғим тагида ёйилиб ётган си м ларга қарадим . 
Ф атхилланинг ж а ҳ л и  ч н қ қан п ча бор э к ан : симлар- 
иинг ҳам м аси  ҳ ар  хил қи рқи лган  эди.

— У лчаб берм аганим даям  м айли  эди, билмаган-да, 
дер эдим ,— кую ниб гапирди Ф атх и л л а .— Э рталаб  ке- 
лиш лари  билан қўллари га метрни тутқазди м . Уч метр- 
уч  метр қилиб қи рқаси з, дедим. Б у  ҳ ам  етм агандаи ,
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биттасини ўзим т^ирқиб ўлчов 1(илиб бердим. С кладга 
бориб келгун и м ча ҳам м аси н и  расво қилибди-қўйибди!

— У зига кўрсатдингм и?
К ўрсатиш  ҳ ам  гапм и? Б урн ига ти1?иб олай  де- 

дим у ўзим дан  чўчидим .— Й иги тлардан  биттаси , пи- 
1?ир-пиқир ку л а  бош лади, лекин  Ф атхи ллага  кўзи  ту- 
ш иш и билан кулгиси  оғзида қолди .—  И ннайкейин, 
У смон ак а , ж он ак а , ростини айтсам , менга ш огирд 
кер ак  эмас. А на, В осиққа беринг, ғиш т териш ни ўргат- 
син.

Н им а? Н им а дединг?!— оёқларини сувга солиб 
утирган  Воси1^ Ф атхи ллага ўқрайди . Ф атхи лла бутун 
қурилиш да ф ақ ат  ундан  ҳ ай и қарди . О раларида ним а 
ўтган, билм айм ан, леки н  кам гап , оғир табиатли , тў- 
ладан  келган  бу йигитнинг гапларини  Ф атхи лла ни- 
м агадир ҳеч м аҳ ал  и кки та  1?илолмасди. Б иласизм и , 
б аъзан  ш ундай  одам лар  бўлади-ки, ул ар  сени нима- 
лари  биландир ўзлари га сеҳрлаб оладилар, уларни  
хаф а қилгинг келм айди . Ё бўлм аса, доим уларнинг 
ай тганларини  баж о келтиргинг келади . Восиқ ҳ ам  ни- 
ма биландир Ф атхиллани  ўзига сеҳрлаб олган  эди. 
Унинг ш у, н им а дединг, сўзининг ўзи даёқ  Ф атхи лла 
гангиб қолди.

Ҳ азил-ку  бу, ҳази лн и  туш ун м айсан м и ?—  деди 
гулдираб.

Хўп, бу и кки н чи  м асал а ,— дедим  м ен .— У зи
кани?

У ш атда,— энсаси  қотиб гапирди  Ф атх и л л а .— 
Оииси бир х ал та  вараг^и сомса бериб ю борган экан  
кавш аб  ўтирибди.

— Қ ани , чақир-чи!
Мен бормайман, кўргани  то1^атим йўқ.

— Сомса евотган бўлса, П арпи  борсин,— деди  ку- 
либ Восиқ.

П арпи  п ак ан а , бақалоқ  йигит. У нга яхш и  овқат 
бўлса бўлди, бош қа ҳеч нарса билан иш и бўлмасди. 
Д ам  олиш  кун лари  қурилиш  чойхонасида ош қилиш а- 
диган  бўлса, ярм и  ҳази л-ярм и  чин г^абилида унга 
алоҳида лаган д а  уюб бериларди. Ш ундай  бўлса хам . 
узиникини еб бўлиб, бизнинг л аган га  қў л  чўзарди . 
У ш анда ҳ ам  сом санинг дарагини  эш итиб:

— М айли, борсам бора қо л ай ,— деб д ик  этиб ўр- 
нидан  турди.
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— Ж а бўлм аса, халтасп  бизга қолснн ,— деди ким- 
дир.

— Х ом там а бўлм а, очофат, ойим қизга ўзи м  ту я  
1^илиб бераман.

К ўп  ўтмай П арпи и кки  лунж ин и  сом сага тўлдир- 
ган ча ойим қизнп , яъ ни  Ш авкатн и  — унинг аслн  исми 
ш ундай эди, бош лаб келди. Бечорани  кўрдим у раҳм им  
келиб кетди. Ҳ еч ким га қаролм айди , и кки  ю зи шол- 
ғомдан қизариб кетибди. Битта-битта ю риб ёнимга 
келдн-ю , ним а қилиш ини билм айди: дам  лабини  тиш- 
лайди , дам  оёги билан ер чизади.

— Ҳ а, и ш лар ч ато қм и ?— дедим уни хиж олатлик-
дан чиқариш  учун.

— Ҳ а, ч ато қ ,— деди секпн лаби-лабига тегмай.
— Н им а қпласан  энди?
— Билм адим .
— В арақи  ейдилар,— деди кимдир.
Гур этиб кулги кўтарилди.
— Ж ўналаринг!
Ж аҳ ли м  чиқ1^анпни сезиш ди ш екилли , йнгитлар 

ўринларидан  туриш ди. У лар ке^виши билан.
— Хўш , ним а 1^иласан эн д и ?— деб сўрадим  

ян а.
— Ҳ айронм ан . Сим қирқиш ниям  билм аганим дан  

кейин, ян а ним а қилардим ...
У нпнг лаблари  титрай бош лади. Ҳ озиргина унн 

уришмо1^чи бўлган  одам , ю патиш га туш иб кет- 
дим.

— Ҳ ечқиси йўн, ўрганиб кетасан , қунт кер ак . Меп 
ёш лигимда сендан баттар эдим. Д и қ қат  қи лсан г, ҳам- 
м асини ўрганаверасан .

Ш авкат бошини эгганча ж и м  турарди. Н азари м да, 
ҳ ам м а  гапни туш унгандай  бўлди, ам м о эртасига ақл- 
га  сиғм айдиган  ҳодиса юз берди. Ш авкат иш лаётгап  
станок чўрт и кки га бўлиниб кетибди. Қ ан дай  қилиб, 
п им а сабабдан — ҳеч ки м  билмасди. Уни ўзи  ҳ ам  ту- 
ш унтириб беролмади. К ейин билсак, Ф атхи ллан ин г 1̂ о* 
воғига дош  беролмай, ‘стан окка  етти -саккизта сим}и1 
қаторлаш тириб қўйиб, болға билан  ураверибди. Эҳтц- 
ёт 1?илмаса, тош ҳ ам  синадп-да, ах и р !— Усмон ак а  
совиб қолган  чойпни бир кўтариш да симириб, бўш 
идиш ни банк инспекторига узатди-да, ҳ ам м ага  бпр- 
бир қараб  ч и қди .— А на ш у н ақа , эҳтиёт қи л м аса  тош
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ҳ ам  синади. Л екин  ҳ ар  бир киш ининг ҳаётида уни е 
тубан ликка туш ирадиган  ё кўкларга  кўтариб  м артаба- 
сини баланд чилади ган  бир нарса бўлади. Ш ахсан  мен- 
га , уруш  ш ундай нарса бўлди. У руш га бориб келиб 
ҳаётга бошг^ача кўэ билан 1^арайдиган бўлдим . Ўт- 
миш ни гапириш нинг ҳож ати  йўқ, ростини айтсам , 
уруш дан одам бўлиб 1^айтдим. Ш авкатнинг ҳаётида 
эса, ш ундай бурилиш  ясайдиган  нарса м уҳаббат бўл- 
ди. Гап ш ундаки , бизнинг бригадам изга ўш а кезлари  
янги  бир кранчи  қи з келди, Б у  техникум ни битирган , 
М аҳф уза исмли ёш гина, кў ҳ л и к  қи з эди.

— Қ из дейсан м и ?— ҳайрон бўлиб сўради  архив- 
ч и .— К ранчи-а?

— Ҳ а, ҳа! К ранчи  қи з!— гапида давом  этди Ус- 
мон а к а .— Мен ҳам  сизга ўхш аб ж уда ҳайрон  бўлдим. 
Ун беш йиллик иш даврим да аёл киш идан  кран ч и  чиқ- 
канини кўрм аган м ан . А лбатта, ўзбеклардан. Биласиз- 
ку , бизда негадир, бундай и ш ларг^  п ан ж а орасидан  
қараш ади . Тўгрироги, 1^арашарди. Ҳ озир бундай эмас. 
Мен Я 1 { и н д а  бульдозер ҳайдаётган  ўабек 1{изларини 
кўрд1ш . В аҳоланки , бундан огирро!^ иш йўқ... М аҳфу- 
за  ж у д а  алом ат 1^из эди.

— А лом ат эди ?— унинг гапини бўлдим мен нима- 
данднр чўчиб.— Унга бирон нарса бўлдими?

— А йтиб бераман, ҳалн  йўл олис. Қ ани, домла, 
чойдан  қуйинг-чн!— Усмон а к а  инспекторга ўгирилиб, 
ю тиниб чўйди. Термос қопқоғидаги  буги кўтарилиб 
турган  чойдан босиб бир-икки ҳўп лагач , я н а  менга 
ю зланди .— Мен сизга боя уни кў ҳ л и к  дедим . Б ал ки  
бир 03 ошириб ю боргандирман. У унча чиройлик эмас- 
ди. Л екин  ним асидир, сал  чўзиқроқ ран гп ар  ю зига 
омонатгина ўрнатилиб 1^ўйилган ки ч ки н а д у м ал о қ  бур- 
ними ва тийрак, қўнгир кўзларим и , ё бўлм аса, ўнг 
кулгичи  устидаги мош дек холим и, билм адим , иш қи- 
либ, аллан и м аси  ўзига м аҳлиё 1^иларди. Ж уссаси  ҳам  
ай тарли  эм ас: кўп чили к  қи зларн и ки дек  ел кал ар и  бир 
03 эгилиб туш ган, бўйни ингичка, лекин  {^ўллари... 
бунақа 1?ўлларни мен учратм аганм ан . Ҳ ам  нозик, ҳам  
бақувват бу келиш ган  1^ўллар унга ҳусн  бўлиб туш ган 
эди. М енга у бирпнчи кўриш им даёқ ёқиб қолди . Эрта- 
лаб иш га келгани да ҳам м а билан таниш тирдим . Йигит- 
ларга аввал  хуш  келм ади  ш екилли , истар-истам ас кў- 
риш нш ди. П арпи  бўлса ҳатто :
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—  И ш им из х урж ун  экан-да энди,— деб тўнриллаб 
Қўйди.

—  Х урж ун  ҳ ам  гапм и, сасси қалаф !— деди кимдир.
—  П арпи! Энди қоринни сиқибро!? боғлайсан*да, 

у к а ,— гап  1^истирди Ф атхилла.
— Н ега?— П арпининг кўзлари  йириклаш иб кетди.
— Н ега бўларди? Ғиш т пойлаб саргайганингдан  

кейин м уллаж и ри н г кам аяди-да!
— Б ас  қи лин глар ,— деди Восиқ ж аҳ л и м  чи1?аётга- 

нини кўриб .— К етдик. Я хш и қиз, борарсиз-а?!
М аҳф уза индам ади.
— Х аф а бўлм а, қи зи м ,— дедим  м ен .— Қ и зл ар  би- 

лан  и ш лаш м аган , билиш майди-да. Ёмон болалар  эмас, 
кўникиб  кетасан .

— Мен ҳ ам  ш ундай ў й л аяп м ан ,— деди М аҳф уза 
ж и лм ай и б .— У нинг овози ж у д а  ш и рали  эди .—  Бора- 
верайми?

— Ҳа.
М аҳф уза кетди. А н чагач а  орқаси дан  қарао  қол- 

дим . Ростини айтсам , ўзим ҳ ам  ч ўчи ган  эдим. Ёш 
бўлса, бунинг устига қи з  бола, эплай  оларм икин?..

У йим нотўгри чпқди. К ечқурун  п ал атк ага  йигил- 
ган и м и зда гап ф ақ ат  ш у ҳ ақ д а  кетди. П арпи  билан 
Воси1^нинг боши осмонда эди.

— Беш  мингта-я, қойил!
— Й ўқ , сен қарагин  ўзинг, чар чади м  демайди-я. 

Т ағпн, ян а  олиб берайми, дегани қизиқ.
— И ш қилиб, кў з  тегмасин, Л екин  эрталаб  бекор- 

га  хаф а қилдиларинг.
— К и м ?— Восиқ П арпига ў1^райди.—  Узинг-ку 

бош лаган, п акан а .
— Мен ним а дедим ? А йтдим -қўйдим -да...—  Парпи- 

шгнг лаблари  осилди.— Ф атхилла-ку , сасиган.
— У зи қани , ў зи ?— сўради Ф атхилла.
— К етди. Ш иринда турар  экан .
— Ш иринда? Я қи н  экан -ку ,— Ф атхи лла илж ай- 

д и .— Л екин  ўзи  ҳ ам  ёмон эмас-а, Восиқ?
— Т узук.
— Т узук ҳ ам  гапми! Л аблари га эътибор бердинг- 

м и? Х удди пиш ган олчанинг ўзи. Б и ласанм и , мен уни 
танийм ан .

—  Т ан и й сан ?— хайрон бўлди Воси!?.
— Ҳа.
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— Н ега айтм адинг?
^  Н им а кераги  бор?— Ф атхн лла ян а  и лж ай ди .
— Ҳ а, ним а?
— Ш ундай , ўзим . Ёш лигим эсимга туш иб кетди. 

Эҳ... А гар  пстасам , эртагаёқ  ш у 1^из м ени ки  бўладн.
— Ю ракдан  урдими дей м ан -а?— домино тераётган  

П арпн  пиқ-пиқ кулди.
— Ж ирим га тегм а, п ак а н а ,— зар д а  билан  гапирди 

Ф атх и л л а.— Ю ракдан  урадигани  ҳали  онасининг қор- 
нида.

—  Н ега буна1?а дейсан  бўлм аса?
—  ̂ Узим, ш ундай. Э рм ак учун-да,— Ф атх и л л а ян а  

илж ап ди . Ҳ еч ки м  индам ади. Унинг б аъзан  шуна^^а 
ж иннилиги  тутиб туриш ини, қўпол ҳ ази л  р^илишини 
билганим учун  • мен ҳам  индам адим . Ш ундай  бўлса 
ҳ ам  овқатланиб  бўлиб, домино ўйнагани  ўтирганим из- 
да бир оғиз гап  таш лаб қўйдим :

— У йлаб гапир. Ҳ азил  ҳам  эви билан ,—  дедим. 
Ў ш анда мен чиндан  ҳ ам  ҳ ази л  деб ўй лаган  эдим . Фат- 
хилла менга бир қараб  қўйди-ю , ж авоб бермади. Ўйин- 
га берилиб кетганим дан  ж авоб ҳ ам  кутм адим , К ўп 
ўтм ай  у  ян а  ш у гапни бош лади.

— Восиқ, иш онасанм и?
—  Й ўқ.
—  И стасам , бир кунда қў л га  оламан.
— О лолмайсан. А н ча п иш иққа ўхш айди.
— Сен уни билмайсан-да. Ь^анчадан ўйнайсан?
—  Қ ан чадан  эм ас, н им адан  дегин.
— Х ўп, ним адан?
—  Б ир литр билан битта ош дан.
— Ғ 'пти , ф ақ ат  ҳозир эмас.
— М айли. К ўчгуним изгача.
— Бўпти.
—  Б у  ахи р  пастлик-ку!
Ҳ ам м ам из бирданига бош имизни кўтарди к . Бу —• 

Ш авкат эди.
— Б у  ахир пастлик-ку1— деди у ян а  баланд  овоз 

билан. У нинг м уш тлари  тугилган , и нги чка лаблари  
титрар, ранги  қув ўчиб кетган  эди.

П ал аткага  бирдан ж и м л и к  чўкди. Ш авкатнинр 
ж у р ъ ати дан  ҳ ам м а ҳайрон қолган  эди. Ростини айт- 
сам , мен ҳам  ундан  буни кутм аган  эдим. Ш унинг учун 
бўлса кер ак , ан ч агач а  индам ай  колдим . Б о ш к ал ар  ҳам
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ш ундай. Б ир м аҳ ал  Ф атхн лла бир лу н ж и  билан  ил- 
ж айди , кейин секин ўрнидан турди. Ҳ ам м ам изн и нг 
кўзим из унда. Л екин  биттам из ҳ ам  қим ир этолмай- 
миз.

— Ц айтаринг-чи, ойим қиз, ним а дедин ги з?— деди 
у бўриқ овозда.— Я на бир м арта эш итай.

— Қ айтариш им  м ум кин!— аввалгидай  ш аҳ д  би- 
лан  гапирди Ш авкат .— Сиз қи з болани ҳ ақ о р ат  қил- 
дпнгиз. Б у  — пастлик!

Ф атхилланинг тиш лари  қисирлаб  кетди. К осадай  
муш т баланд кўтарилди . Мен ўрним дан  туриб кетдим. 
Бироқ кечи ккан  эдим. Ф атхи лла билан  Ш авкатнинг 
ўртасида Восиқ пайдо бўлган эди. У м енга қар аб  жил* 
м айган  бўлди-да:

— Ётсак-а энди, кеч  бўлнб қолди ,— дедн ва Фат- 
х и ллага  каравотни  иш ора қилди.

Й игитлар  секин-секин тарқалиш ди . Ф атхи лла ҳам  
ж ойига бориб ётди. Ш авкат эса ҳам он  ж ой и дан  қи- 
мирлам асди. Мен ҳам  ётдим. Ҳ озир бирон н ар са  дейиш  
бефойда эди. А ммо кўзи м  Ш авкатда. У ндан хурсанд 
эдим. У  ан ч агач а  қим ир этм ай турди, кейин  ю гуриб 
п ал аткадан  чиқиб кетди. К ўзим га уйқу келм ади . Бит- 
та  менми десам , П арпи ҳ ам  уйгон экан . Қ ў л и д а  китоб, 
лекин  ў1^имаяпти. Ч ам ам д а  ярим  соатча в ақ т  ўтди. 
Ш авкатдан  д ар ак  й ўқ  эди. Б ир м аҳ ал  П арп и  секин 
ўрнидан  турди, Ф атхи лла томонга қараб  1?ўйди-да, 
эш и кка чиқиб кетди. К ўп  ўтм ай  қайтиб келди. П алат- 
кани н г ўртасида бирпас хаёл  суриб тургач , Восиғ^нинг 
ёнига бориб, уни  турта бош лади. Л екин  ҳеч  уйғота 
олмади. И ттифоқо, кўзи  менга туш иб қолди, олдимга 
келди.

— Усмон а к а ,— деди ш ивирлаб .— Й иглаб  ўти- 
рибди!

— Қ аерда?
— А риқ бўйида.
— Ч ақирдингм и?
— Й ўқ, олдига борганим йўқ.
— Б орм а. У зи келади.
— К елмаса-чи?
— К елади. Қ аёқ қ а  борарди?!
П арпи  ж ойига бориб ётди. У йқу бутунлай  қочган  

эди. Ҳ ам м а ё1? ж имж ит'. Ф ақ ат  аҳён-аҳёнда қу р б ақа  
1?уриллагани, ит вовиллагани  қулоқ1?а чалин ади . Па-
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л аткан и н г очиқ эш игндан осмонга қа^ад и м . Ҳ аво 
очи1{. Ю лдузлар ч арақлаб  турибди. Олисда, м<уда ба- 
лан дда тўлин ой суаиб бормо1^да. Б ир м аҳ ал  у  тўсат- 
дан  хираланди, Ч ўчиб қарадим , Бир п арча олатароқ 
булут унга ёпишиб қолгандай  эди. Қ аердан  пайдо 
бўлди экан , ўйлаб тагига етолм айм ан. Ростини айтсам , 
табиат сирларига унча туш унм айм ан , чиэиқиш им  ҳам  
йўқ. Л екин  ўш анда беҳузур бўлиб кетдим. Ў рним дан 
даст туриб, кўнгли  озор ч еккан  болани бағрим га бос- 
гим, ўрнига олиб келиб ётқизгим  келиб кетди. Ўзи 
келиб қолм аганда ш ундай  1^илишим турган  гап  эди. 
Келди-ю, П арпининг ёнидаги каравотига чўзилди. 
П арпи уни кўриш и билан китоб ў1^ишга туш иб кетди. 
К ўзим ни ю мдим. Б ир м аҳ ал  Ш авкатнинг овозини 
эш итиб 1{олдим:— Н им а ўқияпсан?

П а р п и. ♦Самар1^анд осмонида ю лдузлар» . Ў1^и- 
ганм исан?

Ш  а  в к  а т. У қиганм ан.
П а р  п и. Я хш и-а?
Ш  а в к а т. Н им асини ай тасан? Сенга Тем ур обра- 

зи ёқадим и?
П  а р п и. Темур, ним аси?
Ш  а в к  а т. Образи.
П а р п и. Б у  ним а?
Ш  а в к  а т. К итобдаги асосий қаҳрам он ларн и  образ 

дейилади.
П а р  п и. Балосан-ку! ■'
Ш  а в к  а т. А гар  истасанг, ғалати  кнтобларим  бор. 

Б ерам ан . «Қ утлуғ қон»ни ў1|иганмисан?
П а р п и. Я хш им и?
Ш  а  в к  а  т. Зўр, Й ўлчи  деган бир йигит ҳақи д а .
П  а р п и. Э, бўлди, киносини кўрганм ан . Б итта 

бойни роса дўппослайди-да! М азза!
Ш  а  в к  а т. Китоб ундан зўр. Ў қисанг, Й ўлчи , Гул- 

норлар худди ёнингда тургандай  бўлади. Севги деб 
ш уларнинг севгисини ай тса бўлади.

П  а р  п и. Ҳ озир б ун ақалар  йўқ.
Ш  а  в к  а т. Й ўқ, бор. Фа1?ат биз билмайм из-да. 

Визнпнг бир 1^ўшнимиз бор, кўрга теккан .
П а р  п и . Қўй-э?!
Ш  а  в к  а т. Рост. Б о яги д ақа  гап ларн и  эш итганинг- 

дан  кейин, бунга иш онмайсан-да.
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П а р п и .  Қ ўй, ўш ани эслам а. Ф атхплла ўзи ёмон 
одам  эмас.

Ш  а  в к  а т. О дамда ҳам м а нарса яхш и  бўлиш и ке- 
рак .

П а р  п  и. Б и зга  ўтм айсанм и?
Ш  а в к а т. Ҳ озир эмас. Ж у д а  бўлм аса, сим қир 

қиш ни ўргакиб олай.
М удроқ ар алаш  уларнинг кулгисини эш итдим.
Эртасига эрталаб  гўё ҳеч нарса юз бермагандек, 

ҳам м а ўз иш и билан  овора бўлиб кетди. Т уш га яқин  
Восиқ олдимга келди. У нинг тў л а  ю злари  кулиб  ту- 
рарди.

— Усмон а к а ,— деди бирпас ўйланиб ту р гач .— 
П арпи  билан бир нарсани  м аслаҳат  қи лувди к. А йтсам ,' 
й ўқ  демайсизм и?

—  Й ўқ. Н им а эди ?— сўрадим  мен ҳ ам  беихтиёр 
ж илм айиб.

—  Бугун  ош қилсак?
— Ҳ а, тинчликм и  ўзи?
— Т инчлигу лекин  бригадам изга и кки та  янги 

одам  келди. Ю всак бўларди. И ш дан кейин , албатта.
Н има дердим? Х ўп дедим. Ҳ атто йигитларнинг 

зийраклигидан  хурсанд  ҳам  бўлдим. Гап, алб атта , ош- 
да эм ас, и кки та  янги  одамга бўлган ҳурм атда .

— Л екин ,— дедим у н га ,— қи з бола чойхонага бо- 
рарм икин?

— Олиб борм айм из,— дедн ҳози рж авоблик  билан 
В осиқ.— Ошни қилиб, п ал аткага  олиб келам и з.

— М айли, бўлм аса айтиб қўй , кетиб қолм асин.
—  Й ўқ , ўзингиз айтинг. Мсн ним а д ей м ан ?— деди 

у қизариб.
К улдим .
К ечқурун  ҳ ам м ам и з п ал аткага  й иги лди к . М аҳф уза 

очин қи з экан . Б ирпасда бизга қўш илиб кетди. Юви- 
ниб-тараниб, икки-уч парти я домино ўйнаб бўлиш имиз 

.б и л ан , к атта  тоғорани кўтариб Восиқ билан  П арпи 
келиб 1^олишди. Қ аердандир и кки  ш иш а «Оқ мусал- 
лас» ҳ ам  топилди. Восиқ менга айёрона қар аб  қўйиб, 
ш и ш аларни  очди. Биринчи  қадаҳ н и , одат бўйича, ёши 
каттароқ  одам, яъ н и  мен кў тар д и м .. К еиин Восиқ ал- 
лан и м а деган бўлди. Х уллас, ж у д а  ш ирин  ўтирдик, 
Б ир м аҳ ал  М аҳф уза кетам анга туш пб 1{олди. Х авотир 
олиш ади уйда, деди. Й ўқ демадим .
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— Мен кузатиб  қў я м ан ,— деди Ф атхи лла ўрнидан  
туриб. Кўпро1? ичганидан  қулоқлари гача 1^ип-1?изариб 
кетган  эди. Бош}^а ҳеч  ким  индам ади . И ттиф оқо, кў- 
зим  М аҳф узага туш иб қолди. У нинг ҳозиргина кулиб 
турган  кўзларида сўлгинлик пайдо бўлган  эди. Н има 
бўлдийкин? Н ега бирдан хаф а^бўлиб қолди? Ф икрим- 
ни Ш авкат бўлиб юборди:

— Мен ҳ ам  борам ан,—̂ деди у  менга 1^араб.
— Н нм а 1^иласан?— Ф атхи лла и лж ай ди .—  Мен 

ки чки на боламанми? Я хш иси, ухла, эртага узилиб 
қолм агин  тағин.

К им дир кулиб юборди. Ш авкат бирон н арса деса 
хун ук бўладн-да, деб турган  эдим , ҳайтовур индам ади , 
Ф ақ ат  туф лисини кийиб бўлиб:

— Мен ҳам  борам ан,— деди қатъий  қилиб.
— Б орм айсан!— Ф атхи лла тутақди .
— Қ ўйинглар , ўзим кетам ан ,— деди М аҳф уза ж ил- 

м айнш га ҳ ар ак ат  1^илиб.— Қўр^^майман.
Восиқ гапга аралаш д и :
— Ф атхи, сен чарчадинг, дам  ол ,— деди вазмин- 

л и к  билан.— Ш авкат кузатиб келсин. Ё  ҳам м ам и з 
борайлик.

—  Овора бўлм англар , ўзим  кетам ан ,— деди ян а 
М аҳф уза. Б у  гал  у  р асм ан а ж и лм ай ди . Н азари м да, 
В осиқнинг гапидан  кейин кўнгли  ж ойига туш ди ше- 
килли.

— Й ўқ, Ш авкат  боради,— деди Воси!^ Ф атхи ллага 
тикилиб.

— М айли, р аҳ м ат ,— М аҳф уза ш ундай деб палат-
кад ан  чиқди. —

Ш авкат ҳ ам  кетди. П алаткага  ж и м л и к  чўкди . Ҳ ам- 
м а бирин-кетин ечиниб ёта бош лади. Ф ақ ат  Ф атхи лла 
қим ир этм ай ўтирарди.

— Мен ҳ ам  сени ю борм асдим ,— дедим  ётганим дан  
сўнг у н га .— К еча н им алар  дединг?!

—  Ҳ азил  эди, наҳотки  иш он м асан гиз?— Ф атхнл- 
ланинг кў зл ар и  олайиб кетди .— Сен-чи, Воси1{?

— Ҳ азилнинг таги  зи л ,— деди Восиқ.
— Ш у тирранча, қўли дан  бир ти йинлик иш келм ай- 

диган  ойим қиз м ендан аф зал  бўлдими?
— Бўлди, ёт ,— дедим  зар д а  билан .— Т илинг қи- 

чиш яптим и?
Ш у воқеа сабаб бўлдими ё ўзлик-ўзи  топиш иб ке-

169



тиш дим и, Ш авкат билан М аҳф узани  кўп и нча бирга 
кўрадиган  бўлиб қолдик. Т уш лик пайтида бирга ов- 
қатлани ш ади , кечқурунлари  бўлса, Ш авкат апил-та- 
п ил  ювиниб, гойиб бўлади. Ҳ ам м ам из бунга кўникнб 
қолдик. Б у  орада янги  бинонинг бетон плиталарини  
ёт1^изиб бўлдик, биринчи қаватни  кўтариб, иккинчиси- 
га  уннай бош ладик. Ш у кунларнинг бирида мен, ит- 
тиф оқо, ғалати  суҳбатнинг гувоҳи бўлиб қолдим . Як- 
ш анба эди. Эрталаб ҳ ам м ам и з ясаниб ш аҳ ар га  туш а- 
диган бўлдик. Ҳ ар дам  олиш  куни  одатда ўзи  ш ундай 
1^иламиз. Мен болаларнинг олдига туш ам ан . Восиқ 
ҳам , Ф атхи лла билан П арпи ш аҳарн и  ай лан ад и . Ё  уй- 
л ари га посилка ж ўнатиш ади . Ф атхи лла асли  қарш и- 
лик , ҳеч ким и йў!^. П арпи пскентлик, ўқиш га меҳри 
бўлм ай, 1Ш1га берилиб кетган . О иланинг каттаси  ш у. 
Т ўртта у каси  бор. Ш авкат Тош кентнинг ўзи дан . Отаси 
катта  инженер-геолог. Онаси ҳ ам  ў1^имишли аёл, Бир- 
и кки  м арта уй лари да бўлганм ан. Я хш и одам лар. Ш ав- 
к ат  уйга бориб қолса, ўтказган и  ж ой  топиш олм айди. 
Л екин  ўш анда у  негадир уйга бормади. К ейин  бора- 
м ан, деди. Мен ҳам  зўрлам ади м . У йга бориб, кечқурун  
қайтдим . Энди қоронғи туш а бош лаган  эди. П а л а тк ага  
яқин лаш гани м да аёл^ киш ининг овози эш итилди, Ки- 
рнш им ни ҳам , кирм асим ни ҳ ам  билмай тўхтаб  қол- 
дим.

— Й ўқ, й ўқ , ундай  дем анг!— гап и рарди  1^из бў- 
ғиқ овозда.— Сиз мени билмайсиз. Н и м а қиласиз 
ўзингизни  ҳам , мени ҳам  қийнаб?! Ў ш а куни , ариқ 
лабида ўтирганим изда айтганларим  рост... Утиниб сў- 
райм ан , қўйинг. ’

Б у  — М аҳф узанинг овози эди.
— Н аҳотки , менга иш онм асангпз? У ш а кунпеқ, 

сизни ўш а биринчн м арта кўрганим даёқ буни сезган 
эдим. М аҳф уза, менга 1^арасангиз-чи!

Б у  овозни ҳам  тан и ди м : Ш авкат.
Б и лм ай м ан , ўш анда менга ним а бўлди, нимадан- 

дир хавотирланар, чўчир ва ш у пайтнинг ўзи даёқ  ни- 
м адандир қувонар эдим. Ш унинг учун бўлса керак , 
ж ойим дан  ж и лм ади м . П ал аткага  бир зум  ж и м л и к  
чўкди . Л екин  кўп  ўтмай ян а Ш авкатнинг овози эши- 
ти л д и :

— Н ега индам айсиз? Ё  мени....
— У ндай деманг. Йў1^, ундай  дем анг, Ш эв к атж о н ,—
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М аҳф узанинг овози қалти р ар д и .— Л екин  мен спзга 
айтдим -ку, мени билм айсиз. Б илганингизда бундай 

■демас эдингиз. А йтсам ... М ендан кулм айсизм и?
Ш  а в к  а т.. Й ўқ , нега ку л ар кан м ан ?
М а ҳ  ф у  3 а. К улм ан г, хўпм и? Рости, м енга бари- 

бир. Ч ун ки  энди ҳеч ким ни севолм айм ан... Ҳ а, севол- 
м айм ан.

Ш  а в к  а т. Н им а гап  ўзи? Т инчликм и?
М а ҳ  ф у 3 а. Эш итинг... мен... мен... сиз ў й лаган , сиз 

орзу қи лган  1^из эм асм ан . Мен алданган , хўрлан ган , 
бахтсиз бир одам м ан...

Ш  а в к  а  т. Қ ўйинг, М аҳф уза, ўзингизни  қийна- 
манг. М енга бунинг кераги  йўь^. Гапирм анг.

М а ҳ  ф у 3 а. Й ўқ , энди ай тм асам  бўлм айди, Эшп- 
тинг, ҳам м аси н и  эш итинг. Мен ўн  уч  ёш им да ўгай  ота 
қў л и да  1^олганман. Ойим оғир касал л и кд ан  ваф от эт- 
ган . Уз отам ни эса м утлақо  билм айм ан . У руш да ҳал о к  
бўлганлигини эш итганм ан , холос. Ойимнинг вафоти- 
дан  кўп  ўтм ай  ўгай  отам  уйланди . Уйланди-ю , бошим 
ғалвадан  ч и қ м ай  қолди. Ҳ ар куни  гоҳ пулдан , гоҳ ов- 
қатд ан  ж а н ж ал  чиқарди . Ч и д ай  олмадим . Ш аҳардаги  
холам н и ки га қочиб кетдим . О радан тўрт й и л  ўтди. 
М актабни битирадиган  пайт келди . Ш унда бир йигит 
бнлан таниш иб 1?олдим. К инода таниш дим . Ч иройли  
йигит эди. П ули  кўп  эди. Х олам  бўлса, ўз боласидан 
орттириб, менга кинога ҳ ам  зў р ға  пул топиб берарди. 
Ш унинг учун бўлса керак , мен ўзим ни йўқотиб 1?ўй- 
дим. Б унинг устига у, сизни севам ан, сизсиз туролмай- 
м ан, деб кунда онт ичарди . М актабни битирган куним  
у, бугун бир ж ой га йиғилсак , уйдан  бир ам ал л аб  чи- 
кинг, деди. Р ози  бўлдим. Кеч1?урун холам га аллани- 
м аларни  баҳона қилиб, уйдан  чиқдим . Б елги лан ган  
ж ойда учраш дик. К ейин... кейин... йўқ, ай толм айм ан , 
айтолм айм ан!..

М аҳф уза йиғлаб  юборди. Томоғига бир н ар са  келиб 
1^адалди. Ш авкатнинг ҳ ам  овози титрарди.

— Қ ўйинг, й и ғл ам ан г,— дерди у н у қ у л .— Й иғла- 
манг.

К ўп ўтмай п ал атка  я н а  ж и м ж и т  бўлиб қолди. М аҳ- 
ф уза ўзини тутиб олди ш екилли , йиғиси эш итилм ай
1^0ЛДИ.

— Ф атхи лла билади ,— деди у бир оздан  сўнг огир 
хўрсиниб.— Б ир м аҳ ал л ад а  турганм из.
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Б у гапни  эш итдиму м и ям га бир нарса келиб урил- 
ди. М аҳф уза янги  келган  кундаги  Ф атхи ллан ин г гап- 
лари  эсим га туш иб, ўзи дан  ўзи  1^ўлларим м уш т бўлиб 
тугилди. М ана, ним а учун  у м ақтан ган  экан! Беихтиёр 
йўлга 1^арадим. Л екин  ҳеч ким нинг қораси кўринм ас 
эди.

— К ейин холам  билан Ш ирпнга кўчиб келд и к ,—• 
гапида давом  этди М аҳф уза.— М ана энди мени бил- 
дингиз. Ф пкрингиздан  қайтгандирспз?

Ш а в к а т .  Йў1^. Энди қарорим  қатъий!
М а ҳ  ф у 3 а. А чиняпсизм п?
Ш а в к а т .  Б у  ачиниш дан  эм ас. С изни... севамап!
М а ҳ  ф у 3 а. Ш унча гап дан  кейин-а?
Ш  а в к а т .  Ҳа.
М а ҳ  ф у  3 а. С издан к атта  бўлсам  ҳам -а?
Ш  а в к  а т. Ҳ а. Мени кийнам анг, М аҳф уза. Севсэн- 

гиз бўлди. Н им а десангиз ш уни қи л ам ан . Севасизми?
М аҳф уза индам ади.
Эртасига у иш га чи}^мади, К ечқурун  трестдан  теле- 

фон 1^илиб, унинг бўшаб кетганини  айтиш ди. Ҳ ам м а 
^ай рон  эди. Ҳ еч ким  ўйлаб ўйининг таги га етолм асди. 
Фаь^ат мен билардим . Л екин  айтм адим . Н и м а кераги  
бор? Ш у куни  туни бўйи Ш авкат м и ж ж а  қо қ м ай  чиқди. 
Э рталаб ёнимга келиб, кетм оқчи  экан и ни  айтди. Рози 
бўлм адим . Ш унда у, билмадим , ним а учун  ш ундай 
қилди , ю рагини бўш атгиси келдим и, ё бўлм аса , мени 
ўзпга Я1^ин олдим и:

— Мен М аҳф узани  топиш им к ер ак ,— деди.
Н им а дея  олардим ? Х ўп, дедим . Ш у куниё!^ у  ҳам

кетди.
—  Ҳ а ...— деди хаёлга  чўмиб банк инспектори .— 

Ш у н ақа  севги ҳ ам  бўлар экан .
Ҳ еч ки м  индам ади . К упеда ж и м л и к  ҳ у к м  сурар, 

фа1^ат поезд ғилдиракларининг бир оҳ ан гд ага  тақ-туқи- 
гина бу ж н м ли кн и  бузиб турарди.

— Ч ойдан борми, инспектор?—  деди ан ч ад ан  сўнг 
У смон а к а  кулим сираб.

Б у  кулим сираш  ўти рган ларга ж он  киргизди  шекил- 
ли, ҳ ам м а ж ой-ж ойидан  1^имирла6 1^ўйди.

— Чой совиб қолибди-да,— деди инспектор термос- 
ни  олиб.

—  М айли, бизга бўлаверади.
—  М арҳам ат.
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У лар ҳозир қаерда э к а н ? — деди ўзи ча кекса 
архивчи  янги  папирос тутатар  экан , ўйчан  ҳолда.

— Ш у ерда, Тош кентда.
Усмон акан ин г бу гаппдан  ҳ ам м ам и з бир чўчиб 

туш дик.
— К еча бирга эдик.
— Ш авкат, М аҳф узалар  билан-а?— иш онқирам ан  

сўради инспектор.
— Ҳ а. И ккови  ҳ ам  Қ арш идан  г^урувчилар съездига 

делегат бўлиб келиш ибди. К ички н а қи зал о қл ар и  ҳам  
бор. Х уддн отасининг ўзи.

Усмон а к а  ф ах р  билан ҳам м ам п зга бир-бир қараб  
чиқди.

— Сиз съезддан  келяп си зм и ?— сўради к ек са  ар- 
хивчи.

— Ҳ а.
— Б ар а к ал л а , б аракалла.
Унннг бу гапи кпм га қарати лгани н и  билиб бўл- 

мади.
—  Ҳ а, айтгандай , съездда Восиқ ва Ф атхи лла ҳ ам  

бор эди .— деди Усмон а к а .— К еча кечқурун  ҳам м а- 
миз бизнккида йнғилдик. Ф ақ ат  Ф атхи лла келм ади . 
М аҳф узаларнинг бўлиш ини билиб уял ган  чоги .

—  Б ар ак ал л а , б ар ак ал л а ,— деди гапини чўзиб  ар- 
хивчи.

Б ан к  инспектори унга бир қараб  қўйди-да, кўзла- 
рини ю мди. У хаёлга чўм ган  эди.

Мен купедан  чи1|иб, рўп арад аги  деразанинг парда- 
сини очдим. Ҳ аво очиқ эди. К ўкда ч ар ақ лаб  турган  
сон-санонсиз ю лдузлар  ва  ку л ч ад ек  ой биз билан ба* 
робар сузиб борарди.



НОМУС

Зум рад  тунги  см енадан  қай тган и га  1^арамай, эрта 
турди ва беихтиёр ёнига з^аради. М униранинг ўрни 
бўш эди. Ҳ озиргина турган  бўлса кер ак , ёсти1{, чой- 
ш аби ғиж им .

У х ал атн и  кийиб, 'узун , ел кал ар и  билак битта бў- 
либ турган  қўнғир сочларини  ўрган и ча, ҳовлига туш- 
ди. Сўри тагида ю зига кўрп а  тортиб онаси Рисолат 
хола ухларди.

У  тах та  зинани  лопиллатиб ар и қ  лаб и га туш ди. 
И чки  кўйлагини  лип аси га қистириб олган  М унира оп- 
по1{, келиш ган  оёқларини  ю варди.

— Ҳ а, м ун ча э р та?— М унира ю зига туш иб турган  
нам  сочлари  орасидан ўртоғига қ ар ад и .— К еч а  сени 
роса кутдим!

— Ҳ а ? — Зум рад  ари1{ лабидаги  харсан г устига 
энгаш ди.

— К еч а  анави ... К ари м  ян а  келди. Гулистонга 
олиб кетам ан , дейди. У ч хонали  кварти ра беришибди.

— Н им а, бизникига сиғм ай қолдингми?
М унира «уҳ» тортди.
— Т уш унм айсан-да, туш унм айсан . Гап уй да эмас.
— Н и м ада бўлм аса? Я хш и кўрм ай м ан , деятув- 

динг-ку?
— Қ ай дам ... К еча кў зи м га  ян а  бош қача кўриниб 

кетди .— М унира ю винаётган  ўртогининг ёнига ўтди.
— Б и ласанм и , сиздан  бош қа ҳеч  ким им  йў1?, сиздан  

бош қа ҳеч ки м га уй лан м ай м ан , дейди. К ейин  айлан- 
дик...
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—  Ў пиш ган ҳам дирсан?
М унира кулди.
— О згина... Б ечора н у қу л  титрайди.
— А иави, Зокир ним а бўлади?
— И нж енерм и? Вой, унга ним а бўларди? Б ир-икки  

м арта кинога бордик, холос. К етаверайм и? Н и м а дей* 
сан?

—  Қаёқг^а?
— 1^аё1{қа бўларди, Гулистонга-да?!
— Эҳтиёт бўл, қ и з1— деди З у м р ад .— Т ағин  куйиб 

қолма!
— Сен фа1^ат ш уни биласан. Эҳтиёт бўл, эҳтиёт 

бўл!— М унира бурнини кийш айтириб, ўрнидан  тур- 
д и .— Қ ари  қи з бўлиб ўтиб кетайми! 1{ари қ и з , қари  
1^из, йигитлардан  нари  қиз!..

К ўп  ўтм ай  тепадан , ҳовли томондан унинг ш ўх 
кулгиси  ва  Рисолат холанинг бўғилиб ж ерки ган и  
эш итилди.

,3ум рад  М унирани ўз уйига олиб келгдннга й и л  бў- 
либ 1{олди. И ккалови  битта п аркд а  иш ларди, и ккалови  
ҳ ам  ҳайдовчн  эди, лекин  бир-бирини яхш и  билиш мас- 
ди. Я нги йилни бир ж ой д а кутиш ди-ю , ораларидан  
қи л  ўтм айдиган  бўлиб қолди.

М униранинг ҳеч ким и й ўқ , отаси ёш лигида ўлиб 
кетган , онаси ҳ ам  уч-тўрт йил бурун қазо  қи лган  эди. 
Қ увноқ, дилидаги  тилида турадиган , сап-сариқ, юз- 
кўзини  қали н  сепкил босган 1^из Рисолат х олага  ҳам  
ё1^иб қолди.

— Қ из бола нарса кап -катта  ҳовлида ёлгиз тура- 
санм и? Б и зн икида яш ай вер ,— деди бир гал  қи зи  би- 
л ан  келганида.

М унира кўнди.
Зум рад  кўп  ж и ҳ атд ан  унга ҳ авас  қиларди. К елиш - 

ган, оппоқ, й ирик кўзлари  худди тини!^ осмонга ўх- 
ш айди. О чиқ кўнгил. Ж аҳ л и  бурнининг учида турса 
ҳ ам , кек  сақлам айди . К ейин у  билан сира зерикм асди . 
Й чи тўла гап . Қ ан чадан -қан ча  кечаларн и  у билан 
м и ж ж а  қоқм ай  ўтказган . К еча ҳ ам  эртароқ келгани- 
да, азон гача ухлатм асм иди, ўш а К арим ини  гапириб 
чиқарм иди?

Зум рад  ю виниб бўлувди ҳ ам ки , тепадан  ўртори 
ки чқи рди :

— Б угун  К ар ак л аи ч га  борамиз. Бўптим и?
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— Б илет борми?
—  К арим  учта билет билан  пойлаб туради.
— Я на К ари м !— ж а ҳ л  билан  деди зи н адан  кўта- 

р и лар кан  Зу м р ад .— Б ечоранинг бошини айлантириб 
иим а қи ласан?

М унира ўш ш айди.
— А йб ўзида. К елм асин бўлмаса!

Зу м р ад  ўртоғини ж еркиб бермоқчи эди , гапи  оғзи- 
д а қолди. Й ў л ак д а  ўрта бўйли бир киш и турарди .

— Қ ара!
Зум рад  ўртоғига ш ундай деди-ю, ш ош иб уйга ки- 

риб кетди  ва  дарров юз-1^ўлини артиб, сочини тарай  
бош лади. М унира кирди.

— Сени сўраяпти .
—  К им  экан?
— Билм адим . Сенда зарур  иш и бор эм иш , таний- 

санми?
— Биринчи  кўри ш и м ,—  деди Зум рад.
— Ш ундай д е?— М унира айёрона ж и л м ай д и .— 

Т аним аган  одамнинг зар у р  иш и бўларм иди? Ў зи ёмон 
эм ас, қариро!^ дем асанг...

— Овозингни ўчир!— уриш ди Зум рад. Уришди-ю, 
негадир кўнгли  гаш  бўлиб кетди .— Ойим ғ^ани?

— Н онга чиқиб кетдилар. Ю р, кутиб 1^олди.
У лар ҳовлига туш иш ди. Бегона одам  сўри таги-

даги курсида ўтирарди. Қ и зларн и  кўриб, ўрнидан 
турди.

—• Салом, кели н г,— деди Зум рад  унга яқинлаш иб.
—' С изда иш им бор эди...
— М арҳам ат,—  Зум рад  курсига иш ора қилди .
—  К ечираси з,— бегона киш и ийм аниб гапирди ,— 

агар  м ум кин бўлса, ёлғиз гап лаш сак...
— М енинг ҳеч 1^андай сирим й ў қ ,— Зу м р ад  ўрто- 

ғига қар ад и .—  Бем алол...
— Т уш унам ан, лекин  илтимос.
—  У йга ки р а  қолинглар  бўлм аса ,— так ли ф  қилди 

М унира.
— Х оҳиш ингиз,— ел кал ар и н и  чисди Зум рад  ва 

меҳмонни уйга бош лади.
— Я на, кечириш ингизни сўрайм ан ,—  деди бегона 

киш и у л ар  м еҳм онхонага кириб ўти риш гач ,— менинг 
ай тади ган  гап и м  фа1^ат сизга тегиш ли,

—  Қ улоғим  си зда,—  деди Зум рад  ҳам он  ҳеч нар-
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сага  туш унм ай, лекин  негадир ю рагини ваҳм  босиб.—' 
Т инчликм и ўзи?

—  Т и н чли к ,— деди бегона ки ш и .— Мен ад в о к ат ' 
м ан .— У ф ам илиясини  айтди  ва  эпчилли к  билан  чўн- 
таги дан  ҳ у ж ж ати н и  олиб кўрсатд и .— К ом ил М ирзаев 
деган одамни танисангиз керак?  А спирант, ф изик.

— Ҳ а, танийм ан... танир эдим ,— деди тутилиб 
Зум рад ва  қизариб  кетди.

—  Б и л ам ан , ҳозир у  билан ҳеч қан д ай  алоқанги:! 
й ў қ ,— гапида давом  этди адвокат.— Л екин  бир вақт- 
л ар  яхш и  дўст эдинглар. Ш ундай эмасм и?

— Ҳ а, бир вақтл ар  ш ундай эди ,— деди Зум рад, 
ҳам он  ю рагини ҳовучлаб .— Н им а гап  ўзи?

—  Гап ш ун даки , синглим ,— адвокат ф икрини  ифо- 
далаш  учун  сўз қидиргандек , бир оз ўйланиб қол- 
ди, кейин д е д и :— Гап ш ун даки , К ом ил  қамо1^да 
ётибди.

— Қ ам о қ д а?— ҳайрон бўлди Зум рад.
—  Ҳ а, қамо1^да. Б угун  роппа-роса бир ой бўлади.
— Н ега? Н им а қи л д и ?— хавотирланиб сўради 

Зум рад.
— Уни безориликда айблаш япти.
—  Б езо р и л и кд а?— ҳай ратга  туш ди Зум рад.
— Ҳ а, безориликда,— деди адвокат ва 1?ора^ порт- 

ф елидан қандай дир  қоғозларни  олиб столга 1^ўйди.— 
Уч киш и бўлиб бир м ўйсаф идни уриш ибди. М ўйсаф ид 
оғир аҳволда ётибди.

— Б ун дай  бўлиш и м ум кин  эм ас,— деди Зум рад  
қатъ и й  оҳан гда.— К омил бунақа одам  эм ас. У  ж у д а 
ёввош, кейин...

— Б и л ам ан , К о й и л  бунақа одам  эм ас,—  тасдиқ- 
лади  адвокат.— Л екин  бир кам п ир ш у йигит ҳ ам  бор 
эди, деб гувоҳлик беряпти.

— И ш онм айм ан!— Зум рад  ўрнидан туриб кетди .-~  
К омил безори? Йў1{, бу англаш илм овчилик.

— Т ўғри ,— деди адвокат.— Мен ҳам  ш у ф икрда- 
ман. А мм о буни исботлаш  кер ак . Исбот учун  эса қў- 
лим нзда асос йўқ.

— М ендан ним а и стай си з?— сўради Зум рад.
—  С изданм и?..— адвокат унга ти ки лди .— С издан 

ёрдам. Уни ф ақ ат  сиз қут^^ара олиш ингиз м ум кин .
—  М ен?!— қош ларини  чимирди Зу м р ад .— Қ ан дай  

т?илиб?

167



А двокат хонага шош иб кў з  ю гуртирди, эш икка 
1{аради. Ҳ еч ким  й ўқлиги га иш онч ҳосил қи л гач , Зум- 
радга ўгирилди:

— Ўша куни , ш у хун ук воқеа юз берган куни , у... 
яъ н и  К омил сиз билан  бўлган...

Зум раднинг ичида бир нарса узи лган д ек  бўлди.
— Қ айсн к у н и ?— бўғилиб сўради у.
— Ш у йил 18-май куни . К омил ш ундай  деди. Ма- 

на ўз қўли  билан ёзган  1^оғоз.
Зум рад  беихтиёр адвокат у затган  қоғознп  олдп, ле- 

кин ў1^имади, бўш аш иб стул суянчи гига ўзини  таш ла- 
ди. У нинг пеш анаси, лабининг устини тер 1{оплаган, 
кўз олди 1^оронғилашган эди.

— Сизга ним а бўлди ?— шош иб сўрадп  адвокат.
— Ҳ еч н и м а ,— деди секин Зум рад  ва кўзларини  

юмди.
...М ана, бир ку н л и к  қувонч, бир ку н л и к  бахтнинг 

оқибати... у, негадир, ш ундай  бўлиш ини, х ун ук  бир 
во1^еа юз бериш ини сезган  эди, лекин  бу воқеа ш унча- 
ли к  тез ва ш ундай хун ук  намоён бўлиш ини кутм аган  
эди.

У К омилни яхш и кўрарди , бир кўри ш даёқ яхш и 
кўриб қолган  эди. Қ иш  эди ўш анда. Қ ор гупиллаб 
ёгар , автом ат ч ў тка  троллейбус ойнасини тозалаб  ул- 
гуролм ас эди. П еш инда бош ланган 1{ор кечгач а  тнн- 
мади, қайтанга зўрайди. Олдинда ҳеч нарсани  чирок 
ёқиб ҳам  кўриб бўлмай қолди. Беш ёғочдан ўтганда, 
дуга чикиб кетди. Зум рад  дугани  солиб, троллейбусга 
ч и қ қан и да ан ти қа  кубан ка кийган  бир йигптдан  бош- 
ц& ҳеч  ким  й ўқ  эдп.

Й игит унга қараб  ж илм айди .
— С издан 1?ўрқишдн,— дедй у.
—  С из-чи?— киноя билан сўради З у м р ад .— Қўрқ- 

м айсизм и?
— Сизни ёлғиз таш лаб кетиш дан қўрқам ан .
Зум раднинг энсаси чотди. Б ундай сую қ гапларни

у кун бўйи ж у д а кўп  эш птарди. Л екин ҳозир  ёқди, 
йигитнинг гапида бач кан ал и к  сезмадими, елкасинн 
1?оқиб, кабинага ўтди. Тормознп бўш ата туриб, бўёғи 
кўчган  ойна девордан орқасига қарад и . Й игит унга 
кўзини  қисиб қўйди. Зум рад  педалнп босди. Олдинда 
Бўзсувнинг қп я  кўприги  кўрпнди. оҚ изи қ ,— хаёлидан  
ўтказди  З у м р ад .— ҚаёҚ1^а кетаётган  экан ? У йигами
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ё кпзи  билан учраш ган и м и ? Қ изи  бўлса кер ак . Ҳ а, 
бунақа келпш ган  йигитларнинг қизи  бўлмай илож и 
йўч^.

Зум рад  беихтиёр ён ойнага қаради . Д у м ал о қ  ю:^н 
телп ак  остида баттар дум алоқ бўлиб кетган , ж у д а  се- 
м из, қип-қизил ш ирмой нонга ўхш арди. «А лбатта 
унинг қизи  ш уба кийса к ер ак ,— ўйлади  ян а  Зум рад . 
И ннайкейин этик кийса кер ак , ан ави н ақа , ялтиро!? 
этиклардан , пийма эмас. К ан и  етти соат ш у совуқ.та 
пнйм асиз ўтириб кўр-чи!— у хўрсинди-да, ян а  орқасн- 
га кў з  қирини таш лади . Й игит ж ойида ўти рарди .— 
Қ аерда туш ар экан ? Ҳ ойнаҳой, Т ўқи м ачи лар  комбина- 
тпда. К инотеатр олдида учраш иш ади . Я нги ки н о  кет- 
япти. Ф ранцузча . «Эркак ва аёл». Я хш и дейиш япти. 
К ўриш  керак*.

Зум рад  Ш ота Р уставели  кўчасига бурилиб, нон дў- 
кони олдида тўхтади .

— Соцгородок. К ейинги остановка 4Т ўқим ачилар  
ком бинати ,— у микроф онга ш ундай деб, қўш иб қўй- 
д и : — ♦Узбекистон 25 йиллиги» кинотеатри.

— Р аҳ м ат!— салондан  йигитнинг ш ўх овози эши- 
тилди.

Зум рад  ж и лм ай ди  ва  ал ам  билан  ў зи ча  деди : — 
«Тўғри топибман. К инога келибди, Қ изи , албатта , ку- 
таётгандир?»

Қ ор бирдан тинди. Н ам  асф альт сову1^дан 1{отиб, 
ғадир-будир бўлиб қолди. Зум рад  соатига қарад и . Сме- 
н а  тугабди. Эски Ж ў вага  етиб олса, бўлди. С ам ад ак а  
ўтиради рулга. Ҳ ар  ҳолда эр как , я х м ал ак д ан  қўр1$- 
майди.

У  шу хаёл  билан бўлиб йигитни унутди. Т ўқим ачи- 
л ар  комбинати олдида уч м инутча туриб, ян а  й ў л г а ’ 
туш ганда, беихтиёр орқасига қаради . Ц ай кў з  билан 
кўрсинки , йигит ҳам он ўш а м^ойда, ўртадаги  дераза  
ёнида ўтирарди. Й ўловчилар оз, беш -олтитагина одам  
ч иққан ди , холос. Зум рад  севиниб кетди.

— У ртоқ пассаж ирлар! Троллейбус Эски Ж ў вага  
боради. Б плет олиш нп унутманг! Я хш и йигит!—  деди 
у  ж ўрттага  овозини баланд қилиб м икроф онга. Са- 
лоннинг охирида ўтирган  ёш бнр йигит алан глаб  ўр- 
нидан турди.— йў1^-йўқ, сиз эм ас,— Зум рад  ун и  тин- 
читди .— У чинчи 1^аторда, дераза  ёнида ўтирган  йўлов- 
чи!— йигит чўлини кўкраги га бигиз қилиб қ а д ад п .—
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Ҳ а, сиз! Б ояги  билетингиз эскиди, Я нги билет олинг. 
М айдангиз бўлм аса, абонемент олиш ингиз м ум кин.

Й игит ўрнидан  туриб чўнтаклари ни  ковлади , кейин 
унинг олдига келиб, каби н ага бошини суқди.

— Эътиборингиз учун р аҳ м ат ,— деди у  оппо1( 
таш лар и н и  кўрсатиб.— Унутиб ю бордингиз деб ўйлов- 
дим.

— У чраш м ади нги зм и ?— сўради  Зум рад .
— К им  билан?
Зум рад  «қизингиз билан» дем оқчи  эди , ўзиии 

тийди.
— У чраш адиган  одам ингиз билан.
— У чраш адиган  одамим сиз.
Зум рад  унга ял т  этиб қарад и . Й игит ж илм айгапи- 

ч а  эш и кка суяниб тураверди.
—  Ҳ азилингизни  қўйинг. Мен иш дам ан.
— Й игирм а м инутдан  кейин  иш ингиз тугайди . Ун- 

гач а  к у там ан .— Й игит ш ундай  деб, уч  сўм ли к  пул 
узатди.

—  Ҳ ам м аси гам и ?— сўради Зум рад  п улн и  олар 
вкан.

— И хтиёрингиз,— деди йигит.— Ф ақ ат  унутм анг, 
ҳали  студентман.

Зум рад  битта абонементни йиртиб, қолган и ни  пул 
билан қайтарди .

— К елш п дик-а?— сўради  й иги т.— К утам ан .
— Х ал ақи т  беряпсиз!— ж еркиб берди Зум рад.
Й игит ж ой и га бориб ўтирди.
Зум раднинг бутун вуж удин и  қувонч, ғулрула қоп- 

лади . Ш у қувонч, ғулғула  билан Эски Ж ў в ага  етиб 
келганини  ҳ ам  пайқам ади .

— Совқотдингми, қ и зи м ?— сўради С ам ад а к а  ка- 
бинага кўтарилиб»

— У нчалик эм ас ,— деди Зум рад  шошиб унга ка- 
литни бераркан.

— Ҳ а, энди совуқ туш ди. Я х м ал ак  отадиганга ўх- 
ш айм из.

— Х айр, эҳтиёт бўлинг!
З у м р ад  троллейбусдан сакраб  туш ди. Ш у заҳоти 

олдида ўш а йигит боягидек ж и лм ай и б , пайд<; 
бўлди.

Ў ш а кун и  йигит уни уй игача кузатиб  қўй ди . Исмп 
К ом ил  экан . У нивереитетнинг бешинчи курсида ў^^ир
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экан . А н чадан  берн Зум рад  билан танишмо1^чи экаи . 
Н иҳоят, бугун аҳд  қилибди.

У лар эртасига учраш иш ди. К ом ил уни «Ўзбекистон 
25 йиллиги» кинотсатрига, «Эркак ва аел> ф илъм ягл 
олиб туш ди. Зум рад  цигейка ш убасини, қи зи л  этигини 
кийди. Ф ильм нинг ўртасида, 1?аҳрамонлар севгиси энр 
олий ну1^тага чи1^қанда, К омил қизнинг ти ззаси га 
линн оҳиста қўйди, Қ ўли  ёнарди. Қ оронғи бўлса ҳам , 
Зум рад , 1^изариб кетди. Ф ильм дан  сўнг, ғарч-ғурч  қор 
босиб, пиёда уйга кетиш ди.

К ом ил индинига ҳ ам  келди, ундан кейин  ҳ ам . У лар 
ҳар  куни  бирон ёқ1|а борнш ар ёки  пиёда тинч , одам  
сийрак кў чаларн и  айланиш арди .

Зум рад  бахтли эди. Қ изи даги  ўзгариш ни кўриб 
Рисолат хола ҳ ам  ўзида йўқ ш од эди. Ҳ ар  кун и  Зум- 
рад  иш га кетиш и билан, санди1(ларини очиб йи1^1^ан би> 
сотини кў зд ан  кечирар , худди тўй  эртага  бўладигандай , 
1?ўни-1^ўшнплари билан  кўрпа-ёстиқ, асбоб-анжом- 
лар  ҳа^^ида м аслаҳатлаш ард и . У ўзи ча , тўйни  гилос 
пиш иғига м ў л ж алл ади . Зум рад  кулди , леки н  инда- 
мади.

Ҳ овлининг бурчагидаги терак  бўйи кўтарилиб  чиқ- 
қан  эртанги  гилос қи зарганда, Рисолат х о л а : «Гаплаш  
энди»— деди. Зум рад  одатдагидай қизариб кетди , ле- 
кин  кечгач а  тўйнинг хаёли  билан юрди. Қ улоғи  ости- 
да  М уҳаббатнинг «Ёр-ёр»и янгради . М аъ м урж оя ака- 
нинг «Тўйлар муборак*и... Т абриклар , қадаҳларни н р  
ж ар ан ги . К ейин, иккалови  ёлғиз қолиш ганини тасав- 
вур 1^илди. Эгнида оппоқ кў й л ак , бош ида оппо1{ ш оҳи 
рўмол, олдида эса К ом ил. М ана, у  яқи н л аш ди , секин 
рўмолини кўтарди ...

Зум рад  ян а  қизариб  кетди. Ш ундай  х аёл л ар  билан 
сменаси қандай  тугаганини  билмади. Эски Ж ў в ад а  
троллейбусдан туш иб, диспетчер хонасига кетаётганда 
тўсатдан  К омил пайдо бўлиб 1(олди. Б у гу н  у л ар  
учраш м оқчи  эм ас эди, Зум рад  м аш и н ачи н и ки га бо- 
риш и кер ак  эди. А ввал  севинди, кейин ҳайрон  
бўлди.

— Т инчликм и?
— Сизни кутаётган  эдим ,— деди К омил уни  четга 

тортиб.— Гап бор.
У лар бозор олдидаги  хиёбонга ўтиб бўш скам ейка- 

лардан  бирига ўтириш ди.
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— Б и л аси зм и ,— деди зў р ға  К ом ил тили  гап га  кел- 
м ай .— М ени... мени уйлантириш м оқчи . К елаётган  
ш анбага тўй...

Зум рад  бўш аш иб кетди. А стагина:
— Т аб ри клай м ан ,— деди.
Ш ундан  кейин н им а бўлди, 1^андай уй ига келди, 

-билм айди. К ўзин и  очса, тепасида онаси ўтирибди.
— Қ ўй , болам, ўзингни 1^ийнама. Сенинг тирно- 

гингга ҳ ам  арзим айди  у  ярам ас . Студент эмиш  тағин. 
М анавини ҳўпла.

Рисолат хола унга қ ати қ  тутди. Зум рад  пиёлага 
лабини  теккизди-ю , ичм ади .

Ш у куни  у  иш га бормади. К еч гача  ш иф тга терми- 
либ ётди. Н а ухлади , н а  гапирди. К ечга бориб кўзи  
илинди, туш  кўрди . К енг лолазор  эмиш . Ў ртасида у 
бир тўда қи злар  билан  лола териб ю рганмиш . Тўсат- 
'дан рўпарасида бир йигит пайдо бўлибди. Қучори 
тў л а  лола. К о к и л га  ўхш ар  эмиш у, лекин  К ом ил  эм ас 
эмиш . У Зум радга яқин лаш иб:

— М анави сизга! Сиз учун тердим!— дебди ва ғ?у- 
чоридаги лолаларн и  унга узатибди. К ейин, уии багри* 
га  босибди. Б агри  кенг, иссиқ эмиш ...

Зум рад  чўчиб уйгониб кетди.
—  Ҳ еч ним а қи лм ай ди , болам ,— деди ёнида ётган 

Р исолат х о л а .— О згина алаҳсирадинг. Д унёнинг беш 
куни  қоронғи бўлса, беш кун п  ёруг — ҳеч н им а қил- 
м айди . Қ ай тан га п иш иқ бўласан.

Зум рад  овунди. И ш га чиқди . Л екин  К ом илнинг 
тўйи куни  ян а  кечаси  билан йиглаб  чиқди.

О радан йил ўтди. Бир куни  Зум рад  иш дан  кела- 
ётиб, кўча оғзида ан ти қа ш л яп а  ки й ган  бир одамни 
кўрди-ю , ю раги ш ув этиб кетди. Б у  К ом ил эди. Олис- 
дан  Зум радни  кўриб, қарш исига юрди. К ейин , айбдоп- 
л ар ч а , қўл  узатДи.

— К ели нг,— деди Зум рад  ю раги дукиллаб .
— Шундай,— дедп Комил ва илгаригидек текис 

тишларини кўрсатиб, илжайди.— Ўтиб кетаётган эдим, 
сизни кўрай дедим.

— Қ ан и , уйга ки ри нг,—  деди Зум рад  ҳ ая ж о н  ичи- 
да бош қа гап  тополмай.

—  Зум рад , таб р и кл ай м ан ,— К ом ил унга м еҳр би- 
л ан  ти ки лди .— Б угун  тугнлган  кунингиз, асли да шун- 
га  келувдим ...
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У бошини қуй и  солди.
Зум рад  унинг озғин, аж и н  туш а бош лаган  қорам - 

тир ю зига, битта-иккита оц  оралаган  қоп-қора духо- 
бадек сочига қараб  хўрлиги  келиб кетди. К ом ил унинр 
учун аввалгидек я қ и н  ва ази з эканини  ҳ ам да уни ях- 
ш и Кўриш ини, ш у топда ан и қ  ҳис қилди .

—  Р аҳ м ат ,—  деди ўпкаси  тўлиб.— Қ ан и , уйга 
юринг.

— М умкинми?
— М арҳам ат,
— Мен, ҳозир!
К ом ил орқасига ю гуриб кетдп.
— Қ аёқ қа?
— Ҳ озир! Ҳ озир келам ан!..
Зум рад  уйга кирди. Н им а қилиб қўйди? Н ега уйга 

такли ф  қилди? Н аҳотки  ш уни истаса... Қ ан ч а  ўйла- 
масин, қан д ай  хаёлл ар га  бормаспн, энди кеч эдп. 
У шошиб ош хонага ўтди, чой қўйди. О йнага г?араб, 
апил-тапил ўзига оро берган бўлди. Сўри тагп д аш  
стол устида дастурхон  ўроглиқ турарди . Очди. Тахсим- 
ч алард а  қулупнай , Зум рад  яхш и кўрадиган  ёнғоқлн 
торт, тортнинг ёнида конверт турарди. Очиб ўқи ди : 
«Умрбод бахт ти лай м из!— Ойинг, дугонанг М унира. 
Ёстин тагини ҳам  1^араб 1?ўй*— деб ёзилган  эди унда.

Зум рад  севинч билан хатни  ўпди. А лбатта бу Му- 
ниранинг иш и. Онаси бундай ёзм айди. К ейин у, сана- 
торийда. У ч кун  бўлди кетганига. Қ изининг туғи лгая  
куни  унинг хаёли да ҳ ам  бўлм аса керак . Зум рад  хатни  
яи а бир ўқиб чиқди . Ш у пайт эш икда ш ам п ан ское кў- 
тарган  К омил пайдо бўлди, Зум рад  ним а бўлса ҳ ам  
ўтмиш ни эслам асли кка, ҳозиргина ю рагини қам раб  
олган  ш одликни  йў1^отмасликка қарор қилиб, К омил- 
га  ю зланди.

У нинг хаёлидан  ўш а кун  сира кўтарилм айди . А н ча 
ўтириш ди. Зум рад  озгина вино ҳ ам  ичди. К улди  ҳам , 
ам мо К ом илиинг нега келганини  суриш тирм ади . Ко- 
милнинг ўзи ҳам  айтм ади . Ф ақат кетаётганида унинг 
ю зидан ўп ар  эк ан : «Мен бахтсизм ан, кечиринг», дедп. 
К омилнинг келиш и бплан унинг ю рагида 1^андайдир 
умид у ч қу н лаган  ва  кеча давом ида у  ним агадир ишон- 
ган , ним анидпр кутган  эди. Б у  гап дан  сўнг ум иди  сўн- 
ди. К ў ч а  огзида хаирлаш иш  учун К ом ил 1{ўл узат- 
г а н д а :
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—  Б ош қа келм ан г,— деди.— У ят бўлади.
Қ ом ил кў зд ан  ғойиб бўлгунча ортидан хомуш  қа* 

раб турди. К ейин отилиб уйга кирди-да, ў зи дан , тақ- 
диридан  ўкиниб, ўксиб-ўксиб йиғлади ...

— Сизни х аф а 1{илиб қўйдим  ш екилли?
А двокатнинг бу гапи  унинг хаёлини  бўлди. К ўзла-

рини очди.
— К ечираси з,— хўрсинди З у м р ад .— Х ўш , мен ни- 

м а қилиш им  керак?
— Эртага суд,— деди адвокат,— бориб К ом илнинг 

ўтган  ойда худди ш у кун и  сиз билан бўлганини  тас- 
ди1?ласангиз, бас. А лбатта, ҳеч  ким  сизни м аж бур 
1?илолмайди. К ейин... туш унам ан , бу оғир сизга. Ле- 
кин  бош қа и лож им из йўқ.

— К ом ил... К ом ил ним а д ед и ?— сўради зў р ға  Зум- 
рад .

— М енинг бу ерга келганим ни  у билм айди. Уму- 
ман, К(й«ил сизни ҳурм ат қилади. Ў ш а кун и  сиз би- 
л ан  бўлганини кечагача  ай тм аган  эди. Ф ақ ат  кеча... 
А ҳволининг ж иддийлигини  туш униб, айтди. Била- 
сиз-ку, ҳози р  безориларга 1^арши қатти қ  ку р аш  кет- 
япти . Беш -олти й илли к  ум ри хазон  бўлиб кетиш и мум- 
кин.

А двокат ян а  ним аларнидир  гапирди . Зум рад  
эш итм ади. «Ҳ урмат қи лад и ...*— ўйларди  у .—  «Ҳ урмат- 
нинг ним алигини, ҳозир бу ҳурм ат қ а н ч ал и к  қи м м ат 
туш аётганини  у биларм икан?»

—  М енга ҳеч  нарса дем ай си зм и ?— сўради  адвокат 
ан ч а  вақт  ж и м  ўтириш гач.

Зум рад  бош ини қуйи  солди. А двокат ўрнидан  
турди.

—  Суд эртага , соат ўнда.
Зум рад  унга қарам ади  ҳам . Бош ини эгганча, ўйга 

толди. М унира кирди.
Ш у куни  кечгача у  чур!^ этмади. Н а онаси  билан, 

н а  М унира билан гаплаш ди. Ш иф тга терм илган ча ёт- 
ди. К онцертга М униранинг ўзи кетди. У келганда, 
ўзини ухлаган га солди. Э рталаб ҳовлига туш ди.

— Ҳ ам м асини  эш итдим ,— деди М унира.— Бор- 
м ай сан  судга. М енга 1{олса, отиб ю бориш майдими?!
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Қ айси  юз билан борасан, ўзинг айт? О дам лар ним а 
дейди?

Зум рад, тўғри, дегандек бош ирғади...
А нҳор томондан м уздек  ш абада ю зига урилди , у  сес- 

канпб кетди. Сўри тагида Р исолат хола х у р р ак  отиб 
ухларди.

Зум рад  п астга туш ди. Б ўзсув ш овқин солиб, 
ҳаЙ1^ириб оқарди . «У йимиз ях ш и  ж о й д а ,—  негадпр 
кўнглидан  ўтказди  З у м р ад .— Ш ундай  м ар к азд а . 
Б и р  ёги сув, бир ёри бог... Б у зи л са , 1^аерда тураркан - 
м из?»

У кечагидек харсан г устида энгаш иб п ан ж ал ар п н и  
сувга солди. .Б а д а н и га  ёқим ли  м уздек  ҳарорат тарн 
1^ади. А н чагач а  ш ун дай  қўллари н и  сувга солкб 
ўтирди. «Н аҳотки, бош қа д алили  б ў лм аса?—  хаёли- 
д ан  ўтди унинг.—  Қ ан ч ал и к  уятлигини  ўйлам адим и- 
кан?»

У зинани  ги рчи ллатм аслик  учун  битта-битта оёч 
учнда юриб ҳовлига кўтарилди .

— З у м р ад ?— уйқу ар алаш  ч ақи рди  Р исол^т хола.
—  М ен, ойи, уйготиб ю бордимми? ^
—  Эрта турдинг-да, болам ,— Р исолат Тола ёни- 

га  агдари лди .— Ҳ али  кун  чи1|мабди, озги на миз- 
ғиб ол.

— Ҳ озир ётаман.
Зум рад  хонасига кирди , М унира лабларини  чўччай- 

тириб ухларди . Зум рад  ҳ авас  билан  унга бир оз ти- 
килиб турди-да, ки й ин а бош лади. Тош ойна ёнйга ўтиб, 
тароқни  олм оқчи  бўлган  эди, қўли  атир ш и ш ага  тегиб 
кетди. Ш иш а <дўп> этиб ерга туш ди.

М унира чўчиб уйғонди.
— Уф! Қ ўрқиб кетдим ,— деди кўзларин и  иш қа- 

л аб .— Энди учраш иб турувдик-а!.. Қўпол!
— И ш им бор.
— Б и л ам ан  қ а ёқ қ а  кетаётганингни!— М унира ка- 

равоти устида чордана қурди .— Эсинг ж ой и дам и , де- 
вона?! Бормайсан!

— У х ла ,— деди қатъи й  оҳангда З у м р ад .—  Ҳ али  
эрта.

—  Б орм а. Н ом усга қолдирм а ўзингни!
—  У хла деяп м ан  сенга! Эш итдингми, ухла!
Зум рад  ҳовлига туш ди. М унира н им алардир  деб

вайсади. А ммо у эш итм ади. Е сти ққа  бош ини омо-
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натгина 1?ўйиб ётган  онасига бир қаради-да, кў ч ага  
чнқди.

Тонг ёриш ган эди. К ечаси  сув сепилган  асф альт 
й ў лка  1^уриган, ф ақ ат  у  ер-бу ерда усти қотган  тупроқ 
қорайиб турарди.

Зум рад  пиёда йўлга туш ди. Ш аҳар  судига етиб 
келганда баланд бинонинг кул  ранг устунларига қа- 
раб, бўшаш иб кетди. М униранинг й иғлам оқдан  бери 
бўлиб ёлворгандаги  баш араси кў з  олдига келди. Орқа- 
сига қайтди . М ую лиш дан ўтиб, Револю ция хиёбонига 
олиб борадиган боғ кў ч ага  бурилди. О лдинда серсоя 
чинор ва  бўш скам ейка кўринди. Ш у ёқ қа  юрди. Ан- 
ч агач а  ш у скам ейкада ҳеч нарсани  ўй лам ай  бспарво 
ўтирди.

Соат бонг урди. Зум рад  бир сесканиб туш ди. Кейин 
санади. Ўн. «Бориш  к е р ак ,— деди кў н гл и д а .— Энди 
бориш керак» .

У  й ўлга туш ди. Ў зини қан ч а  зўрлам асин , оёқлари 
судралар , ю раги дукиллаб  урарди. Бир ам аллаб  етиб 
келди. Ҳ ам м а ёқ  одам, ғуж -ғуж  одам... У қўрқиб  кет- 
ди. Б ир зум  ҳ ам м а қўлини  бигиз қилиб уни кўрсатаёт- 
гандек, м асхара  қи лаётгандек тую либ кетди. Л екин  
ҳеч ким  унга қарам асдц , ҳ ам м а ўзи  билан ўзи  овора 
эди.

З ал га  ки рган да, суд бош лйнган эди. О дам бу ерда 
ҳ ам  кўп. Зум рад  дер аза  тагидаги  бўш стулга бориб 
ўтирди ва  беихтиёр суд томонга қаради . К ейин  кўзи  
К ом и лга туш ди. У и кки та милиционер ўртасида ўти- 
рарди. Бош и эгик, сочи олинган. Р анги  — доканинг 
ўзи. Зум раднинг раҳм и келиб кетди.

— И ш онувдим, синглим, иш онувдим !— Зум рад  
ёнида адвокатни  кўрди ва негадир қизариб  кетди .— 
Б утун  ум идим из сиздан.

Зум рад  беихтиёр К ом илга қарад и , кў зл ар и  тўқ- 
наш ди. К ом ил м иннатдор оҳангда лабининг бир 
учи билан ж илм айди . Зум рад  негадир ж ирканиб  
кетди. Ҳ атто сўраш м ай, кўзини  четга олди. Суд 
раиси  чақи рм агун ча  у  томонга қар ам ади , қар ай  олг 
мади.

Н иҳоят, уни чақириш ди. Т и ззалари  қалти раб  ўрни- 
д ан  тураркан , ҳ ам м а тикилиб турганини кўрди. Кўр- 
ди-ю, келганига пуш аймон бўлди. Узи сезм аган  ҳолда 
К ом ил томонга қаради . К омил ҳ ам  унга тикилиб  ту*
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рарди. Ф ақат  унинг қараш и да қизиқиш , ҳайррнлпк 
эмас, илтиж о, чексиз илтиж о бор эди.

Зум рад унинг гапларини  тасдиқлади . Ҳ а, ўш а ку* 
ни  айбланувчи у н икида эди. Я рим  кечагача  у бплан 
бўлди. Я н а ним ани  тасдиқлаш и керак?

Зал  тўлқинланиб кетди.
— М ана, ш у н ақ ал ар  оилани бузади-да,— дсди  ким- 

дир.
Я на кимдир қи чқи рди :
— У ятсиз! Беномус!
Суд раиси одам ларни  тартибга чақириб, қўнги- 

роқ чалди . Зум рад  ю зини беркитганича, таш1^арига 
отилди.

Остонада ким дир тирсагидан уш лади. Б у  ҳансира- 
ган адвокат эди.

— Р аҳ м ат , синглим! К омил бу яхш илигингизни  
унутмайди. Х отинига бир ам аллаб  туш унтирам из. Ке- 
чирар... Р аҳ м ат  сизга!

— М ени тинч чўйинг,— деди лаблари  титраб Зум- 
р ад .— Эш итяпсизми, мени тинч 1^ўйинг!

У худди биров қувлаётгандай  катта , серш овқин кў- 
ч а  бўйлаб чопиб кетди.

Қаё1^ларга борди, қайси  кў ч ал ар га  кириб-чиқди, 
билмайди. К им дир уни ю патди, ким дир сув ичир- 
ди. Хиёбонга ҳ ам  қан д ай  г^илиб келиб қолган и  номаъ- 
лум...

У  аргувон тагида ўтирарди. Қ ачон  келди бу ерга, 
бу ерни нега тан лади  — билмасди. Ш ундай олдида 
тинч ва текис 01?аётган сарғиш  Бўзсувга ти ки лгани ча 
қим ир этм ай ўтирарди. Бўзсув уйининг олдидан  ҳай- 
қириб оқади, бу ерда тинч, текис, оқаётгани билин- 
м айди. Қ аердадир чўм илиш япти  ш екилли, б аъ зан  сув 
ш алоплаб  1^олади, кейин ян а  тпнчийди, ф ақ ат  кўзни  
оладиган  д ар аж ад а  ж им ирлайди . Л екин  у  сезмасди, 
ти ккага  келган  қуёш  нурлари  сербарг ш охлар орасида 
синиб, боши, елкал ар и да ўйнаётганини ҳам  енгил ша- 
бада сув сал1?инини ю зига уриб, пеш онасига туш иб 
турган  бир тутам  сочини тортқилаётганини  ҳ ам  сез- 
масди. С кам ейка зиҳига каф тлари ни  ти раган и ча ўти- 
рарди.

— Опа! Сов... совқотиб кетдим !— деган  ‘ и нги чка 
овоз эш итилди бир м аҳал .

Зум рад  алан глаб  атроф ига қаради . 1?иргоқдаги
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чим га ёпиш иб сув ичида бир бола турарди. У нинг ран- 
ги кўкари б  кетган , тиш лари  такилларди .

—  Ч и қм ай сан м и ?— сўради Зум рад.
__ Қ а... қана1?а 1?илиб чи1?аман?— деди бола зар-

да билан .— И ш тоним орқайизда-ку?!
Зум раднинг кулгиси  қистади. С кам ейка суянчиги- 

даги  иш тонни болага узатди-ю , ўрнидан турди.
Бирдан қуёш  бетини ал л ақ аёқ д ан  пайдо бўлган  ту я  

ўркачи дек  булут қоплади. Д ов-дарахт қорайди. Зум рад  
ж ун ж и ки б  осмонга қарад и , ҳаво чан г босгандек сап* 
сариқ эди. Б улут чўзилиб, ш аклин и  йўқотди. «Ҳозир 
тар қ ай д и * ,— деб ўйлади  Зум рад. У нинг таш ви ш лари , 
ш у кун гача  чекквн  азоби ҳ ам  тар^^армикан?..



М АРУСЯ Х О ЛА Н И Н Г М ИЛТИҒИ

 ̂ С улаимон ота 1^амалиб қолди. У мрида қамог^нинг 
кучасидан  ўтм аган  одам , қаригани да уч  й и л га  кеси- 
либ, ўгри, кисавурларнинг орасида ю рибди. А лбатта, 
ош на-огайни, 1?ариндош-уруг уни ёлгизлатиб қўйгани  
йўқ. И к ки  м ар та  колхоз раисининг ўзи  кели б  кетди. 
К ам пири  катаги га  ки ролм аган  тову1{дек, ҳар  ку н и  ла- 
герь атроф ида. ♦П ередача»ларни  айтм айсизм и? Бўхча- 
бўхча нон, тогора-тоғора ош. Л екин  қ а м о қ — қамог^, 
татирм иди. Б ечора чол ким  келм асин , қайси  тугуннн 
ечмас1ш, ўпкаси  тўлиб, кўзн га  милт-милт ёш келавера- 
ди. У  йиглаб  чарчайди , атроф дагилар  овутади...

Ҳ ам м а бало М ирвосиқнинг м еҳрибончилигидан 
бош ланди. Суяги м еҳнатда 1^отган С улаймон ота пен- 
сияга чиқиб зерикиб қолди, баъзи-баъзида бели қир- 
силлаб 1{олишини н азар га  олм аганда, қўл-оёги бақув- 
ват, кўзи  ҳам  ж ойида — кўзой н аксиз гуручни курм ак- 
дан  аж р ата  оларди. Ш ундай экан , зери км ай  бўладим и? 
Том орқада у-буга қар аган  бўлади, кейин  чойхонага 
чи1^ади. К олхоз унга ўхш аган  қар и ял ар н и  ўйлаб  қиш- 
лоқнинг четидаги  толзорга чойхона қуриб берган. Ста- 
линградда бир оёгини 1{олдириб келган  Ғулом  а к а  чой- 
хона мудири. М удир деганнинг ходими бўлади. Унинг 
ҳеч ким и  й ўқ . Л екин  м актабдан  кейин н еваралари  
галм а-галдан  қараш иб туриш гани  учунм и, ш иф тга осил- 
ган  самовар карнагин и нг ёнидаги «Спиртли ичим лик- 
л ар  истеъм ол қилиш  м ан  этилади» деган  п л а к ат  ости- 
га ўз қўли  билан «Чойхона мудири Ғулом  Қорабоев» 
деб ёзиб қўйган . С улаймон ота илгари  бу ёзувга парво
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қилм асди . П енсияга чп ққан д ан  бери туриб-туриб зар- 
даси қайн ай диган  бўлиб қолди. «Ё товба, дунёнпнг иш- 
лари  кўп  қизи15-да,— дейди, Ғулом  акан ин г сам овар  ат- 
рофида ғим ирлаш ини кузати б ,— оғзидан гапи  туш иб 
кетадиган  одам  чойхона мудири. Оёғи бутун бўлса ҳам  
м айли  эди». Ш ундай ўйлайди-ю , зарда билан  қнчқи- 
ради:

— Ҳой, чўлоқ! И лгари  чойдан урардинг, энди ни- 
м а бало, ш ам ад ан  ҳам  уряпсанм и?

У нинг зардасини  Ғулом ак а  туш унади. Ш унинг 
учун, ж ўрттага  яраси га туз сепади:

— Қ ари  одам га ач ч и қ  чой зиён, ош на. Ю рагинг 
ҳам  пенсага ч иқай  деб турибди. Товонингга қолайм и?

— Ҳ а, чўлоқ, ўлгудай  тилинг заҳар-а!
Ғулом ак а  кулади  ва ёгоч оёғнни дўқи ллатиб , ўр* 

тоғига янги  чой олиб келади.
Ч ойхонада кўпинча и ккалови дан  бош қа ҳеч  ким  

бўлмайди. К им  ҳ ам  бўлсин? Ҳ ам м а ш пда. Қ ар и ял ар  
ҳам . Борлари  ҳам  уйдан  чиқолм айди . К ўрпа-ёстиқ қи- 
либ олиш ган. Ф ақ ат  Х олпаранг билан Ҳ аким бек ак а  
келиб туриш адп. У лар келган  кун и  Сулаймон отанинг 
длли  ёриш ади. *Ҳар ҳолда ёлғизмасман-ку!» ўйлайди 
у. Уч сўм-уч сўм дан  йиғиб Ғулом чўлоқнпнг невара- 
сини дўконга ю бориш ади. Х олпарянг ота ош га уста. 
И ликдек қилиб ю боради. Ош пиш гунча гап, гап , гап. 
У лар эслам аган  воқеа, ул ар  эслам аган  одам  қолмай- 
ди. Ж у д а  бўлм аса, А кбарқоринпнг аш уласи ни  хирго- 
йи қ и л и ш а д и : '

Бог аро қўйсам чадам,
Гул ғунчэ қилмай хандадур...

Н ам озгарда ошни ейиш ади. К ейин  битта-битта 
юриб, ҳар  мую лпш да тўхтаб уйга қайтиш адн . Сулай- 
мон ота яр и м  кеч агач а  м и ж ж а қоқм айди. Ч ар чам аган  
одам га уй қу  келарм иди? Уч-тўрт бор ҳовлига тушиб, 
олис-олисларда итларнинг хурнш ига, чигирткаларнинг 
одамни элитадиган  чириллаш ига қулоқ  солади, ян а  уй- 
га кўтарилиб, ўрнига чўзилади . П енсияга чиқибдики, 
ҳар  куни  ш у аҳвол. Т ом орқа, чойхона, уй...

Б ир куни  тўрт оғайни  одатдагидеҚ чойхонада ўти- 
риш ган эди, омбор мудири М ирвосиқ келиб қолди.

— О тахонлар, бир илтимос бор эди ,— деди у уя-
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лин қи раб ,— чўча М аруся ётиб 1^олди. Б алн и й сага  таш- 
лаб келдим! Ш у... ўрнига вақти н ча биттангиз туриб 
турм айсизм и?

— Мен турам ан-да!— деди ш ош иб Х олпаранг ота.
— Бекор айтибсан!— деди чимирилиб Ҳ аки м бек  

О лдингдаги чойни зўрга кўрасану , 1^оровуллик
1>ила оларм идинг? Мен турам ан!

— И я 1 Ҳ е!— тутақиб кетди Х олпаранг о та .— Ҳа- 
ли  кўр  бўлиб 1?олдикми? Заҳари нги зга  биз 1{илган ош- 
ни ейсиз-ку?1 Сулаймон! Чўлоқ! Э ш иттиларинг-а? Мен 
кўрм иш м ан. У зинг кўр!

— Мен к ў р ? — баттар чим ирилди  Ҳ аким бек ака.
— Ҳ а, кўрсан! Сарсонбойнинг ж ан о заси д а  ў1{- 

ар и кқ а  ш алоплаб  туш иб кетганингни ўзим кўрган- 
ман!

—  Б ўлди , бўлди!— уларни  тўхтатди  С улаймон 
ота.— И ккаловин г з^ам турм айсанлар!

Ҳ аким бек а к а  ҳам , Х олпаранг ота ҳ ам  гап л ар и  оғ- 
зида қолиб, ўрто1^ларига ^^арашди.

И ккаловин г ҳ ам  турм ай сан ,— қайтарди  С улай- 
мон ота .— П енсияга ким  олдин чиқ^^ан бўлса, ш у ту- 
ради . Мен олдин ч и ққан м ан , мен турам ан .

У, гап  там ом , дегандек ўрнидан турди.
— Ю ринг, ўрлим!
Ҳеч н арсага  туш унм ай  анграйиб турган  Мирвоси1{ 

беихтиёр унинг кетидан йўлга туш ди. Х олп аран г ота 
билан Ҳ аким бек а к а  бўзрай ган лари ча уларга тикилиб
1^0ЛИШДИ.

С улаймон ота ўш а куниё!^ иш га туш ди. К ам п и р  уй- 
дан  эски н ам ат, 1^умғон, қанд-қурс олиб келди. К ета ту- 
риб:

—  М ени ш арм анда қилдингиз,— деди .— Қ ариган- 
да  қоровул бўлм ай кетинг. Ҳ ам м а ч оллар  бинойидек 
уйида кечаси .

— Ж а в р а м а !— ж еркиб берди Сулаймон ота, кейин 
ўзи ча  ҳ ази л  1^илди: — Н им а, ё ёлғиз ётгани қўрқасан- 
ми?

— Вой, сую лм ай кетинг сиз! Тўкилиб кетай  деб 
турибсиз-ку, бош имга урам анм и?

— Б ўлди, бўлди, ж ў н а!— деди С улаймон ота га-п 
тополмай.

К ечаси  Х олпаранг билан  Ҳ аким бек а к а  келиш ди. 
К атта п ах тал и к  тўнни елкасига таш лаб милти1{ кўта-
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риб олган  ўртоғига Х олпаранг отанинг роса ҳаваси  
келди.

—  А ммо лекин  бизнн ёмон туш ирдинг,— дедн у 
ал ам  билан.

— К уппа-кундузи  ш илдинг,— қўш илди  Ҳ аким бек 
ак а .

С улаймон ота и чида у ларга  ачинса ҳ ам , сир бой 
бермади.

— Ҳ а, энди ю гурганники эм ас, бую рганники.
— О мадинг бор э к ан ,— деди Ҳ аким бек а к а .— Эр- 

тага  чиқасанм и ?
— Қаё1^1^а?— туш ун м аган дек сўради  С улаймон ота.
— Қ аёқ қ а  бўларди, чойхонага-да. Н еварам  Абду- 

саттор А ндиж ондан  девзира олиб келибди.
— Энди билм адим , бек,— деди С улаймон ота сал- 

м оқланиб ,— х и зм атчи ли к . Б ўш  вақт  топсам , бораман. 
Б ўлм аса, узр.

Омбор ҳовлисида ним адир лип  отди.
— Ҳ ой1 К им  бор?
Сулаймон ота ш ундай  деб 1{оронгилик и чн д а ғойиб 

бўлди.
— Ҳ а ...— деди ўйланиб Х олп аран г о та .—  Р остакам  

қоровулнинг ўзи.
— Н им асини айтасан .
И к ки  ўрто1^ ҳаф сал аси зл и к  билан  ўринларидан  ту* 

риш ди.
Сулаймон ота эртасига чоихонага чи қм ад и . и ндини- 

га ҳам . Қ ан дай  ч и қади? К ундузи  уйда, ҳали  у , ҳ ал и  бу. 
К ечқурун  омборга й ўл  олади. Зерикиш  қаёқд а?  Ш ун- 
дай , ў зи дан , иш идан кўнгли  тўлиб туппа-тузук  юриб ту- 
рувди, қўли да м илтиқ , елкаси да қоровулларнинг узун  
п ах тал и к  чопони, бирдан ф ал о кат  — л аъ н ати  қайси  ко- 
вакд а  яш ириниб ётган  экан  — м аҳ к ам  впишди-1?олди.

Ў ш а кун и  у  ж у д а хурсанд  эди : М аруся хо л а  касал- 
хонадан  чиқиб, ш аҳ ар га , ўғлин и ки га кетибди. Баҳорга- 
ча  қайтм ас экан . Ч ол  ш у хабарни  эшитди-ю , гайратига 
ғай рат  қўш илиб, бо1?1^а ўтдн. П иёз ўтади , гармдорининг 
т а п ш и  чопди. К ейин пам илдорини таё1?чаларга боғлай 
бош лади. Т уш лик пайти  невараси  ю гуриб келиб  қ о л д и :

— К атта  дада! Сизни Х олп аран г ам аки м  чақирвот- 
тилар! Ф ерм ага борармиш сиз!

__ Н ега?— ҳайрон бўлди С улаймон о та .— Бекорчи
одам  ф ерм ада ним а г^иларкан?
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— Б и лм ади м . Д арров келсин , дедилар.
У  ф ерм ага борганда, Х олп аран г ота пойга учун  бо- 

килиб 1{ўйилган отларнинг огили ёнида эски яш и к д а  
чордана қуриб ўтирарди.

—  Ҳ а, узилиб т^олдингми?— сўради  С улаймон ота 
унинг оғзи  қулоғига етган баш арасига тикилиб.

— К ўрм аяпсан м и ? Ҳ айдарали н ин г ўзи  тайинла- 
Д” »— Ҳ ай д ар али  колхоз раиси  эди. С улаймон ота 
кулди.

—  Ҳ а, энди сув йўгида таям м у м ,— С улаймон ота 
ш ундай деди-ю, ичпда ўртоғига ҳаваси  келди. Ҳ ар  ҳол- 
да бу иш , кечаси  билан қаққай и б  ўтириш  эм ас. Ш ундай  
бўлса ҳам , сир бой бермай, кулиб қ ў й д и :— Қ аш л ағи ч  
ҳ ам  бердпми?

Х олп аран г ота ғиж индп , лекин  ясанж аллаш гиси  
келм ади.

— Ҳ ам м асини  берди, ош на. Супурги ҳам  бор. Бел- 
ку р ак  ҳам . Т ом орқангга энди гўнг кер ак  бўлса ҳ ар  бит- 
та  ар авакаш га ялиниб ю рмайсан. Б ир аравам и , икки  
аравам и , ўзим  олиб бориб берам ан. Я хш исидан, тилла- 
сидан.

Х олп аран г ота ш ундай дедн-ю, охири чидолм адп, 
узиб олди:

— Х аф а бўлм а, ош на, бу сенга М арусянинг қоро- 
пулхонаси эм ас, расм ан а эркакларн и н г иши,

— Ш ундоқ дегин?
— К ўриб турибсан, ош на, кўрм ассан-ку!..
— Ҳ а, иш инг ях ш и ,— м аъ қу л л ад и  С улаймон о та .— 

Ф ақ ат  эҳтиёт бўл.
—  Н им а дем оқчисан?
—  Б оқувда турган  отлар, билиб бўлм айди, 1^айси 

алвасти  экан  бу деб, и кки н чи  кўзингни  ҳам  иш дан  чи- 
1^арипшасин.

Х олпаранг отанинг ч ап  кўзи га  ўтган  йили оқ  туш - 
ган  эди. Ш унинг учун ўртоғининг бу гап и дан  иж ирған- 
ди-ю, ўзини  эш итм аганга солди.

—  С ани чақирганим , ҳозир келинитч ош олиб кела- 
ди. Д евзирадан . Б и з энди и ш лик одам , в ақ т  й ўқ  чойхо- 
н ада ю риш га. Ю р, сейлон чой дам лаганм ан .

С улаймон ота ўртоғининг олдидан  ^^оронғи туш ган- 
да қайтди . У йда овқат ем ади. М илтиғини ел каси га  осиб, 
омборхонага ж ўн ади . Соат ўнларда М ирвосиқ омбор 
дарвозасини  т^улфлаб уйга кетди. С улаймон ота омбор
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ҳовлиснни бир айланиб чиқиб, қум ғон  таги га  тараш а 
қалад и , кейин чой дам лаб  ичди. К ўп ўтм ай  бутун қиш - 
Л01^НИ ЖПМЖИТЛИК ҚОПЛаДИ. Ш у ЖИМЖИТЛ1ЦС элитдим и, 
ё чой аччи1^лик 1^илдими, кўзларин и  уйқи  босди. Сулай- 
мон ота ним анидир «дўп> этганини эш итди. К ўзини 
очиб атроф ига қарад и . Ҳ еч ки м  йўк. «М ушук бўлса ке- 
рак» , ўйлади чол ва  ян а  кўзини  юмди. О радан  кўп  
в а \т  ўтгани йўқ, ким дир бўғилиб йўталди. Сулаймон 
ста шошиб ўрнидан  турди-да, қуло1$ солди. «Б ўла 1^ол!» 
деди ким дир. Овоз омборнинг орқасидан  эш итилди. Су- 
лаймон ота: «Ҳой!# деганича ўш а томонга ю гурди. Бо- 
риб, қай  кў з  билан кўрсинки , и кки та  барзанги  йигит 
омборнинг бўғотини бузиб, бурчакдаги  м аш инанинг 
резинка гилдирагпнп битта-битта дсвордан ош иряпти.

Сулаймон ота «Тўхта!» деганини билади , биттаси 
кўзи  аралаш  муш т туш ирди. Чол ган дираклаб  йиқил- 
ди. Ётган ж ойида беихтиёр милтш^ни елкасндан  олиб, 
қи чқп рди :

— Отаман! Тўхта!
Ў грпларнинг биттаси девордан сакрадп , иккпичиси  

ҳ ам  сакрай  деганда С улаймон ота кўзини  очди ва  ўш а 
томонга милтиғини тўгрилади . ■«Варанг!* этган  товуш  
янгради . Ў ғри қорнини уш лагани ча девор тагпга эн- 
гаш ди.

Омбор ҳовлиси бирпасда қпй-чув бўлиб кетдп. Қаё!^- 
дандир Мирвоси!^ пайдо бўлиб г^олди.

— Я ш анг, ота!— деди у .— А н чадан  бери қўлга ту- 
ш иролмап ю рувдик.

— Ўқ тегди ш еки лл и ?— сўради С улаймон ота ҳа- 
мон боши лўқиллаб.

Б аттар  бўлсин!
Я рим  соат ўтар-ўтмас райондан  «тез ёрдам* маш и- 

наси  келиб,^ўғрпни олиб кетди. Ш аҳодат хо л а  эса уй- 
қусираган  неварасини тўсиб, ҳ ў л  п ахтан п  эрининг кўка- 
риб кетган  кўзи га  босди.

Э ртасига бутун 1^ишлоқ Сулаймон отанинг уйига 
ёш ф илдп . Ҳ ам м а уни м ақтади . Ў ртоқлари — Х олпа- 
ранг ота билан Ҳ аким бек а к а  ҳ ам  чпн ю р акдан  табрик- 
лаш ди.

— Ч ум чуқдек  ю рагинг бўлса кер ак , деб ю рардпм, 
м аладес!— деди Ҳ аким бек ака.

— Ў ғри от эмас, дўстим ,— деди Х олп аран г ота 
ф ерм адаги  гап га ш ам а 1^илиб,— дуч  келган  ж ойпнгга
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тепмайдп, пойлайди. К ўзни  эҳтиёт 1{ил. И ч им изда бу- 
туним пз сенсан!

Сулаймон ота тиш пни-тиш ига қўйди-ю , индам адп.
Р ап с  келди. Б ар ч а  колхозчиларни н г ном пдан  тўн 

кийгизди.
— Сиз ҳ ази л ак ам  ўғриларнп  тутганингиз йў1^,— 

деди.— У лар — колхозга и ккп  минг сўм дан ортиқ зиён 
келтпрпш ган , уч  м арта омборни ш ипйриш ган эди. Раҳ- 
мат.

Сулапмон ота кўзи  боғлиг^ бўлса ҳам , кечгач а  янги  
куёвдек юрди, кам пир, ўрто1^лари ҳ ам  унн ўт1^азгани 
ж оп  тош гш олмади. Кечг^урун эса невараси, ўғри  касал- 
хонада^ўлиб қолибди, деган хабар  топиб келди . Ҳеч 
ким , айнпқса, Сулаймон ота, бўни кутм аган  эди. Тун 
бўйи м п ж ж а  1^01^мади. К ам пирининг:

— ^ л д и  энди, куйганингпз билан  тирилиб келар- 
миди? Уз бошини ўзи едп,— деганига ҳам  қулоқ  сол- 
мади.

И кки  кундан  кейин суд бўлди. Сулаймон ота аввал  
беш йилга, кейпн, кексалиги  н азарга  олиниб, у ч  йилга 
кесилди. Б ундай  бўлиш ини бнлганда С улаймон ота, ўр- 
рилар  омборнп ўпириб кетиш са ҳам , лом-мим демасди. 
Л екин  начора? Ф алокат  оёг  ̂ остида туради  деб ш уни 
айтадилар-да.

— Ота, бир 03 сабр қп лин г,— деди Ҳ ай д арали  
ҳукм дан  кейи н .— Мен бунп бу а?^волда қўйм айм ан . 
Милти!^ бериб г^ўйгандан кейин бир кунмас-бир кун  у 
отплади-да.

С улаймон ота к ар ах т  эди, эш итм ади. Эш итса ҳам  
ним а дерди? Сабрдан бош қа илож и  бормиди. У судда- 
ги ҳ ам м а гапга туш унди, ф ақ ат  биттасига туш унм ади. 
Суд раи сп : «Тўрт хил қоровул бор. Ш унинг учтаси  
отиш ҳуқуқпга эга. Тўртпнчпси эга эм ас. У ф ақат  
м илтиқ билан қўрқитиш и м ум кин . С улаймон ота шу 
тоиф ага кп р ад и » ,— деди. У ш у гапга туш унм ади . Бу 
гапни  қам оқхона ўз уйидек бўлиб қолган  С аш а, Тўла- 
ган олиф та каби  азам атл ар  ҳ ам  туш унтириб беришол- 
мади. Б ўлм аса улар  ж п н оят кодексини сув қилиб 
ю бориш ган. Туш унтириш м аса ҳам  чолнинг кўнглини  
оли ш ди :

— Ў зингизни эзм анг, ота,— деди Т ўлаган  олиф- 
та. Бағ-буғлаш иб ю расиз биз билан. И ннайкейин, 
унинг ўзийа айб. Соғ қолганда, балки  бўйнпга оларди.
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Секин келиб қўлингиздан  м илтиқни  олиб қўйм айдим и, 
иш и битгандан кейин  девордан улоқтирм айдим и? Уста
к ў р м аган  экан*да.

— Қ ай дам , болам ,— деди ўп каси  тўлиб Сулаимон

— Қ ай дам  эм ас, ота, рост,— деди чирт этиб туплаб 
С аш ка.— У ста кўрм аган . Б изнинг 1^ўлга туш ганда, бир 
йилда одам  қилардик! Сиз ҳ ам  тинч эдингиз ў ш анда, у 
ҳ ам  айш ини суриб ю рарди. Ў зидан  кўрсин . Сиз эзил- 
м анг, ота. Ҳ укм ни  бекор 1^илишади. Мени айтди  дер- 
сиз. Фа1?ат нобоп судга туш иб қолпбсиз-да. Б и р  оз чи- 
дайсиз энди.

С улаймон ота чидади. А мм о эрталаб  ҳам , кечқурун  
ҳам  беихтиёр кўзи га  ёш келаверади . Ш у аҳ во л д а уч  ои 
ўтди. Бутун қиш лоқ келиб-кетди деса бўлади  ш у вақт 
ичида. Х олпаранг ота билан  Ҳ аким бек а к а  ҳ ам  аввал 
тез-тез келиб туриш ди. У чинчи ойга ўтган да бирдан 
келм ай  қолнш ди. Сулаймон ота хаф а бўлди, кейин ка- 
сал-пасал бўлиб 1^олишдими, деб хавотир олди.

— У лар ти н ч м и ?— сўради  бир кун  кам п и р и  кел-
ганда.

— Отдек ю риш ибди,— деди кам п и р  зар д а  билан. 
И ш  топиш ибдими, кунда ш аҳ ар га  қатнаш ади . Энди,
ш уларн и  ҳам  ўйлайсизм и?

— Сўрадим*қўйдим-да,— деди С улаймон ота ран-
жиб. _  -

— Ҳ айдарали  салом деб юборди. Я н а ар и за  оилан
Ю1{орига чиқарм иш . М ирвосиқ ҳ ам  суд қайн и си га уч-
раб келибди. - ____

— Г апирм а ўш ани!— ж еркиб берди Сулаимон
ота.— Ҳ ам м а иш ни ўш а қилди , ҳаж и қи з!

У чинчи ой ҳ ам  тугади. Ҳ еч қандай  я н га л и к  бўл- 
м ади . Сулаймон ота ҳ ам м ад ан  эрта туриб чой қаината- 
ди. Л агернинг қабулхонасини  супуради. О дам лар иш- 
га  кетгач, ян а  б акк а  сув солиб олов қўяди . Б ир куни 
ту ш л и кка  чой қўйиб, энди ним а 1^илсам эк ан , деб тур- 
ган  эди, лагерь  бош лиғи чақириб  қолди:

— Ота, сизга қоғоз келди ,— деди у ,— энди озодсиз. 
С улаймон ота анграйиб қолди.
— Рост, ота. Озодсиз.
— К ет... кетаву р ай м и ?..— сўради тутилиб Сулаи-

мон ота.
— Марҳамат.
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Сулаймон ота б ар ак ка  ю гурди. Л екин  ҳеч нарсаси- 
ни олмади. Ф ақ ат  чопонини ел кага  таш лади.

К ўчага чи}{15анида, толнинг соясида и кки  ки ш и  ту- 
рарди. С улаймон ота таниди. Б у л ар  — Ҳ аким бек ак а  
билан  Х олп аран г ота эди. Ю раги 1^ппцдан чи1^иб ке- 
тай  деди.

—  Ҳ аки м ?! Х олп аран г?!— дедп кўзи  ёш га тўлиб.
— Н им а, ўлдн девдингм и?— деди Х олп аран г ота.
Уч оғайни  қучоқлаш иб кўриш иш ди.
— Н ега келм ай  кетди ларп н г?— чимирилиб сўради 

С улаймон ота.
Ҳ аким бек ота к атта  идораларда ю риш ганпни огзн 

тўлиб айтм оқчи  эди, Х олп аран г ота туртиб қўй ди :
— Ҳ а, энди, қарилик-да, ош на,— деди вазм и н лик  

билан .— Ш унга ҳам  хаф а бўласанм и? А йтгандай , су- 
ю нчи бер!..

— Х ў ш ?— сўради Сулаймон ота.
— М аруся бутунлай келм асм иш . Ў ғли олиб 1^олиб- 

ди .— У чалови кулиб юбориш ди, кейин чопонларини  ел- 
к ага  таш лаб й ўлга туш иш ди. К атта к ў ч ага  чир{ишган- 
да, Ҳ аким бек ҳ ам  А кбарқорининг аш уласини  бошлаб 
ю борди:

Бог аро 1{ўйсам 1(адам,

Сула1?мон ота илиб к етд и :

Гул ғунча 1{влмай хандадур...

—  Б изнинг бобой-ку!— деди девор орқаси да гиш т 
таш иётган  С аш ка.

— Х удди ўзи!
Т ўлаган  олиф та ҳавас ва қандай дир  ю ракни  чимчи- 

ловчи ал ам  билан аш ула олислагунча қ у л о қ  солиб 
турди.



В Е Л  А

Велинград — Родопи этагпдаги  ясси л и к ка  ж ойлаш - 
ган  ки ч ки н а ш аҳар . Ў тган йилп Б олгари яга борганим- 
да ш у ш аҳарда ҳам  ^ўлдим . Уни, албатта, қанчадан- 
1^анча тарихий  воқеаларнинг гувоҳи бўлган  У лур Тир- 
ново ёки П левень билан солиш тириб бўлм айди. Унда 
на ярим  белигача ерга кўм илиб ётган  христиан  черков- 
лари  бор, н а  олтин қуй м аларни  эслатувчи, ҳам он  сай- 
ёҳлар  эътпборини тортувчи тор гиш тин й ў лл ар у , на 
турк бекларининг ж и м ж и м адор  пёшто1?лари кўчанинг 
ярм и гача туртиб чи^^г^ан сербўёқ ёғоч 1^асрлари бор. 
Ҳ ам м а бинолар оддий, содда ва  деярли  бир хил, фа- 
қ ат  ш аҳарнинг қо1^ ўртасига туш ган тўрт қаватл и  меҳ- 
монхонагпна аж рали б  туради . Олди чорси м айдон , ат- 
рофи гулзор, м айдон ўртасидаги  каттаги н а ҳовуздан  
мис қурбақа гулзорга сув пуркаб турибди. Б ино девор- 
л ари  бош1^а им оратларникидек силлиқ эм ас, 1^андай- 
дир ҳайвонлар, уларни  кувлаб кетаётган  тош  давр  
овчилари расм лари  билан безатилган . М ени ш у меҳмон- 
хонага ж ойлаш тириш ди. Ю виниб, ки й им ларим ни  ўзгар- 
тириб, пастга туш дпм. К ун пеш индан 01^1?ан эди. Ёз 
келганига қар ам ай , ҳаво сал1^ин. Ш ам ол ғувпллаб  ту- 
рибди. Б ирпас майдонни айланиб м еҳм онхонага қайт- 
дим.

— Ш аҳрим пзни  кеч1?урун томош а қи лнн г,— деди 
администратор хонам га кўтарилаётган им да.— Ҳ али  у 
янги . Ф ақ ат  одам лар, чироқлар  билан чиройли. Ҳ озир 
ресторанга киринг. Б и зда яхш и  1?аҳва тайёрлаш ади . 
Б утун  Б олгари яд а  бундай 1^аҳва ичолм айсиз.
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Мен у айтгандай  қплдим . Ресторанда и кки -уч  кек- 
садан  бош1^а ҳеч ки м  й ўқ  эди. А дм инистратор айтга- 
н ича бор экан . Ч индан  ҳ ам  1^аҳва яхш и  эди. Б ети  ю пқа 
каймо!? тортган тў қ  ш околад  тусидаги  бу ичи м ли кн и  
и чар  экан м ан , чарчоқлари м ни  унутдим , кўнглим нпнг 
бир четини х и ж и л  қилиб турган  рлис саф ар ғаш лиги  
йўқола бош лади. У зим ча, ш ундай ж ой ларн и  ҳ ам  кў- 
риш  кер ак , гў зал л и к  ва  тарих ф ақ ат  қадим ий, м аш ҳур  
ш аҳарлард а эм ас, деб ўйладим , д еразага  тикилдим . 
И к ки  томонида олхўри  1{изариб турган  й ўл  тоқ1^а ту- 
таш иб кетган . Унда ҳеч ки м  кўрп н м ай ди : н а  одам,
на биронта м аш ина. Олисда ф ақ ат  қор босган кум уш  
қоялар  ялти рай ди . У лар ҳисобсиз, бири кетидан  ик- 
кинчиси туртиб чиқ1^ан, худди м арм ар  зи н ал о ял ар га  
ўхшайди^ К ун оққан  сари бу зи н алар  бирин-кетин қо- 
райиб, гўё ким дир ги лам  тўш аётгандек тую лади. Ги- 
лам нинг эса чегараси  йў1^, борган сари у  сизга яқи н ла- 
шиб, ^эёгингиз остига пояндоз бўладигандай ... чўзила- 
ди, чузилади , ам м о етиб келм айди . Мен ш у м ан зар ага  
1^араб, тоғли^ ш аҳарнинг ҳ ам  ўзгача ҳусни борлигини, 
1^айтарилмайдиган, ҳеч қандай  бошг^а ж ой га ўхш амай- 
диган  з^усни борлигини кўрдим  ва шу ки ч ки н а ш аҳ ар га  
келганим га энди ачпнм ай  қўйдим .

— Қ ал ай , қ аҳ ва  дурустми?
У гирилдим. Т епам да адм инисгратор турарди.
“  Зўр.
— Мен сизга айтдим -ку, бутун Б олгари яда бундай 

қаҳва  топилмайди. Я на ичасизм и?
— Р аҳм ат. Н азари м да...
А дм инистратор гап и м н и  ку тм асд ан  оф ициантга 

иш ора қилди.
У тиринг ўзингиз ҳ ам ,— дедим  ёним дан ж ой  кўр-

сатиб.
У, йў1^, дем ади. Т аниш дик...
— Н ега бош қа ж ойда бундай тайёрлаш а олм айди?
— ̂ Бу одам га боғли!^, з^ар ким нинг 1|ўлидан кела- 

вермайди. П ейчонинг ўзи тайёрлайди  бизда г^аҳвани. 
Эҳ-ҳа, унинг таъриф и  си зларга, М осквага ҳ ам  кетган . 
Б ай  Б асилнинг ш огирди-да, у ахир!

Мен П ейчо ким , Б ай  В асиль қан д ай  одам , м утлақо  
хабарсиз эдим. С уриш тиргани эса •— у  ш ундай  иш онч 
са  Эйнш тейн ҳ ақ и д а  гапиргандай  1?атъият билан  га- 
пирди — уялдим , кулиб қў я  1^олдим. Қ ах ва  келди .
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Э ътирозим га 1{арамай, Эм иль — янги  таниш им нинг 
исми ш ундай эди —  и кки та  к о н ьяк  буюрди.

— Н а зраве,— деди у.
У риш тирдик. Э м иль ўзи  ҳа1(ида гахгарди. Ш у ерда 

тугилган  экан . С офияда савдо техникум ини битириб, 
я н а  ш у ерга келибди. Я ки нда уйланибди. Я нги уй 
олибди. Т аклиф  қилди. Мен ҳ ам  ўзим  ҳаг^имда гапи- 
рпб бердим. Бир-икки  ойдан бери Б олгари ян и  айланиб 
ю рганим ни айтдим . Эмиль ж у д а қувно!^ йигит экан . 
Бир қанча л ати ф алар  айтиб, кулдирди , М осквада бўл- 
ганини, метрога туш иб, кун  бўйи чи қолм ай  ю рганини 
кула-ку л а  ҳи коя  қилиб берд1ғ. Я н а ичдик. Х аёлим  Бай 
В асилда &ди, ам м о Эмиль у  ҳ ақ д а  чурқ  этм асди. Нй:^о- 
ят, чидай  о л м ад и м :

— Б у , бояги айтган  қаҳвачп н гиз, Б ай  В асиль 
ким ?

Эмиль бирдан ж иддийлаш ди, қали н  қош лари  чими- 
рилиб, бир 03 ўйланиб қолди.

—  В еланинг отаси, менинг тогам  — Б ай  Б аси л ь ,— 
деди кейин м аъю с оҳан гда.— Ўлиб кетди. Қир^? тўртин* 
чи  йили уни ўлдириш ди. Б елани  ҳ ам  ўлдириш ди. Ш аҳ- 
рим из унинг номига қўйилган...

Эмиль ж имиб қолди. Н азари м д а, у ўш а мудҳиш  
й илларни  эслаб кетди. Й ирик қўллари  м уш т бўлиб^ту- 
гилди, кў зл ар и  ғазабга тўлиб, ёна бош лади. Кейин 
ўзини  босиб сигарет тутатди.

—  В ақтингизни олм аяпм анм и?
— М утлано!— дедим  мен.
— Беш  ёш ларда эдим ў ш анда,— Эмиль ҳикоясини  

бош лади.— Ҳ ам м ам и з ёнма-ён турардик. Б и р  ҳовлида 
тогам гилар, бир ҳовлида биз. У нда бу ж о й л ар  кички- 
н а  бир қишло1{ 9ДИ. М ана ш у м еҳм онхонанинг ўрнида 
черков бор эди. Я рми тош дан, ярм и  ёғочдан  1^урилган 
кўри м сиз бир черков. Қ и р қ  тўртинчи йили  ф аш истлар 
ўт қўйиб ю бориш ди унга. И чида п ар ти зан л ар  бор эди. 
У нтача одам . Ҳ айтовур омон қолиш ди. Қ и зи л  аскар- 
л ар  келиб 1^олишди. Ҳ ай, гап  бунда эм ас. Н ем ислар  сиз- 
л ар га  ҳу ж у м  1{илганидан кейин, бутун Родопини 
п арти зан лар  босиб кетди. Ш ундай  бўлиш и табиий эди. 
Б иринчидан , х ал қ  эзилган , икки н чи дан  —  қанси  бир 
болгар русларга қарш и  уриш арди, дейсиз? Б ун дай  бўл- 
ган  эм ас, и кки  дунёда бўлм айди ҳам . У ш анда, 1?ишло- 
ғим изда қурол  уш лаш га ярайди ган  битта ҳ ам  эркак
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қолм ади .^Ҳ ам м аси  тоцца чиқиб кетди. М енинг отам 
билан  Б ай  В асиль ҳ ам  кетди. Ҳ аф тад а , ойда бир кўра- 
диган  бўлиб қолдик уларни. Л екин  п арти зан лар  ҳақн- 
да кўп  эш итам из. Ҳ али  1{урол-ярог ортилган  эш елон 
и здан  чиқиб кетибди, деган  хабар  келиб қолади , ҳали  
1?амо1^хона портлаб кетибди, 1^амо1$дагилар қочибди, 
д еи т п а д и . К им  қи лган  бу иш ларни, ҳеч ким  билмай- 
ди, билса ҳам  ўзхши б илм аган ли кка солади. Қ иш лок- 
нинг тепасидан ҳарбий й ўл  ўтган. Ш у йўлда и кки та  
У*?‘Дори ортилган  м аш ина портлаб кетгандан  кейин, 
киш лоқни  п олицайлар  босиб кетди. Кеч1?урун корон- 
ғи  туш пш и билан ҳеч ким  кў ч ага  чпқолм ай ди ган  бў- 
либ қолди. К им  чиқса отиладп, деган  буйруғ{. Б и з  ўзи- 
м и здан  эм ас, тоғдагилардан  хавогир ола бош ладпк. 
К елиб қолиш са ним а бўлади? Қ ў л га  туш иш лари  ани1?. 
Л аъ н ати  п олицайлар  ним а қилиш ган  денг? Ҳ ам м аси  
хонадонларга бўлинган . К еч  бўлди, уйнинг тўрига ки- 
риб ётиб олади. Ҳ еч ким ни  таш қари га чи1^армайди» 
Чи1^арса ҳам , бирга чи1{ади. Ш унинг учун эрталабгача 
1^ишлоқда ним а бўляпти, ҳатто қўш нингизникида ни- 
ма бўляпти, билиб бўлмайди.

Бир куни  эрталаб  В ела бизникига чиқди. У  м ен д ая  
ан ча катта  эди. Ўн олтиларда эди. Ойим билан гапла- 
ш иб утирнб, С пас^ам аким  тинч, деб қолдн. Б у  гапни 
^ н д а н  яш ириб айтди, албатта, лекин  эшитиб колдим . 
Ю гуриб бориб уни 1^учоқлаб олдим.

— Қ ачон  кел ад и л ар ?— сўрадим  суюниб.
Ойим ним а дейиш ини билмай, лабини  тиш лади .
~  Ҳ еч ким га ай тм ай сан м и ?— сўради  В ела хаво- 

тирланиб.
— Н он урсин, айтм айм ан!

Я қи н д а ,— деди В ела.— Л екин , билиб қўй , мен 
гапирм адим , сен эш итмадинг.

Хўп, дедим. Л екин  ш у куни  кечр^урун м удҳиш  воқеа 
ю з берди. Ойим билан  мен ётувдик. П олицай  ош хонада 
тим ирскиланиб ю рувди, отиш ма овози эш итилиб қол- 
ди. К ейин аёл  киш ининг 1?ич1^ириғи эш итилди. Д ар- 
ров танидим . Б у  В ела эди. С акраб ўрним дан  турдим . 
Оиим ҳам  турдилар. Э ш икка энди 1$адам 1^ўювдиларки, 
полицай 1^ичқирди:

— 1^аё(?1(а?! Т ўхта! Ор1^ага цайт.
Қ ўш ним изникида бир н ар са  бўлганга ўхш ай-

ди ,— дедилар ойим .— Х абар олай лик .
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— М умкин эм ас!— ўш1(ирди полицай.
— Ж и ян и м  ахир. И нсофинг борми?
— М умкин эм ас, деяп м ан . Б о р  ж ойингга.
Б и з ноилож  ётдик. А ммо тойггача м и ж ж а  г^онка- 

ним из йўқ. Э рталаб ҳ ам м ам и зн и  черков ёнига тўп- 
лаш ди. Ш унда, кечаси  Б ай  Б аси ль  қишло1?қа келиб қўл- 
га туш иб қолганини эш итдик. Уни ўлдириш ибди. Б изни  
черковга олиб келиш ганда, унинг ерда ту п р о ққа  бела- 
ниб ётганини кўрдим . Ҳ ам м а йигилгач , қўл л ар и  богли1{ 
В ела билан  унинг онасини олиб келиш ди.

— К ўрин глар ,— деди немис оф ицери.— Б у л ар  пар- 
тизан . А гар  ки м  бизга қарш и бўлса шу ҳолга туш ади . 
Ҳ озир уларни  сизнинг олдингизда сўроқ қи л ам и з. Пар* 
ти зан ларн ин г қаердалигини  айтиб бериш са, озод қила- 
миз. А йтиш м аса, шу ерда осилади.

У ш ундай деб, М арина холага  яг^инлашди.
—  Х ўш , айт, эринг қаердан  келди? О тряд қаерда?
— Б и л м ай м ан ,— деди М арина хола . У нинг и к к ал а

кўзи  эрининг мурдасида эди.
— Ё лғон!— қи чқи рди  оф ицер.— Б п л асан . Аит. 

А йтм асанг, эрингиинг ҳо-лига туш асан.
— Б илм айм ан .
Офицер уни ура бош лади. Бечора М арина хола оо- 

ш ини қ аёқ қ а  беркитиш ни билмасди.^ Офицер уриб чар- 
чади. Ш унда кўм ирнинг олдига чўғ солинган  ч ел ак
келтириш ди.

— К ў р яп сан м и ?— деди оф ицер.— А и тм асан г, қиз- 
дирилган  темирни оёғингга санчам из.

— Б и л м ай м ан ,— деди ян а  .М арина хола.
—  Ш ундайми! Аблаҳ!
Офицер м илтиқ найзасини  ч ў қ қ а  тиқди . ^
__ Т ўхтан глар!— қичқириб ю борди ш у паит Ве-

л а .— О йимга тегм англар . Ойим билм айди  ҳеч  нар-
сани! ^

— Сен биласан м и ?— сўради  офицер.
__ Ҳ а ,— деди бошини эгиб В ела.
Ҳ ам м а ҳайрон  бўлиб қолди.
— В ела!— кучини тўплаб қичқ1фди М арина хо- 

л а .— Эсингни едингм и? А гар  айтсанг, сендаи юз угира-

^^^В ела ж авоб бермади. Офицер унга яц и нлаш ди.
— А йтасанм и? . „ ^
— Ҳ а, дедим -ку!— деди В ела ҳам он  бош ини кўтар-
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май. У зим бош лаб бораман. Ф ақат... ф ақ ат  омамга 
тегм англар.

Офицер уни ечиш ни бую рди. Ш у пайт:
Сотг^ин!— қичқирди  ким дир оломон ичидан .

К им дир тош  отди. Тош  ш уидай  В еланинг пеш анаси- 
га тегди. Т ирқираб  қон оқа  бош ладн.

Т ар қ ал !— офицер ш ундай  деб, п о ли ц ай л ар га  буй- 
руқ  берди.

Ҳ ам м ам изн и  қўй ҳай д аган д ек  ҳ ай д ай  бош лаш ди. 
д а м м а  хуноб эди, ҳ ам м а В еладан н аф р атл ан ар ди . Онам 
у ам  ғазабд ан  ёниб, уни қарғарди . Ў зингиз ўйлаб кў- 
ринг^^ битта В еланннг сотқинлиги қи ш лоғн м и здан  кет- 
ган  йигирм адан  ортиқ киш ининг ёстиғпни қуритиш и 
м ум кин  эди. Бнровнинг акаси , бировнинг отаси, эри... 
Б унинг устига, отрядда қан ч а  одам  бор? О нам В елани  
қар гар , айни вақтд а  бизнинг уруғдан  сотқин чикқани- 
д ан  куярди ,

О радан бир соат ўтар-ўтм ас немнс офицери бош лиқ 
полиция отряди  В елани ўртага олиб, тоғ томон йўлга 
туш ди.

Ў ш а куни  қан д ай  кеч  кирганини  билм айм из. Қиш - 
ло қ  сув қуй ган дек  ж н м ж н т. У нда полицай  қолм аган  
эди. Ф ақ ат  черковда М арина холани  қўри қлаб  қолган  
бир соқчи  бор эди, холос. Тонг отди, кун  пеш ин ҳам  
бўлди, қиш лоқ ҳам он  ж и м ж и т. Ҳ ам м а тиқ этган  овоз- 
га  қулоқ  солади. К ечки  пайт от туёқларн  дупурлари  
эш итилди. Ҳ ам м ам и з кў ч ага  отилдик. Б ахтн и  қаран г, 
қи ш л о ққа п арти зан лар  кириб келиш ди. У лар ораснда 
отам  ҳам  бор эди. Д арҳол  М арина холани  озод қилиш - 
ди. Бечора' н у қу л  й иғларди  ва йиги  ар алаш  қизиту* 
қарғард и . П ар ти зан л ар  ҳеч қан д ай  полиция отрядини 
кўриш м абди . Б ў л м аса , В ела йўлни  ж у д а яхш и  билар 
экан . К ўп  бориб турар экан . Ҳ ам м а ян а  ҳайрон  эди. 
В ела ф аш истларни  қ аёқ қ а  олиб кетди  экан ?  Б у н и  ҳеч 
ки м  билмасди. Охири отрядни  қидириш га қарор  қи- 
лиш ди. Ун-ўн беш киш ини  қи ш лоқда пистирм ада қол- 
дириб, йўлга туш иш ди. И к ки  кун  деган да отряд топил- 
ди. А мм о ул ар  и чи д а В ела й ўқ  эди.

Вела отрядни  адаш тирибди. А лдан ган ин и  билган  
оф ицер уни отиб таш лабди . Б уни  асир туш ган поли- 
ц ай л ар  айтиб бериш ди.

Э ртасига В еланинг ўлиги  олиб келинди. Уни ота- 
сининг ёнига кў м ди к . Б утун  қи ш лоқ  м отам  тутди ўша
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куни. Ў ш анда гилос энди пиш ган эди. В ела гилосни 
яхш и  кўрарди . Қ из бола бўлиш ига 1^арамай, дарахт- 
нинг учига чи1^иб терарди. Ҳ ар  гилос пиш иғи  унинг 
кабрига бораман, гилос олиб бораман...

Э м иль ж им иб қолди. Н им аларнидир ўйлаб  кетди. 
К ейин янгитдан  сигарет тутатди.

— Б олгари я озод бўлгач, қиш логим изни  унинг но- 
мига қўйдик. М ана энди ки чки на қишло!^ ш аҳ ар га  ай- 
ланиб кетди. Қ аран г, кеч  ки ряп ти , ш аҳрим из. очиляп- 
ти!..

Мен д еразага  қарадим . Ҳ а, у  чиндан  ҳ ам  очилиб 
бормо1?да эди. Ҳ ам м а ёц чироқ , минг хи л  тусдаги  чи- 
роқлар ... К ў ча  тў л а  одам . Ш ўх, қувноқ одам лар! «Ях- 
ш и ям  келдим  бу ш аҳ ар га ,— дедим  ў зи м ч а  улардан  
кўз у зм ай .— Я хш и ям  келдим!*



Т У Н

У энди ш ош нлм асди. О тиш м алар ан ча о р қада  д^олиб 
кетган  ўрм онга эса у  орзи1^иб ку тган  қоронғилик 
ч ў ккан  эди. Ш ундай  бўлса ҳ ам  узо1$ ю гуриш дан ва ҳа- 
ли гача  бутун вуж удин и  и скан ж ага  олган  қў р қу вд ан  
ю раги дукиллаб  урар , ч ар чаган  ти ззал ар и  ҳ ар  г^адам 
босганида букилиб кетай , букнлиб кетай  дер эди.

А троф  ж и м ж н т. Онда-сонда орқадан  ўц  товуш и 
эш итилиб }{оладп. У ш ундай  яқ қ о л  эш итилардики , гўё 
ёнингда отиш аётгандек бўлиб ю ракни  баттар ғулрула- 
га  соларди. Ҳ ар  ўқ  отилганда, у орг^асига ўгирилар, 
ам м о оёқлари ю риш дан тўхтам асди , кучи  борича, суд- 
ралиб бўлса ҳам , олдинга интиларди . Ш у алф озд а  у 
эн ч а  ю рди, отиш м а бутунлай тинди ё унра ш ун дай  ту- 
ю лдн, дар ах тл ар  орасидан  сарғайиб бир-иккита ю лдуз 
кўринди. Ю рак уриш и бир оз секинлаш ди. К и ч ки н а  
бир теп ал и кка  чи1^1^анда, тўхтади , бирпас дам  олгиси 
келди. А мм о ҳам он  тар қ ал м аган  кўр1^ув билан орг^а» 
сига қаради . О рқада ҳеч  н им а кўринм асди . Ҳ ам м а ё!{ 
1^оронғилик ва  ж и м л и к  ичига ғарг^ бўлган  эди. У бу- 
ни сабрсиз^ик билан кутган  бўлса ҳам , энди ю рагига 
ғулғула туш а бош лади. О датда ш ундай  ж и м л и кд ан  
сўнг ҳ ам м а ё^^ни и тларн ин г товуш лари  тутиб кетарди. 
Н ем исларнинг ўзлари дан  кў р а  итлари  уни кўпро1{ 
қўр1?итарди. Л агердаги  итларни  у яхш и  биларди, 1^ан- 
ч а  одам у ларга  қурбон бўлм ади, қочганларнинг деярли  
ҳам м аси н и  ш у итлар  топди. У нинг ўзини  ҳам  биринчи 
м арта^қочганда итлар  1^ўлга туш ирган  эди. Бу га л  1{ан- 
дай  бўлар экан ?  Н аҳотки , ян а  тутиб олиш са? У ш уни
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ўйлаб ҳозиргпна босиб ўтган  йўлпга тпкплди . Цоронгп 
парда ва со1^чплардек қа^^қайиб турган  д ар ах тл ар  тана- 
сидан  бош қа ҳеч нарса кўринм ади , ҳеч  қан д ай  товуш  
ҳам  эш птилм адп. Ш у топда агар  юз ча^^прим нарида 
бирон нарса ти1^илласа у  эш итар, бирон н ар са  ғимир- 
л аса , бехато кўрарди . Л агерь  ҳаёти  унинг бутун вужу- 
динп к ў з  бплан  1|улоққа айлантириб 1^ўйган эди. Шу- 
нинг учун ҳам  атроф пга ян а  бир 1^араб чиқпб, бир оз 
таскин  топди, ам мо ўтирмади. О лдинда, пастли кда ни- 
м адир и нгп чка кум уш  тасм адек  ялтп рад и . Н аҳотки  
йўл бўлса? У беихтиёр чўчиб туш ди. Ҳ озир йўл унинг 
душ м ани  эди. Ш у душ м ан уни я^^пндагина ш ерикла- 
ридан  аж ратди , ян а  асирли кка гирифтор килдп . Қан- 
дай бўлм асин, ундан  тез ўтиб олиш  керак . Д ам  олиш  
хаёлидан  кўтарилиб, у пастга отилди. Т епаликдан  
туш ганида кум уш  тасм а йўқолди . Йўқолди-ю , у енгил 
тортди. К ум уш  тасм а йўл эм ас, ж и л ға  эди . Сувнинг 
оҳиста ж илдираб  оқаётганини  у ан и қ эш итди ва юра- 
гини бениҳоя севинч 1$оплади. Б ир неча ойдан  бери у 
ж и лган пн г овозини биринчи м арта эш итиш и, бир не- 
ча  ойдан бери тай ёргарли к кўриб келган  қочиш нинг 
биринчи м арта м уваф ф ақи ятли  ам ал га  ош ганига ишо- 
ниш и эди. Ш ундагпна у ниҳоятда чан қаган и н и , лаб- 
лари  қуриб, ёрилпб кетганпнп  сезди. У ю тинди, ам мо 
ҳеч нарса томогидан ўтмади. Оғзи қақраб  кетган  эди. 
Ж и л ғага  етиб келдп-ю , энгаш дп ва шош иб и к к а л а  1̂ ў- 
лини сувга ти}^ди. А мм о ҳовучида сув ололм ади . Ик- 
к а л а  қўли  банд, и к к а л а  қўлига у таглари  ейилиб, эги- 
либ қолган  лагернпнг ёғоч кавуш ларин и  уш лаб  олган  
эди. У ларни кўрди-ю , тиш лари  ал ам дан  ғи ж и рлаб  
кетди : бирпас тикилпб турди-да, бор кучи  бнлан  улоқ- 
тирди. К авуш нинг и к к ал а  пойи қандай дир  дарахтн п нг 
ш охларига илинди, кейин бпрпн-кетин д ў п  этпб, ерга 
туш ди. Ш ундагина у  расм ан а ч ў ккалаб , қўлларп н п  ян а 
сувга солди, м уздек сув ти рсаклари гача кўм ди , ҳовучи- 
нп огзпга олиб бормасданоқ, вуж удин и  оромбахш  со- 
ки н ли к  1$оплай бош лади. Ю з-кўзи, қури ган  лабларида 
қотган  тер ш ўри  аралаш  у н еча ҳовуч сув ичдп, бил- 
м айди. Л екпн  ҳеч  м а ҳ ал  эсини тан п ган пдан  берп бун- 
ч ал и к  ш ирин сув и чм аган  эдп. Ж и л ға  ун га янгитдан  
1^увват берди, чар чо қл ар и  унутилгандек бўлди. Энди 
у ҳ ам м а н арсага, ҳатто ўлпм га ҳ ам  тайёр  эди. Биро!^ 
энди у тириклигича 1^ўлга туш м аслигини  биларди.

196



Ш унга аҳд 1^илган эди. Н ем исларнинг ўзи ҳ ам  эндя 
уни тутпб олиш са, омон қўйиш масди.

Н емислар хаёли га келиш и билан  у ян а  хавотирла- 
ниб атроф га қуло1$ солди. Ж н л ған и н г сокин, бутун дунё 
таш виш ларига бефар!^ ж илдираш идан  бош қа ҳеч нарса 
эш итилм ади. Н аҳотки  қутулган  бўлса, у  ш унга иш онги- 
си келарди , ам мо лагерда орттирилган  таж риба, бирин- 
Ч1Г м арта қочгандаги  таҳли ка ум р бўйи олис ўрм он эта- 
гида қолиб кетган  ш ерикларининг ж асад л ар и  ҳ ал и  сую- 
ниш  эрталигидан , ҳали  неча м арта ўлим унга ю зма-ю з 
келиш идан  д ар ак  бериб турарди. Н ем ислар ҳ ал и  тин- 
чиш майди. Ҳ озир улар , албатта , бутун лагерни  оёқ1$а 
турғазиш ади , ти рикларн и  ҳам , ўликларн и  ҳам  тонг оти- 
ш и билан я н а  санаб чиқиш ади, уни топиш м агач, ўр- 
монни тит-пит қилиш ади, ҳ ам м а постларга, отрядларга 
хабар  бериш ади, хабар  бериш гандир ҳам . Б угун  эса 
бўлди, бугун ўрмонга бош қа кириш м айди , ки ри ш га 
қўрқиш ади. Тун қочоқларники . Унга ўхш аганларни- 
ки. Эртага бош қа гап . Эртага у  мабодо қў л га  туш ади- 
ган бўлса, ф ақат  ўлиги туш ади. Э ртагача эса ҳ ал и  вақт  
кўп. Бутун тун  унинг ихтиёрида.

У ш ундай х аёлл ар  билан осмонга қарад и . Янги 
ойнинг тақ ад ек  ним  ранг гардиш и ғарбда кўриндп . Юл- 
д узлар  кўпайди. А мм о ҳам он ўрмон ёриш м аган , юз 
метр нарида ним а бор, ним а йўқ билиб бўлм асди. У 
ойга қараб  тонггача тахм ин ан  қан ч а  вақт  борлигини 
ҳисоблаб чиқди  ва ўзи  кутм аган  хоти рж ам ли к билан 
оёқларини  сувга солди. Солди-ю, огри ққа чидолм ай  
инграб юборди. Товонлари ва п ан ж ал ар и га  ким дир 
пичоқ солиб ю боргандек бўлди. Д арров тортиб олди. 
Н ега бундай бўлганини у энди билди. И к к ал а  оёғи ҳам  
олис йўлда тилиниб, тарам -тарам  бўлиб кетган  эди. 
И кки нчи  м арта оҳиста сувга туш ирганда оғриқ унча 
билинмади ва  беихтиёр, ш ундай оёқларини ти ззала- 
рш^ача сувга солиб ж и л га  лабига чўзилди. Туриш  ке- 
раклигини , бу ердан  тезроқ кетиш  керакли гин и  билса 
хам , ҳозир ҳеч қандай  куч  уни тур газа  олмас, уч  йил- 
л и к  уруш , асрлар  каби  чўзилган  даҳш атли  асирлик 
давом ида эриш ган ш у биргина д ақ и қ а л и к  оромини бу- 
золм ас эди. У  роҳат билан кўзларин и  ю мди, ам мо ух- 
лаб  қолиш дан  қўрқиб, дарҳол  очди, ш унинг ўзи , шун- 
дай  ётиш нинг ўзи  бир олам  бахт эди. Қ ан ч а  чўзи л ар  
экан  бу бахт? Й илларм и , ойларм и, кун ларм и ? Ё шу
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туннинг ўзим и? Б уни  у  билмасди, билиш ни ҳам  иста- 
масди. И кки  том оқга ёйилган  қуш  1^анотидек қўллари  
тагидаги  м айин , нам  м айсалар , ю мш оқ тупроқ, оё1^ла- 
ридаги  ҳ ар  бир мўйни силаб оқаётган  бегубор ж и лга , 
теп ада, сокин осмонда м илтиллаб  турган  ю лдузлар , 
бугундан бош лаб, унинг сирдош п, халоскори , дўсти бў- 
либ 1{олган 1^оронғи ўрмон уни олис х аёлл ар га  ғар1{ қил- 
ган  эди. К ўз олдига онасининг сурати  келди. Н ега ўзи 
эм ас? Н ега унинг ю риш -туриш и, ўқи ш дан  келиш ипп 
пойлаб, эш ик тагад а  ўтириш и, кечалари  бнр неча мар- 
та  туриб, устидан  сирғалпб туш ган  кўрп асин и  тузати- 
ш и эм асу, оддийгина, бозордаги беш м и н утли к  омонат 
суратхонада олдирилган  хи ра  сурати келдп ? Б ал к и  бу 
суратдан  онаси унга қандайдир дард  билан, сураткаш - 
нинг талаби  билан  кулиш га ҳ ар ак ат  қилса ҳам , кўзла- 
рида таш виш , чексиз ғам  билан  қараб  турганидандир? 
К им  билади, балки  ш ундайдир. Ҳ ар  ҳолда бу сурат ҳеч 
қачон  кў з  олдидан  кетм айди. Ҳ озир ҳ ам  ш ун дай  бўл- 
ди, уни қўлига олиб гаплаш аётгандек бўлди. Б ир учи 
эзилган , оддийгина сурат. Б ош ида оқ дока рўмол, сочи 
кўринм айди, балки  оқариб, докага қўш илиб кетгандир? 
К улм оқчи  бўлганидан ю зидаги аж и н л ар  баттар  торти- 
лпб кетган , олд тиш лари  туш иб, ш ундай м и л кл ар и  кў- 
риниб турибди. Суратни биринчи м ар та  кўрганнда 
унинг кўзларидан  ёш чиқиб кетди. Ҳ ам  севинди, ҳам  
раҳм и  келди. К ейин кўникиб кетди. Б ўш  қолди, унп 
гим настёркасининг чўнтагидан  олиб ти ки лади , гапла- 
ш ади, кейин я н а  эҳтиётлик билан газетага  ўраб, чўн- 
тагига солиб қўяди . А сир туш ган куни ун дан  аж ради . 
Й ил бўлди ш унга. Ш ундан бери х аёли дан  ш у сурат 
кетм айди. Ҳ озир ҳ ам  ш у сурат кўз олдига келди-ю, 
ам м о энди у  онаспга эм ас, онаси унга ачиниб тикила- 
ётгандек- бўлди. Н ега ачинади? Ш у аҳволга туш гани- 
гам и  ё ёлғиз ўзи 1{утулиб кетаётганигам и? Б ун га у айб- 
дор эмас. А ҳвол ш ундай бўлиб колди. У нинг омади 
келди , бош қаларники  келм ади . Т агин  ким  билади, соғ 
|?олганлар ҳам  бордир? Б ал к и  эртага учраш иб 1{оли- 
ш ар?

Унинг хаёли  бўлинди. Ю рагини ян а  ғаш ли к  қоп- 
лай  бош лади.

— Ф ронт олис, Зи ям ат . П ар ти зан л ар га  қўш илиш  
керак .

Л ейт€нантнинг охирги гапи ш у бўлди. З и я м а т  бош-
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ка уни кўрм адп , овозпнп эш итм ади  хам . О тиш ма бош- 
ланиш и билан биринчи у  йи1>илди. ш ундай ор^а 
м иясига тегдиГ

— С аидм урсал! Д ўстим !— деган и ча , З и ям атн и н г 
гапи оғзида қолди.

Л ейтенант кўз ю мди. З и ям ат  уни кўтариб  ўрмонга- 
ча  олиб бормо1^чи бўлди, леки н :

— 1̂ оч! Эсингни едингм и?!— деган  овоз уни  тўх- 
татди, ким дир елкасига' туртди.

У  лейтенантнинг буриш ган ва  бирпасда 1{орайиб 
кетган  ю зига р?аради-ю, ўрнидан турди, негадир ёгоч 
кавуш ларин и  ечиб, қўлига олди-да, ўрмон том онга 
ю гурди. О лдинда ким дир йи1$илди, ким дир овози бори- 
ч а  додлади. З и ям ат  ш у овоз келган  томонга ю гурди, 
ам мо кеч 1^олган эди. Ш ериги аллаг^ачон ж он  таслим  
ки лган  эди. Бош1^а ҳеч ким  кўринм ади . Ор1^адан 
«Х альт! Х альт!* деган овозлар, ўг{ товуш ларн борган 
сари яг^инлашиб келарди . З п ям ат  алан глаб  атроф га т?а- 
ради . О лдинда ч ак ал ак зо р  кўринди, унинг кетида ўр- 
мон. У бор кучини  тўплаб шу томонга ю гурди. Ю з-кўз- 
лари , қўллари  тилйниб-тимдаланиб ўрмонга етиб кел- 
ган да ён-верида ҳеч ким  г^олмаганини пайқади , қувлаб  
келаётган  нем исларнинг чин1$ирок овозлари, автом ат 
товуш лари эса ҳам он бнрдек эш итиларди. З и ям ат  ўп- 
касини  ростламо1{чи бўлиб тўхтади  ва орқасига ўги- 
рилди, ш у заҳоти  автом ат ў1?лари визиллаб  ш ундай  
боши устидан  ўтиб кетди. У шош иб эгилди, ў}^лар энди 
бели устидан  визиллаб  ўта бош лади. «Тамом!— ўйла- 
ди у 1?ўр1^ув ва  1^андайдир ўзи  ан гл ам аган  совуққон- 
л и к  билан. Ш ундай  бўлса ҳам , у ётди, пеш анаси  
нпм агадп р  дўғ^ этпб тегди, ам м о у парво қилм ади . Овоз- 
л ар  энди орқадан  эм ас, ч ап  томондан эш птила бош лади, 
ўь^лар тингандек бўлди. З и ям ат  ўрнидан даст тур- 
ди-ю, ўнгга қараб  ю гуриб кетди. К ўп  ўтм ай  ян а отиш- 
ма бош ланди, итларнинг ҳурпш и эш итплди, Зи ям ат- 
нинг ю рагп орғ{асига тортиб кетди. У  ўқд ан  кўра 
итлардан  кўпро!^ г^ўрг^арди. У нинг н азар и д а  з^озир ў*̂ »̂ а 
чап  бериш  м ум кпн  эди, птларга эса чап  бериб бўлмас- 
ди. У лар ис билса бўлди, ўлж асини  топм асдан  қўймас- 
дп, айниқса, лагердаги  1гглар ш ундай эди. У буни кўрн 
ган , ҳатто болдирининг бир парчасидан  аж рали б , ўз 
бош идан ў тказган  эди. Л агерга келтирилганининг ик- 
кинчи  куни  эди ўш анда.
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У лар кун  бўйи тош таш иш ди. М инглаб одам  тогнп 
йўнар, гулдираб  пастга, ж ар л и к к а  туш аётгэн  тош лар- 
ни  минглаб одам , худди  зан ж и р д ек  тизилиб, илон 
и зи  й ўлдан  теп ага олиб чи1^арди ва ян а  ш у ж ар л и к к а , 
фа1^ат йўлга яқ и н  томонга таш ларди . Я рим  оч, ярим  
яланғоч , 1^плтиллаб ўзндан  огпр тош ларни  кўтарган  
асирлар  орасида ки м л ар  йў1? эди?! З и ям ат  уларн и  кўр- 
ди-ю, ваҳм и учпб кетди. У нинг н азар и д а  бутун дунё- 
нинг эр какл ар и  ш у ерга келтирилиб ки ш анлан ган дек  
эди. Ёнма-ён ўтиб қолиш ганда, ки ртай ган  кў зл ар и  
дем асангиз, ҳам м а гўё бир қолипдан  ч и қ қан , одам  зоти- 
дан  ан ча йпроқ 1^андайдир даҳш атли  м ах лу қл ар н и  эс- 
латарди . Ҳ ам м анинг соч-соқоли ўсган, ҳ ам м ад а олата- 
роқ, ҳам  олди, ҳ ам  орқасига р ақ ам л ар  осилган  яғи р  
кийим . Оё!{ларида тош дан баттар тар ақл ай ди ган  ёгоч 
кавуш ... К ечагина ул ар  одам  эди, кечаги н а  уларнинг 
-тили бор эди. Б угун  эса у л ар д а  н а тил, н а  исм бор. 
Ф ақ ат  раг^ам. З и ям атд а  ҳ ам  ш ундай  ра^^ам. У энди 
Зи ям ат  эм ас, и кки  минг етти ю з ўн олтили рат^ам эди. 
Бундан  буёқ у ш ундай , ўлгунга қадар  и кки  минг етти 
юз ўн олтили р ақ ам  бўлиб қолади. Ў лим  эса узо1$ 
8мас, елкаси да турибди. Қ очиш  керак . З и я м а т  бар акка  
кириш и билан  қўлан са  ҳид дим огига урилди-ю , шу 
ф икр м иясига қуйилди. Л екин  1^андай қилиб? Бирон- 
та  одам  ю злаб соқчилар , электр  токи ю борилган 
ти кан  сим лар  билан ўралган  бу д ўзахд ан  қочиб қутул- 
ган м и кан ? Б ар ак д а  ҳеч  ки м  унинг бу саволлари га ж а- 
воб бермади. Б а р а к  тинч, фа1$ат орқа том онда ким дир 
инграб йиғларди.

К ун пеш индан оқ1^анда у бутунлай дарм они  қури- 
гаиини пай қади . Ў қ теккан  ч акк аси  ,|}улоғи ар алаш  
лўқи ллаб  оғрий бош лади. Б и рпас ўтиргиси келди. Би- 
ро1? бунинг и лож и  йўқ эди. И т етаклаган  автом атли  
со1{чилар м аҳбусларнинг ҳ ар  бир ҳ ар акати н и  кузатиб 
турарди. Й и қи лган ларни н г деярли  ҳ ам м аси  ўш а заҳо- 
тиёқ отиларди.

З и ям ат  енгилроқ бир тош ни кўтариб, елкаси га бир 
ам аллаб  қўйди-да, тепага ю ра бош лади, ам м о оё^^лари 
қалтираб , ю риш и секинлаш ди. «Н аҳотки ш ундай  ўлиб 
кетсам ?— ўйлади  у  хавотирланиб .— Й ўқ , чидаш  ке- 
рак , чидаш . Кейхга қочам ан . Ҳ еч ким  қочм аган  бўлса, 
мен биринчи бўлам ан . У нда ўлсам , м айли».

Л екин  ю риш  борган сари қийинлаш ди, елкаспдаги
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тош огирлаш ди. Т епага кўтарилганда к ў з  олди  қорон- 
ғилаш ди, ган дираклаб , тош ни таш лаш га улгуролм ай  
орқасига гурс этиб йи1^илди. Ш у заҳоти  ит ҳури ди  ва 
оёғига ним адир санчилди. З и ям ат  ҳовлиқиб ўрнидан  
туриш га интилар , ит эса оёғига м аҳ кам  ёпиш ганича 
ирилларди , «Ш нель! Ш нель!»— қи чқи рди  қоя устида- 
ги соқчи. К им дир қўлтиғига кирди. З и ям ат  бир ам ал- 
лаб ўрнидан турди, ит қайтиб кетди. Қ ў лти ғи га  кир- 
ган  киш и тош ни елкаси га қўйиб 1?ўйди. « Р аҳ м ат» ,— 
деб юборди З и ям ат  ш унда ўз тилида. Ш ериги индам а- 
ди, ф ақат  ўз тош ини кўтарган ича, ♦юринг», дегандай  
олдинга иш ора қилди.

У лар тош ларни  ж а р л и к к а  уло1^тириб п астга туши- 
ш аётганда, ш ериги секингина сўради ;

— Қ аердансиз?
— Тош кентдан, Ш ай хан тавурдан ,— ш ун дай  секин- 

гина ж авоб берди Зи ям ат.
— Мен Туркистондан. В оронеж да 1^ўлга туш дим. 

Сиз-чи?
— К урскда. И см ингиз н им а?
— С аидм урсал.
— М еники З и ям ат . Бу ер қаер?
— Ю гославия.
— А троф ўрмон эк ан ,— З и ям ат  ш ун дай  деб, ше- 

ригининг қочиш  ҳа1^идаги ф икрини билм оқчи 
бўлди.

— П ар ти зан л ар  ҳ ам  бор.
З и ям ат  уни туш унди.
— У ринм адингизм и?
—  Ҳ озирча чора йўқ. Б ар а к д а  гап л аш ам и з.— Саид- 

м урсал  *гап тамом» дегандек, олдинга ўта  бош лади .— 
Ч и даш  керак . Оёғингиз қон.

Зи ям ат  ш ундагина ит болдиридан бир парчасини  
узиб олганини  сезди. Виро1{ н ач о р а?  Ч и даш  кер ак . У 
ш у ф икр билан ўзини босди, зи р қи р аган  о гр и ққа  эъти- 
бор 1?илмасликка уринди.

К еч  кириб, ж ар ли кн и  тум ан  1^оплай бош лаганда, те- 
п ада занг урилди. М аҳбуслар я н а  зан ж и р д ек  тизилиб, 
Ю1^орига кўтари ла бош лади. Ж ар л и кн и  ай лан и б  ўтиб, 
тош  йўлга чиқиш ганда, З и ям ат  ўнг томони п астли к, 
қуЮ1? ч ак ал ак зо р  эканлигини  кўрди . «Қочиш  керак!*  
Яш ин тезлигида м и ясидан  ш у ф и кр  ўтди-ю, беихтиёр 
ёнига қаради . Со1^чи ундан  беш м етрча н ари да эди . Ур^
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тада катор м аҳбуслар , С аидм урсал кўрпнм адп . «Ўзим 
уриниб кў р ам ан » ,— хаёлп дан  ўтказди  ва орқаси га қа- 
раб қўйди. Ор1^адаги сог^чи ҳам  беш м етрча м асоф ада 
эди. Қ очса бўлади. Ф ақ ат  биронта мую лиш  келганда, 
ш унда олдиндаги  ҳам , ор1^адагиси ҳ ам  кў р м ай  коли- 
ш и м ум кин эди. Ш у хаёл  билан у  ю з м етрча юрди.^Ти- 
ҳ о ят , у  кутган  мую лиш  келди. О лдиндаги м аҳбус айла- 
ниш и билан, З и ям ат  бир силтаниб, ўзини ч а к а л а к к а  от- 
ди. Гурс этиб тушди-ю, пастга дум алаб  кетди. А втом ат 
тари ллади . И тлар  даҳш ат билан  ҳурий  бош лади. Зпя- 
м ат ўрнидан  туриб, қаё1$1^а чопиш ни мўлжа^ллап^нча 
битта ит етиб келиб, ҳиқилдоғпга ёпиш ди. К ўп  ўтмай 
нем исларнинг овозлари ч акал акзо р н и  тутиб кетди. «Та- 
м ом »,— ўйлади  З п ям ат  итнинг бўғзига кучининг бори- 
ч а  ёпиш ар экан .

Л екин  у бу гал  ҳам  тирик г^олди. Ҳ уш ига келгани да 
қоронғи бир м узхон ада ётганини кўрди . Қ ан д ай  азоб- 
ларн и  бош идан кечирм ади  у ўш анда. Б ир ҳ аф та  оч цў- 
йиш ди, калтаклаш дп . Ҳ ам м а ёғи м ом аталоқ бўлиб кет? 
ди. Ж они  қатти қ  экан , ўлм ади . Б ир ҳаф тадан  сўнг ян а  
тош  таш иш га ҳайдаб  кетиш ди.

— Б ахтли  экан си з,— деди С аидм урсал уни кў- 
риб .— Омон қолдингиз. Энди менинг буйругимни ку- 
тинг!

Буйру!^ бир ойдан кейин келди. З и ям ат  билмаган 
экан , лагерда бутун бир таш килот м авж уд  экан . Саид- 
м урсал  унинг раҳбарлари дан  бири экан . Б унп  у  карцер- 
дан  ч и қ қан  куни  кеч1^урун билди. Б ар акд а  ^йпғплиш 
бўлди. Қ очиш  ва парти зан ларга қўш илиш , кейи н чали к  
бутун лагерни озод 1^илиш лейтенант С аидм урсал  Ху- 
дойберганов бош лиқ ком м унистларга топш ирилди. Қо- 
чиш  кар то ш ка ковлаган и  олиб чикилади ган  кунга бел- 
гиланди . К артош ка ўрмон этагига экилган  эди . Н иҳоят 
Е2У кун  етиб келди. Н ем ислар элли к  кпш ини  маш ина- 
ларга  босиб олиб кетиш ди. З и ям ат  ҳ ам  ш улар  орасига 
т^ттди. К ун  ботгунча ҳ ам м а ж он-ж аҳди  бплан  иш лади. 
Л екнн  ҳам м ан ин г кўзи  С аидм урсалда эди. Н емислар 
уларнинг берилиб иш лаётганларинп  кўриб, туш дан 
кейин ан ч а  бепарво бўлиб қолиш ди. К ун  ботганда Саид- 
мурсал  сигнал берди, ҳ ам м а ўзини  ч ак ал ак зо р га  
урди. З и ям ат  ёнида турган  со1{чини ю з-кўзи  ар алаш  ту- 
ш ириб, йи1{итди-ю, ш ериклари  кетидан  ю гурди...

Зи ям ат  ўрнидан  турди. О ёқларининг оғриги  қолган .
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бош орриғп ҳ ам  анча тинган  эди. У  чуг^ур н аф ас  олди- 
да, осмонга қаради . Ой ти ккага  келибди. Д ем ак , тун 
энди яр и м  бўлибдн. Ҳ али  ва^^т кўп , тонггача у  ан ча 
йўл босиши м ум кин. Л екнн  қаё1{қа ю ради? П артизан- 
л ар  1^апси томонда? Б уни  у билмасди. Ҳ ам м а ёц қо- 
ронғи. Бегона ўрмон, бегона ер. Б ироқ у  энди анча 
тинч эдп. Ҳ ар ҳолда энди у  эркин. Э ркин ли кда ўлим 
хам  хавф ли  эм ас.

У ж и лған и  ти ззаси гач а  сувга ботиб кечпб 1 и ва 
биринчи м арта енгил наф ас олиб йўлга туш ди.

М ЕН РУСМ АН

Тонгга ҳалп  эрта  эди. Ў рмон ҳам он  тун  1{ўйнида, 
чур1^ этган  товуш  эш итилмасди. У тўн гакл ар га , шох- 
ш аббаларга қоқнлиб-1^01^илиб борар экан , тонгда қаер- 
дан  чи1^иб қолиш ини ўйларди; Ўрмон тугаб, биронта 
ҚИШЛ01? чикнб !^олармикин, ё то1^1{а туташ иб кетарм и- 
кан ?  У кўпроқ, иккинчисини, ж у д а  бўлм аганда, ўрмон- 
нинг тугам аслигини  истардн. Қ иш лоқда немисларнинр 
бўлиш и турган  гап . Б ал к и  унинг атроф ида со1^чилар 
ҳам  бордир. Ҳ а, албатта , нем ислар соқчи  1{ўймаса тин- 
чим айди. И ш килиб, қишлот^дан чи1^иб қолм асин , ун- 
да ҳ ам м а уриниш лари барбод бўлади. П артизанлар- 
нинг эса ҚИШЛ01? ёки  унинг атроф ида бўлиш и м у м к и я  
эм ас. У лар ё тоғда, ё ўрмонда. К им  билади, балки 
тонггача ул ар га  дуч  келиб қолиш и ҳ ам  м ум кин . Кош- 
ки эди ш ундай бўлса!

А ллақаерд а  паровоз ж он ҳолатда қич1^ирди. З и ям ат  
д и қ қат  билан 1^уло1  ̂ солди. Гудок, аф тидан , орқа то- 
м ондан эш итилди. Н аҳотки , лагерь ш ун чалик  Я1^ин 
бўлса? А н ча йўл босди-ку1 У нинг ю раги ор1?асига тор- 
тиб кетди. Н азари да , адаш иб кетиб, бир ж ой да ай лан а- 
ётгандек тую лди. Л агердан  қочиш га қочиб, там ом  1̂ у- 
тулай  деганда, н аҳотки  я н а  1^ўлга туш са?! У ш ундай 
ўйлаб, атроф га ҳадиксираб  қаради . Йў1^, ҳеч нарса 
билиб бўлм айдп. Ҳ ам м а ё1$ дарахт, арча, қора 1^айин, 
ян а  қандайдир д арахтлар ... Л агеръ ёнида ҳам  ш ундай 
эдн, бу ерда ҳам  ш ундай. Йў1?, у  адаш м аган , ю лдузлар- 
га 1^араб ю рди-ку! У тан лаган  ю лдузлар  ҳам он  олдин- 
да. Йў1^, адаш м аган . И ннайкейин, адаш ган  бўлса, ит-
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ларнинг овозийи эш итарди. У лар тўн  бўйи тннм ай  
аки л л ай д и . Бу ф икр унга ан ча дал да  бўлди, қадам и- 
ни  тезлатди . Б нр ч ақи р п м ча ю ргандан  сўнг, ўрмон 
сийраклаш ди , ой бир оз ог^ариб, д арахтларн и н г учла- 
рида кўким тир  тутун кўринди. Тонгга Я1^ин қолибди, 
ўй лади  З и ям а т .— О лдинда ним а экан  — йўлм и  ё 1^иш- 
л оқ? Н и м а бўлса ҳлм :?р01? билган  маъ1^ул. Ш у хаёл  
билан  у чош^б кет;.:: кин  яр и м  чат^иримча ҳ ам  юр-
ган и  йў1{ эдики, кенг ..сф альт йўл устидан  чи1^иб қол- 
ди. Ш у заҳоти  орқага қайтди , ю раги  д уки ллаб  ура 
бош лади, пеш онасини совуқ тер қоплади. Я хш и ям ки , 
биронта постга тўгри келм ади . Энди ним а қи лиш  ке- 
р а к ?  У  ўйга толди.

Ч индан  ҳ ам  унинг олдида ж иддий  м уам м о  ̂ гурарди. 
Й ў л  бўйлаб бориш керакм и  ё уни кесиб ўтиб, тўгрига — 
ўрмоЕ ичидан  кетиш и керакм и? Й ўл тўппа-тўғри уни 
нем ислар қўлига олиб бориб топш ириш и ани!^ эди. 
'Аммо тўгри да н им а бор? Й ўл айланиб, ш у ё қ қ а  ўтган  
бўлса-чи? Тоғли ж ойда тўғри й ўл  кам д ан -кам  бўлади. 
Ш ундай  бўлса ҳ ам  у тўғри  йўлни  кесиб ўтиш га қарор 
ғи лд и . Оҳиста ўрм ондан  чиқпб, й ўлга қар ад и . Й ўл 
и:им ж ит, қора асф альт ой ёруғида эриган  са^^ичдек ял- 
тирарди.

Ш у пайт олисда ним адир сарғайиб кўринди . Зия- 
м ат шош иб ўзини ор1^ага олди. Б ал ан д  тў н ка  ёнига 
ётиб, й ўлга тикилди . С арғайиб кўринган  н ар са  чироқ 
эди. К ўп ўтм ай  у  и к к и та  бўлди. З и ям ат  м аш и на кела- 
ётганини англади. М оторнинг гувиллаган  овози ҳам  
эш итила бош лади. М инутлар соатдек чўзилиб, ниҳоят, 
м аш и на Я1?инлашди. У нинг ёруғида З и ям ат  йўлнинг на- 
риги бети ҳ ам  каттаги н а ўрмонлигини кўриб олди. Оғир 
ю к ортилган  бесўна1^ай м аш и на унинг рўп арасига етиб 
келган д а, Зи ям атн ин г кў зл ар и  қам аш иб кетди. Қ ўли 
билан ю зини беркитди. М аш ина узо қл аш а бош лади. 
Ш ундагина кў зл ар и н и  очди ва ян а  эҳтиётлик билан 
й ўлга тикилди. А мм о бош1^а м аш ина кўринм ади . Зия- 
м ат  тўғри 1^арорга келгани га и чида суюниб, йўлни  ке- 
сиб ўтди ва  ян а  ўрмон и чи га кирди.

У ан ч а  й ўл  босди. Л екин  ўрмоннинг кети  кўринмас- 
ди. Тонг ота бош лади. Қ уёш нинг и ли қ  н ур лар и  дарахт- 
лар орасидан  ўтиб, ерга н ай зад ек  санчилди. Зи ям ат 
тўхтади . Энди ю риш  хавф ли  эди. У я н а  кеч  кириш ини 
ё биронта бахтли  тасодиф  ю з бериш ини кути ш га 1$арор

204



қилиб, атроф ига қаради . Ў эидан сал  нарида, 'гай то-' 
м онда, воронка сиф ат ўра кўринди. У ш у ё^^қа юрди. 
Ўра каттаги н а  эди. Эски бир дарахтн и нг илдизини  ков- 
лаб  олиш ган бўлса кер ак , ичи  ҳ ам  чу^^ургина, одам 
ўтирса кўринм ас эди. У ш у ўрага  туш ди ва ҳу зу р  билан  
оёқларинп  чўзиб ўтирди. Энди у  қутулганига, немис- 
лар  қидириб келм асли гига тў л а  иш онган эди. Ш унинг. 
учунм и, ўтириш и билан  бадани бўш аш ди, к ў зл ар и  ўз- 
ўзидан  ю милди.

Қ и р қ  учинчи йилнинг ёзи, нем исларнинг ҳ у ж у м и  
олдидан, у худди м ана ш ундай ўз окопида ўтирган  эди. 
У нда эгнп бут — оёғида этик , қўли да автом ат бор эди, 
ҳозиргидек ял ан г  оёқ ва  ю пун эм ас эди. Н ем ислар  ўш аи- 
д а тунлари  ҳам  ҳуж ум н и  тўхтатиш м асди . Т ранш еялар- 
нинг ҳам м аси  илм а-теш ик бўлиб кетган , бир взводда.ч 
и ккинчи  взводга ўтиш  ам ри  м аҳол  эди. Я нгитдан  ков- 
лаш га эса узлукси з портлаб турган  сн арядлар , ёмғир- 
дек ёғилган  ў қл ар  х ал ақ и т  берарди, бош кўтариш ни н г 
и лож и  йўқ эди.

Зи ям атн ин г взводи теп ал и кка  ж ой лаш ган  бўлиб, 
душ м аннинг асосий эътибори ш у томонда эди . Ком- 
батнинг асл  н ияти  ҳ ам  ш у эди. Ш унинг учун  ҳ ам  у  
взводга битта ортиқча пулем ёт берган эди.

— Ҳ усанов, сенга оғир бўлади ,— деди у  душ м ан  
тонгда я н а  ҳ у ж у м га  ўтган д а .— М аҳкам  тур. Н ем ислар  
бу ерда катта  куч  бор, деб ўйлаш син. Туш ундингми?

— Туш ундим , ўртоқ комбат! Б уйруғингиз баж ари- 
лади.

— В азият ўзгарса, капитаннинг ўзи  келади .
— Х ўп бўлади, ўртоқ комбат!
К ом бат кетди. У  кеча  кечқурундан  бери р о та  ко- 

м андири капи тан  К равцовнинг ўрнида эди. К равцов 
қўли дан  ўц  еб, санбатга олиб кетилган  эди.

З и ям ат  К равцовни  ҳам , ком бат С иниченкони ҳ ам  
яхш и биларди. Госпиталдан қайтиш и билан ун и  ш у 
батальонга взвод ком андири  қилиб ю бориш ган эди. 
И к ки  й илли к  ж ан г  давом ида у  ўз ком ан ди рлари ни  
яхш и  кўриб қолган  ва ҳ ар  доим уларнинг ж ан гд аги  
совуққонлиги ва  ботирлигини кўриб қой и л  қоларди . 
К ом бат ан чаги на кам гап  бўлиб, К равцовнинг ак си  эди. 
У доим ан и қ  ва қисг^а кўрсатм а берар, кап и тан  эса 
ж у д а  узоқдан  келарди . А сосий м ақсадга  кў ч гу н ч а 
одам  қон бўлиб кетарди. «Хўш, аҳволлар  қ ал ай , ази-
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зим!* У ш ундай  деб гап бош ладим и, там ом , бпрон оғнр 
тош иириқ берм оқчилигини ҳ ам м а билиб олардн. Сўка- 
диган  бўлса, аввал  қўш ни р оталардан  гап очарди , цўш- 
н и  ротанинг кечаги н а келган , ҳ ал и  душ м ан  билан  ҳат- 
то ю зма-ю з ҳам  келм аган  солдатини к ў к л ар га  кўтариб 
м ақтар д и , кейин, сен-чи, деб, гуноҳкор ж ан гч и н и  сў- 
киб  кетарди, бечоранинг гап  эш итм аган  биронта уруг- 
аймори қолм асди. Ш унга 1^арамай уни солдатлар  яхш и 
кўриш арди . Б ун дай  ҳурм атга  у ж ан гд а  бевосита ишти- 
рок  этиш и билан, солдатни аяш и , унинр аҳволидаи  дои- 
мо хабардор бўлиб туриш и билан эриш ган  эди.

Қ ўш ни рота и кки  кун  аввалги  оғир ж^кнгдан сўнг, 
м удоф аанинг и кки н чи  линиясига ўтганда, ш у  тепалик- 
ни  эгаллаш н и  К равцов Зи ям атга  топш ирди.

Тунги ти нчликдан  ф ойдаланиб, З и ям ат  ў з  взводи- 
ни қийпнчиликсиз теп ал и кка  олиб чи1^ди. Л екп н  шу 
пайт 1;аттиқ отиш ма бош ланди. А ртиллерия ь^ўшилга!!* 
дагпна нем ислар ан чаги на ж им иди. Ш унда капи тан  
яралан дп . Эътирозига қарам ай , ш ахсан  ком батнинг 
буйруғи билан санбатга олиб кетиш ди,

— Ҳ усанов, ж ойингдан  си л ж и м а,— деди у кета  ту- 
рпб.

З и ям ат  унинг буйруғини баж арди . К ун  бўйи немис- 
лар  етти м арта ҳуж у м  1^илишди. Л екин  бир м ар та  ҳам  
теп ал и кка  Я1?инлашиб кела  олиш мади.

...Тўп овозлари  тинди. Б ир зум  ҳам м а ё!^ни ж и м ли к 
қоплади. Қ пш лоқ томондан ал л ақ ан д ай  1^ушнинг чив- 
чиви эш итилди-ю , ян а  тинди. «Булбулга ўхш айди » ,— 
хаёлидан  ўтказди  З и ям ат  ва  кў з  олдига Қ орасувдаги  
ҳовлиси келди. Ҳ озир у зум лар  етилиб ётибди у ерда. 
Ҳ усайни  ҳам , ш ивилғони ҳам . Ч уғурчи қ  кўп роқ  ши- 
вилғонига келади . З ан ғар , 1^айси узум ни  ейиш ни би- 
лади. Б прпас қарам адингм и, талаб  кетади. О наси иш- 
ком га тўрттами-беш та эски ч ел ак  осиб, тизгинларини  
айвоннинг устунига боғлаб 1^ўярди. Б иронта 1^уш кўр- 
димп, ш у тизгинни тортарди, бутун боғкўчани  челак- 
ларнинг тарақ-туруғи , чуғурчи қларн и нг чағ-чағи  бо- 
снб кетарди. Ҳ озир ки м  1^араётган экан  боққа?

— М ана ш униси одамни хуноб қи л ад и ,— деди ким- 
дир.

З и ям ат  хаёли  бўлиниб, ёнига қарад и . П Т Р  уш лаган  
ж ан гч и  ж а ҳ л  билан там аки  тутатар  экан , пастдаги 
ял ан гл и кд ан  кўзини  узм асди.
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— Н имаси, В олодя?— сўради Зи ям ат.
— А ртподготовкадан кейинги ж и м ли к-да, қон  бў- 

либ кетади  киш и. О лиф тагарчилик 1{илмасдан к е л а  қо* 
лиш са, ўладим и лаън ати лар!

— Ҳовли1{ма, ҳозир келиш ади.
З и ям ат  ш ундай  деб улгурм аган  эди, олдинда тан к  

кўрннди.
— А йтм адим м и!
— Х удди ш ундай , ўртоқ ком андир!— ж ан гч и  бола- 

ларга хос 1^увонч билан  тан кн и  м ў л ж ал га  ола бошла- 
д и .— К ела 1{ол, ази зи м , кела қол.

— Ш ош илма.
Т ан к  ўн м етрча ҳам  ю рм аган  эдики, ёнида иккин- 

чиси пайдо бўлди. К ўп  ўтм ай, тўртта бўлди. К ейин  
ян а и кки та  қўш илди. У лар ҳ ар  галгидек, ёйилиб 
эм ас — и кки  қатор  бўлиб келарди.

— «Тигр»ларга ўхш айди ,— деди Володя.
З и ям ат  индам ади. Н ем исларнинг бу м аш ҳур  танк-

ларини  у  биринчи м арта кўраётган и  й ў қ  эди. А гар  ён 
томонидан отилса, автом ат билан ҳ ам  уларни  иш дан  
ч иқари ш  м ум кин  эди.

— П улем ётларни  ҳози рлан г!— буйруқ берди у .—■ 
М енинг ком ан дам  билан  отилсин!

М асофа борган сари қи сқарди . Ю з метрга езд^анда, 
тан кл ар  ўт очди. Т ранш еяни  ач ч и қ  тутун, ч ан г  қоп- 
лади.

—  Й игитлар! Б ош лади к!— қи чқи рди  З и я м а т  ва 
ўзи  биринчи бўлиб ўт очди.

Олтмиш  м етрга келиб қолган  биринчи т ан к  тўхта- 
ди. Л ю к очилиб, немис танкчисининг к ал л аси  кўрин- 
ди. А втом ат тириллади , у и кки  1{ўлини ёзиб, т ан к  ус- 
тига ағдарилди . Ш у пайт и кки н чи  қаторда келаётган  
тан к  ёниб кетди.

— Мен! Мен ёндирдим !— 1^ич1^ирди Володя.
А мм о З и ям ат  уни эш итм ади. Ш ундай  ёнида сн аряд

портлади. К ўзл ар и га  ним адир ёпиш ди. Енги билан  ар- 
тар  экан , ян а  сн аряд  гу м б у р л аган гаи  эш итди.

— Володя! Галиулин!
Ҳеч ким  ж авоб бермади. У  кўзини  очганда, битта 

тан к  тепаликка- кўтарилаётганини  кўрди. Т анкнинг 
узун  стволи худди уни ниш онга олаётгандек эди . Зия- 
м ат шош иб ўзини  чапга олди. Ш унда у В олодянинг 
транш ея и чида тупро}$1$а беланиб ётганини кўрди ,
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—  Володя!
А мм о В олодя ж н м  эдн. З и ям ат  П Т Р га етгунча, 

ёнидаги  гранатани  олиб пастга, танкнинг ғилдиракла- 
рини пойлаб улоқтирди. Т ан к  тўхтади , бир силтаниб ор- 
1^асига қайри лм оқчи  бўлганида, ёниб кетди, Л еки н  шу 
заҳоти  ундан  сал  нарида бопи^аси кўринди. У тепа- 
л и к к а  кўтарилм ади . Тўхтаб, тепаликни  ўқ1?а тута бош- 
лади. В ош қа тан кл ар  ҳам  ш ундай қилган  бўлса керак , 
Зи ям атн и н г гир атроф ида сн арядлар  ёрила бошлади^ 
У  энди взводдагилардан  ки м  бор, ким  йў1?, билолмай 
1^олди. Б ир ам аллаб  П Т Рни топиб, тран ш еядан  боши- 
ни кўтарди. П астда ян а  бир тан к  ва унинг атроф ида 
нем ислар кўринди. У танкнинг туйнугини пойлаб, П Т Р 
ни бўш атди. Т анк портлади. Ш у пайт ким дир уни  турт- 
ди ва  ним алардир  деб қичқирди . З и ям ат  эш итмади. 
Б и тта тан к  ш ундай устидан  ўтиб кетди. З п ям ат  чақ- 
қон лик  билан орқасига ўгирилиб, уни ниш онга олди. 
А мм о П Т Р  отилм ади. Ўқ тугаган  эди. Ш у пайт чўнта- 
гидаги  гран ата эсига келди. Олди-ю, тезл и к  билан 
уло1^тирди. Г раната ш ундай лю к устига туш ди. Ор^^а- 
дан автом ат товуш лари эш итилди. Н ем ислар транш ея- 
га ж у д а ҳам  Я1̂ инлашиб колиш ган  эди. З и я м а т  улар- 
ни  ан и қ  кўрди . Д арҳол автом атини  елкасп дан  олиб, 
ота бош лади. Уч-тўрт немис ш у заҳоти  й иқилди . Бош- 
қал ар и  ётиб олди. Ҳ уж ум  ян а  тингандек бўлди.

— С тепанов!— қи чкп рди  З и ям ат  ю зидагп  терни 
сидирар экан .

Ҳ еч ким  ж авоб бермади.
— «Н аҳотки, у л ар ...* — З и ям ат  ш ундай деб ўйла- 

ди-ю, ўз хаёлидан  ўзи  чўчиб кетди ва  шош иб атроф ига 
қаради .

Т ранш еянинг у турган  ж ойдан  бўлак  ҳ ам м а  ери 
бузилиб, ую м-ую м тупроқ бўлиб ётарди.

О лдинда я н а  тан кл ар  пайдо бўлди. Энди у л ар  ёлгиз 
ем ас, ҳ ар  бирининг орқасида автом атчи лар  бор эди.

З и ям ат  уларн и  кўриб, автом атига янги  диск  қўйди. 
Ч ўнтагидан  сўнгги гранатани  олиб, кам ар и га  қис-
(ГИрДИ.

—  Ў ртоқ ком андир!— қи чқи рди  шу пайт кимдир.
З и ям ат  таниди.
— Г али ули н !— севиниб чақирди  у.
— М енман, ўртоқ командир!
— Ёнингда ким  бор?

^ 208



— Степанов бор эди. С наряд қорнига тегди, Бош- 
қаларни  кўрм аяп м ан .

— Ч ақириб  кўр.
Галиулин  қичқирди.
— Ҳ еч ким  ж авоб берм аяпти.
— Д адил  бўл, ош на. К елиш япти, кўряп сан м и ?
— К ўряп м ан . И кки та гран атам  қолди, ўртоқ  ко- 

мандир.
— Т анкни  пойла.
— Туш ундим , ўртоқ ком андир! У зингизда-чи?
— Битта!
У бош қа ҳеч н арса айтиб улгурм ади . К учли  порт- 

лаш  уни силтаб таш лади . Оғир бир нарса бош ига туш- 
ди. У зига келиб, ўрнидан  турганида, транш ея устидан 
тан к  ўтиб кетаётганини  кўрди , гранатани  олиб улгур- 
м ади , бир немис устига таш ланди . З и ям ат  бор кучини  
тўплаб, уни улоқтирди-да, атроф ини ўраб келаётган  
нем исларни ниш онга ола бош лади. Н ем ислар  ётиб 
олиш ди. ^Тирик олиш м оқчи ш еки лл и ?— ўйлади  Зия- 
м а т ,—-«О либ  бўпсанлар, аблаҳлар!»  Галиулин! Бар- 
дам  бўл!*— у ш ундай  деб қичқирди-да, қўли даги  гра- 
н атан и  нем ислар ғу ж  бўлиб ётган томонга улоктнрди. 
Ш у пайт ч акк аси га  ним адир урилди , у кў зл ар и  ти- 
ниб й цқилди  ва ҳуш идан  кетди.

К ўзини  очганида, ўрмонда ётганини кўрди. «Худо- 
га ш укур, тирик экан м ан » ,— хаёлидан  ўтказди  у . А ммо 
бу тириклик ж у д а қи м м атга туш ди унга. У ҳ ал и  асир 
туш ганини, ўзига ўхш аган  ю злаб  асирлар  ичида "^тга* 
нини билмасди. Б и лган да эса, бутун вуж уди  бўш аш иб 
кетди.

Б ир ҳаф тадан  сўнг асирларнинг ҳам м асини  ю к 
вагонларга босишди. Эш елон қўзғалган д а  олисда даҳ- 
ш атли  тўп  овозлари эш итилди.

— Б и зн и к и л ар !— деди ким дир зав қ  ва  ш у пайт- 
нинг ўзида чексиз ўкинч  билан .— Танидим! Б и зн ин г 
тўплар!..

Ҳеч ким  унга ж авоб бермади. Эшелон ғарбга йўл 
олди.

З и ям ат  кўзини  очганда, кун  ти ккага  келган  эди. 
Урмон ж и м ж и т. Ҳ еч ним а кўринм айди. Н има қилиш  
кер ак?  Н аҳотки , қоронғи туш ганга қадар  кутиш га тўғри 
келса?.. У ҳеч г^андай қарорга келм ай , ўрнидан  турди. 
Ш у пайт олисда ола эчки  етаклаган  бир одамнинг
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1{ораС1{ куринди. З и ям ат  шош иб ўзини дарахтн и нг па- 
насига олди. К им  экан  у? Қ аердан  пайдо бўлиб қол- 
ди? Қ иш лоқ н аҳотки  ш ун чали к  ят^ин бўлса? Э чки бир 
йўқолиб, ян а  кўринди. У нинг эгасини З и я м а т  энди Я1$- 
1^ол кўрди . У чол эди. Б у  З и ям атн и  тинчитди. Ч ол у«- 
га  яқин лаш ди . Бекиниш нинг мутла1?о и ло ж и  қолм ади . 
К ўз-кўзга туш ди. Ч ол худди З и ям атд ек , ж о й и да қотиб 
қолди. А нча вақт  ул ар  бир-бирига тикилиб туриш ди. 
Н иҳоят, З и ям ат  чидам ади . И м лади . А мм о чол  жойи- 
дан 1^имирламади. Эчкн унинг қўли дан  туш иб кетган  
чплвирни судраб, қочиб кетди. Ч ол  парво қи лм ади . У, 
сеҳрланган  одамдек, З и ям атга  тикилиб қо л ган  эди.

— Я  плен, понимаеш ь? П лен ...— деди секин Зпя- 
м ат кў кр аги га  қўлини  бигиз килиб.

Ч ол уни туш унмади.
—  Я  плен! Я  рус!.. П он и м аеш ь?— деди я н а  Оия- 

м ат.— Рус, рус... М осква!..
Чолнинг кў зл ар и д а  табассум  пайдо бўлди.
— А з б ъ л гар и н ,— деди кейин ва  З и ям атга  яқин- 

лаш ди.
— П артизан ... менга п арти зан лар  к е р а к ,— деди 

Зи ям ат, чол унинг олдига келгач.
— П ар ти зан ?— сўради чол унга тикилиб.
— Ҳ а, п арти зан лар  к е р ак ,— деди ян а  Зиям ау.
Ч ол «туш ундим* дегандек, бошини 1^имирлатди.
З и ям ат  кўнглида бир олам  севинч билан  уни қу-

чоқлади  ва ўпкаси  тўлиб, йиғлаб  юборди.



СУПГГП СА Ф А Р

О тставкадагн  майор Н изом иддин а к а  Н азаров  хоти- 
1Ш 1^абрини зпёрат 1^илиб қайтаётган  эди , бирдан  юра- 
гига санчи!^ турди, наф ас олцш и о ш р л аш ди , узун  гўшт- 
дор қулоқлари га  тиралиб турган  анти1^а телпаги  ости- 
дан  м уздек тер худди мингоёг^дек и к к а л а  ч акк асп д ан  
ўрм алаЗ  туш а бош лади. Ю рак санчиғидан  кўра Низо- 
м иддин ак ан и  ан а  ш у тер чўчитди. Д астрўм ол олиш га 
ҳ ам  сабри чидам ай , каф тларп  билан  терни сидириб 
таш лади . Ю рак санчиғи  тўрт-беш йилдан  бери бор эди. 
Сову1? тер н им адан  бўлдийкин? Н изомидднн ак а  беих- 
тиёр ч акк ал ар и н и  силади. К аф тлари  ян а  ҳ ў л  бўлди. 
Н им а қилса экан ?  У  ш ундай  ўйлади-ю , қабристонга 
келганига ачинди. Қ абристон соғ одам ни ҳ ам  касал  
қи лади , ю ракни  ўйнатиб, хаёлга минг хи л  нохуш  фикр- 
л ар  келтиради , деб ўйларди  у. Ш унинг учун  ҳам  
хотинининг йилини ў тказган идан  бери ўтган  беш йил 
и чи да — бугунгисини ҳисоблам аганда — и кки  ёки  уч 
м ар та  келган  эди. Б угун  ҳам  келиш ни ўй лам аган  эди. 
Тонгга я}^ин туш  кўрди. И ш дан 1?айтса, хотини ҳовли 
супураётган  эмиш . «К асал  одам нега турдин г?»— деб 
қўли дан  супургини олмокчи бўлган эди, хотини берма- 
д и : «Қўйинг, уриш иб 1^оламиз*, деди.

Н изомиддин а к а б у  калта , ю л у қту ш д ан  кўн гли  хира 
тортиб уйғонди-ю , қи зи  В азира пш га кетиш и билан 
қабристонга йўл олди. У ларнинг хилхонаси  қабрис- 
тон этагидаги  қўрғонча енида эди. Б ир ҳ аф та бурун тун 
бўйи ёққан  1{ор, кун  таф ти  ан ча босилганига г^арамай, 
ҳали  эрим аган , қабристон гўё 01̂  кўрп а остида эди. Фа-
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к а т  офтобрўя ж ойлардаги  баъзи  қабрларнинг устигина 
гувалад ек  1^орайиб турарди.

Н изомиддин а к а  қўргончага келиб, ким нинг қабри 
қаердалигини  тахм инангина эслади. Онасининг қабри 
қўррончанинг ш ундай олдида эдн. У ндан кейин  кетма- 
кет отаси, и кки та  ам акисининг қабри. Х отини онаси- 
нинг чап  томонида эди. Н изом иддин а к а  буни тахмин- 
сиз ҳ ам  биларди. Хотини қабрига йил ўтиш и билан  қаб- 
ристон ёнидаги устахонада катта  м арм ар  тош  буюрти- 
риб, ўзи қўйдириб кетган  эди. Тош  салобатли  сарғиш  
эди. Ф ақ ат  Н изомиддин ак ага  ёқм аган  ж ой и  — бу, 
ф ам илиянинг остига ўйиб солинган гул эдн. Б у  ҳам  
м айли . Рассом  йигит унинг «чиройли бўлсин» деган 
гапини  ў зи ча  туш униб, гулнинг бир ш охига ки ч ки н а 
1^ушнинг расминп ҳам  ўйиб 1^ўйган эди. Ш у б ачкан а 
1^уш, хотинини эслаганда, ё қабристонга келган д а доим 
таъбини хира 1^иларди. Б ир буздириб таш лаб, янги  
тош қўймо1^чи ҳам  бўлди, лекин  В азира кўнм ади . Не- 
гадир унга худди шу гул билан қуш  ёқиб қолган , ҳ ази л  
аралаш  менинг қабрим га ҳам  ш ундай расм ли  тош  қўй- 
дирасиз, деган эди.

Қ ор ёпишиб ун  сепилгандек ёзувларни  ҳам , расм- 
ларн и  ҳам  бекитган тош олдида аллава^^т туриб, Ни- 
зомиддин а к а  кў ч ага  йўл олди. Ж и м ж и т  қабристон, 
оппо1^ қор, меҳрибон киш илар, айни1^са, хотинининг 
1^абри, и лк  баҳор наф асини  олиб кели& димоқт^а урган  
или1^ ш ам ол эрталабдан  бери дилини қам раб  олган  
ғаш ликни  кўтариб юборди, ўзини қандай дир  мусафф о 
сайргоҳда ю ргандек ҳис қилди , ним ж он, касал м ан д , 
ам мо ш икоятни билм айдиган , ш у туф айли  дардини  
ичига солиб ўлиб кетган  хотини ҳам , бутун м аҳалла- 
да полвон деб ном чиқарган  басавлат отаси, ж и к к ак к и - 
на, умри тиним билмай ўтган  онаси ҳам , ҳ ази л каш , 
ж аҳ л л ар и  бурниларининг учида турадиган  ам аки л ар и  
ҳам  ҳозир тирикдек тую либ кетди, хотини ўлим идан  
сўнг бирдан-бир азоби билан ю рагига ўрнаш иб олган  
қарили к  кайф и яти  кўтарилди . «Ж уда ях ш и  қилдим  
келиб ,— хаёли дан  ўтказди  у .— Тез-тез келиб турам ан  
энди».

Ш у хаёл, ш у кўтарин ки  кай ф и ят  қабристоннинг 
пан ж арали , баланд  темир дарвозасига етганда ҳ ам  уни 
тар к  этм ади. Д арвозадан  чиқди-ю , негадир ю раги  сан- 
чиб кетди. А гар совуқ тер ч и қ м аган д а  бунга ун ча  эъти-
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бор бермасди. Мингоё^^дек баданини ж унж итиб  чакка- 
ларн дан  ўрм алаган  тер уни хавотирга солди. «Дам 
олиш  кер ак  бир ж ойда ўтириб»,— деди хаёлан  у, 

^^Қ абристон дарвозасидан  ю з г^адамча н арида ари қ  
бўйида чойхона бор эди. Хотини қабрига тош қўйдир- 
гани  келганда ки рган  эди. Қ абристон ёнида бўлгани 
учунм и, чойхонанинг г^андайдир туш униб бўлм айдиган  
осойиш талигн, текис, сокин сув, узун  тахта сўри ёни- 
даги танаси  1^учоққа сиғм айдиган, ярм и  г^уриб, к ал л ак - 
ланган , қолган  ярм и  серофтоб кун лари  бутун чойхона- 
га  соя бериб, салқин  қилиб турадиган  кекса м аж н унтол  
уни ўш анда оғир хаёллардан  халос 1?илган, кўнглига 
таскин  берган эди. Н изомиддин ак а  ш у чойхонага 
бориш га, ф ақ ат  секин, ю ракни  алдаб  битта-битта 
г^адам босиб бориш га қарор 1{илди ва енгил тортгандок 
бўлди.

Ч ойхонада ҳеч ким  пўц  эди. П астак  ёғоч пан ж ара- 
ли  девор ёнига ю пқа к у л  босган 1^ор уюб қўй и лган , ҳов- 
ли  бўм-бўш. Сувга кар аган  пеш ойналик чорси айвонда 
ҳам  п ах тал и к  чопон устидан кал та  оқ х ал ат  кийиб ол- 
ган  чойхоначи чолдан  бошг^а ҳеч ким  кўринм асди.

Н изомиддин ак а  анвоига кириб дераза тагидаги  
кў р п ач а  устига ўтирди. Телпагини ечиб, пеш анаси, 1̂ у- 
ло1{ларининг ор1^асини артди. Оппо1{ батист рўм олча 
ж и қ қ а  ҳўл  бўлди. <Н имадан бўлди экан  бу?»— ян а  
ўнлади  у  ва  шу ўй билан  бўлиб, чойхоначи ёстиқ, туну- 
к а  л аган ч ад а  қанд , конф ет ва чой олиб келиб қўйга- 
нини сезмади. Ҳ ўл рўм олчани  ч акк аси га  тутар экан , 
юз-1^ўли м узлаб  кетаётгандек бўлди. Н аҳотки , бу ўлим  
бўлса? Беихтиёр хаёлидан  ўтказди  у. И лгари  ш ундай  
ф икр хаёлига келса, дарҳол  бирон нарсага уннаб, ўзи- 
ни  чалғити ш га ҳ ар а к ат  г^иларди. Ҳ озир эса бундай 
килм ади , аксинча ш у, тўсатдан  келган  хаёлга ихтиёр 
бериб, кў зл ар и н и  ю м ган  эди, чойхоначининг йў? он 
овозини эш итди:

— М азангиз йў1$ми?
Н изом иддин а к а  бошини кўтарди .
'— Йў1{, бир 03 тер босди...
—  Ч ар ч аган си з ,— иш онч билан деди чойхон ачи .— 

И ссиқ чой ичинг 1?анд билан. Ўтиб кетади. К ексай- 
гандан  кейин одам  шуна1^а бўлади! Гоҳ ўти оғрннди, 
гоҳ бўти. П арво қилм анг. К еча м анам  ўлиб 1^оламанми 
девдим, ю рагим санчиб. М ана, отдайман. П арво 1^нл-
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■манг.— Ч ойхоначп  кулдп .— Ҳпсоб-китоб ҳ ам  г^илпб 
ўтирибман.

— Ҳ нсоб-китоб?— туш унм адн  Н изом иддин  ак а .
— Ҳ а. К им да ннм ам  бор, ким га н им а бериш им ке- 

рак . Ў лимни ўйлаган  одам  тинч бўлиш и керак-да . Ҳай- 
товур ҳ ам м а иш ларим  саранж ом  экан ...

Н пзомиддин ак а  «менинг ҳ ам  ю рагим  санчпб ту- 
рпбдп*, демо1?чп эди, чойхоначининг сўнгги гапи хаё- 
линп олиб қочди. «Д арвоқе, м енинг и ш ларим  қалай ? 
С аран ж ом м и?»— деди хаёлан  у  ва ю рак  санииғи  ҳам , 
сову1^ тер ҳам  бу савол олдида ҳеч  гап  эм аслигинп  анг- 
лади, фа1^ат нпм а учун шу ку н гач а  бу ҳ ақ д а  ўйлам а- 
ганига, ум ум ан , н им а учун  одам  бу ҳ ақ д а  кексайиб, 
ўлим  эш ик қоқпб келгандаги н а бош қотириш ига аф- 
сусланди. М асалан, унпнг ўзи плгариро!?, кучга-ғай- 
ратга  тўлиқ, қўли  узун  пайтида бу ҳ ақ д а  ўй лаган ида 
ҳаёти  бош1^ачароқ бўлармиди? Т ағин  ким  билади , бал- 
кп ҳаёт қонунп ш ундайдир? Одам ум рининг охирида 
ш у саволга ж а«об қидириш ида, боснб ўтган  йўлига 
н азар  солиш ида қандай дир  манти1{ бордир?

Н изом иддин ак а  ш уларни  ўйлар  экан , ю рак  сан- 
чиғинп унутдп, мингоёқдек ўрм алаб  ғаш инп келтпр- 
ган совуқ тер хаёлидан  кўтарилди , турм уш и, олтмиш  
беш йил ичпда бош идан кечи рган лари  сув тўл1^ннларн- 
дек беш ик-беш ик бўлиб к ў з  олдидан ўта бош лади.

У кўп чпли к  қатори  яш адп . Бпровни н о ҳ ақ  уриш- 
м ади , ўзи  ҳам  бировдан н оҳақ  уриш  эш итм ади. Ёшли- 
ги ш аҳарда ўтган  бўлса ҳам , эсини таниб институтга 
киргунича сигир-бузоқ ичида ўсди, ота касбп — от-ара- 
ра ҳайдади. А лбатта, эрта  саҳарда ш прин уиқунп  
бузиб, ем*хашак келтиргани  1^ишло1^қа ж ў н аш , айник- 
са болалигида огир ботардп, ўпкасп  тўлиб, отасига 
билдирмай йиғлаб  ҳам  оларди. Л екин  на плож , уйнинг 
тўнғичи, бЛэрмаса бўлмасди. Ш унинг учунмп,^ катта  
бўлганида сут-кати1^нп ёмон кўрпб қолди, ичм айдигап  
бўлиб кетди. И нститутга кирди-ю , от-арава, сигир-бу- 
зо1^дан қутулди . Ш аҳарда мол бо1^ишнинг ўзи  ҳам  
кийинлаш иб кетди. Б нр кунп  ў1{ишдан ҳайтса, отаси 
билан онасп и чкари  хонада деразаларн ин г пардаларп- 
ки  туш ириб олпб, пул санаб ўтириш ибди. Н и м а бўл- 
ганини у дарҳол  туш унди. Ю гурпб оғи лхон ага кирди. 
Ов1^атга тўйм ай , доим унинг ғаш и га  тегадиган  ф илдек 
тарғил сигир ҳам , оғилхонани  бош ига кўтариб, ҳеч
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ким га тпним берм айдиган  тўрт ойлик ола бузоқ ҳам  
йўқ эди. У лардан  қутулиш ни болалигидан истаб кел- 
ган бўлса ҳам , Н изомиддин акан ин г ўш анда кўнгли  
аллан еч ук  бўлиб кетди. Уига кириб, бекор 1{илибсиз- 
лар , деди. Н азир карвон  индам ади. Ф ақ ат  кечки  ов- 
қат  пайти, ҳам м ан ин г хомуш  ўтирганини кўри б :

— М ол боқиш кийин энди,— деди бўгилиб.
Уруш йиллари  куйган  буғдойзор, ж ўхори зорлар  

ичида, ё ўрмон этагидаги  ўтзорларда битта-яримта 
эгасиз қолган  сигир ёки  бузоқни кўрар  экан , Н изомид- 
днн ак а  ўш а ҳувиллаган  оғилхонасини эслаб кетарди, 
кў зл ар и д ан  ним қоронғп  хонада пул санаб ўтирган  ота- 
онаси  ўтарди ва дилини қандайдир п ли қ  ўксиниш  1^оп- 
ларди, эрта саҳарда туриб, кўзл ар и д а  отаси сезм аган  
ёш билан уйдан  ар ава  ҳайдаб чиқиш , ҳали  деярли  уй- 
1^уда бўлган ш аҳарнпнг осойпш та сал^^ини, ҳар  бир ўт- 
ўлани таниш  бўлган  мол бокадиган ж ойлар , қулупнай , 
бодринг, Я Л П И З Ҳ И Д П Н И  ан1^птувчи 1^ИШ Л01^, ш удринг 
босган полизлардаги  хаёл  қочган пайтлари , ю ракни  
ёргудек тарс-турс овозлар — энди уни ҳаяж он га  солар, 
болалиги, ум ум ан , яхш и  ўтганлигини, кў зл ар и д а  ёш 
м ўлтираган  дам ларн и  эндн дарё ёш билан  ҳам  1?айта- 
риб бўлм аслпгини ачинтгб эсларди.

И нститутни битирадиган йили Тў1^имачилик комби- 
натига иш га кирди  ва  шу йилп уйланди . Тўй унга г{у- 
вонч келтирм ади . Тўй кунп  отаси қазо  қилди, Ҳовли- 
да базм , ўйин-кулгп, пдиш -товоқнинг тар^ир-туқури, 
ичкари да эса аза ... Б уни  тўй тарқаб , келпн  билан 
гўш ангага кирганда билди. К атта  ам аки сп  айтди. Тўй 
бузилм асин, деб плгарироқ ай тм аган  экан . Н азир кар- 
вон озгина наф асим  қисилиб турибди, деб каравотга 
чўзилибди. Сую қ ов1^ат тарх^атишаётганда, хабар  олиш- 
са ўлиб ётган  эмиш . Ш у сабаб бўлдими, Н изомиддин 
ак а  хотинини хуш  кўрм ай . 1?олди. Х аф а килгани  йў1{, 
1^аттиқ гаппрм ади , локин эр бўлиб бир м арта эркалат- 
м ади  ҳам . М астура опа аёлли к  лаззати н и  билмай бего- 
н адек  келиб, бегонадек кетди. Н изомиддин а к а  ўзи  кўм- 
ди. Х отинининг ёш (эллик бирда) ўлганнга ачпнса ҳам , 
й иглам ади , ёш келм ади  кўзига. У лар учта ф арзан д  кў- 
риш ди. Т ўнгич ўгиллари  — Б аҳрпддин  Бекободда ин- 
ясенер, кейингиси — Бадриддин  О лм алиқда завод  ди- 
ректори. И ккалови  ҳ ам  оила кўриб, ўзлари дан  тинчиб 
кетиш ган. Қ излари  — В ази ра ф ақ ат  уларнинг ичида
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ом адсиз чиқди. Тош М И да ў»^иб юриб, турм уш  қурди . 
У қиш ни битирмай эрининг кетидан  чет элга  кетди. 
Й ил ўтмай ёлғиз қайтиб келди. Ш у-ш у отаси  билан 
бирга. Н изомиддин а к а  ним а учун  қи зи  эридан  аж ра- 
ганини  билмасди. Вазира- ҳ ам  ёрилиб айтм асди . Ў зи 
яхш и  кўриб теккан  эди, ш унинг учун  ал ам и  ичида 
эди. Эридан гап  очилиб қолса, кў зл ар и  ғазабд ан  ча1^« 
наб кетар  эди. Н изомиддин ак а  қизидан  таш виш да 
эм ас эди. Ҳ али  ёш , бахтини топиб кетади, деб ўзига 
таскин берарди. В азира уйга 1^айтиб келган  йили, Ни- 
зомиддин ак а  онасидан аж р ад и . Э ридан сўнг ўттиз 
йил яш аб , турмуш  1^урмай ўтган  онаси унинг учун 
меҳр-садоқат булоғи эди. Ҳ еч ким нинг ўлим и Н изомид- 
дин ак ан и  бунчалик қақш атиб  кетм аган  эди. У зоқ 
ва1^т у  ўзига келолм ай  ю рди, уйдаги  ҳ ар  хон адан  она- 
сининг м айин , меҳрибон овози эш итплиб турди. Қ изи- 
нинг борлиги, ўзининг ан ча ёш га борганлигигпна уни 
тинчитди.

Я1^ин одам ларнинг ўлим и, ёлғизликни  назарга^ол- 
м аганда, Н нзомиддин акан ин г оилавий иш лари , чойхо- 
н ачи  айтганидек, саранж ом  эди. Уни б аъзан  1{ийнай- 
диган нарса — хотинига муносабати эди. О тасининг бе- 
ва1^т ўлим ига хотини мутла1^о дахлдор  эм аслигини  у 
биларди. Х отинининг айби ш уки, у қайн ата ўлган  куни  
келин  бўлиб туш ди ва Н изом иддин а к а  ў зи  сезм аган  
ҳолда буни ум р  бўйи кечирм ади . А гар  м уҳаббат қўйиб 
уйлан ганда, ким  билади, турм уш лари  бош1^ача бўлар- 
миди? Б ир куни  иш дан қайтганда кў р п а  1^авиб ўтир- 
ган онасининг ёнида бир 1^изни кўрди . 1^из оёқларинн  
бир томонга йигиш тириб, ти ззалари н п  беркитиб турган  
атлас кўй лаги ни  торта-торта бошини ердан  кўтарм ай  
ним анидир гапирарди. Н изом иддин ак а  салом  бериб, 
ў з хонасига ўтиб кетди. Ечиниб ч и қ қан п д а , 1^из йў1| эди. 
У қизнинг ким лиги  билан қи зи қм ади  ҳам . О насининг 
ўзи  сўради.

— М астура қ ал ай ?  Ё қдими?
— Қ айси  М астура?— туш унм ади  Н изом иддин  ак а .
— Б ояги  қиз-да, Обид тогангнинг кен ж аси . А нча- 

дан бери кўрм аган  эдим, очилиб кетибди ло л ад ай  бў- 
либ.

Н изомиддин а к а  ел кал ар и н и  қисди. А н а  ш у Ҳ^ра* 
кати  м асалан и  ҳ ал  г^илди. Ў ш а й или ёқ  тўй бўлди. Тўй^ 
гача у бепарво ю рди. Т ўйнинг эртаси, отаспни кўм иб

216



келиш ганда, ҳовлини бош ларига кўтариб йиғлаётган  
онаси, синглиси, ^^ариндош-уруғларига аралаш олм ай , 
кўй лаги  сингари қора пеш анабоғининг бпр учини  тиш- 
лаб  ним а 1^илишни билмай бир чеккад а  ж о н сар ак  бў- 
либ^ турган  хотинини кўрдн-ю , унга у й лан гани га пу- 
ш айм он еди. Й и ллар  ўтди, лекин  бу пуш аймон тар^^ал- 
м ади , кан адек  ёпишди-1^олди. Фа1^ат бир м ар та  Низо- 
миддин ак а  хотинига нисбатан меҳри товланғанини  
билади. Уруш тугаб, уйга қайтган  эди ўш анда у . Ойдин 
кеча эди. У лар ҳовлида, баланд  тахта сўрида ётиш ар- 
ди. Н изомиддин а к а  нпм адандир чўчиб уйғониб кетди. 
Тун ж и м ж и т эди. Т и ккага  келган  тўлин ой бутун ҳов- 
лини ёритиб турарди. М астура опа осмонга 1^араб тинч- 
гина ухларди. Унинг ҳатто наф ас олиш и ҳ ам  эш итил- 
масди. Ёстиқ билан битта бўлиб ётган қора сочлари  ой 
ш уъласпда зулукдек  товланарди. Б ўйнигача тортилган  
юп1^а чойш аб о.стида нозик, хуш бичим  бадани  ан и қ 
сезилпб турарди. Н изомиддин а к а  беихтиёр тикилиб 
қолди, багрига босгиси, узун , қую1> қош лари, ки ч ки н а 
1^уло1^лари ар алаш  ю з-кўзларидан  ўпгиси келиб, ён- 
бошига ағдари лган да, хотини кўзларин и  очди.

— Н има қ и л яп си з?— сўради хавотирланиб.
— Сенга қараяп м ан .

. — Ёмонманми?
Н изомиддин а к а  бошини қим ирлатди.
— Я хш исан... чиройлисан...
Хотини касал  одам дек оҳиста ж и лм ай ди , кўзлари- 

да ёш йилтираб кетдн.
Бу воқеа уларни  Я1?инлаштирган бўлди, леки н  бари- 

бир Н изомиддин акан ин г дилидан  сову1^лик кўтарилм а- 
ди. Ё лғиз 1^олнбгина, унга ачи на бош лади. А ввало, уй- 
лан м аслиги  кер ак  эди. У йландим и, унга яхш и  г^араши 
кер ак  эди.

Буни  у энди, г^ариганида туш унди. У ндаги хотинига 
бўлган  сову1^лик, тўғрироги, беф арқлик бош қа аёллар- 
га  ҳ а м ^ а р қ а л д и . Ш унинг учун у хотинига хи ён ат қил- 
гани  йўқ. Ф ақ ат  бир м арта бпр аёлга нисбатан кўнгли- 
да  и ли қл и к  пайдо бўлган  эди. Вунн ҳ ам  у  энди, қари- 
ғанида, ҳаётини бир-бир кўз олдига келти ра бош лага- 
нида англади.

Б у  воқеа В елоруссияда бўлган  эди. П уховичи  де- 
ган ж ой да унинг ротаси душ м анни  қувиб бораётнб, Го- 
оинь дарёси олдида тўхтаб қолди. Н ем ислар кўп ри кн и
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^узиб кетиш ган  эди. Н изом иддин ака ш у кўприкни , 
унинг ёнидаги 1^оғоз ёпиш тирилган  д ер азал ар и  дарёга 
1^араган болохонали ёғоч уйни бутун таф силоти  билан 
эслади. Уй сув ювиб қи ял аш ган  силлиқ қи ргоқдан  беш- 
алти қадам гин а нарида бўлиб, ундаги  илон и зидек  ёл- 
гиз оёқ й ўл  дарёга чўзилиб туш ган эди.

Могор босган пай раҳа том, унинг тепасида чириган , 
дон чўқилаётгандек эгилиб, тум ш угн томга тегиб тур- 
ган тунука хўроз, уйнинг кў ч а  томонида қпрқнб таш- 
данганиданм и ё кўп рн к портлаганида узилганиданм н , 
ерга тегай-тегай деб осилиб турган  электр  сим, зинапоя- 
яи  остона ёнида нам  тортиб ётган ^рава ш отиси ҳозир- 
п ш а  кўргандек к ў з  олдидан ўтди.

Янги кўп ри к солиш  ҳ ақп д а  энди буйруқ бермоқчи 
бўлиб турганида уй томондан аёл киш ининг овози кел- 
ди. Н изомиддин ак а  ёнига ўгирилди. Остона олдида бо- 
ла кўтарган  бир ёш аёл  тур^рди. Қ ирғоққа яқин лаш иб 
унинг гапларини  эш итди. Д арё ч уқур  эм ас, агар  упнинг 
тўғрисидан туш илса ўтиб кетиш  м ум кин , деди аёл.

И изомиддин а к а  у  кўрсатган  ж ойдан  дарёга туш иб, 
каригп  соҳилга ўтди. Сув белндан келди. Т ан кл ар  ўти- 
ши м ум кин  эди. Л екпн  бу ж ойнинг бир қалти с томо- 
ни бор эди. Д арёдан  кўтарплаётганда тан к л ар  уйга те- 
гиб, бузиб кетиш лари  м ум кин  эди. Ёғоч уйнпнг бир 
ж ойи бузилди — бутун уй бузилди, деган гап . Низо- 
миддин акан ин г боши қотди. Х удди унинг хаёлини  сез- 
гандек:

— Ў йлам анг, уй бузилса бузилар ,— деди аёл .— 
М ен...— унинг ю пқа лаблари  титраб кетди ,— рози- 
кан ...

Н изомпддин ак а  унга м пнндтдорлик билан  қаради- 
да, дарё томон ю гурнб кетди. Ўтиш  ҳақи д а  буйруқ бе- 
риб, ян а  аёл  ёнига қайтиб келди.

А ёлдаги  ним адир, узун , тўпиғига туш пб турган  
рангсиз кўй лаги м и , онасиники сингари кўм -кўк  кўз- 
ларини  ш овқин-сурон билан дарёдан  ўтаётган  тан клар , 
солдатларга каттал ар д ек  вазм ин  тикиб, ўрта бармоғи- 
ни сўрпб турган  ориқ болами, унга ёқнб қолган , бир 
дақи қа бўлса ҳ ам  тинчлпк ҳузурини  бағиш лаган  
эди...

У кутгандек , биринчи тан к  оқ  уинпнг бурчагпни  си- 
дириб кетди. А ёл беихтнёр қпчқириб юборди. А ммо уй 
м устаҳкам  экан , бир қимирлади-ю , ж ой и дан  қўзгалм а-
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ди. Бош1^а м аш и н алар  эҳтиётлик билан ш у ердан  ўта 
бош лади.

— Эрим г^урган,— деди ўзини  босиб олиб аёл.
—  Қ аерда у ? — беихтиёр сўради  Н изом иддин ак а .
—  Ҳ алок  бўлган... ўтган  й или ...— деди аёл  ва  бола- 

сини м аҳ кам р о к  багрига тортди.
Н изомиддин ак а  ўзини ног^улай сезиб, боланинг бо- 

ш ига 1?ўлинн 1{ўйди.
— К ак  тебя зовут, малш ш ?
Б ола бошини олиб 1^очиб, онасининг елкасига 

епишди.
В аня... И ван ...— деди аёл  маъю с кулим сираб .

— М енинг ҳ ам  ўғлим  бор...
—  К аттам и ?— сўради аёл.
Н изомиддин а к а  ҳисоблай бош лади;
— Тўрт ёш бўлиб қолди. Л екин  кўрганим  й ўқ . Та- 

н им аса кер ак  мени....
— Танийди... Омон бўлсангиз бўлди...
И ккалови  ж и м  қолиш ди.
Б утун  рота ўтиб бўлгач, Н изомиддин ак а  аёлга кў- 

лини узатди.
—  Р аҳ м ат . К атта ёрдам  бердингиз...
Н изом иддин ак а  унинг озғин 1$ўлини 1^ўллари ора-

сига олар экан , ю рагини ним адир тим далаб  кетди. Ву- 
ж удини  раҳм , м иннатдорликдан  ҳам  ю ксак бир ҳис, 
или!^ бир ҳ ая ж о н  1^оплаб олди ва ним а дейиш ини бил- 
м ай  илж ай ди . Н оқулай  вази ят ан ч а  давом  этди  ше- 
ки лли :

— К утиб ^қолиш ди,— деди аёл  1^ўлини тортиб.
Унинг майин, м еҳр тўла овози Н изом иддин акан и

ўзига келтирди.
— И смингиз ним а?
— Т ан я ...— деди аёл  ва ер  остидан унга қараб 

Қўйди.
— Т ан я, уйингизни тузатиб берам из.— Н изомид- 

дин ак а  боланинг пеш анасидан  ўп ди .— А лбатта туза- 
тиб берамиз!

А ёл оҳиста бошини қим ирлатди.
П инск ш аҳри  озод қилингач , Н изомиддин акал ар  

полки резервга ўтди. И м кониятдан  ф ойдаланиб, Низо- 
м иддин ак а  и кки та  солдатига П уховичига бориб келиш  
учун  рухсат олди. У лар бир ҳаф та  ичида уйни тузатиб 
қайтиш лари  кер ак  эди. Р отад а  элли кларга  борган чим-
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кентлик Ш екен Омон1^улов деган  солдат бор эди. Ни- 
зомиддин аканинг, бу, ҳарбий иш га уқуви  йў1^, одамга 
раҳм и келиб ю рарди. «Оқсоқол»,— дер эди ҳ ам  ҳур- 
м ат, ҳ ам  ҳ ази л  ар алаш  уни доим. Оқсо^^олнинг бешта 
ф арзандп  бўлиб, ҳам м аси  қи з эди.

— Ш и р ақ ,— дерди оқсоқол-ҳам  ўзинп  Я1^ин тутиб 
Н изом иддин а к а га .— Мени немис аз  ж ерге солсангш и. 
Улиб*нетиб кетсам , бешов қи з не қи лади?

Н изомиддин а к а  П уховичига шу оқсоқол билан си- 
бирлик бир полвон йигитни ж ўн атди . А ёлга ярим  қоп 
озиқ-овқат ҳам  бериб юборди. А ммо уларни  кейин  кў- 
риш  насиб қилм ади . Брест яқ и н и д а Н изом пддин  ак а  
сонидан ярадор бўлиб, М инскка ж ўн ати лди . У ердан 
уйига қайтди. Л екин  ҳарбий х и зм атдан  уни бўш атиш - 
мади. Область ҳарбий  ком иссариатида иш лади. Ш у ер- 
дан  отставкага чиқди.

Н изом иддин ак а  дарё лабидаги  воқеани  эслар  экан , 
кў з  олдидан П уховичига ж ўнатилгдн  солдатлар  ўтди. 
Уйни тузатиб бериш дим икан у л ар ?  У ш ундай ўйлади-ю , 
хаётидаги  энг носаранж ом  иш и ш у эканини  туш унди. 
бқсоқол  ҳам , сибирлик йигит ҳам  иш ончли одам лар 
эди. Бунинг устига ул ар  солдат эди. Б уй руқн и  баж ар- 
м асдан  и лож лари  й ўқ . А мм о уруш да н и м ал ар  бўлмай- 
ди? Ш у ф икр бутун вуж удини  бўш аш тириб юборди. Ке- 
йин аёл хаёлидан  ўтди. Т ан я... Т атьян а... Т ирикм икин  
у? Т ирик бўлса, қандай  экан  ҳозир? Н изом иддин ак а  
қанча ҳ ар а к ат  қилм асин , ўш анда ҳали  ў тти зларга бор- 
м аган , олтин соч, зангори кўз аёлни бош қача тасав- 
вур қи ла олмади. Бунинг зарурати  ҳ ам  йўқ эди. Унинг 
учун ҳозир энг м уҳими кечикиб ёдига туш ган  ^сарзи- 
дан  қутулиш , уйи бузилган  беванч ва унинг ўғлини 
бахтли кўриш  эди.

У ш ундай қарорга келди-ю , тун ука л аган ч ага  чун- 
тагидаги  бор тангаларини  таш лаб, чойхонадан  чиқди. 
Э ртасига эрталаб  эса аэропортга й ўл  олди. Оқш ом пай* 
ти у  М инскка қўнди. Қ ан ч а  ош иқм асин, П уховичига 
қоронғида кириб бориш га оёғи тортм ади. К ўнгли  нега- 
дир нотинч бўлиб кетдн. Ш у нотинчлик билан  меҳ- 
м онхонада ётолмай кў ч ага  чиқди.

У руш  вайроналаридан  М инскда асар  ҳ ам  қолм аган  
эди. Телевизорда уруш дан  кейин қад  кўтарган  янги  
М инскни кўп  кўрган  бўлса ҳам , к ўз  олдида пайдо бўл* 
ган баланд бинолар, кенг, каф тдек текис к ў ч ал ар , тур-
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н а 1^атор ўтиб турган  м аш и налар  уни ҳай ратга солди. 
Янгп М инск бунчалик деб, у ку тм аган  эди...

Эрта тонгда такси  ёллаб П уховичига ж ўн ади . Туш- 
га яқ и н  шофёр келдик, деди. А мм о у туш ган ж ой  эски 
П уховичи эм ас, бутунлай ўзгарган , катта  ш аҳ ар  эди. 
Б у  ж ой П уховичи эканлигини  й ўл  ёқасидаги  ўрмон- 
д ан  ва ш аҳарни  1{оқ белидан кесиб ўтган  дарёдан  бил- 
ди. Горинь эди дарёнинг номи. •

^Низомиддин ак а  ш аҳарга ки рм ай , м аш и нани  кат- 
та  й ўлда 1{олдириб, ўрмон томон йўл олди. К ўпри к  
шу ўрмоннинг этагида эди. Урмон ўзгарм абди . Ф ақ ат  
д ар ах тл ар  к атта  бўлиб кетибди. Б уни  у  1^айинлардан 
билди. Ў ш анда улар  ёш эди, ҳим оясиз эди... Ў рмондан 
чиқғ^анда битта арава сиғадиган  тор ёгоч кўп ри к  кў- 
ринди. У лар душ м анни  1{увиб келган  асосий й ў л  ш у 
ердан ўтарди. Энди эса ар ава  йўли  бўлиб қолибди. Ни- 
яомиддин ак а  кў п р и кка  келди-ю , ю раги бирдан ш увил- 
лаб кетди. Д арёнинг нариги  соҳилида ҳеч қан д ай  уй 
йў1^ эди. Унинг ўрнига ёш 1^айинлар ўт1$азилган эди . У 
ўз кў зл ар и га  иш онмай, кўп ри кдан  ўтди. Уй йў1^ 
эди. Минг хи л  ф икр хаёли га келди. А ввал  солдат- 
ларн и  келиш м аган , деб ўйлади . А мм о бунга иш онма- 
ди. Кейин Т аняни  ўрмоннинг нариги  томонида 1^ад кў- 
тарган  янги  уй лардан  бирига кўчиб чи1^қан, деб ф араз 
1{илди, К ош ки эди ш ундай бўлса? У ш ундай ўйлади-ю , 
ш унча йил ичида х ат  ёзм аганига ачинди. Л екин  Таня- 
н инг исм идан бош1^а ҳеч нарса билм аганини эслаб, 
ўзини  койиди.

Н ега ўш анда ф ам илияси , адресини ёзиб олм ади? 
Н ега О1^соқолга х ат  ёзм ади? А хир унинг ф ам или ясики  
биларди-ку?!

Ш у х аёлл ар  билан кўп ри к устида ан ча туриб қолди. 
Олисда 0ТЛИ1? ар ава  кўринди . Н изом иддин а к а  уии 
кутди. А рава кў п р и к к а  яқи н лаш ган д а, устида ўзи 
генги м ўйсаф ид оёқларини  осилтириб ўтирганш ш  
кўрди.

— К ечирасиз, ш у ерликм исиз?
М ўйсафид отнинг ж иловини  тортди.
—  Н има эди?
— М анави ерда ёгоч уй бор эди...
М ўйсафид уни гапиргани қўйм ади .
— Б и л ам ан , Г иловичлар туриш арди. У тган йили 

бузиб таш лаш ди, К им  кер ак  эди?
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— Т ан я ,— секин, қўрқув  ар алаш  сўради  Низомид* 
дин ак а .

— Э, Т атьян ам и ? У лди у . И к к и  й пл  бўлди.
Н нзом иддин а к а  бўш аш иб кетдн, Т ом огига келнб

ти қи лган  йиғнни  зў р ға  тутиб, кўп ри к п ан ж ар аси га  
суянди.

— Т ириклигида ш унча плтимос қилнш ди , янги^уй- 
га  кўчиб ўт, деб. У тм ади ,— гап и да давом  этди  мўйса^ 
ф ид.— Я хш и аёл  эди м ар ҳ у м а. Ш у ерда ў л ам ан , деб 
туриб олди. Ш у ерда ўлди.

— Ў гли-чи? Урлп бор эди -ку?— сўради  Низомид- 
дин ак а .

—  Бор ҳали  ҳам . И ван  Ф едорович,— деди  мўйса- 
ф нд.— Ҳ арбий учувчи. У йланган . Қ изи  бор, Т ан я. Она- 
сининг ҳурм ати  учун  ш ундай  исм 1^ўйган. Ҳ ар йили 
ку зд а  келиб кетадн.

— Қ абрини билм айсизм и?
— Н ега билмас экан м ан ? Б и л ам ан . Ҳ ов анави , қа- 

йинзорнинг этагида қабри .— М ўйсафид дарёнинг ўнг 
соҳилидагп  ки ч и к  ўрмонни кўрсатд и .— Ғ ал ати  аёл  эди. 
м арҳум а. Қ абристон бу ёқда қолиб, и кки та  солдат кў- 
м илган  ж ой га кўм аси злар , деб васи ят  қи л ган  экан. 
У ш а ж ой га кўм дик.

— И к ки та  со л д ат?— ҳайрон  бўлиб сўради  Низо* 
м иддин ак а .

— Ҳ а, уйнни тузатиб берган и кки та  солдат.
— У лар ўлганм и?
—  Ҳ алок  бўлиш ган. Уйни тузатиб кетиш аётганда 

м и н ага дуч  келиш ган. И ккалови  ҳ ам  ўш а заҳоти  ўлган . 
Т атьян а ўзи  кўм ган  уларни . Ҳов ана. Қ абрлари  ш у ер- 
дан  ҳ ам  кўрнниб турпбди. М ана энди ўзи  ҳ ам  ётибди 
уларн и нг ёнида. Сиз кпм  бўласиз?

— М ен... мен ҳам  ш у ерда ж ан г  қи л ган м ан ,— де- 
ди бўгилиб Н изом иддин а к а  ва бўш аш ганича м ўйсаф ид 
кўрсатган  ўрмон томон оҳиста юриб кетди.

Я қи нда қ ад  кўтарган  ки ч кн н а  қайинзор  этагида уч- 
та  қабр ёнма-ён турардн. Ч етда оқсоқол — Ш екен 
О монқулов қабри, ўртада — сибирлик полвон И ван Ста- 
родуб, унинг ёнида Т ан я... Т атьян а Г илович... Учалови- 
ш ш г қабри устида қи зи л  рангга бўялган  тем ир ю лдуз. 
Н изом иддин а к а  кў зл ар и д ан  ёш қуйилиб лабларига 
туш ганини сезмади. У зоқ турди қабрлар  ёнида. Ҳ азил- 
каш  оқсоқолни кў з  олдига келтирди , сибирлик полвон
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йигитни... А чинди уларга, айнн вағ^тда кўнгли  ғурур 
билан  тўлди. В аъдалари н ин г устидан чт^иш ибди , уни 
ёлрончи қилиб қўйпш мабди. Кейин Т аняни  кў з  олдига 
келтирди. У уйи ёнида боласини кўтарган ича м еҳр ва 
ум ид билан ҳам он  унга тикилнб тургандек эди...

Б елоруссияда у беш-олти кун  қолиб кетди. Брестда 
бўлди, М инскда. Ж а н г  билан босиб ўтган  йўлларини  
бир бош дан эслади. У руш нинг барча кулф атлари , совет 
киш исинпнг м атонати  акс этган  Х атинда бўлди. Қ аер- 
га бормасин, ҳам м а ерда Т анянинг мовий кў зл ар и  хаё- 
лидан  кўтарилм ади . Бу кўзларни  у энди м утлақо  унут- 
масди.

Ҳ аётининг сўнгги д ам лари гача энди бу к ў зл ар  сол- 
д атл и к  ва одам ийлик бурчига соди!^ қолган  ж анговар  
ўртоқлари  — 01{С01^0лни, сибирлик полвон йигитни эс- 
.латиб турарди.

♦И Л — 18» самолёти  хирм онга ёйилган  п ах тад ек  бу- 
лутлар  устидан Тош кент томон учиб борар экан , Низо- 
м иддин акан ин г вуж уди  ал ам  ва айни ва^^тда чексиз 
гурур билан тўла эди. Ш у алам  ва ғурур  билан  у  олнс 
саф ар  олдидан дилини хира қилган  санчиқни  ҳ ам , сий- 
р а к  сочлари  орасида мингоё}^дек ўрм алаган  соъуц терни 
ҳ ам  унутиб юборди.



М У Ҳ А ББА Т ҚУШ И ҒИ

К им нннг овози бу? К им  ку й л аяп ти ?  Б улбулм икан  
сайраётган? С аъвам икан ? Б улбул  эм ас сайраётган , 
саъва эм ас, Б ай  В асилнннг гў зал  қи зи  — А тина бу!

Б ай  В асилнн ўлдириш ди. Қ оратоғ этагида, м аккор  
ёвнинг ўнтасига бас келди  у  бир ўзи . Ўн биринчи ёв 
таш ланиб, 1{нлич санчди бағрига... Етти ёш ли ўғли 
И лчо, гў зал  қизи  А тина ёлгиз уйда ёлғиз қолди, етим 
колди  иккиси.

3
— У гли м ,— деди ўлаётиб Б йй В аси ль И лчоси- 

г а .— Сен етимсан, опанг етим , сўзларим ни  у н у тм а : ўч 
олгин сен душ м анлардан , ҳ ам  асрпгин опангни!

4
Б ай  В асилни кўм ди лар , М арица қирғоғига. И лчо 

билан  А тина-чи, етим қолди  иккови!

К у н л ар  ўтди, ойлар  ўтди, А тина — ен ги лтак  қиз, 
орир ж ан гд а  ҳал о к  бўлган отасини унутди ... Қ ачон  
кўрм анг, деразанинг ёнида, у  кў ч ад а . Тоғу тош да акси  
садо 1^ўнғиро1{ овозидан. К ўнгил қўйди  А ти н ага  йигит-
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ларнинг 1{анчаси. Д ейиш арди  ғурур билан! «К им куй- 
л аяп ти  экан ?  Б улб улм и кан  сайраётган , саъ вам и кан ?  
Б улбул  бундай куйлолм айди , саъ в ал ар  ҳам ! Б а й  Ва- 
силнинг гў зал  1^изи А тина — бу!»
6

Ш ўрлик И лчо совчилардан  гангиб кетди, ахи р  де- 
ди  йигитларга, отасидек салмо1^лаб:

— А тинанинг ўзи да гап , ихтиёри  ўзида!
Л тина-чи? У ҳеч  ким ни  ёг^тирмасди, суйм асди. Қ аҳ- 

ка:с уриб йигитларни  м азах  т^илиб куларди . «К имга 
кўн ги л  қў яр ки н  у, ки м га салом  бераркин?* Қишло1{- 
даги  бирон одам  буни сира билмасди...
7

К унлар  ўтди, ойлар  ўтди, й ил  ўтди. Л аъ н ати  ёв яна 
келди  бостириб.

8
^  К ў чалар  1^он. Д оду ф арёд тутиб кетди  олам ни .

«Э, парвардигори олам! Ў зинг м адад  бер, босқинчи- 
ни  ерим издан  ҳайдайлик» .
10

Еш у қари  ж ан гга  кирди... Т ангри м адад  бермади. 
Б еглар  беги қи лич  солди ш аф қат  қи лм ай  ҳеч  ким га! Гў- 
дакларн и н г устида у тулпорини ўйнатди , кексаларн и н г 
к ў з  ёш ига парво қилм ади  м утлақ , м евалари  ҳил-ҳил 
пиш ган богларни пайҳон этди, ўт ч ақн ад и  кў зл ар и д а , 
орзи олов пуркади , ятағони  ч ақм о қ  ча^^ди йигитларнинг 
бош ида, аёлларни н г кўкраги дан  қон ар ал аш  сут оқди...
П

Ҳ ам м асини  кўриб турди д еразадан  А тина, киприк- 
лари  м арж он  та1{ди ал ам зад а  ёш идан. Ш у топ ним а 
бўлди узи?! Биби М арьям , к ў м ак  бер! Б еглар  беги ду- 
булғаси  учиб туш ди бош идан. К ўриб қолди  уни ногоҳ 
бизнинг гў зал  А тнна...

Й игит бўлса ш ундай  бўлса!— деди яш и н д ек  чақ- 
наб. Ҳ али  бундай латоф атни  кўрм аган ди  ум рида. Қош - 
лар  худди ш оҳи чойш аб гулидаги  ёй каби , бургут кўз- 
л ар  санчи лади  ўқдай  г^изнинг қалои га. Ч ўчиб  туш ди 
циз  бечора ва севинчдан бўш аш ди... Ғойиб бўлди ж анг-
15—301 225



ра кирган  йигитларнинг барчаси , қони дарё бўлган  
Пётр, Стефан ҳ ам  йўқолди , қўнгир сочли М инчо, Генчо, 
А спарухлар  йўқолди ... Қ улоғига ки рм ай  қолди  аёллар- 
жинг йиғиси. Н им а бўлди ўзи  шу топ? Биби  М арьям , кў- 
м ак  бер!
12

Севиб қолди Б ай  В асилнинг гўзал  қизи  А тина, севиб 
қолди отасининг аш аддий  душ м анини, она ю рти унга 
берган нонни ҳаром  1$илди у , отасини унутди у  ва зо- 
тини унутди.
13

Г айдукларим , азам атл ар , н аф рати н гиз ўринли! 
А ммо 1^ўшиқ тугам ади , 1^уло1  ̂ беринг тугатай .
14

Оғир ж ан гд а  беглар беги ғолиб чиқди. А сирлар  зан- 
ж ирбанд бўлди. Ў л ж ал ар  хачи рларга  ортилди.
15

Тўхтанг, тўхтанг! К им  келмо1^да? К елаётган  ким 
ўзи? К ам пирм и у , ё бевами ёлғиз 1^олган бу ю ртда? 
Йўқ! А тина, Б ай  В асилнинг гў зал  1$изи — А тина!

16
К ели нчакдай  ясан ган  у. Л аблари да табассум , 

Ю риш лари товус каби  хиромон ва м улойим . Тўғри 
келди м айдонга у , салом  берди ғолибга — б екка  н азар  
таш лади  у оймомодек эгилиб. К ейин  деди:

— Бегим , сенга ош иқ бўлдим, қули нгм ан !— шун- 
дай  дея тиз чўкди  қи з тулпор билан  ёнма-ён.

17
Ҳ ам м а ҳайрон. Ҳ атто, бек ҳам  ҳайрон бўлди авва- 

ли. К ейин қизни  даст кўтарди  ва ўт1?азди олдига, мо- 
ми1^дай 01{ кўкраги дан  бўса олди лаънати!

18
Оҳ, А тина, но1^обил қиз, сени ним а ж и н  урди?! 

Қ аердасан , И лчо, отанг ҳурм ати  — кў р  опангни!

19
Б еглар  беги отига қам чи  босди, йўлга туш ди асир- 

лар . Қ аердасан , И лчо, отанг ҳурм ати  — кўр опангни!
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Ё ўч олгин х ў р л ан ган  зот, тупроқ учун  у л ар д ан , ё бўл- 
м аса бош олиб кет алам ди й да 1(ишло1(дан.
20

И лчо хомуш . К ўзи  йўлда, карвон  кетган  томонда.
— Ота, ўзинг қ ў л л а ,—  дерди и чида у  дам -бадам .— 

Қ увватпнг бер қўллари м га , ўч  олайин  душ м ан д ан ...— 
Ш ундай  деди, б илаклари  куч га  тўлди  ғойибдан, уйга 
кирди, отасининг кам ари н и  боғлади, ел каси га  милти!^ 
осди, 1{ИЛИЧ такди  белига.— Ота, ўзи нг қ ў л л а  мени, 
1^увватинг бер қўлим га!

2 /

]>еглар беги ку й л ам о қда  А тинага ж ўровоз, асир- 
ларнинг қўллари  муш т, лаблари  -тугун, бош лар хам .

— Б адбахт дунё! Б ай  В асилда ним а 1^асдинг бор 
эди?! Б ечора қи з ю рагини заҳ ар л ад и н г не учун?!
22

О лисдан отлик кўринди. Қ ў л лар  бўлди соябон. 
Б у  — м усулм он ўгли  эм ас, бу — хўрлан ган  Ер ўгли! 
К елаётган  бу паҳлавон  азам ат  йигит — Илчо!

25
Д евдек н аъ р а  тортди И лчо, беглар беги тўхтадп . 

А тинани  титро!^ босди, хўж аси га ёпишди.
24

— Эй, л аъ н ати  беглар беги! Ю рак бўлса отдан  туш , 
куч  синайлик я к к а -я к к а , ё бўлм аса ўликсан!

25
Б еглар  беги ёйдек эгри қиличини  суғурдн, ботир, 

И лчо ш ердек бўлиб қарш исига ю гурди.
26

О лиш дилар роппа*роса уч  кечаю  уч кун дуз, 1{илич 
синиб, навбат келди , навбат келди х ан ж ар га ...

27
У касининг ботирлиги А тпнани  ш од 1{илди. К ўпик 

сочди беглар беги дош  беролмай ҳ у ж у м га . Бош и узра 
ўйнаб кетди ботир И лчо х ан ж ар и . Ш у топ... Н и м а бўл-
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ди ў зи ?1 Биби М арьям , к ў м ак  бер! Л аъ н ати  қи з  қал- 
қои қилди  бекка ўз кўкрагини! Ю рагини кесиб ўтди 
укасининг х ан ж ар и ... Б еглар  беги қочди отга қам чи  
уриб кетма-кет. Йи1^илди қиз.

— Бегим , тўхта!— бекка томон чўзди  қ ў л . Беглар 
беги тўхтам ади , чан г и чида йўқолди ...

25
Оҳ, М арица, М арица, ғам гин  ва  сокин даре, қирғо- 

ғингдаги қабрлар  ки м ларн и нг қабрлари ? Гўр бош ида 
дев каддини букиб йиғлаётган  ким ?!

— Б ай  И лчо бу. Б ай  Б асилнинг содих^, асл  ф арзан- 
ди. Қ абрларда Б ай  Б аси ль  ҳам  А тина ухламор^да... Йи- 
гирма йил бўлди И лчо ҳар  кун  келар  бу ерга, қабр- 
ларга янги  гуллар  қўяди-да, йиғлайди.

— Ота, мени кечиргил, сен, гуноҳим дан ўтгил  сен, 
севикли А тинангни  асраб қола олмадим!



ГА Й Д У К  Қ И ЗИ

К упривш ица воқеаси  1{ўшиқ бўлса арзийди , рухсат 
этинг, куйлаб  берай, х^ойил 1^олинг эшитиб...

Беш  бор қўлдан-1^ўлга ўтди узоқ йили бу қишло!?, 
ю злаб болгар з^алок бўлди, қан ч а-қан ча  уй  ёнди, дала* 
л ар д а  ки ш н ар  эди  эгасиз қолган  отлар, буруқсаган  ўт 
ичида етим лар й иглар  эди.

Олтинчи бор ҳуж у м  қилди  душ м ан  я н а  куч  тўплаб, 
тор ичнга яш иринди  — чорасиз исёнкорлар . Сўнгги 
м арта н азар  солди қишло1{ томон Б ай  К рум , беихтиёр 
кў з  ёш ланди, лаблар  неднр сўзлади . К им  билади не 
деди у?  Р еж а  тузди неларга?! Б ал к и  қасам  ичгандир 
у , ян а  қайтиб келиш га, қонхўр душ м ан  калласи н и  най- 
засига илиш га! Б ал к и  ўй лар  уйда қолган  и кки  арзан* 
дасини. Уйда қолган  Л илН ана, Х ристони эзилиб!

— А там ан ,— дер ал л ак и м .— Б ўлди , энди кетай- 
лик.

— Б ўлди ,— деди к ў к р ак  кериб бизнинг ж а су р  Вай 
К рум .—  К етсак  кетдик, ам м о билки, қайтиш гш из му- 
қаррар!.

Й ўлга туш ди Б ай  К рум нннг газабн ок йигитлари ,
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йўлга туш ди қасам  ичиб ян а  1^айтиб кели ш га , 1^онхўр 
ёвлар  калласи н и  н ай зал ар га  илиш га!

5
У йда ёлғиз атам ан н ин г и кки  бахтсиз ф арзан ди  — 

етим қолган  Л и ли ан а, етим қолган  Х ристо. К ўзлари  
тўрт икковининг ота кетган  томонга, икковининг кўз- 
л ари да ялти рарди  ёш лари. Л и ли ан а ўш а ёзи  тўлган  
оди ўн  тўртга, Христо-чи, эндигина ўнга қадам  қўй- 
ганди.

Г айдукларим , кўряпсиз, ул ар  ҳ ал и  ёш эди, ул ар  ҳа- 
ли  ҳаёт ним а, ўлим  ним а — билмасди, у л ар  ҳ ал и  бо- 
л а  эди, зулм  ним а билмасди, ул ар  ҳали  бола эди, >{ул- 
л и к  ним а — билмасди!

К ечга Я1^ин Л и ли ан а танбалади  эш икии, зан ж и р  
солди и чкари дан  д арчаларн и н г барига. Я хш и туш лар 
орзусида ўрин тўш аб эртароқ, укасини  1{учо1?лади, 
м аж бур  1^илиб ухлаш га... Ш у топ бирдан гум бурлади 
недир эш ик ёнида, д ер азал ар  чил-чил бўлди, ғала-ғовур 
бош ланди.

8

Н им а бўлди, не ф ал о кат  ян а  келди бу уй га?

Л и ли ан а чўчиб туш ди ва ю гурди эш п кка, қай  к ў з  
билан  кўрсин  ш ўрли к  — эш ик тўла ёв эди. Эш ик тўла 
қон деб келган , мол деб келган  одамлар!

10

— Т ўхта, опа, оча кў р м а!— деди ш ун да Х ристо.— 
Т ўхта, опа, сени аввал  яш ирайин  бир ерга...

Х аёлига нелар  келиб, рози бўлди ш ўрли к  1^из, яш и- 
ринди тахм онга у, укаси га мўлтираб.

П
Ўн н аф ард ан  ортиқ эди бостириб ки р ган  душ м ан, 

ҳ ар  биттаси Х ристога тўртта келарди  лофсиз.
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п
— Қ ан и  сўйла, коф ир ўрли, отанг кетди қаё1^1$а?— 

деди бири Х ристонинг елкаси га м уш т уриб.— Христо- 
дан  садо чит^мас, кў зи д а  ўт ч ақн ар д и .— С ўйла, дей- 
м ан, коф и рвачча , отанг кетди  қаё^^қа?— Х ристо ж пм , 
тиш и тиш да, қў л л ар  м уш тга тугилган...

13
— С ўйла,— деди ян а  бири.— А йтсанг омон 1{ола- 

сан, 1{ишло1$нинг энг гўзали ни  хотин }^илиб оласан ...
Д уш м ан  бари 1^аҳ-қаҳ урди. Х ристодан садо йў<?. 

Ш унда ким дир қулочкаш лаб  урди ю зи аралаш , ганди- 
р аклаб  йикилди  у , ам м о овоз бермади. Ш ундан  кейин 
н им а бўлди, билолмади Хрпсто.

Моматало1{ бўлди бадан, бирон соғ ж ой  қолм ади , 
су яклари  зир1{ирарди тепкиларнинг зарбидан , охир 
чидаш  беролмади, ҳуш дан  кетди Христо.

15

К ўз очганда ш ўрлик бола, Л и ли ан а бош ида — ўл- 
тирарди юм-юм йиглаб, ўлтирарди  1^он ютиб.

16
Таш1{арида эса, душ м ан  ўт қаларди  гулхан га.

17

— Опа, кўрди нг,— дер Х ристо, сот1^инлик қилганим  
йўқ, ж асу р  отам  м аконини  айтганим  йў*{ душ м анга, 
лекин, опа... чидолм айм ан  ян а  ш ундай  қи л и ш са,— 
ш ундай деди ш ўрлик бола, дарё бўлди ёш лари.

18

— Қ ўй, й и гл ам а, ўзингни бос,— ю патди Л и лиа- 
н а .— Отанг каби м ардлигингни  ўзим  кўриб турибм ан. 
Қ ўй, й и ғлам а, ўзингни бос, сен ҳаг^иқий гайдуксан!

19

Д уш м ан  я н а  уйга кирди  Х ристони эзиш -чун. У йга 
кирди  ва лол бўлди Л и ли ан ан и  кўриб.
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—  Сен 1{аердан пайдо бўлди н г?— душ м ан  сўради 
ундан. Қ и з қаддини  ростлаб д ед и :

— Мен ш у ерлик бўлам ан , Б ай  К рум нинг қи зи м ан  
мен, атам ан  Б ай  К рум нинг...

21
— С ўйла й ўқса , эй, гў зал  қи з, отанг кетди  қ аёқ қ а?

22
Л и ли ан а бошин эгди, неларнидир ўйлади , ҳуш сиз 

ётган  у каси га  терм илди  м еҳр билан. К ейин  деди:
— М айли, айтай , ф ақ ат  битта ш артим  бор: сотг^ин- 

лигим  билинмасин, у к ам  буни билмасин!

23
Ш у заҳоти  қи ли ч  узди Х ристонинг бош ини, бу даҳ- 

ш атни  кўриб турди Л и ли ан а  дарчадан . Ю рак-бағри 
аардоб бўлди, ёш 1^оплади ю зини, ам мо, н им а 1^илснн 
ш ўрлик, ў зи  ш уни истади.

24
Д уш м ан  деди:
— Энди гапир, гўзалларн и нг гў зал и , хизм атларш ^г 

эвазига олтинга ғар қ  бўлурсан.

25
Л и ли ан а индам ади , бирдан кўзи  ч ақн ад и , бирдан 

ёвни ҳайрон  қилиб, қаҳ-1|аҳ урди ва деди:
— Мен у кам д ан  чўчигандим , ҳали  гўдак  дегандим , 

ним а қи лсан г қилгин  энди, сотқин йўқдир бу уйда!

20



ЧҒПОН ВАСИЛЬ ВА УНИНГ ФАРЗАНДЛАРИ

Мен ҳам  битта ай тай , кулоқ  солинг, гайдук-
л а р 1 А мм о кў з  ёш тўкм ан г сира, кў з  ёш сизга яр аш м ас . 
Оёц ости бўлган  ю ртим ш ер гербини та1?1^анда —  м анли , 
йигланг, кў з  ёш ингиз И скрдай  дарё бўлсин.

Червенбрегда чўпон В асиль яш ар  эди бир зам он. 
К улбаси бор эди унинг, ф ариш тадек хотини, тангри  
ато қилган  эди уларга етти ўғил, каттасининг эндигина 
мўйлови ниш  урганди.

Ҳ ар ўн кунда бир келарди  чўпон В асиль уйига , бо- 
л ал ар и н  бир-бир ўпиб ш ўртанг пеш анасидан  — гап  сў- 
рарди  хотннидан подш о Ш иш м ан сингари:

— Хўш , онаси, қани  сўйла, ким  ки рм ади  сўзингга? 
Тўполонда )$айси бири ўоиб кетди йўғим да? К енж ато- 
йинг А спарухм и, Н иколайм и , И ванм и? Ё Е ф тимми — 
эзм ачурук , Й орданм и ё Генчо?!

Б о л ал ар га  бир-бир 1^араб, дерди ш унда он аси :
— Й ўғингизда ҳеч  1{айсиси тўполон {^илгани ЙЎЧ.
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К енж атойим  А спарух ҳам , Н п колай  ҳам , И ван  ҳам , 
Еф тим ва Й ордану ж и н гал ак  соч — Генчо ҳ ам , йўғин- 
гпзни билдирм ади, ўтин ёрди, ер чопди...

Чўпон В асиль хурсанд  бўлпб, мўйловини бурарди  ва 
тонггача болаларга эр так  сўйлаб берарди.

Б ир кун  тонгда қиш лоқ бўйлаб нохуш  х аб ар  тарқал- 
дп: И мом Ҳ асан  л аш к ар л ар и  бостириб келм оқдам иш ! 
1>онсираган ёв галаси  ш ам олдек елмо1^дамиш!

Б утун  қишло1> темир нўрғон бўлди цот  қорайгунча, 
д еразалар  ёпилди-ю, танбаланди  эш иклар . Б ай  В асиль 
ҳам  ш ундай г^илдп, ф ақ ат  кў ч а  томонга и к к и  теш ик 
очиб қўйди  —  отиш  учун душ м анни.

— К елавер , ёв, кел  М уҳам м ад ум м ати! Червенбрег- 
да қў р қ о қл ар  туғилганм ас! К елавер , ёв, кел, М уҳам м ад 
ум м ати , қар ғал ар га  ем бўласан  бу кеча!

Тонгга қ ад ар  давом этди тенгсиз ж ан г. Ч ерков  ёнди, 
кулбаларн и нг кўпчилиги  ку л  бўлди. Бандасига^ раҳм - 
ди лкан  м усулм онлар  худоси, 1^арғаларга ем  бўлм ади  
м акко р  душ м ан деярли . Ҳ алок  бўлди Червенбрегнинг 
азам ат  ўғлонлари! У ғлонларки , ҳ ар  биттаси тоғни тал- 
1{0Н қилгудек, ўғлонларки , ҳар  биттаси Усмон пошшо- 
дан  улуғ!

8

Б ай  В асилнинг боши қотди, ним а қилсин  бечора?! 
Д уш м ан  зоти бас келолм ас унинг м ерганлигига, лекин 
ў қ л ар  адо бўлди, ўнта қолди  атиги! Б ай  В асилнинг бо- 
ш и қотди, н им а қилсин  бечора?! Ўт қўйсинм и кулбаси- 
га , қочсинм и йиро1{ларга! Ут қўйсинм и уйига у , ёндир- 
синми ўзини, ўт қўйсинми уйига у — ҳ ал о к  бўлсин хо-
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тини, ҳал о к  бўлсин тангри  ато г^илган етти фарзанд:г, 
Ҳ алок бўлсин — А спарухи, Н и колай  ва И вани, ҳалоч 
бўлсин Ефтим, И ордан , шалпанг1|уло1$ Генчоси! Б ай  Ва* 
силнинг боши қотди, нрш а қилсин бечора!

Битта ўц  з^ам кетди ш у топ, битта ёвни йикитди.

10

Т ўчқи з ў1^инг 1{олди, Василь, душ м ан  эса тў1^1^из 
минг, тў1^1^из ў1{инг қолди, В асиль, ним а 1{илмо1(чисан, 
айт!

11

Б ай  В асилнинг боши қотди, ю раги  тўлди қонга, 
яш ин  каби  ча!{наб кетди бирдан ҳорғин кў зл ар и . Етти 
м арта ў1? у зд и  у , етти ўгил йи1{илди. К ен ж атой и  Ас- 
парухи, Н иколайи , И вани, ж и н гал ак  соч — Е ф тим , Ген- 
40 барра мўйловлн Й ордан...

12

— Х отин, кечи р ,— деди В асиль,— хотин, гуноҳим- 
дан ўт — ёв 1^ўлида болаларим  ўлм асин  деб ўйладим . 
Ёв 1^ўлида мен ўзим  ҳ ам  ўлиш ни истам айм ан! М ана 
сенга м илтиқ, олгин, и кки  дона 1$олди ўқ , сени севгая 
кўзларим н и  юмиб турай , от мени, ю рагимни м ў л ж ал- 
лаб от, мен отгандай  Генчони, кенж атойинг А спаруху  
Н иколай  ва И ванни, ж и н гал ак  соч Ефтим билан  тўн- 
ғичинг Й орданни...

13

Қ арси ллай ди  нога^он  ў1^; уйни тутун  1^оплади, ян а  
битта ў1  ̂уэилди... Ва сукун ат босди уйни, қабристон су- 
кунати ...

И мом Ҳ асаи  л аш кар л ар и  бостириб ки рган  
зам он  — тўц қи з ўлик ётар эди бир-бирини қучоқлаб . 
Б ай  В асилнинг лаблари да ўйнар  эди табассум , гўё 
дерди:
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— С ўйла, хотин, ки м  ки рм ади  сўзингга! К енж а- 
тойинг А спарухм и, Н иколайм и , И ван м и ? Ё Е ф тим м и— 
эзм ачурук , Й орданм и ё Генчо?

14

Г ай дуклари м , бош и рғам анг, бу 1?ўшиқ — афсона- 
мас, мен кў р ган м ан  Б ай  В асилни, ш аробидан ичганм ан!



1{И РҚ Қ И З

Б у қўш иқни  Д обруж ада эш итганм ан , гай дуклар!

1

Б аҳор  экан , адир кўм -кўк, дов-дарахт кўм -кўк, мўй- 
саф иднинг соқолидек {^оялар ҳ ам  кўм -кўк . Б о ғл ар д агн  
гуллар  атри  тутиб кетган  олам ни, сигирларнпнг сағри- 
лари  ялт-ялт  т^илар офтобдан...

Б ава-вида ҳукм дори  Султон М аҳм уд зерикиб, одам 
қўйди ҳ ар  тараф га — ўн беш кун  м уҳлат билан.

— К елтиринглар  болгарларнинг қи зл ар и д ан  бир 
тўда, гў зал л и кд а  Б оязиднинг ҳ ар ам и га  мос бўлсин! 
Ором олай  бу дунёнинг таш виш ини унутиб, н аврўз кир- 
син саройим га п ар и л ар  либосида!

Ж онҳолатда от 1^ўйдилар н авкар л ар  ўш а куни . М аҳ- 
мудбейнинг истяги ў қ  — б аж арм асан г ўликсан .

Гайдукларим , сиз баҳорнинг ним алигин  биласиз! 
А дир кўм -кўк, д арахтларни н г н ози кки н а барглари  — 
бош ларини қуйи солган  зум рад  исиргалардан . Д обруж а 
1{изларининг 1{аҳ}{аҳаси сингари — ю ракларн и  читир^- 
л а й д и — дарёларнинг шовг^ини. Ҳ ам м а ё!^да баҳор 
исн — гўдакда, тогу тош да...
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Б аҳор  билан гўзал  эди ота-бобомиз ери, баҳор билан 
к у р так  ёзган  эди ёш лар севгиси, {^излар ю зи табассум- 
дан  бар1^ урарди  қуёш дек. Й игитларнинг қўш иқлари  
ян гратарди  даранн .

Б н рдан  осмон қора чойш аб ёпди кўм -кўк  ю зига, қо- 
ронгулик босди душ м ан  пайдо бўлган  қиш лоқни. Кам- 
пирларнинг ноласидан  ю раклар  бўлди зардоб ва 
йигитлар  газаби дан  зам ин  келди ларзага ...

8

Ғам  бор бўлган  уйда доим кулф ат м еҳмон, дейди- 
лар , кам п ирларн и нг ноласи  ҳ ам  йигитларнинг газаб и — 
слра ёрдам  беролмади — 1^излар бўлди асира... Б аҳор 
экан , ўш а дам да, аж иб , гў зал  навбаҳор. М ўйсаф иднинг 
со1?олидек қоялар  ҳам  кўм -кўк. Д обруж а ки злари н ин г 
к аҳ қ аҳ аси  сингари ю ракларни  қи ти қл ар кан  дарёлар- 
нинг ш овқини... Й ўлда эса, ш ўрпеш ана аси р алар  аста- 
аста қад ам  таш л а^  бош ял ан г , оёқ яланг.

Қ ад ам  таш лар  қир1{ нозанин, 1^ир1$та ҳ ар ам  бандаси, 
қи ркталови  ой билан тенг, париваш , бири Д он ка  — кўз- 
лари н и  денгиз дейсиз, бири Лю ба — ф ариш танинг ўз- 
гинаси, Л и ли ан а — қирм изи  ю з, 1^оши кам он , ян а  би- 
ри  — онасннпнг арзандаси ... Ю рагимнинг яраси га туз 
сепм айин, ҳам м аси  ҳам  гўзалларн и нг гўзали ...

10
Султон М аҳмуд хурсанд, боши к ў к к а  етди. Ҳ ам м а- 

сини бир-бир к ў р д и — м ол кўрганцай ... К ейин  деди:
— Ҳ арам и м га ж ойлаш тпринг, эр тагач а  ювинти- 

ринг, пардоз беринг. Эрта эса, базм  1^урурмиз ш оҳлар 
каби , н аврўз ки рар  саройим га парилар  либосида.

П
Ҳ арам  тўлди бандиларнинг йигисига. Б ун да қир1{ 

қи з, қир}{талови ой билан  тенг. Б ири  Л я н а  —  кўзлари- 
ни  денгиз дейсиз, бири С ветка — ф ариш танинг ўзги-
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наси, К атал и н а — 1^ирмизи ю з, қош н кам он , ян а  би- 
ри — отасининг арзандаси ... Я рим тунга 1^адар йиғи  
ҳеч тинм ади, ш унда Д онка кўзи  ча^^наб:

— Т ўхтан г,— деди .— Д угоналар , йиги ф ойда бе- 
рарм иди?! Й иги ёвдан бизни озод 1^илармиди?1 М енинг 
битта такли ф и м  бор, 1^улоқ беринг, ёв қўлида қу л  бўл- 
гандан  ўлм огим из яхширо!^!

12

Тонг пайтпда лан г очилди ҳарам нинг эш иклари , кн- 
риб келди М аҳмудбейнинг н авкарлари  бнрма-бир. 
А ммо ҳарам  бўм-бўш эди, кўринм асди бирон зот, ҳар 
биттаси ой билан тенг қи зл ар  кани? Қ ан и  Д онка —  ол* 
тин соч қиз, қани  Л ян а?  Қ ирм изи  ю з, қош и кам он  
К атали н а? Қ ани  Л ю ба — онасининг арзандаси?!

13
М аҳмудбейнинг кўзи  ёнди газаб  билан, ҳ ар  тараф га 

одам қўйди — фойдаси йўқ. Х омуш  бўлиб у  ю зланди  
девор томон. Ш унда бирдан чўчиб туш ди, тисарилди... 
13ава-вида зар  п ан ж ар а  деворида қи рқ  ж у ф т каву ш  ту- 
рар эди қатор бўлнб, қирқ ж уф т кавуш  — қир1^та қиз- 
нинг ор-номусн, қи р қ  ж у ф т кавуш  — қи рқта м ар дл и к  
ниш ояаси! П астда эса, қуёш  бўлиб, чўгдай  ёниб аста- 
секин оқар  эди сокин Д унай.

14
М аҳмудбейнинг кўои ғазаб  билан ёнди. Н авкарла- 

рин тўплаб  туриб ш ундай  д ед и :
— К офир қи зл ар  агар  тирик бўлса эди, биттасига 

алм аш м асдим  м ингтангизни!

15
Б аҳор  экан  ўш а дам да, аж иб  баҳор, боглардаги  гул- 

л ар  атри  тутиб кетган  олам ни. Ҳ ам м а ёқда баҳор и си — 
қуш ларда-ю  ўтларда, ҳ ам м а ёқда баҳор иси  — тогу 
зош да, одам да.



С А Р К А РД А  ПЕТРС

П аҳлавон  Б ай  П етрони кўрган  борми? А лам  тўла 
суҳбатида бўлган  борми?!

П аҳлавон  Б ай  П етрони мен кўрганм ан . А лам  тўла 
суҳбатида бўлганм ан! Ш уҳратпараст у каси  сотди уни. 
Б у  1^айғули вокеадир, оғайнилар.

Етти кун  давом  этди С илистра учун  ж ан г, етти кун 
ер титради  отларнинг дупуридан. М ом агулдурак каби 
ботирларнпнг овози янграб  турди гоҳи у , гоҳ бу ерда 
етти кун . Д унай сувми ёки  қон — билиб бўлм ади  мут- 
лоқ.

Б отирларнинг и чида энг ботири Б ай  Петро! Ҳ ар  1(и- 
лич солганда у тутдек тўкиларди  ёв1 Н айзасини  отган- 
да душ м ан  отдан қуларди . Б ай  П етро эса, кулиб, мўй- 
ловини бурарди.

— С аркарданинг кайф и  чоғ! Д ем ак , гал аб а  бизда! — 
дейиш арди гай д у кл ар  уни кўрганда ҳар  чоқ. Д им итр 
эса хаф а , ичини ит тирнарди...
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Етти кун  давом  этди Силистра учун ж анг, етти  кун 
ер титради гай д уклар  н аърасидан . Б отирларнннг ичида 
энг ботири Б ай  Петро! Ҳ ар қи лич  солганда у  тутдек  тў- 
ки ларди  ёв! Д им итр эса хаф а , ичини ит тирнарди :

— Н ега мен саркардам ас, нега ак ам  саркарда?!

6

Етти м арта ёв чекинди — дош  беролмай зарбага ва 
ниҳоят ҳийла қилди  — ёллади  Д имитрни.

— Силистра сеникидир, саркарда ҳам  сен ўзинг! 
Ф ақ ат  бизга ак ан г  керак , уни келтир сен тутиб!— шун- 
дай  деди А липош ш о, қ у л л у қ  қилди  Димитр.

Нозу н еъм ат тўлиб кетди Д пм итр чодирида.
— А к а ,— дер у .— Тонгга қадар  ёв чўчийди ҳуж ум - 

дан. Тонгга 1^адар дам  олайлик , м еҳмон бўл чодиримга! 
Ором олсин гай д уклар  ҳам , отларга ем беришсин.

Йў1^, дем ади содда ак а , йў1^ дем ади Б ай  Петро. 
Я рим  тунда г^улади у  у ка  берган заҳардан  ва н ам атга  
ўралди  у ҳуш пдан  кетиб мутлоқ.

А лнпош ш о ўтирибди ҳуш сиз П етро олдида, ҳасад  
билан, ғазаб  билан ти ки лар  паҳлавонга. Б ай  Петро- 
нинг ҳуш сизлиги  — ҳуш ли  ж ангчид ан  аф зал!

^Занж ирбанд  т^илинг' уни ва элтинг И стам булга, 
бу гайдукнинг ўлигидан  тириги фойдалиро!^!

10

Й ўл ю рди ёв карвони, йўл ю рса ҳ ам  м ўл  ю рди. Най- 
зал и  м езан ал ар  кўринди бир ойдан сўнг. Қ ўнги роқлар  
ж аран глаб , карнай-сурнай  чалиниб, кутиб олди карвон- 
ни  султон хизм аткорлари .
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Ф ақ ат  саройдагина кўзини  очди Петро. У ткпр экан  
л аън ати  у к а  берган заҳ ар и . К ўзини  очди П етро ва 
ҳеч нарса туш унм ай  алан глади  атроф га. Б и р дан  ён- 
дн кў зл ар и , бирдан м уш тга айлан ди  ^паҳлавоннинг 
қўллари . М удҳпш  тақдпрни  кўриб, йўлбарс каби 
ўкирди.

— Қ ай ғурм а кўп, Б ай  П етро,— деди султон илжа* 
йцб.— Қ ул  бўлиш  ёки ўлиш  —  ж ангчининг бош ида 
бор! Б и зга  ўтгин, хи зм ат  қил  менга садоқат билан, 
ш унда озод бўлурсан , олтинга ғар қ  бўлурсан!

11

12

Р ози  бўлм ади Петро, бизнинг асир  паҳлавон! Наф- 
рат билан тупурди султон баш арасига.

— Сенга хи зм ат  қилиш дан  ўлган им  яхш ироқдир, 
сенга хи зм ат  қилиш дан  қу л  бўлиш  яхш ироқдир!

Султон д аргазаб  бўлиб, х ан ж ар  отди П етрога, 1?о- 
ронги бўлди дунё, кўзсиз қолди бечора. К ўзси з қолди 
саркарда Б ай  Петро ўш а куни.

— Ҳ айданг,— деди султон,— бугуноқ саройим дан. 
К ўзсиз ж ангчи  — ўқсиз кам он деганнинг ўзгинаси . 
Ҳайданг. уни, бўлсин энди овора ва дарбадар , кўзсиз 
одам  — ти рик мурда деганнинг ўзгинаси.

13
Й ўлга туш ди саркард ам и з Б ай  П етро, й ўлга туш ди 

қўлд а  ҳасса, кў зд а  ёш...

14
__ П аҳлавон  Б ай  Петрони ки м  кўрган? А л ам  тўла

суҳбатида ки м  бўлган?!
__ Б ай  П етрони мен кўрганм ан , кўп  кўрганм ан ,

ал ам  тўла суҳбатида кўп  бўлганм ан.
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15

Ш у}^ратпараст Д им итр-чи?1 У энди йў1{. Н иятига 
етм ади у , ўлдирилди...

16

Омон бўлсин, Б ай  П етромиз, омон бўлсин, 1|ўшикл.ч- 
ри Б олгари я бўйлаб юрсин! Ж аран гласи н  Родопи- 
да, Қ оратоғда, гай д укларга илҳом берсин, 1?увват бер- 
син1



ОТА

1
Ефтнм деган чол яш арди . Қ оратоғ этагида, деҳ- 

қончилик эди касби, эрта-ю  кеч  далад а . К улбаси  бор 
эди хароб, ўлим тик бир ҳўки зи , и кки  таноб ерда бо- 
П1 — яш аш  учун кифоя.

2
Б ай  Еф тимнинг бор қувончи эди и кки  ф арзан ди , ик- 

ки  ўғил, ҳар  иккиси  отасидай  заҳм аткаш . Б ири  тогда 
ўтин терса, бири омоч ҳай дарди , ш ундай ўтар  эди кун- 
л ар  г^айгусиз ва кулф атсиз.

3
Ш ундай  ўтар эди ку н л ар  Қ оратоғ этагида, ш ундай 

ўтар  эди кун лар  бутун болгар элида...

4
Бир кун  богда эди Ефтим, ўгиллар  ҳам  ёнида^, от 

дупури эш итилди, кейин 1^ий-чув бош ланди. Б ош  кўтар- 
ди ердан Ефтим, йўлга тикди кўзини  ва кўп  ўтм ай  кўр- 
ди ҚИШЛ01? ёнганини буру1^саб. Б ай  Еф тимни титро!^ 
босди, қалти ради  лаблари . К им  билади, балки  шу топ 
ёлворгандир худога?

5
Қ иш лоқ эса, ёнар эди алан гаси  тог қучиб. К им дир 

уввос солиб йиглар , ким дир сўкинар эди... И к к и  ўғил
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и кки  ё!^дан ёпиш ди отасига, ғазаб  лов-лов ёнар эди  ик- 
ковининг кўзида...

^Ш у топ йўлни чанг 1^оплади, пайдо бўлди отли қлар , 
пайдо бўлди тиш -тирноғи билан қуроллан ган  ёв. Пай- 
ҳон қилди  экинларни  от 1$ўйиб ҳар  тараф га. К иш ан 
солди кейин душ м ан и кки  ёш нинг 1^ўлига. Б ай  Ефтим- 
нинг газабдан  кў зл ар и  ча^^наб кетди. Бор кучини  тўп"- 
лаб  туриб чан гал  солди душ м анга. Л екин  чол-ку? Чол 
бечора не қи ларди  1>уролснз? Не қиларди  ўнта душ- 
м ан  курш аб турса атроф дан? А лам ини  ичга ютиб 
яли н ди  бекка ш у н д а :

— Бегим , ўзинг р аҳм  1^илгин, олиб кетм а уларни . 
Ҳ али  у лар  ёш ж у д а  ҳам , ҳали  ҳает кўрганм ас. К ерак  
бўлсам  мен ам рингда, қулинг бўлай  умрбод.

Қаҳ-1^аҳ урди душ м ан  бари, 1^аҳ-1^аҳ урди аблаҳлар!
— Эсинг борм п?— ўш1?ирди бек.— Сен ким сану  бу- 

л ар  ки м ? Б у л ар  энди куч га  тўлган  ж ийрон  отнинг ўзи- 
дир. Сен ким  бўлдинг? Қ ари  бир чол, бир оёғинг гўрда- 
ку?  Сени бизга ф ойданг ҳ ам  йў1^, зи ён и н гҳ ам тегм ай д и .
7

Ш ундай  дея 1$амчи босди бтига бек, л ек  ш у топ, у 
тўхтади  ва и лж ай ди  чолга 1^араб мулойим.

— М айли, эй чол, раҳм  қилай  ёш инг ҳурм ати  сен- 
га. Б ол ал ар д ан  биттасини, м айли , ўзинг танлаб  ол.

Б ай  Ефтимни титроқ босди, қалти ради  лаблари , ким  
билади? Б ал ки  ш у топ ёлворгандир худога — ёлворган- 
дир багри ёниб бу д аҳш атли  ҳукм дан , ёлворгандир лаъ- 
н ат ўқиб бебахт отали к  учун.

— Н ега ж и м сан ?— сўз қотди бек.— Т анла севган 
ўглингни! Т ан ла, й ўқса и ккалови  сотилади қул  бўлиб.
8

Б ай  Еф тимнинг боши қотди, н им а қилсин бечора? 
Қ ай  бирини тан ласин  у? И лчо ёки  И вайло? И ккалови  ўз 
ф арзанди , и ккалови  ўз пуш тидан — икковининг томи- 
рида оқади унинг қони! Б ай  Еф тимнинг боши қотди, 
ним а қилсин бечора?

— От;а,— деди ш унда И лчо .— И вайлони олиб қол. 
М ендан у  ёш , кейин мендек... ўй ин қароқ боламас.

— Й ўқ, й ўқ , о та ,— деди ш унда И вайло ун и  бў-
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диб.— И лчо т^олсин ҳузурингда, И лчо м ендан  кучлн- 
р01(.
9

Б ай  Еф тимнинг боши 1^отди, н нм а қилсин  бечора? 
Қ ай  бирини танласин  у? И вайло ё И лчонн? И ккалови  
ўз ф арзанди , иккови  ўз пуш тидан — икковининг томи- 
рида оқарди унинг қони.

— Б ўл, чол, тезроқ!— д ўқ  урди бек.— Т ан л а  севган 
ўғлингни! Т ан ла, й ўқса н ккалови  сотилади қ у л  бўлиб,

10
Б ай  Ефтимнинг боши қотди, хаёл  сурди узо1? ва1{т. 

Титроқ босди вуж удини , қалти ради  лаблари . К им  би* 
лади, балки шу топ ёлвордими худога? Ёлвордими бағ- 
ри ёниб қутқаргин, деб бу даҳш атли  тақди рд ан ? И ўч, 
Б ай  Ефтим йиглам ади , ёлвормади худога! К ўзи  бирдан 
чўғдек ёниб, тикилди  у душ манга! Б а  наф рат-ла деди:

—  Л аън ат! Л аън ат! Л аъ н ат , сен ит ўглига!

I I
Ш у заҳоти  у  1^уладн душ м ан  ятағони дан . Й ўлга 

туш ди и кки  ўгил зардоб бўлиб ю раги, йўлга туш ди не- 
ларнидир сўзлаб }^онсиз лаблари , иккови  ҳ ам  йигла- 
м ади , ёлвормади худога!



ГУЛ ВОДИЙСИ

Мен турилдим гў зал  воҳа — Гул водийси қўйнида, 
1?уло1{ солинг, сўзлаб  берай бу водий қиссасини, Сўз- 
лаб берай, нега бу ю рт Гул водийси аталм иш .

Ботир Д ем ир йўлга туш ди тенгқурлари  1{атори. 
Й ўлга туш ди ж ан г  қилиш -чун Родопи тоғларида. Уйда 
қолди ўн  тўрт ку н л и к  ойдек гў зал  1{айлиғи, уйда қол- 
ди  чим и лдиқдан  кеча  ч и қ қан  Л ю дм ила.

К унлар  ўтди, ўн кун  ўтди, ой ҳ ам  ўтди пилднраб, 
Л ю дм иланинг кўзи  йўлда, эри кетган  томонда. Х аёлида 
минг хил ф икр, минг хи л  р еж а, орзулар... Л екин , дўст- 
л ар , куч ли  экан  айрилиқнинг алам и  —  ўзи  сезм ай  
Л ю дм иланинг ранги  бўлди заъф арон , кулиб турган  кўз- 
ларини  ғам  пардаси  қоплади. Я на 1$анча ку н л ар  ўтди, 
й ил  ҳ ам  ўтди пилдираб, ботир Д ем ир отрядидан  хабар  
бўлм ади сира. Ғ ам га тўлди бутун ғ;ишло1{, гам га тўлди  
Л ю дм ила. Эрта тонгдан кўзи  йўлда, эри кетган  томонда, 
ўзи  сезмай, гоҳи-гоҳи кўзи га  ёш келади . Х аёлига энди 
ки рм ас минг хи л  р еж а, орзулар ... Х аёлида битта ф икр, 
омонми ёстиқдош н? Омонми паҳлавони, севгига инти- 
зори?
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Ж авоб қайда бу саволга? Ҳ ам м а ж и м , бош лар эгик. 
Ҳ ам м а м аъю с, лекин  кў зл ар  ғазаб  бнлан ёнади , қони 
қочган  л аб лар  тун-кун л аъ н ат  ўкийди ёвга!

5
Тонг м аҳ ал и  й ўлга туш ди Л ю дм илам из бир куни , 

йўлга туш ди, ам мо кай га борсин бечора ёлги з? Қ ай да 
унинг ботир эри, қайда унинг тулпори, шу й ўл  билан  
юрса агар  етарми висолига?

01^шом туш ди д ал ал ар га , дарё боши қи зард и , чи- 
гнрткалар  чириллаш и солди ю р ак ка  таш виш . О лислар- 
да ит ҳуриди, от киш нади  депсинпб, п аға-п аға  булут 
ичра ним  ранг ой сочди ш уъ ла . Л ю дм илани  ваҳм  бос- 
ди, 1{айтсинми орқасига? Л ю дм иланн  ваҳм  босди, ни- 
ма қилсин бечора? Х аёл  суриб туриб қолди  кенг дала- 
да  парпш он, ш у топ отлар дупуридан  чўчиб туш ди у  
бирдан...

6
Д уш м ан  келди Л ю дм иланинг эри кетган  томондан, 

у бир эм ас, ўн  ҳам  эм ас, балки минг н аф ар  бордир? 
Б еглар беги уни кўрди ва тўхтатди отини.

— К им бўлди бу ҳ у р и ли қо ?— сўради у  навкари-

— Ғолибона йўлингизга пояндоз булган  гузал! — 
ж авоб берди содиқ н авкар  бошин эгиб ергача.

— Олиб кетинг, й ўқса уни, бирга ором олурм и з.— 
Ш ундай деди беглар беги, қам чи  босди отига.

7
Л ю дм иланинг ранги  сўлғин, лек  томирда қон ўй- 

нар, Л ю дм иланинг ранги  сўлғин, ертўлада у ёлғиз. 
Х аёл  сурар ғам га ботиб, кўзл ар и д а  ёш м арж он . Қ айғу  
тўла ю рагига энди ки рм ас орзулар. М иясида битта 
ф икр, ним а чилсин энди у? Бўйсунсинм и ғолиб бекнинг 
буйруғига ш у топда? Ё  1(очсинми бу даргоҳдан  рози бў- 
либ ўлим га?

8
—  Б егим ,— деди беглар беги ётоғига ки рган д а.— 

М енинг битта орзум  бордир, рози булсанг, 1^улингман.
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Р ози  бўлсанг, бир ум рга чўринг бўлиб қолам ан . Иста- 
ган г  не, ҳам м аси н и  б аж ар ам ан  бегумон. Орзум ш уки, 
ерим ётур сен келган  йўл устида, бир зиёрат этиб ке- 
лай , хурсанд бўлсин арвоҳи, истагинг не, барчасига ро- 
зи бўлурм ан  ш унда.

Б еглар  беги м аф тун эди ёш ж увоннинг ҳуснига, ро- 
зи  бўлди в а :

— Т онггача, м айли  бориб кел ,— деди.
9

V „ Й ўлга туш ди Л ю дм илам из, зардоб бўлиб ю раги, 
и улга туш ди кан ч а  таш виш , хаёл  билан бечора. Ва бир 
м аҳал  етиб келди М арица 1^ирроғига. Ш унда яш ин  ка- 
би кўнглин  тилиб ўтди бир ф икр, бўйсунсинми қонхўр 
бекка, ё ўлсинми ш у ерда? «Естикдош им, мени кечир» 
роҳатим  кўролм адинг, паҳлавоним , мени кечир, содш{- 
лигим  кўрм адинг!»— ш ундай дея, х ан ж ар  урди кўкра- 
гига Л ю дм ила ва йи1{илди беҳол-беҳуш М арица г^ирғо- 
ғига. 1^они д арё бўлиб 01^ди, 1^они сувга 1?ўшилди.., 
Ш ундан бери М арицанинг суви қизил ранг олмиш , 
ш ундан бери бу водийда қи зи л  гуллар  ўсарм иш , шун- 
дан  бери бу водийни Гул водийси дем иш лар...
10

Ш у водийни ким  сайр 1^илса, ш у гуллардан  кн м  уз- 
са, вафо унга ёр бўлармиш , бахт ку ларм иш  умрбод. 
Ҳ ар ғунчада Л ю дм иланинг соф 1^они са1^ланармиш, 
ҳар  бир гулда бар^^арормиш Л ю дм иланинг севгиси!..



Х А Д И Ч А

У  ётардн гор ичида бир неча кун дан  бери, қайғу  
билан тў л а  эди ал ам зад а  ю раги. Н и м а бўлди? Н ега кел- 
м ас ёнига севгилиси? Н им а бўлди? У нутдйми? Ё топди- 
м и  ўзига эр?! Ш у х аёлл ар  гирдобида ётар эди  Сайфид- 
дин — Қ оратогда донги кетган  паҳлавон  ва  қаро1$чи. 
Е тар  эди ва ўйларди  хотини Х адичани , ўй лар  эди, ти- 
ш и-тиш га тегиб ш ўрлик ғазабд ан : ним а бўлди? Нега 
келм ас ёнига севгилиеи? У нутдими, ё биронта айлан- 
тирди бош ини? А йлантирса арзи гулик  Х адичанинг 
ҳусни бор: и кки  ю зи Гул водийсини безаган  лолалар- 
дек, қош лар худди п аҳлавон лар  қўлидаги  ёй каби , лаб- 
лар  худди атиргулнинг ғунчасидай  хуш бичим , момиқ- 
дек  оқ к ў к р акл ар и  Червенбрег олм аси... О, Х адича!.. 
Н пм а бўлди? Н ега сендан д ар ак  й ўқ? Н оқобил эр, қа- 
ро1?чингни унутдингми, вафосиз! Ш у топ ним а қилмо*?- 
д асан? Ў зга эр как  қўйнида ётибсанми ёки? .. Й ўқ , йў*^! 
У зинг к ў м ак  бер, олло! Б у  даҳш атли  хаёлл ар дан  1?ут- 
қ ар  ғариб бандангни!..

'3

Ш иддат билан сакраб  турди ўш а туни С айфиддин, 
гордан  чи1{ди, алан глад и  атроф га бир дақ)иқа! Сунгра 
ю рди қишло!^ томон хавф -хатарни  ўй лам ай . Е лкасида 
қўш отари, 1{ўллари м уш т ғазабдан ...

250



Кириб келди 1^ишло1?1^а у қоплон сингари пусиб, 
ҳ аяж о н дан  титраб секин та^^иллатди эш икни.

— К им  у ? — деди и чкари дан  1^ўнғироқдек бир овоз. 
Эшитди-ю, қон қую лди қароқчининг бошига!

— К им бўларди!— зар д а  қи лди .— Х удо кўш ган  
эрин гм ан .— З ан ж и р  бирдан шара^^лади, эш ик очилди 
ш у зум , р ўп арада пайдо бўлди чаро1^чининг хотини — 
Х адича!

О, секинро!^!..— деди ж увон сесканиб.— Қ иш ло- 
ғим из аскар л ар га  тўлиб кетган , секинро!^!,.

И чкари га кирди  Сайфи, қўл  узатди  ёрига, соғинган 
лаб ш ивирлади неларнидир шу м аҳ ал , бош лар бошга 
суянишди,^ кў к р ак  тегди кў к р ак к а . Ва тонггача ором 
олди ёр қўйнида 1$аро1$чи... Тонгда эса, й ўлга туш ди 
ян а ғорига томон, йўлга туш ди ян а  пусиб, аскар л ар га  
кўринм ай.

4

—  Қ ан и  сўйла, эринг 1{айда?— деди тонгда юзбо-
Х адичани  ваҳм  босди, ки м  сотди экан  уни? К им

кўрибди ярим  тунда эри келиб кетганин? Е ю збош н 
алдадим и, синам оқчим и уни?

— Қ ай дан  б илай ?— деди ж увон .— Эрим қочган  
сизлардан , йилдан  ошди кетганига. Қ аерда, м ен  бил- 
м айм ан.

Ёлғон гаппнг! Туни бўйи бирга эдинг у билан. 
Е  бош лаб бор, ё бўлм аса ўласан  шу }^ўллардан!— ва юз- 
боши имо билан кўрсатди  аскарларн и , Х адн чани  ваҳм  
босди: ҳовли^тўла аскар л ар , ҳ ар  биттаси арслондек,
тикиларди ш ўрликка.— Бош лаб борсанг, соғ қолаДи,__
дсди ю збош и ш ун да,— соғ 1?олади ва 1^айтади уйингга.

Х ади ча ж и м . М инг хил ф икр чулғаб  олган  бечора- 
ки н г бошини. Н има 1$илсин? Н има десин? Д уш м ан  ку- 
тар  бетоқат.

— ^Қ апи  бўл1 Й ўлни бош ла!— деди ян а  юзбоши. Но- 
чор йўлга туш ди ж увон, ёш и кў зд а  шаш1^атор, йўлга 
туш ди, орқасида эриш ш г ж аллодлари .
5

Она қиш лоқ ортда қолди, ортда г^олди д ал ал ар . Орт- 
да 1{олди биринчи бор Сайфиддин г^учган сой ҳам . Та- 
ниш  сў^^моқ нўл бош ланди, висол йўли  — ёр йўли , 1^ай-



руга эш, серю лдуз тун ш одликка зор*зор йўли ... Тоғ 
ҳам  келди. Х адича ж и м , қадам  босар зўр-базўр, яқин  
қолди, яқи н  қолди таниш  горга! Ё, худо! А сра ўзинг па- 
иоҳингда ш ўрпеш ана бандангни!..

6
Ғор олдида ўлтиради Сайфи пастга тикилиб, сўқмок 

йўлда бирдан недир ялти ради  ва сўнди. Н и м а бўлди? 
Ким бўлдийкин? Ғорга кирди  у ш ош иб, х ан ж ар и н и  бел- 
га тақди , милтиғини ўқлади . Ш у топ овоз келди  паст-
дп.н: , ^

— Сайфиддин чиқ! Б у  менман! А гар  туш санг те- 
гиш майди, ваъда берди юзбоши!

Олов бўлнб ёнди шу топ, титраб кетди  С айф иддин:
— Н им а қилдинг, сотқин хотин!— ал ам  билан  қич- 

қ и р д и . Тор гумбурлаб кетди ш у н д а: ўқ  у зган ди  Сай- 
фиддин, ўқ  узганди  м ў л ж ал  қилиб Х адича кўкрагини ...

* * * *

— К ейин ним а бўлди, дерсиз? Эспмда й ў қ , гайдук- 
лар , пастга туш иб, балки  ўзи  асир бўлгандир ёвга? Ле- 
кин бунга иш онм айм ан . Сайфи п аҳлавон  эди , ё қочган, 
ё олиш иб, м ардларча  ҳал о к  бўлган.
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