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КЕЛИННИНГ СУНГСИЗ САБРИ
Ёзнинг сокин туни охирлаб, осмонни зийнатлаб, ча- 

раклаб турган юлдузлар секин-аста сўниб борар, само- 
да бир лаҳзалик хаёлдай субхд! козиб кўриндию, кейин 
ғойиб бўлди. Бир оздан кейин субхл содиқ қора парда 
ортидан оқариб кўринди. Тун ортидан қуёш дунёни ёри- 
тиш учун йўяга чиққанини билдириб, замин узра эрин- 
чоқлик билан нурафшон нурларини соча бошлади.

Тонг ёриша бошлагач, галма-гал қичқираётган хў- 
розлар: «Умрнинг бир туни ўтди, янги кунни ўтказишга 
шайланинг, ёруглик оламига навбат етди», деб инсо- 
ниятга янги хабар бераётгандек гўё. Ҳа, уларнинг қў- 
шиқлари авжига чиққан. Масжид муаззинининг шира- 
ли овози \ам узокдан қулоққа чалинади.

Тонгнинг муздек шабадаси юзни майин силаб ўтар, 
муаттар гулларнинг ёқимли хдци к5^нгилга ажиб ҳузур 
бахш этарди. Тонг роҳатини саҳарда сайр қилганлар.би- 
лади. Ҳа, мусаффо тонг ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас 
олиш қандай роҳат!

Ширин уйқудан эринибгина турган келинлар қўлла- 
рида челак, супургилар билан кундалик вазифаларига 
шайланмоқда. Ҳамма бугунги кунни яхшилик билан 
қаршилаш ҳаракатида бомдодни адо қилиб, Аллохдан 
ибодат ва дуоларини қабул қилишини, берган неъмат- 
лари, янги кун ва мусаффо тонгга етказганига шукро- 
налар айтиб, илтижо ва дуолар билан якунлаган ибодат- 
ларидан сўнг кимдир уйига, кимдир бозорга ва бошқа 
хизматларга ошиқмоқда.



Келинларга қўшилиб бўй етган қизлар ҳам қуллари- 
да челак кучаларга сув сепиб, супуришга киришишди. 
Сўлимлашган, тоза кўчадан ўтаётганлар хонадон аҳл- 
ларига барака, бахт тилаб дуо килишади.

Маҳалла бошидаги катта ҳовлилардан бирида гиёҳ- 
вандлик дардига мубтало Абдурашид хотини Зебунисо 
билан бирга яшайди. Абдурашид уйига тонг пайти кириб 
келади, гоҳо икки-уч кунлаб келмайдиган кунлари ҳам 
бўлади. Шундай бўлса-да, Зебунисо оилани муқкадцас 
билиб, уни сақлаб қолиш учун сабр ва бардош билан ўз- 
бек келинларига хос йўл тутади. Кечалари ярим тунгача 
эрининг келишини кутади. Келмаган кунлари унга ин- 
соф сўраб Парвардигорга ёлворади, дуолар қилади.

У ёшлигидан тонгда туришга одатлангани боис, 
бугун ҳам жуда эрта турди. Мусаффо тонг ҳавосидан 
тўйиб-тўйиб нафас олди. Кўнгли гаш бўлсада, қизли- 
гидан ота-онаси ўргатган урфга кўра -  кўчага сув се« 
пиш, супириш одатига қатьий риоя қилади. Асло бу 
савобли ишни канда қилмайди. Бугун ҳам кўчага сув 
сепиб, супурди. Намоздан қайтаётган кексаларни узоқ- 
дан к)фгач, челагини кўтариб, секин эшик ортига ўтди. 
Бугунги тонгда ҳам одатдагидай Абдурашиднинг ҳов- 
лиси олдида тўхтаган отахонлар эшик ортида турган ке- 
линнинг дуоларига мунтазирлигини билишиб: «Барака 
топ қизим, умринг узоқ бўлсин, қўшганинг билан қўша 
қари, уйинг файзли ва баракали бўлсин. Аллоҳ таоло 
яхши-яхши фарзандлар берсин, Абдурашид ўглимизга 
ҳам ҳидоят берсин», деб дуо қилиб, кафтларини юзла- 
рига суришди. Абдурашиднинг жуфти ҳалоли уларнинг 
дуоси кабул бўлишини сўраб, «омин» деб турди.

Отахонлар ҳар куни намоздан қайтишда мана шун- 
дай дуо қилишади. Абдурашиднинг ҳолидан хабардор 
бўлганлари боис, келиннинг кўнглини кўтаришиб, сабр
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билан яхши умидда бўлишни тайинлаб, унинг кўнгли- 
га таскин беришади. Ҳар куни шу аҳвол. Бу муштипар, 
сабрли келин куни келиб уларнинг ва ўзининг дуолари 
мустажоб бўлишидан умидини узмайди.

Мана, бу кеча ҳам эри Абдурашид уйига келмади. 
Унинг келишини кутиб тунни ёлғиз утказган келин эри- 
нинг барибир бир куни инсофга келишига ишонади. Ҳай- 
ҳотдек ҳовлида ёлғиз ўзи. УЙ ҳам ютиб юбораман дейди. 
Аммо нима килсин? Эри гиёҳванд! Уни шу иллати сабаб 
ташлаб кетса, ҳоли нима кечади? Бундан ҳам батгар бў- 
либ кетса-чи?! Эрининг олдидаги вазифасига риоя қил- 
маса, Аллоҳнинг олдида нима деб жавоб беради? Шулар- 
ни ўйлагани учун ҳам кайта-қайта инсофини сўрайди. 
Худо тавфик берса, бир лаҳзада яхши бўлиб кетиши ҳеч 
гапмас. Чунки эрининг насл-насаби пок, тарбия кўрган, 
ўзига тук оилалардан. «Асл айнимас, олтин зангламас», 
дейди халкимиз. Шу сабаб ҳам жуфти ҳалолининг аслига 
қайгишига ишониб яшайди. Нима бўш тца ҳам эри бу- 
васининг тарбияси ва дуосини олган йигит. Бувасининг 
дуоси, улугларнинг олқишлари, албатта, ўз самарасини 
беришини қалбан ҳис қилади. Зебуиисо дўконда сотувчи, 
қайнонасига ёрдам беради. Ўзини иш билан овутади. Са- 
доқати, меҳнатсеварлнги, одобу андишалилиги учун қай- 
нонаси ундан миннатдор. Энди ишга шошилиши керак.

Ҳовлига ҳам сув сепиб, бир қур супуриб чикт. 
Уйга кириб ётоғини йиғиштирди. Кўрпаларни чиройли 
қилиб тахмонга тахлади. Уй ишларини саранжомл^ач, 
чой қайнатди. Ўзи учун эринмасдан дастурхон ёзиб, 
нон ва бошқа нарсаларни қўйиб чиқди. Иштаҳаси иўқ, 
томоғидан ҳеч нарса ўтмаса-да, ўзини мажбурлаб ул- 
бул нарса еган бўлди. Парвардигорга шукрона айтиб, 
дастурхонга дуо қилиб, юзига фотиҳа тортди. Иши эрта 
бошлан иши боис кўчага шошилди.
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НАДОМАТ ТУНЛАРИ

 ̂ Туни билан исён ботқоғида ётган одамлар гуноҳ ва 
айбимизни куриб қолмасин деб кундуз кунлари тур- 
ли пана, хнлват жойларга беркиниб олишади. Бундай 
кимсаларга қолса, ҳеч тонг отмаса, тунда қилаётган гу- 
ноҳларини ўзгалар кўрмаса! Ана шундайлардан бири 
Абдурашид. У ҳамтовоқлари билан тонггача бўкиб 
ичиб, одатий маишатини қилди. Ичкилик ва гиёҳванд 
дорилар таъсирида қаттиқ маст бўлиб, хонадаги исқирт, 
бадбўй кўрпага аганаб. бир зумда ухлаб қолди. Айни 
тонг маҳали ваҳимали тушдан қўрқиб-титраганча, сак- 
раб турди. Иссиқцан 65/ғилиб кетган Абдурашиднинг 
юраги қинидан чиқиб кетгудай тез-тез урар, нафаси 
бўгиларди. Кечқурунги зиёфат, ичкилик ва гиёҳванд 
дори1шнг таъсирида нима иш қилганини ҳам билмай- 
ди. Тўрт-беш шериги билан уч аёлга қўшилиб ичгани, 
маст бўлгани, телбаларга ўхшаб алжирашгани, бемаза 
қилиқлар қилиб рақсга тушганлари, боши айланиб, тў- 
шакка агдарилганини сал-пал эслайди, холос.

Ҳар тун тайинсиз, майхўр, гиёҳванд улфатлари билан 
шунақа маншат қилишади. Кун ёришгач эса туни билан 
қилган гуноҳларини эслаб, ўзидан уялади, қалби афсус 
ва изтиробдан безовта бўлади. Мастлигида кўзига ни- 
ҳоятда чиройли кўринган фоҳиша аёл хушига келганида 
кўзига чўчқадек жирканчли кўринади. Шу пайт уйдаги 
покиза хотинини эслаб, юрагини нимадир эзғилайди.

Инсон гуноҳга қадам қўигаиида уни васвасага солган 
шайтон фоҳишаларни чиройли қилиб кўрсатади, заҳар- 
дай ичкиликларни тотли дейди. Тўрига илингач, ҳийла- 
сига учиб, гуноҳ ботқоғига ботган одамзод гуноҳ иши- 
ни бошлаши билан ундан ҳазар қилиб қочади. Шайтон 
Абдурашидни ҳам осонгина алдаб, тузоғига илинтирар,
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гуноҳга қўл уриши билан ундан юз ўгириб, устидан ку- 
либ қочарди. Унинг қалбида пайдо бўлган безовталик, 
ҳаловатсизликлар шайтоннинг ора йўлда ташлаб қочиб 
қолганини билдирарди. Абдурашид ёшлигида:

«Шайтх)н гуноҳга ундаб, уни чиройли кўрсатгач, ин- 
сон гуноҳни бошлаган илк дақиқадан қочар экан» деган 
сўзларни уйларига келган меҳмонлардан к)^ эшитарди. 
Ана шу меҳмонлардан бири бувасидан: «Гуноҳга қўл 
урган одамдан шайтон ҳам қочармиш, шу тўғрими?» 
деб савол берганида, буваси турли мисоллар келтириб, 
жавоб берган эди. Абдурашид буни тез-тез хотирлайди. 
Бувасининг: «Шайтон инсонга «куфр келтир», деда. 
Инсон куфр келтиргач, «Энди сен билан ишим иўқ. 
Мен бутун оламлар Роббиси Аллохдан қўрқаман», деб 
қочгани ҳақидаги гаплари ёдида қолган. Демак, инсон 
исён ва гунохдар ботқоғига ботса, шайтон ҳам бундай 
инсондан ҳазар қиларкан.

«Мен ва мен кабиларнинг гуноҳидан шайтон ҳам 
қўрқиб, ҳам жирканиб қочади», дерди Абдурашид ўзи- 
га-ўзи. У разолат ботқоғига бутунлай ботиб кетмагани 
учун гоҳо қилаётган амаллари, гунохдаридан уялар, 
қилмишларининг оқибатидан қўрқар эди. Ҳозирги аҳ- 
Болини кўриб, ёнида одам тугул шайтон ҳам қолмага- 
нини ҳис қилди. Чунки у катталарнинг насиҳатига кир- 
мади, меҳрибон, кўнни кўрган бувасининг пандларини 
олмади. Шу сабабли гиёҳвандлик тўрига ўралиб, энди 
ундан қутула олмай ҳалак. Неча марта тубанлик тўри- 
дан қутилишга ҳаракат қилди. Аммо, бунга сабр-мато- 
нати етмади, нафсининг устидан ғолиб келолмади. Бу 
ботқоққа тобора қаггиқроқ ботиб бораверди. Тавба қи- 
либ, гиёҳвандликка асло яқинлашмайман, деганида яна 
шайтон ёнида пайдо бўлар, гуноҳ ишларни чироили қи- 
либ кўрсатаверарди.
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Ургимчак тўрига тушган пашшанинг умри ўлим 6и- 
лан -^ а ^ и д е к , гиёҳвандлик ўргимчаги уни борган 
сари ўз тўрига ўраб, қонини сўриб борарди. На уйқуси- 
да, на юриш-туришида ҳаловат бор. Уйқуга кетди дегун- 
ча юзлари нуроний буваси тушига киради. Бувасининг 
олдига бориб кўлларидан тутмоқчи бўлса, қўлини тор- 
тиб олиб, унга жаҳд билан қарар, гоҳида меҳрибонлик 
кўрсатиб насиҳатлар қилади. Бир сафар қўлидаги ҳасса 
билан таҳдид қилиб; «Яхшилар билан юрмасанг, қаттиқ 
савалайман!» деб уни узоқ қувлади. Бувасидан қўрқиб, 
қоча-қоча зўрға қутилди. Бошқа тунлари эса турли йирт- 
қич ҳайвонлар уни емоқчи бўлар, шохлари узун, кўзла- 
ри чақнаган дев ва жинлар оловга ташлар, осмонга олиб 
чиқиб, ерга улоқтирар, заҳарли бўғма илонлар заҳарлаб: 
«Сен гиёҳванд, бангининг жазоси шу!» деб вишилларди. 
«Борадиган жойинг жаҳаннам, ичадиганинг йиринг ара- 
лаш қайноқ сув, гз^оҳ-маъсиятларингнинг жазоси бизга 
ем бўлиш, заҳар-заққум ютиш», деб эзғилашиб т^проқ- 
қа булар, мажбурлаб оғзига заҳар қуйишар эди. И^тон- 
йўғон бўғма илонлар ўраб-чирмаб, кўзига қўрқинчли 
тикилиб чақиб олар, бўйнидан қисиб бўғарди. Атрофда 
ўзи каби додлаётган, раҳм-шафқат сўраб йиғлаётганлар- 
ни қўрар, даҳшатли инграш ва бақириқлардан қўрқиб, 
сапчиб уйғонар, терлаб жиққа ҳўл бўлган бемажол тана- 
сини кўтара олмай, яна ўзини тўшакка ташларди.

Охирги пайт ^01дай тушларни у жуда кўп кўради- 
ган бўлиб қолди. Ўзига -  ўзи «Энди ташлайман, ичмай- 
ман, дорига яқинлашмайман», деб ваъда беради, қасам 
ичадию, ичкилик ва дорининг хумори тутганда ҳамма 
нарсани унутади. Тавба қнлмоқчи бўлади, дард қийна- 
ганида эса барчасини унутади.

У охирги пайт б>^сини тез-тез эслайдиган бўлиб 
қолди. Раҳматли буваси узун бўйли, кенг яғринли, оқ-
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сарикдан келган, нур юзли, ўткир кўзли, оппоқ сокол- 
ли, тоғдек виқорли, кўркам инсон эди. Айниқса, кийим- 
лари ўзига ниҳоятда ярашарди. Бошида салла, эгнида 
ок тўн, оппоқ кўйлак, оёқларида маҳси-ковуш, кўлидан 
ҳассасини қўймасди. Кўчада кўрган одам борки, қўлини 
кўксига қўйиб салом бериб, ҳурматини жойига қўярди. 
Юрганида кексаларга хос виқор билан қадам ташларди. 
Уйда ҳам кийинишга катга эътибор берарди. Уйлари- 
га келиб турадиган меҳмонлар ҳам буваси каби кийи- 
нишар ва: «Бу кийимлар Навоий бобомизнинг кийган 
либослари», деб фахрланиб қўйишарди. Ўша ширин 
дамлар, бувасининг меҳмонлари даврасида бўлган суҳ- 
батлари кечагидек кўз олдида.

Бир гал бувамдан туш тўғрисида сўради. Улар:
-  Болажонларим, туш уч хил бўлади. Биринчиси, 

кун бўйи кўрганларимиз-эшитганларимизнинг таассу- 
ротини тушимизда кўрамиз. Иккинчиси, шайтоний туш 
бўлиб, унда шайтон васваса қилиб, турли ваҳимали, 
гайритабиий нарсаларни к)фсатади. Учинчиси, солиҳ, 
раҳмоний тушдир. Кўрганда рўёбга чиқадиган, яхши- 
лик ва ёмонликдан огоҳ этадиган туш ҳақиқий тушдир.

-  Туш қаердан пайдо бўлади? Худди кино кўргандек 
кўрамиз-а, бува?

-  Буни ҳеч ким айтиб беролмайди. Туш қаердан ке- 
лади, ким кўрсатади, буни фақат Аллоҳ таолонинг Узи 
билади, болам!

Абдурашид бувасининг гап-сўзлари, қилган наси- 
ҳатларини ўйларкан, бугун тонгда кўрган тушлари, бо- 
шидан ўтказган кечинмалари кўз ўнгидан худди кино 
лентасидек бирма-бир ўта бошлади.
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АҚДУРАШИДНИНГ ҲИКОЯСИ

Гиёҳвандлик балосига йулиқиб, бу иллатга мук- 
камдан кетганман. Бугун саҳарга яқин яна туш кўриб- 
ман, жуда қўрқинчли туш. Қ^ққанимдан додлаб, ўр- 
нимдан сакраб турдим. Тушимни ўзимча таъбир қилиб, 
гиёҳвандлигимнинг оқибати ёмонлик билан тугаши, 
турли қийинчилик ва азобларга учрашимни ҳис қи- 
либ, ич-ичимдан эзилдим. Тушимда бир қутурган туя 
мени роса қувди. Ундан жон ҳолатда қочардим. Югу- 
ра-югура ҳарсиллаб қолдим. Нафасим бўғзимга тиқил- 
ган ҳолда терлаб-пишиб, чуқур жарнинг ёқасига келиб 
қолдим. У яқинлашар, мен эса қўрққанимдан дир-дир 
титрардим. Туя огзини очиб ҳамла қилган эди, ўзимни 
пастга, жарликка отдим. Жарликка додлаб қулаб борар- 
дим. Бир вақт жарнинг тубига қарасам, у ерда бир кат- 
та аждаҳо оғзини кагга очганча домига тортишга шай 
турарди. Бақирганимча оёк-қўлимни силкитиб, аждаҳо 
оғзига тобора яқинлашардим. Огзига тушишимга бир 
баҳя қолганда, қаердандир бувам пайдо бўлди. Оппоқ 
кийимда қўлларини менга чўзиб, илиб олдилар. Ажда- 
ҳо ҳамла қилганди, қўлидаги ҳассалари билан аждаҳо- 
ни бир ургандилар, у пастга, қоронғилик қаърига қулаб, 
ғойиб бўлди. Бувам қўлимдан тутиб, кўкаламзор гўзал 
бир боғ ичига олиб кирдилар. Боғ шундай чиройли эди- 
ки, ундан кўз қамашарди. Атрофда турли-туман гуллар 
муаттар ҳид таратар, атроф ям-яшил ўтлоқ, дарахтларда 
сархил мевалар ҳил-ҳил пишган, булбулларнинг хушо- 
воз хонишлари дилларга ажиб ошуфталик берса, ям- 
яшил ўтлоқлар кўзларга сурур берарди. Кўрганларимни 
тил билан таърифлай олмайман. Балки бу беҳиштдир, 
жаннат деганлари шудир, буниси Яратгангагина аён. Бу 
гўзалликни к)фиб бошимдан ҳушим учди. Зеро инсон
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ҳаётлигида кутилмаган ердан совға, мукофот ёки катга 
ютуққа эришса, хурсандчилигидан бошидан ҳуши кет- 
гани каби жаннатга кириш насиб қилган бандалар у ер- 
даги марҳаматлар, нозу неъматлар, боғ-роғлар, бир-би- 
ри билан ҳусн талашган ҳуру ғилмонлар, кавсар сувла- 
рини кургач, ҳушларидан айрилиб қолишларини бувам 
тулқинланиб айтиб бергандилар. Эҳтимол, «беҳишт» 
беҳуш сўзидан олингандир?

Мен ҳам ўшандай ҳолатга тушгандим, Бувам боғ 
ичида нур таратиб турган бир йўлни кўрсатиб: «Шу 
йўлдан борсанг, албагга, бахтингни топасан, болам! 
Асло орқангга ва атрофингга қарама, сени бу йўлдан 
қайтармоқчи ва қўрқитмоқчи бўлганлардан асло ҳайиқ- 
ма, чўчима!» деб оппоқ мармарли ҳовузлардан фавво- 
ралар отилиб, атрофлари гулзор, йўлакларидан нур та- 
ралаётган томонга бошлади. Энди шу йўлга бир қадам 
ташлаган ҳам эдимки, оғзидан қони оқиб турган бир 
неча ўлаксахўр қузғунлар атрофимда айлана бошлади. 
Кўзлари қонга тўлган, кўриниши одамга ўхшаш қуш- 
лар: «Биздан қутулмоқчимисан, асло қутулолмайсан. 
Сен осийнинг жойинг жаҳаннам!» деб чанг солишди. 
Қузғунлардан бири қўлимни юлиб олгудай чўқиб, торт- 
қилай бошлади. Шу пайт яна бувам қўлидаги ҳассаси 
билан қузғунларнинг бирини урди. У қулаб тушди. 
Буни кўриб бошқалари хунук овозда қагиллаб, шовқин 
солганча учиб кетишди.

Бу ваҳимали тушдан қўрқиб, хансираб ўрнимдан 
сакраб турдим. Тушимни яхшиликка йўйишни сўраб 
чап томонимга уч марта туфлаб, «Эй Хуцо, тушимни 
хайрли қил!» дедим ҳансираб.

Уз уйимни қўйиб, хотинимни ёлғиз ташлаб, ҳозир 
ётган жойим майхўр, гиёҳвандлар, жин ва шайтонлар 
маконини танлашимнинг ўзи, нималарга аралашиб

11



қолганимни билдирарди. Тоза кўрпа-ёстиқ, меҳрибон 
ёримни қ)^иб, сассиқ кзфпаларга бурканиб, фоҳиша- 
лар этагини тутиб ётишим аҳмоқ ва нотавонлигим- 
дандир. Ётган хонам кўзимга янада қоронғу, ифлос ва 
тор қафасдай куринди. Тушимдан қаттиқ қўрққаним 
боис, жуда чанқагандим, томоғим қуриб, юрагим ёнар- 
ди. Утирган жойимда ичишга сув қидира бошладим. 
Атрофимда уч-т)фтта б^ш шишадан бошқа ҳеч нарса 
йўқ. Ичкаридаги хоналарда бирор киши бормикан, де- 
ган ўйда, зўрға овоз чиқариб бир неча марта: «Ким бор, 
сув беринглар!» дедим. Аммо ҳеч ким жавоб бермади. 
Жавоб бўлмагач, бир амаллаб >фнимдан турдим. Ган- 
дираклаганча ошхона томон юрдим. Ошхонадаги че- 
лакдан сув ичиш учун бирорта тоза идиш тополмадим. 
Кечқурунги ароқхўрликдан сўнг уй сигарет, наша, ароқ 
ҳидидан сасиб-бижиб кетганди. Ошхонада кеча пиши- 
рилган овқатнинг сарқитлари тўкилиб-сочилиб ётар, 
ювуқсиз идиш-товоқлар остин-устун булиб кетганди. 
Пашшалар ҳалиги сарқитлар устида уймалашарди. Бу 
уй эмас, шайтон-жинлар макони. Иблиснамо, худо ур- 
ган ҳамтавоқларим эса, қаергадир кетишган эди.

Сув ичишга тозароқ идиш тополмагач, сув турган 
челакни кўтариб ича бошладим. Сувнинг илиқлигидан 
кўнглим айниб кетди. Шу пайт ваннахона эсимга ту- 
шиб қолди. Ўша жойга к^и б  жумрагини очиб оқиздим. 
Ундан муздек сув окди. Узимга келиш учун чўмилдим. 
Ҳали мастликнинг кучи кетмаганди. Бошим айланиб, 
ваннахона деворига қотирилган ярми синиқ ойнага қа- 
раб, унда бадбашара бир одамни кўрдим. Аввалари тез- 
тез ойнага караб, соч соқолларимга аҳамият берардим. 
Аммо бугун бошқача боқдим. Узимнингтумтайган, оқа- 
риб кетган юзим, киртайиб, ичига кириб кетган кўзим, 
тўзғиган сочларим, ўсиб кетган соқолимни кўриб, «бу 
ким экан? Наҳотки, шу мен бўлсам?» деган фикр бир
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зум хаёлимдан ўтди. Нурли юзларимга боқиб; «қаний- 
ди, шу хушсурат йигит ёрим бўлсайди?» деб неча қизлар 
орзу қилган, ҳамма ҳавас қилган чеҳрам бугун мурдани- 
кидек оппоқ, рангсиз, хунук, этлари суякка ёпишиб кет- 
ган, кўрқинчли башарага айланганди. Алволимга боқиб 
исён ботқоғида ўтаётган умримга афсусландим.

Ваннахонадан зўрға судралиб чиқиб, ётган хонамга 
бир амаллаб етиб олдим. Яна бадбўй кўрпага ўтирган- 
ча бошимни чангалладим. Ўзимга-ўзим: «Гиёҳвандлик 
бошимга битган бало бўлдинг Сендан қутулармикан- 
ман?» деб зорландим. К ^ган ишларимнинг Аллоҳ ку- 
затиб турганини, бувамнинг руҳи кўриб турганини ҳис 
қилиб, ўзимдан ҳам уялиб, ҳам нафратландим. Раҳмат- 
ли бувам, бахтли оилам, хуррам болалигим, ҳар тонг 
хуш кайфият билан уйғонишларим, тўйиб-тўйиб тоза 
ҳаводан нафас олишларимни соғиндим. Бувамнинг: 
«Тонгда ухлаш ризқларингни кесади, болаларим», деб 
ҳар куни такрорлаб, эркалаб уйғотишларини қўмсадим. 
Ўша дамларни ҳозирги ҳайвоний ҳаётимга таққослаб, 
надомат чекканча ўзимдан хафа бўлиб, маҳзун ҳаёл су- 
рардим. Ҳар куни кўрадиган ваҳимали тушларим мени 
тобора чарчатиб, ҳолдан тойдириб борарди.

Эски сим каравотга ўтирганча ўйга толаман, ўй- 
хаёлларимнинг тагига етолмасдан янада тушкунликка 
тушаман. Ўтган умримнинг ширин дамларини ва гиёҳ- 
ванд бўлишимнинг сабабларини сарҳисоб қилавериб, 
чарчаб ҳам кетдим. Ўша ширин болалик, бир кечада 
мени бутунлай йўлдан оздириб ташлаган ўша машъум 
дамлар, бошимдан ўтган ишлар худди кинодагидек яна 
бирма-бир кўз олдимдан ўта бошлади.

Мен туғилиб ўсган жой пойтахтдан анчагина узоқда, 
саноат, ишлаб чиқариш, савдо-сотиқ ривожланган, деҳ-
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қон бозори гавжум кичик бир шаҳарча. Кўчалари текис, 
икки томоиида чиройли дўконлар, баланд бинолар қад 
кўтарган. Шаҳарда машина серқатнов, туман марқази 
одамлар билан тўлиб-тошганди. Зўрға судралиб ке- 
лаётган автобуслар шаҳар кираверишидаги шоҳбекатда 
одамларни туширади-ю, яна ҳарсиллаб навбатдаги рей- 
сига жўнаиди. Кимдир бозорга, биров ишга, баъзилар 
юмушига ва хизматига шошади.

Шаҳар марказида катта бозор бор. Айниқса, бозор 
шанба-якшанба кунлари ниҳоятда гавжум бўлади. Ша- 
ҳар марказида истароҳат боғи ҳам бўлиб, баланд, сер- 
соя дарахтлар, соя-салқин жойлар, ихчамгина чўмилиш 
ҳавзаси, қулай болалар майдони, турли аттракционлари 
бор. Дарахтлар соясига ва кўл атрофига ўриндиқлар ўр- 
натилган. Овқатланиш жойлари, музқаймоқ расталари 
одамлар билан доимо гавжум. Айниқса, боғ кечга бориб 
ёшлар билан тўлиб-тошади. Кимдир кечки салқинда 
боласини ўйнатиб айлантиради, кимдир сайрга чиқади. 
Боғдаги рақс майдонида ёшлар ўйинга тушиб, тиним- 
сиз қий-чув қилади. Гоҳо ёшларнинг турли нағмалари, 
эшилиб-диконглаб тушадиган беҳаёларча рақсларидан, 
бақириб, қийқириб қулишларидан, ажнабийларга тақ- 
лид қилган қизларнинг ҳаёсизларча эшилиб-буралиш- 
ларини қўрган одам бу расволиклардан уялиб қетади. 
Ҳагго, шу ўйинларни ўйлаб топганларнинг ўзлари ҳам 
уялиб кетса, ажабмас. Даҳрийларнинг асл мақсади ҳам 
аждодлари дунё аҳлига пешқадам бўлган ушбу юрт 
фарзандларининг ахлоқини бузиш, уларни ҳақ йўлдан 
тойдиришдан бошқа нарса ҳам эмас.

Кечқи ўн-ўн бирларга бориб боғ анча бўшаб қолади. 
Аммо, рақс майдонида шайтон ўйини ярим тунгача да- 
вом этади. Тунги икки-учгача ит каби санғиганлар куни 
билан ухлашади. Кечгача ухлаганлар тунни кутадилар.
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Тун кириши билан яна гуноҳлар ботқоғига ботадилар. 
Итда бир одат бор экан. Куни билан ухлар, кечаси сан- 
гиб, вовуллаб, шовқин кутарар, тонгда, дуо кабул бўла- 
диган пайтда эса ухлар экан. Раҳматли бувам тонгнинг 
баракаси ҳақида ит билан кўйни мисол қилган, тонгда 
бедор бўлувчи кўй бир-иккитадан болаласа ҳам бара- 
кали бўлиши, ит саккиз-ўнтадан тугса ҳам, сира кўпай- 
маслигини айтиб берган эдилар.

Шўроларнинг пешволари биз, ёшларни кайфу сафо, 
турли бузиқлик йўлларига киришимиз учун ҳар хил ра- 
золат ва гуноҳ ишларга босқичма-босқич ўргатиб бо- 
рарди. Ҳар хил рақс кечалари, байрам ва кўнгилхуш- 
ликларни ўйлаб топарди. Биз болаларга бу ўйинлар 
жуда қизиқ туюларди. Ҳар бир янгиликни ҳаётимизда 
синашга, бу ишларга бош-қош бўлувчи қўрқмас синф- 
дошларимизни ўзимизга йўлбошчи қилиб олишга ин- 
тилардик. Айниқса, шароб-ичкиликсиз тўйни тасаввур 
қилиш ҳам мумкин эмасди. Ичкиликсиз тўй тўйми? Ич- 
киликсиз тўй -  эскилик сарқити, тўй ичкиликсиз бўли- 
ши мумкин эмас. Керак бўлса, келин-куёвлар кўпчилик 
ичида, давранинг тўрида ўпишишни ўрганиши, тўйга 
келганлар «горька-горька» дейишлари керак, дейишар- 
ди. Буни янгича маданият, деб таргиб қилинарди. Аммо 
зиёлиларимиз, бу иллатларнинг палак отиб кетишига 
қарши тинмай курашардилар. Улар бундай бебошлик- 
лардан куюниб, танқидий муносабат билдиришса-да, 
инсон табиатининг ёмон ишларга ўчлиги сабаб, ёшлар- 
дан аксарининг қулоғига насиҳат кирмасди.

Олтинчи-етгинчи синфларда ўқиб юрган кезларимда 
қишлокда яшайдиган ойимнинг оналари, яъни бувим- 
никига таътилда дам олишга борганим эсимда. Кичик 
тоғам ўшанда ўнинчи синфда ўқирди. Мени чўмилишга 
бошлаб борар, далаларга олиб чиқар, эрталаб бирга қўй
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бокиб келардик. Кун бўйи ўйнаб, тўп тепиб, қўй боққа- 
нимиздан, кечқурунлари зўрға овқатимизни еб олишга 
куч топардик. Овкатни еб бўлибоқ, уйқуга кетардик.

Ёз кунлари қишлоқ туни жуда ҳам файзли бўлади. 
Бувим қатор қилиб ҳовлидаги супага жой солиб берар- 
дилар. Осмондаги саноқсиз юлдузларнинг милтираши, 
учишларига махлиё бўлиб боқардик. Чигирткаларнинг 
тинмай чириллаши, қурбақаларнинг қуриллаши одам- 
ни ўйга соларди. Гоҳо ухлаш олдидан кўрпадан бошим- 
ни чиқариб, бувимдан сўраб қолардим:

-  Бувижон,. қурбақалар, чигирткалар нега тинмай 
чириллаб, қуриллаб чиқади? Бувижоним:

-  Улар ҳамду сано айтади, барчага баракат тилайди,
-  деб жавоб берардилар.

-  Улар гапиролмайди-ку! Қанақасига сано айтади?— 
дейман ажабланиб.

-  Худо ҳамма жонзотларга бир-бирини тушуниши, 
сано айтиш учун тил берган. Аммо биз уларни тушун- 
маймиз. Осмондаги юлдузларни бир томоша қилгин-а! 
Қандай чиройли. Улар бизнинг яшаётган еримиздан 
бир неча бор кагга, осмонда учиб юришади, -  дейдилар 
бувим.

Мен яна:
-  Улар бир-бири билан тўқнашиб кетмайдими? -  

деб, савол бераман.
-  Аллоҳ таоло уларни бир-бирига тегиб кетмайдиган 

қилиб, катга илм билан бошқариб туради, -  дея бил- 
ганларича тушунтирардилар. Уларни саволга тута-тута 
ухлаб қолардик.

Бувимнинг сочлари оппоқ, кулча юзидан нур бал- 
кир, илмли, ниҳоятда ҳаёли ва иболи аёл эди. Тонг са- 
ҳарда намоз ўқиб, ҳамманинг ҳақига узоқ дуо қилар- 
дилар. Кийинишлари, юриш-туришлари ҳам ажойиб.
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Узун, енглари кенг кўйлак, бошларида оқ рўмол, гоҳо 
оқ рўмол устидан дока ташлаб кукракларинн икки қа- 
ват қилиб тусиб оладилар. Сочларини ҳеч к)фмаганман. 
Сабабини сўрасам, «Кампирларнинг сочига бегоналар- 
нинг кўзи тушса гуноҳ бўлади, болам», дердилар. Тур- 
муш ўртоқлари -  бувам раҳматли эллик ёшларида вафот 
қилган, бувим турмуш қурмасдан, сабру бардош билан 
болаларини кагга қилиб, икки қизларини жойини тош1б 
узатганлар. Икки қиздан кейинги кенжа ўғил бўлган то- 
ғамнинг оти Мусо, ўнинчи синфда ўқийди. Мени жуда 
яхши кўради. Қаерга борсалар бирга олиб борадилар.

Бувимнинг бирор марта бўлса-да болаларини ёки 
бошқа бировни қарғаганларини, овозларини баландла- 
тиб гапирганларини эшитмаганман. Гоҳо шўхлигимиз 
ҳаддидан ошиб, буюрган ишлари эсимиздан чиқиб қол- 
са: «Ҳой, умрингдан барака тошурлар, ҳой олим бўл- 
гурлар. Умринг узоқ бўлиб, бошларинг илмдан чиқма- 
гурлар, қори бўлиб танилгурлар....айтган ишларим эс- 
ларингдан чиқдими?» дердилар. Бизга шу танбеҳнинг 
ўзи етарди. Бувимдек гўзал одоб, ширин с^Ь, ҳикмат со- 
ҳибасини бошқа учратмадим. Ҳеч нолиганларини эшит- 
маганман. Ҳамма нарсани Аллоҳнинг тақдиридан деб 
билардилар. Ҳаётидан нолнган, қийинчиликларга сабр- 
сизлик қилганларни кўрсалар: «Айланай, Хуцо мол-дунё 
берганда, «нега менга мол-дунё бердинг, 5ошшликларни 
етказдинг, менга бергунча фалончига берсанг бўлмасми- 
ди?» деб сира нолимагансиз. Бошингизга озгина синов 
тушса, дарров нолийсизми? Сабр қилинг Ҳазрат Сўфи 
Аллоҳёр ҳазратлари ҳақиқий мўмина аёлларга: «Ун йил 
уйида бўлмаса ун, чиқармайди ун», яъни ўн йил уйида 
нон қилишга уни бўлмаса-да, овозини чиқармайдиган- 
ларга шундай тавсиф берганлар. Бизлар ана шундай аёл- 
лардан бўлишимиз керак!» деб насиҳат қилардилар.
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Гапирганларида ҳамма вақт табассум қилиб турар, 
лабларининг устидаги қора холлари кулганларида жуда 
чиройли бўлиб кетарди. Нихоятда фазилатли кампир 
эдилар. Қиш кунлари меҳмон бўлиб келганимизда ис- 
сиқ танча атрофида эски, вароклари унниқиб кетган 
Хожа Аҳмад Яссавийнинг «Ҳикматлар»идан ўқиб бе- 
рардилар. Шунақа чиройли ўқирдиларки, қанча эшит- 
сак ҳам тўймасдик.

Бешак билинг бу дунё, барча элдан ўтаро,
Инонмагин молишта бир кун қўлдан кетаро.
Ота-она, қариндош қаён кетди фикр қил,
Т)фт оёғли чўбин от бир кун сенга етаро.

«Етаро, ета-а-а-ро, бир кун сенга етаро», деб ҳиргойи 
қилганларида кўзларидан ёш чиқиб кетарди. Кекса бў- 
лишларига қарамай, ўзимизнинг туркий забонда битил- 
ган китобларни жуда кўп ўқирдилар. Айниқса Навоий, 
Бобур, Фузулий, Саъдий, Шерозийдек шоирларнинг га- 
заллари, пайғамбарлар тарихини ўқисалар бор вужуди- 
миз билан тингпардик. Макгабда бўлса тинмасдан ўзбек 
халқи саводсиз бўлган, уч фоизигина ўқишни билган, 
аёллар қоронғи хоналарда эзилган деб таъна-маломат- 
лар қилишарди. Бувим бўлса ўн олти ёшларигача отин 
бувиларда ўқиб, шунчалик даражага етгандиларки, 
бунча к5ш ҳикматларни ўн олти ёшгача қандай ўқиб-ўр- 
гандилар экан, деб ҳайрон қолардик. «Саводсиз» ўзбек 
хонадонининг оддий қизи шунча нарсани билишидан 
кўплар ёқасини ушларди. Биз, совет тарбиясини олган 
болаларга «Навоийнинг битга ғазалини ўқиб-шархда», 
деса биронтамиз бувимчалик ифодали ўқиб, уларчалик 
шарҳпаб беролмаймиз. Форс адабиётини гапирмаса ҳам 
бўлаверади. Гоҳо одобсиз, сабрсиз аёл-қизларни к5фга-
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нимда: «Бизнинг дунёда тенгсиз олийжаноб бувилари- 
миз бўлган, уларнинг йўлларини тутинг, ибрат олинг 
опа-сингиллар!» деб ҳайқиргим келади.

Август ойида қишлоқларда туй куп бўлади. Чунки 
шу пайт пахтакорларга озгина, ўн-ўн беш кунгина дам 
бериларди. Қолган тўйлар қиш пайтлари бўларди. Тоғам 
қишлокдардаги тўйларга мени ўзи билан бирга томоша 
қилгани кўп олиб юрар, мен тенги болалар ҳам қўшилиб 
бирга борардик. Қишлоққа кўп бориб турганим учун 
улар билан дўстлашиб кетгандим. Тўйга боргач дўстла- 
рим билан бекинмачоқ, «уруш-уруш» ўйинларини ўй- 
нардик. Ўйин жуца қизиқарли бўларди. Бир тўпимиз не- 
мис-фашист, иккинчимиз қизил армия аскари бўлардик. 
Қўлларимизда ёғоч автомат, оғзимизда «пақ-пақ» дея 
қичиқириб, бир-биримизни отар, қўлга тушириб, кино- 
да кўрганларимизга тақпид қилардик. Иккинчи жаҳон 
уруши давридаги воқеалар суратга олинган фильмларни 
кўп кўрганимиз боис, немис фашистларини жуда ёмон 
кўрардик. Шу сабабли ҳеч ким немис бўлишни хоҳла- 
масди. Сўнг қуръа ташлардик. Қуръа кимга тушса, ўша 
томон немис бўларди. Мазза қилиб ўйнардик. Қишлоқ- 
даги тўй биз болалар учун ҳақиқий байрам бўларди.

Тўйга атаб кагга ҳўкиз, бир нечта қўй сўйиларди. 
Уларни сўйишларини томоша қилгани борсак: «Кеча- 
си қўрқиб чиқасанлар, ҳўкизнинг деви бўлади, обқочиб 
кетади. Қани жўнаншар!» деб ҳайдашса, ўчоқ бошига 
борардик. У ердаги опшазлар: «Қани, шумтакалар, ош 
пишгунча бошқа жойда ўйнанглар. Учоқнинг чўғига 
кўп қарасангпар, кечаси иштонларингни ҳўллаб қўя- 
санлар!» деб баланд жойга ўйиб қилинган ўчоқ олди- 
дан ҳайдашарди.

Аслида тўй уч кун олдин бошланган. Биринчи куни 
маслаҳат оши, иккинчи куни сабзи тўғрар, учинчи куни
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кагга туй. Маслаҳат куни яқин қариндошлар, қанча 
жой қилиш, кимларнинг айтувчилик қилиши, ким ни- 
мага масъул, меҳмонларни қай йусинда жойлаштириш 
керак, артистни ким олиб келади, каби нозик масала- 
ларни ҳал қилиш билан оввора бўлади. Айниқса қанча 
ичкилик олиш кераклиги узоқ тортишувга сабаб бўлар- 
ди. Чунки бир қишлоқца бир кунда иккита тўй бўлса, 
ортиқча ичкиликни ким ичади?

Агар тўй кам бўлса, олинган ичимликнинг етмай қо- 
лиши тз^исида узоқ баҳс-мунозара бошланади. Тўй 
эгаси олган ичимликларнинг ҳисобини, сони қанчали- 
гини бир-бир айтиб з^ади. Тўйбошилар ўн-ўн беш яшик 
ароқ, беш яшик вино, пиво қишлоқда битга т̂ Ш бўлса 
камлиги, иккита бўлса учма-уч етишини айтади. Ҳеч 
ким: «Қшшюқца олтиш-етмишта хўжалик бўлса, булар- 
нинг ярмини аёллар, кексалар ва болалар ташкил қилса, 
бунча ичимликни ким ичади?» демас зди. Балки ҳамма 
янада кўпроқ ичкилик олишни, меҳмонларнинг олдида 
уялиб қолмаслик учун пулнинг бетига қарамасликни, 
ортиқчаси зарар қилмаслигини тавсия қиларди. Масла- 
ҳат тугагач, маслаҳат якуни деб ичишни бошлашарди.

Маслаҳат ярим тунгача давом этади. Иккинчи куни 
сабзи тз^ар  ҳам шундай бўлади. Учинчи кун ҳақиқий 
ҳизмат бошланади. Учоқ кавла, қозон топиб кел, тўйхо- 
нанинг устини ёп, тахтадан стол-стул қил, қўшнилардан 
кўрпача таши, лаган, қошиқ йиғ ва ҳоказо каби ишлар- 
га тонг саҳардан киришилади. Хотинлар бир кун олдин 
сўйилган молнинг калла-почаларини тозалаб, лиқ-лиқ 
(холодец), ҳасип пиширишга киришади. Қисқаси, кеч- 
гача ҳамма нарса тахт бўлипш керак.

Шу тариқа уч кундан буён қўшниникида тўй. Уч кун 
қўшниларникида овқат пиширилмайди. Катга-кичик, 
эркак-аёл тўйхонада овқатланишади. Бизга ўхшаган бо-
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лаларга ўчоқ бошида ош ёки бошқа овқатлардан икки- 
уч кишш^ бир лагандан берилади. Қоришш туйдиргач, 
яна 5^ин билан овора бўламиз, очқолсак яна қайтадан 
ош еймиз. Кўзимиз кўрмайдиган даражада қоронғу- 
лик тушгач, секин тўйхонага мўралардик. Тўйхона ичи 
кагга кичик билан тўлади. Аёлларга рухсат йўқ, улар 
ўтиришмайди.Тоғам тенгилар ўсмир бўлишса-да ароқ 
ичишни бошлаб юборишади. Сабаб, яшиклаб олинган 
ичкиликларни ичадиган одам топилмас, стол-стуллар 
бўш қоларди. Пулига ичи ачиган тўй соҳиби тўвдснз- 
ўнинчи синфда ўқийдиган ўсмирларни қам столга утқа- 
зиб, «Сизларам катта бўлиб қолдингаар, қани олингаар, 
еб-ичингаар, ичкиликни йипшшнг гули ичади. Қани, 
олдиларингизга қўйилган ичкиликдан ичиб, таомлар- 
дан тортинмай тановул қилишлар!» деб мажбурлайди. 
Ўртани олиб борувчи эса, ичкиликка тарғиб қилувчи 
турли шеърлар айтиб, чиройли гаплар гапириб, «Икки 
ёшнинг бахти, кичкинтойларнинг соғлиги учун қўлин- 
гиздаги қадахни олиб, бир намуна кўрсатинг», деиди. 
Ёш йигитчаларни ҳам эсидан чиқармасди. Уларнинг 
олдига бориб, ичишдан қўрқиб, уялиб турганларга; 
«Қани, укагинам, қадаҳингни бўшатиб, йигитлигингни 
кўрсет, қани-қани, охиригача сш1Қор. Э, маладес, ҳақи- 
қий йигит экансан», деб мақтар, ичмайдиганларни мас- 
хара қилиб, ичишга мажбурларди.

Тоғам ҳам икки-уч марта шунақанги тўйларга бориб 
мазасини билиб қолганми, қаерда тўй бўлса, ғизиллаб чо- 
нади. Кийимларини дазмоллаб, сочларини ювиб-тарайди, 
ўзини кагга одамдек тутишга ҳаракат қилади. Қишлоқ- 
нинг одати шуки, тўйга келганни «Қаердан келдинг, ким- 
нинг ^лисан?» деб ўтирмасдан, дастурхонга таклиф қи- 
лаверади. Катта ёшли одамларга эргашган ўсмирлар ҳам 
улар билан дастурхон атрофига ўтириб олади. Уларни ҳеч
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ким ҳайдамайди. Ака ёки тоғаларимиз биз болаларни тўй- 
га етаклашшшнг сабаби шунда эдики, ўзлари бўкиб ичи- 
шар, қайтишда оёқлари чалкашиб, йиқилиб, кўча-к5^а 
ётиб қолмасликлари учун уларии суяб, етаклаб келиб, 
уйдагиларга сездирмасдан меҳмонхонага ётқизиб чиқиш 
вазифасини юклашарди. Икки-уч чақирим узоқдаги кд1ш- 
лоқдан маст одамни етаклаб келиш ўлимдан ҳам қийин. 
Лекин мажбурмиз, кимништцф акаси, кимнингдир тоға- 
си ва ҳоказо. Баъзилар ҳаддан ташқари кўп ичгани, ич- 
киликни кўтаролмаслиги туфайли юролмай йиқилиб қо- 
ларди. Уларни суяб юриш чарчатарди. ЖЪнимизга тегиб 
кеттач, сал бегонароқларни суяб турғизиб, кейин секин 
қўйиб юборамиз, оёғи чалкашиб дарахтдек гуп этиб қу- 
лайди ва юзтубан йиқилади. Биз хохохлаб куламиз. Ғирт 
маст, азобдан инграб ўрнидан туришга ҳаракат қилади-ю, 
1уролмайди. Унга раҳмимиз келади. Уларга ёрдам бер- 
масак бўлмаиди, чунки эрталаб ўзига келгач биздан ши- 
коят қилиб қолишлари мумкин. Шу сабабли биз, болалар 
ака-тоғаларнинг калтагидан чўчиб, бир амаллаб ўрнидан 
турғазамиз. Яна хархаша қилса, ўн-}ш беш метргача суяб 
бориб, яна қўйиб юборамиз. Яна юз тубан йиқилади, тўн- 
ғиллаб, ғингшиб, каловланиб йиқитмаслигимизни сўраб 
илтимос қилади. Шу тариқа янги, ювилган кийимлар 
чангга буланиб, лой бўлиб кетади. Юзлари шилинган, 
кўалари кўкарганларни кечаси соат бир-иккида зўрға уйи- 
га олиб келамиз. Тоғамни бувимга сездирмасдан хонасига 
олиб кириб қўяман. Бувим билсалар ҳам индамайдилар. 
Эртасига ўзига келган тоғамга узоқ насиҳат қиладилар. 
Тоғам бошини эгганча: «Ойи бошқа такрорламайман, 
ваъда бераман», деб қутилади. Қаёқда дейсиз, эчкининг 
қасами бўлмаганидек, ароқҳўрнинг қасами ҳам бир-икки 
кунлик. Ичкиликни кўрса, қасам ҳам, бошқа нарса ҳам 
эсидан чиқиб кетаверади.
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ТОҒАМНИНГ ҳ и к о я с и

Тоғамнинг ичкиликка ўрганишига сабаб, саккизин- 
чи синфда ўқиб юрганида қишлоқларида бир кунда 
кетма-кет учта тўй бўлибди. Одамларнинг аксарияти 
обрўйлироқ одамникига кетиб, камбағалроқиинг тўйи- 
га одам кам келибди. Жойлар бўш, дастурхонлар тўла, 
ўтирадиган одам кам.

— Ҳали биз ичкилик нималигини ўйлаб хдм кўрмаган- 
дик, -  дейди тоғам. -  Ароқ ичишдан қўрқардик. Лимонад- 
ни ҳам чўчиб ичардик. Ўша куни тўйга борсак, меҳмон 
жуца кам, дастурхонлар эса турли нозу неъматлар билан 
тўлиб-тошган, аммо аксар ўриндиқлар бўш. Икки-учта 
жўра тўйхона атрофида ўралашиб юрганимизни кўрган 
тўй эгаси Жўра ака бизларни қўярда-қўймай дастурхон- 
га ўтқазди. Қиш фасли бошлангани боис, ҳаво анчагина 
совук эди. Катта, узун жой қилинган, тўйхонаиинг усти 
нахта бункерларини ёго1шга ишлатиладиган катта бре- 
зентлар билан ёпилганди. Камида икки юз кишига мўл- 
жаллаб жой қилинган. Ўргага узун тахта столлар, ўти- 
ришга қулай узун-узун ўриндиқлар ўрнатилиб, устига 
кўрпачалар солинганди. Туйхонанинг т^фига келин-куёв 
учун баланд махсус жой тайёрланган, орқага осилган қи- 
зил гиламга келин-куёвнинг исмлари пахта билан ёзилиб, 
исмларининг ўртасига иккита халқа, пастига эса келин 
ва куёвнинг тўйига кўшиб хатна қилинадиган боланинг 
номи ёнига кагта ҳарфлар билан «Бахт тилаймиз, суннаг 
тўйингиз муборак бўлсин» деб ёзиб кўйилган.

Тўй бошланишидан олдин бир-бирини етаклаб куёв 
билан келин чиқиб келди. Куёвнинг устида беқасам тўн, 
бошида д5^пи, келин шўрлик оппоқ юпқа кийим кии- 
ган. Ғарбликларга тақлид қилиб оппоқ капрон кўйлак 
кийгани учун совуқцан дир-дир титрарди. Улар учун
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Тааба йўли

тўгаонанинг тўридан махсус жой қилинган. Келин- 
куёвни ҳамма ўрнидан туриб қарсаклар билан қарши 
олди. Артистлар т^^йлар муборакни бошлаб юборди. Ке- 
лин-куёв жойига утирди. Т)̂ й бошланмасдан совқотаёт- 
ган куёвнинг ж5фалари утириши билан унга исишингга 
ёрдам бўлади, деб бир Ш1ёла ароқ ичиришди. Янги ҳаёт 
остонаси, туй ичкилик билан бошланди. Келин-куёвни 
табриклагани чиққан одам сўзини айтиб бўлгунча ке- 
Л1ш-куёв тик турар, табрик сўзидан сўнг журалар куёв 
шўрликка бахг тилаб яна-яна ичиришди.

Натижада куёв анчагина маст бўлди. Совуқдан тит- 
раетган келинга ҳам исишшш учун озпша ичишни так- 
лиф қилишди. Кунмаган эди, ёнидаги янгаси келиннинг 
қулогига нималар деб шивирлади. Келин қўлига қадаҳ- 
ни олди. Ароқ ичишни тасаввурига ҳам сиғдиролмаган 
келин қўрқа-гаюа, ҳамманинг тикилиб турганидан уя- 
либгина озгина ичди. Ароқнинг сассиқ ҳиди ва аччиқли- 
гвдан туйилиб қолди, йўталиб, оғзидаги ичкилик устига 
тукилди. Буни билдирмасликка ҳаракат қилди. Лимонад 
ичиб бу ҳолатдан бир амаллаб чиқиб кетди. Ёнидагилар 
устидан қотиб кушш1ди, баъзи бир ширакайфлар келин- 
ни олқишлаб қарсак чалишди. Келиннинг аҳволини ку- 
затиб турган ёнимда ўтирганлардан бири:

— Ана маданиятсизлик! Биз маданиятдан анча орқада 
қолиб кетганмиз, келинни тўйдан олдин шампан, вино 
ва ароқдан оз-оз ичишга ўргатиш керак эди. Румка қан- 
дай тутилади. Ичкилик қандай симирлади. Рус қардош- 
ларнинг хотинларига қаранг, эркаклардан қолишмай 
бир синқоришда истаконни бўшатиб ташлайди. Бизлар- 
ники-чи? Ярим пиёла ароқни ичишни ҳам эплашмайди. 
Мана бу келинга қаранг, йигирмага кириб, ҳали қулига 
шампан олиб кўрмаган, меҳмонларнинг ичида одамни 
шарманда қилиб қўйди. Биз ичкилик ичиш, румкани
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ушлаш, валъс тушиш маданиятини хаммага ўргатиши- 
миз керак. Ҳатго ўқувчилар ёшлигидан тост айтишни, 
шаробга бағишланган шеърларни ёдлаш керак, -  деди.

-  Эй биродар, хавотир олманг, -  эътироз билдирди 
ёнида ўтирган эллик ёшлардаги амаки, -  совет давла- 
ти омон бўлса, кўраверамиз. Ҳозир бу столларда фақат 
биз, эркаклар ўтирибмиз. Сиз айтган маданият яшин 
тезлигида кириб келяпти. Хавотир қилманг, яқинда бу 
столларда ўтириш бизларга ҳам насиб қилмай қолса, 
ажабмас! Ҳаммасини ёшлар ва хотинлар эгаллайди. Ич- 
киликни сиздан ҳам кўп ичадиган бўлишади. Аҳвол шу 
тарзда бўлса, бундан батгарини ҳам кўрамиз, биродар! 
Кейин афсус чекиб, ёшларни, аёлларни орқага қайта- 
ролмай бошимизни чангаллаб ўтирамиз.

Уларнинг ёнида ўтирганлардан бири ўқитувчи экан, 
у ҳам гага^ қўшилиб шундай деди:

- Аёлларнинг ичишини орзу қиляпсиз. Замони кел- 
са, бу шўролар қишлоқ эркакларини Сибирнинг хутор- 
ларидаги эркак, хотин-қизларимизни ўзларининг аёлла- 
рига ўхшатиб қўяди, Аёл-қизларимизга шарм ва ибони 
унуттириб, ичкиликка муккасидан кетказдиради. Ҳат- 
то ичиб эрларини урадиган, кўчага ҳайдайдиганларни 
тайёрлашга бел боғлаган буларингиз. Масалан, мен ўқи- 
тувчиман, ёнингизда ўтирган манави хумпарларга нима 
дейсиз? Келажакда булар ароқдан бошқага ярамайдиган 
бўлади. Ҳозирдаи жигарларини ишдан чиқариб, ярим 
жон бўлиб, хотинига кучи етмай, хотинининг топгаиини 
еб, қўлига мўлтираб қарайдиган манқуртга айланади!

-  Малим, сиз сиёсатги қўйинг, напасингизни иссиқ 
қилинг, меҳмон болаларни хапа қимаиг Ароқдан ўлсам 
мен ўлардим, неча йилдан бери ичаман, хўппи! -  деди 
боя ичишни билмаган келинни танқид қилган киши. 
Муаллимнинг сўзидан уялиб ерга қарадик.
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~ Қани йигитлар, дастурхонга қаранглар, олингаар. 
Бу малимни гапига кўп эътибор қилавермангаар, малим 
зотининг ҳаммаси шунақа сергап, ўзларича ақлли 6ў- 
лади. Булардан ғийбатдан бошқа гап чиқмайдиган паст 
инсонлар бўлади, -  деди бояги одам. Бечора муаллим 
бу одамнинг гапидан кейин юзлари қизариб-бўзариб 
кетди. Муаллимни танқид қилган одамнинг гапи мен- 
га ёқиб тушди. «Тўғри-да, муаллнм бўлсанг, мактабда 
муаллимсан! Бунинг устига бошқа мактабнинг муалли- 
мисан, ишинг нима?» дедим ичимда. Кейинроқ билсам 
муал;1им устозку! Устоз отангдан улуғ, деган мақолнинг 
маъносига кейинроқ тушундим. Ўша ўтиришни эсла- 
сам, ҳар гал масхара бўлган муаллимимизни кўрсам 
уялганимдан ерга қарайман.

-  Малим, ўқувчиларингиз билан қитгак-қиттак қи- 
ласизми? — деди кулиб бояги одам. Бу гап ошиб тушди. 
Муаллим ўрнидан шартта туриб:

-  Сен расво билан тенг келаманми? -  деганича ўрни- 
дан туриб тўйхонадан чиқиб кетди. Бу одам роса мири* 
қиб, муаллимни боплаганидан ?отрсанд, хохолаб кулди. 
Шу пайт бошимни кўтариб тарафимизни олган одам- 
нинг юзига диққат билан тикилиб қарадим. Оқ орала- 
ган сочлари ювиб-таралмаганидан патак бўлиб кетган, 
сақоли чала олинган, устида яғири чиқиб кетган фуфай- 
ка, ниҳоятда нурсиз одам экан. Аммо тили ширин эди. 
Уйида тили қандай, Худо билади.

Нон ва мева-чевалардан тортиниб, ея бошладик. Кат- 
талар бир шишани бўшатишди. Навбат бизга келди. Рў- 
парамизда бизлар билан бирга ўтирган қирқ ёшлардаги 
бошқа бир меҳмон дастурхон устига қ)^илган иккинчи 
ароқни очиб:

-  Таом бусиз томокдан яхши ўтмайди. Шунинг учун 
орасини совутмай тез-тез олиб туриш керак. Қолаверса,
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мана, орамизда ўринбосарларимиз -  ёшлар ўтирибди. 
Буларга иштаҳа очадиган ичимликлардан ичишни, ҳа- 
киқий йигитлик гаштини суришни ҳам 5фгатишимиз 
керак, шундай эмасми? -деди. Атрофдагилар «шундай- 
шундай» деб бош ирғаб, унинг гапларини маъқуллаш- 
ди. Бирор киши: «Ҳали булар ўспирин бўлса, буларга 
ичишни ким қўйибди?» демади. Мен ўзимни билмаган- 
га солиб бошқа томонга қараб ўтирдим. Тўй бошида 
5фтани очган тўй бошқарувчи икки ёш ва суннат тўйи 
қилинаётган болани табриклаш учун қариндошларига 
ва яқинларига тинмай сўз берар, ҳар бир сўзга чиққан 
одам намуна кўрсатиб қўлидаги ароқ тўла пиёлани охи- 
ригача сипқорарди. Шу тариқа ҳамма жойда «комсо- 
молча», баъзи жойда «қизил тўй» деб аталадиган мана 
шунақа замонавий тўйлар авж ола бошлаганди.

Отарчилар (ўша пайт тўйда юрадиган артистларни 
огарчи дейишарди) нағмасини аввал оғир ашулалардан 
бошлади. Давра қизиб, одамларга ичкилик таъсир қила 
бошлагач, икки чиройли жувон столлар оралаб рақсга 
туша бошлади. Ўриндиқлар ораси бир метрдан нари- 
бери бўлгани сабабли ўиинчилар ўртада турли нағма 
қилиб 5^нар, нозу карашмалар қилиб пул йиғар, отар- 
чи қўлида тор, ёнида доирачи, гармончиси билан унинг 
орқасидан қўшиқ айтиб, секин-секин эргапшб келар, 
битта бола микрафонни артистнинг оғзига тутиб борар- 
ди. Отарчи бир сўзни юз марта қайтариб:

«Қарғалар учса қарайлик,
Марғилоннинг йўлига, Марғилоннинг йўлига,
Ҳиди келса, маст бўлайлик,
Ҳандалакнинг бўйига, ҳандалакнинг бўйига, 
ёки
«Лаълихон, ҳайда қўйингни боқаман», деб овози бо- 

рича бақирарди. Айниқса, Хоразмнинг лазгисини бузиб,
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хоразм шевасига тожикча, ўзбекча сўзларни аралашти- 
риб-бузиб, «Ҳуй-хўй, ола куз» деб хукиздай бақирар, 
доирачи ҳам ғирт маст шекилли, жон-жахди билан 
доирасини гумбирлатар, гармончи гоҳ чийиллатиб, гоҳ 
дуриллатиб гармонини чўзарди. Одамлар сакраб-сак- 
раб, қалтираб ўйнар, ўртага шайтон оралаб, шарм-ҳаё 
табора кўтарилиб борарди. Тўйхонанинг четида турган 
хотин-қизлар бир ерга қараб, бир даврага қараб, отала- 
рининг, тоға, акаларининг ўйинини томоша қилишар- 
ди. Уйинчига шилқимлик қилаётган эрига қараб турган 
хотини: «Ҳў, жуванмарг ўлгир», деб уни қарғарди. Ота 
боласини, тоға жиянини елкасини тутиб силкитар, кай- 
фи ошиб қолган ота боласининг олдида ўйинчига кўзи- 
ни қисар, уни қучоқлайман, деб талпинар эди. Боласига 
китоб олиб беришга пулни қизғанганлар ўйинчининг 
чаккасига аямай пул ёпиштирар, ўйинчи қизлар нозла- 
рини янада ошириб, эркакларни жазавага соларди. Улар 
кўпроқ пул берган одамнинг қўлидан ароқ ичар, баъзи- 
ларининг тиззасига ўтириб олиб, қошини қоқиб, минг 
ишва билан чўнтагини шиларди. Ақли расо одам булар- 
нинг қилиқларини кўриб ёқа ушларди. Никоҳ, суннат 
тўйи деб бошланган маърака шайтонлар базмига айла- 
нарди. Суннат нималигини билмайдиганлар кун сайин 
кўпайиб, тобора тубанлик ботқоғига ботиб бораётгани- 
ни кўрган кексалар: «Астағфируллоҳ» дейишдан нари- 
га ўтолмас эдилар.

Бу каби тўйларда насиҳаг йўқ, ибрат йўқ, савоб йўқ. 
Тўйда бирор олим ўртага чиқиб, ёшларни инсофга, 
одоб-ахлоққа чақиролмасди. Тўйларда меҳр-оқибат, 
одамийлик хусусида сўз юритилмасди. Шовқин су- 
ронли куй-қўшиқ. Шайтоний ўйин. Микрофончи кар- 
найларни баландлатгани-баландлатган. Отарчи пулни 
к5^оқ  оладигандек бор овози билан янада қаттиқроқ
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бақирмоқда. На қўшиққа тушунасан, на бир маъно анг- 
лайсан, на уларни биров тинглайди. Хўп ажойиб томо- 
ша. Пул топиб ақл тош^аган халқим, тош^анингни юпун 
кийиниб юрган болашта сарфла! Китоб-дафтар, илм 
олиши учун шароитга сарфламайсанми? Албатта бу 
ишларга сарфласа бўлади. Аммо одамлар гапирмайди- 
да! Гўё у катга тўй берса, одамлар бир умр уни мақ- 
тайди. Т>^и, яхшигина ичиб хотинини урган, уйида 
тўполон қилганларнинг хотин, бола-чақалари «уйинг 
қуйгур, тўйинг бошингда қолгур», деб қарғаб анча вақт 
эслаб юришади. Эри билан жанжаллашиб ажрашганлар 
бир умр эсидан чиқармай қарғайди.

Шу тариқа бола билан отанинг ўртасида ҳурмат, ус- 
тоз билан шогирд ўртасида уят аста-секин кўтарилди. 
Авваллари отасидан, устозидан ҳайиқадиган бола бу- 
гун ўқитувчидан тортинмай сигарета, сўрайди. Отаси 
билан ўтириб ичадиган бўлди.

Тўй қизигандан-қизиди. Раққосаларга хам ичкилик 
таъсир қилди шекилли, кўкракларини силкиллатиб, 
қошларини қокиб, шайтоннинг отини миниб қийшанг- 
лаб чопгани чопган. Отарчи яллачиларда уят, ор-номус, 
аёллик иффати ўрнини пул эгаллаган. Юзларига чапла- 
ган атир-упалари уларни гўзал қилиб кўрсатади. Улар 
маст йигитларнинг кўзига фаришта бўлиб кўринади. 
Аслида уларга фаришта сифатини қўллаб бўлмайди. 
Кўринишлари гўзал бўлса хам, қалби ва амали бузуқ, 
шайтонга қул бўлган эрқакларнинг нафсини қўзғайди- 
ган отарчи-яллачилар.

Аслида эркакларнинг суқланиб тикилишлари, маҳ- 
лиё бўлишларининг бошқа сабаби ҳам бор. Бечора 
қишлоқ хогин-қизлари совет ҳукуматининг пахта пла- 
нини бажариш учун қишин-ёзин, дам олишсиз, эртаю- 
кеч далада меҳнат қилишади. Қишда зовурларни қазиш,
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бақорда пахта экиш, ёзда чопиқ, кузда пахта териш- 
нинг асосий оғирлиги аёллар елкасида. Ҳавоииш' совуқ 
ва иссиғи, шамол, кетмои қўлларини дағал, юзларини 
ёрган, атир-упа ўрнига вазелин суриб, шампун ўрнига 
сочларини қатиқ билан ювган, ишдан келган эрлари- 
нинг олдига эски, тўзиган кийимларни кийиб, терлаб- 
пишиб, бадбўй ҳидлар билан чиққан содда, қалби бе- 
ғубор, бузуқлик, шумлик кўчасидан ўтмаган хотинлари 
эрларининг кўзига хунук кўринар, ўзига хушбўй атир 
сепган, юзларини упа билан оқартирган, қошини қоқиб, 
кўзини сузиб ўйнаётган отарчи-яллачилар эса уларнинг 
хд1рсини қўзғаб, ўзига ром қиларди.

Кексалари бошқараётган, ўзининг кимлигини бил- 
ган, фарзандлар тарбиясининг жилови ўз қўлида бўл- 
ган оилаларда одоб-ахлоқ, кийиниш, тозаликка, миллий 
қадриятларга қатъий амал килинарди. Улар болаларини 
ичкилик ичадиган тўйларга юбормас, ўзлари ҳам бундай 
тўйларни қилишмасди. Кўплар бу оила аъзоларини ма- 
даниятсиз, замондан орқада қолган эскилик сарқитлари 
деб хисоблашарди. Аммо тарбия масаласида ўзларини 
пешкадам санаганлар фарзандлари қайси йўлдан кетаёт- 
ганларини англашмасди хдм, уларга англатилмасди ҳам. 
«Таълим-тарбияни қайси вақг бошлаш керак, нимадан 
бошлаш керак?» деган саволлар жавобсиз эди.

Туйда ичиб олиб, маст бўлган, яллачилар билан 
ўйинга тушаётган кишилар қизларини, келини ёки 
хотинини асло бундай шармандали ҳолда кўришни 
хоҳламасалар-да, мастлик уларни чегарадан чиқариб 
юборганди. Ялтир-юлтир, ясан-тусан қилиб юрган 
таннозларни кўрган эркаклар хотинини соғиниб уйига 
шошади. Уйида эса аёлининг кийими, чиройининг бир 
ҳолатда эканидан ҳафсаласи пир бўлиб, кўчани хоҳлаб 
қолишади. Ваҳоланки аёл киши ҳамма ясан-тусанини
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уйида қилиб, чиройли ҳолатда эрини кутиб олиши ке- 
рак. У энг чиройли кийимини бегона эркакларга кўз- 
кўз қилиш учун эмас, ўз жуфти ҳалолининг кўнпшни 
кўтариш, кўзини қувонтириш учун кийиши керак эмас- 
ми? Шунда жуфти ҳалоли бегоналарга қарашдан ўзини 
тияди. Аммо, ^чора колхозчи аёлларда бу нарсаларни 
билиш, тушиниш учун вақг бўлмасди, илм етишмасди. 
Колхозчи аёл-қизларни арзимас маошга ишлатиб, уст- 
ларидан яна «маданиятсизлар» деб кулиб ҳам куйишар- 
ди. Шуларни ўйлаб ўтирарканман, бизлар билан ёнма- 
ён ўтирган киши:

-  Қани, йигитчаларга ҳам эллик-эллик қуйинглар- 
чи! -  деди. Буйруқни кутиб тургандек соқий ярим-ярим 
қилиб икки пиёлага ароқ қуйиб бизга узатди. Шу пайт- 
гача ичмаганимизни айтиб:

-  Ичмаймиз, -  деб туриб олган эдик
-  Ҳой йигитчалар! Бир ҳўплам, бир ҳўплам кимни 

ўлдирибди? Озгинадан ичсаларинг ҳеч нарса қилмайди, 
буни йигитнинг гули, юрагида ўти бор эркаклар ичади! 
Тўй эгасининг ҳурмати йўқми ёки бизларни назарга ил- 
маяпсизларми? Ичмасангпар эркаклар ичида ўтирмай, 
анави ердаги хотинларнинг орасига борсаларинг бўл- 
майдими? Қани, бўлинглар, ўзларингни бир кўрсатинг- 
лар-чи! -  деб гапни-гапга улаб, ярим д5^ аралаш сиёсат 
қилгач, ароқ қуйилган пиёлани олиб бир ҳўпламдан ич- 
дик. Аччиқ ароқ ичимизни куйдириб кетди. «Уҳ-уҳ»- 
лашимизни кўриб, ёнимиздагилар бизни масхаралаб, 
тиззаларига уриб қаҳ-қаҳ отиб, мириқиб кулишди.

-  Биринчиси шунақа бўлади, ҳали кўникиб кетасиз- 
лар, - деди соқий. Кейин яна ярим пиёладан ичдик. Ич- 
килик таъсирини ўтказди. Бошим айлана бошлади. Ке- 
йин ўзимдан кетиб қолиб, ўртага чиқиб роса ўйнабман. 
Яллачиларга шилқимлик қилибман, аммо ўзим билмай-

1 1 Шермурод Тогай

31



ман. Кимдир туйхонадан судраб чнқиб, бир-икки тарса- 
ки ҳам қўйибди. Ўртоқларим бир амаллаб уйга олиб ке- 
лишгани сал-пал эсимда. Мени кўрган ойим тинмасдан: 
«Вой ўлай, вой шўрим! Бунга қайси бетавфиқ ичирди, 
ахир бу ҳали ёш бола-ку!» деганларини элас-элас эслай- 
ман. Эрталаб эшитадиганимни эшитдим. Аммо секин- 
аста уйдан қочиб, тўйларда ичишга ўрганиб кетдим. Шу 
тариқа у тўй, бу базмга бориб, охир оқибат икки хўплам, 
бир пиёлага ўтиб, пиёлалар пиёлага уланиб, ичишни ях- 
шигина ўргандим. Энди қаерда тўй бўлса, оёқни қўлга 
олиб чопаман. Тўй йўқ кунлари ўртоқлар билан бир сўм, 
бир сўм қилиб қипшоқ четига чиқиб, ким нима егулик 
олиб келса, ўтириб вино ичадиган бўлдик.

Туйларда муаллимларимиз билан ўтириб қолсак, 
тап тортмасдан улар билан қўшилиб ҳам ичардик. Бор- 
ган сари тайёр ароқхўрга айланиб борардик. Ойим ҳар 
куни тинмасдан ичкиликнинг салбий оқибатлари тўғри- 
сида қулогимга қуйгани-қуйган. Ичимиздан энг содца 
Эркин ичкиликка муккасидан кетиб, ичкиликсиз турол- 
майдиган тайёр ароқхўрга айланди. Унинг дарди ҳам, 
ўйу хаёли ҳам, қандай бўлса-да пул топиб ичиш. Кунига 
ичмаса туролмасди. Ичкиликка пул тополмаса кўкнори 
эзиб ичарди, уни ҳам тополмаса пенталгин деган дори 
ичарди. Бўлмаса қўли қалтираб, ранглари оқариб қотиб 
қоларди. Битта вино учун мардикорлик қиларди, одам- 
ларнинг хизматини бажарарди. Ваҳоланки у энг ахлоқ- 
ли оиланинг фарзанди эди. Отасининг йўқяиги сабаб- 
ми, уни Т5^и йўлга бошлайдиган, ёмон йўлдан қайта- 
радиган бўлмади. Баъзи насиҳат берганларни назарига 
илмади. Муштипар онасининг йиғлаб, ёлвориб қилган 
пандларини қулоққа олмади. Охир оқибат йигирмага 
етмай жигари ишдан чиқиб, ярим жон бўлиб қолди, деб 
бир 03 сукут сақлаган тоғам яна гапида давом этди.

Тавба йули 1 1

32



—Бориб-бориб аъло баҳоларга ўқийдиганларнинг кур- 
саткичлари пасайди. Ёшларни қайтарадиган катта ёшли- 
ларнинг куплари ўзлари хдм ичкилик деса, томдан таш- 
лайдиган бўлди. Танаффус пайтлари мактабнинг орқаси- 
га ўтиб беш-ўнтамиз нос-сигаретимизни чекиб, бемалол 
дарсга кирадиган бўлдик. Тўгрида, кимдан қўрқамиз, 
сигарети қолмаса биздан сўрайдиган муаллимданми? 
Беш-ўн сўм берсак, айтганимизни маъқуллаб, кўзимиз- 
га мўлтираб турадиган синф раҳбариданми? Ана шунақа 
жнян, биз минбарларда янграб, совет хукуматининг бош 
котиби тинмай мақтанаётган коммунистларнинг ишон- 
ган тоғимиз, -  деб тоғам суҳбатларини тугатдилар.

Ҳа, тоғам минбарда бошқа, амалда бутунлай бош- 
қа муносабатда бўлаётган шўролар юрти раҳбарининг 
заиф ва ногиронларни келажакдаги бахтли фарзандлар 
деб мақтаганларини эшитар ва телевизорда кўрар эди. 
Совет давлати ароқхўр ватандошларимизни, ёшлари- 
мизни қўпайтириб, қурилиш батальонлари, БАМ темир 
йўлларини очишга жалб қилди. Белкурак ва чўкич кўта- 
ришга кучи етадиган йигитларнинг қўлига қурол ўрнига 
лапатка тутқазиб, устига ҳарбий кийим кийдириб текин 
мардикорларга айлантирди. Бу ишларни бажариш учун 
касалманд ёшлар қўпроқ керак эди. Бунинг учун ёшлар- 
нинг орасида майхўрларни кўпайтириш лозим эди. Соғ- 
лом, бақувват бўлишса, ракета қисмлари, денгиз флоти 
каби асосий хизматларга юборишга мажбур бўлишар- 
ди. Соғлиги тўғри келмаса, қурилиш батальонига юбо- 
риш осон бўларди. Шунинг учун бир кэрилиш ротада 
юз киши бўлса, шунинг саксон нафари Урта Осиёлик, 
қофқазлик эди. Бу давлат ўзбек халқини келажакда ма- 
йиб-мажруҳ қилиб тарбиялаш, авлодларининг йўлидан 
узоқлаштириш, ўзлигини ангпашдан жудо қилиш пайи- 
да секин-аста ғаразли ниятларини амалга оширарди.
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Яна ёзги таътилда бувимни кўргани бордим. Тоғам 
яна ичибди. Ярим кечаси ўзига келгач, менга насиҳат 
қилиб қолди:

-  Жиян, ичкилик, папирос балоларига асло йўлама! 
Мана ён қушнимиз Болтавой ака онасининг ёлғиз бола- 
си, ойиси уни еру кўкка ишонмай ювиб, тараб, оғзига 
нима топса тутиб, эркатой қилиб ўстирди, деб гап бош- 
лаган эди, оғзидан сассиқ, қўланса ҳид димоғимга ури- 
либ, жирканиб кетдим.

-  Нима бало, тоға салярка ичганмисиз? Намунча са- 
сийсиз? Кўриниши қўрқинчли, мойга ботиб юрадиган 
амакими? Унинг овозини эшштан ҳамма болалар қочиб 
қолишаркан-а?! -  дедим билмаганга олиб, ҳаяжонланиб.

-  Ҳа, ўша амаки армияга бориб автомашина тузата- 
диган уста бўлиб келди. Қўли гул, ҳар қандай машинани 
тузатади. Аммо машина тузатиб бўлгач қиттак-қитгак 
қилиб, охир оқибат пияниста бўлди. Хотинини, болала- 
рини шунақанги уриб-сўкадики, асти сўрама? Узоқдан 
бақириб келади. Овозини эшитган хотини, болалари 
қўшниларникига қочади. Агар қўлига тушиб қолса та- 
мом, айби борми-йўқми, фарқи бўлмайди! Кўзига кўрин- 
ганини аямасдан савалайди. Онаси қарғагани-қарғаган, 
отаси оқ қилган. Бир ойлар олдин кўчада бир бегонани 
урган экан, қаматиб юборибди. Турмадан омон келади- 
ми-йўқми, Худо билади? Кўрдингми, жиян, ароқ сабаб 
қамалиб кетди-я! Бу қишлоқ аҳли, оиласи учун катта 
иснод. Бу иснодни ювишга қанча умр керак? Болалари 
отаси қамалган деган иснодни кўтаришини айтмайсан- 
ми? Эртага ҳеч ким бу хонадонга қизини бермай, қизини 
олмай қўяди. Мана ичкиликнинг оқибати, жиян! -  деди 
тоғам ёнига бувим қўйган муздек чойни симираркан.

Тоғам шундай дедию ниманидир унутгандай бирпас 
хаёл суриб қолди. Кейин яна менга тикилиб гапира кетди:

Тавба йўли 11
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-  Бу балойи азим сабаб қанча одамлар ўлиб кетди. 
Аварияга учрагаи, бировга пичоқ саичган, муштлашган- 
ларнинг саноғи йуқ. Айниқса пахта терими тугагач, қиш 
қунлари, узун тунларда китоб ўқиб ўтирардик. Энди 
бўлса, эҳ-ҳҳ, энди тўртгамиз йиғилсак бир сўм-бир сўм 
қиламиз, ичкилик ичамиз, қарта ўйнаймиз. Топганла- 
римизни ютқазамиз. Баъзилар уйидан пул ўғирлайди. 
Қўшниларининг уйига кирадиганлар ҳам чиқиб қолди.

-  Ичкиликнинг шунча зарари бўлса, ичманг! Нега 
била туриб ичасиз, қўйинг, ташланг-да қутулинг, -  де- 
дим ўзимча бувамдан эшитган сўзлардан фойдаланиб, 
насиҳат қилган бўлдим.

-  Эҳ, жиян, гапириш осон! Бу нарсага мубталосан- 
ми, томоғинг тақиллайверади. Шайтон домига тортаве- 
ради. Шунинг учун асло бошингга бу балолар ёғилма- 
син, адашиб кетмагин, демоқчиман, -  дедилар тоғам. 
Гапига ўзи амал қилмаган, мастлигида оғзидан сассиқ 
ҳид анқиб турган одамнинг насиҳати қулоққа ғалати 
эшитилар экан. Лекин, кейинчалик бувим тоғамни кўп 
уришиб, насиҳат қила-қила, охири бир амаллаб бу бало- 
дан узоқлаштирдилар.

Бугун билсам, ароқхўрлик балоси мен ўтирган ни- 
нанинг олдида ҳолва экан. Аммо болалигимда кўрган- 
ларим, эшитганларим ҳеч эсимдан чиқмасди. Бугун мен 
гуноҳкор ширин хотираларим, ўтган ажойиб ёшлигим, 
бувамнинг доно дўстлари суҳбатларини хотирлаяпман. 
Зеро, одамнинг бошига оғир кунл^, фалокатлар ёғилса, 
Парвардигорини эслаб қоларкан. Утган ширин ҳаётини 
орзу қиларкан.

11 Шермурод Тоғай
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ҲАСРАТ

Езнинг айни чилласи. Тонг маҳал кузимдан негадир 
уйқу қочди. Ҳар тонгдаги каби ҳозир ҳам хўрозлар «тонг 
отмокда, туриншар....», дегандек бири кўйиб, бири қич- 
қирарди. Субҳнинг майин шамоли дарахтларнинг барг- 
ларини шитирлатиб, юзимни оҳиста майин силарди. 
Секин кузимни очиб, бувам ётган тамонга қарасам, на- 
моз 5̂ ияптилар. Намозни тугатгач, узоқ дуо қилдилар. 
Сўнгра бомдод намозини ўқиш учун масжидга чиқиб 
кетиш олдидан менга: «ўрнингиздан туринг» деб қўй- 
дилар. Сакраб ўрнимдан туриб, юз-қўлимни ювдим. 
Ойим ҳовли ва кўчага сув сепиб, супуришни бошлади- 
лар. Мен эса кўрпа-тўшакларни йиғиб, уйга олиб кир- 
дим, ҳафсала билан тахмонга тахлаб чиқдим. Каравот- 
га хонтахтани қуйиб, атрофига кўрпачаларни солдим. 
Хонтахта устига дастурхон ёзиб, пиёлаларни тўнтариб 
қўйиб чиқдим. Бувам эрта нонушта қилишга одатлан- 
гани боис,ойим ошхонага кириб чой қўйдилар. Орадан 
бир соатча ўтиб бувам намоздан қайтдилар. Одатлари 
бўйича қўлларида тўртта иссиқ нон, бир коса қаймоқ. 
Салом бериб,нарсаларни қўлларидан олдим. Дарҳол 
офтоба ва дастшўйни олиб, қўлларига сув қуйдим, била- 
гимдаги сочиқни тутдим. Ойим қайноққина чой дамлаб 
келиб, бувамнинг олдиларига қўйдилар. Бувам «Илоҳи 
барака топинглар», деб дуо қилдилар, сўнг нон синди- 
риб, бир тишламни оғизларига солдилар. Бир пиёла чой 
ичиб бўлганимиз ҳам йўқ эди, дарвоза тақиллаб қолди. 
Уйимизга бомдоддан кейин бувам билан суҳбатлашга- 
нн тез-тез меҳмонлар келиб туради. Уларни кутиб олиш 
бувамнинг одатлари бўлгани боис, ўринларидан туриб, 
дарвоза томон юрдилар ва етиб бормай:

-  Ким у? -  дедилар.
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— Мен Ҳусниддинман, — деган овоз келди. Эшнкни 
очган бувам:

-  Келинг, келинг, Ҳусниддин қори, хойра мақцамин 
(қадамингиз хайрли бўлсин), хуш келибсиз, сафо келиб- 
сиз, -  дедилар. Дарвоза олдида қўлларида оқ чит белбоқ- 
қа тугилган туртга нон ва бир косада қаймоқ кўтариб, 
Ҳусниддин бува кулиб турардилар. Бувамнинг таклифи 
билан ичкарига кирдилар. Югуриб бориб қўлларида- 
гиларни олдим. Беш-олти кундан бери кўришишмаган 
шекилли,аввал ўнг елка,сўнг чап елка ва охири яна ўнг 
елкаларинн бир-бирига теккизишиб-қучокдаошб кў- 
ришишди. Ва бувам у кишини уйга таклиф қиларкан, 
«пўшт-пўшт» деб кўйдилар. Бу уйга номаҳрам эркак- 
нинг кириб келгани, аёллар кўзга кўринмаслигига ишо- 
ра эди. Энди ҳовлига чиққан ойим бувамнинг сўзлари- 
ни эшитибоқ ичкарига кириб кетдилар. Меҳмон кутиш 
одагий хизмагим бўлгани боис, тезда ичкаридан янги 
кўрпачалар, ёстиқларни олиб чиқиб, жой тайёрладим.

Ҳусниддин бува узун бўйли, кеьп’ яғринли, кўзлари 
ўткир, оплоқ соқоли ўзига ярашган, бошида хитойи кўк 
салла, эгнига оқ кўйлак, шалвар кийган, устидан кўким- 
тир якгак,белига белбоғ боғлаб, унга чуст пичоги тақиб 
олган, оёғида махси-ковуш, гаплари ширин, овози йў- 
ғон, виқорли отахон. Қўлида ҳасса, юрганда салобаг ва 
виқор билан қадам ташлаб, миллати, миллии кийими- 
дан фахрланиб юрадиган ҳақгўй, ҳалол, ажойиб инсон.

-  Ассалому алайкум, Ҳусниддин бува, хуш келиб- 
сиз! -  дедим яна такроран қулимни кўксимга қўйиб, 
бошимни салгина эгиб.

-  Ваалайкум ассалом, барокаллоҳ, Абдурашид ўғ- 
лим, умринг узоқ, иймонинг саломат бўлсин, икки дунё- 
да бахтли бўл, Аллоҳ ҳидоятидан адаштирмасин, -  деб 
менга қўл узатдилар. Бу ҳам одобнинг бир тзфи, кагта-
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лар қўл узатишади, кичиклар тезда икки қўллаб бориб, 
қўлларини олишади. Қўлларимни икки қўллаб сиқиб, 
секингина силтаган ҳолда «Аллоҳумма солли ъала Му- 
ҳаммадин ва ъала», деб салавот айтдилар. Икки қўллаб, 
қўлларни сиқиб, силкиб салавот айтиб кўришишса, гу- 
ноҳлари тукиларкан. Ҳусниддин бува буни яхши билга- 
ни боис, шу тариқа кўришар ва бошқаларга ҳам шуни 
>фгатардилар. Ҳусниддин бува каравотнинг тўрига бу- 
вамнинг қистовлари билан )^дилар ва қўлларини очиб:

-  Роббим, манзилу байтларимизни барокатли айла. 
Тинчлик, осойишталик ва хотиржамлик, ибодатингда 
қоим, зикрларингда собит, иймонимизни бут эт, ҳаммага 
омад ато қил, — деб дуо қилдилар. Мен уйга кириб, дас- 
турхонга Ҳусниддин бува олиб келган тўртта нондан ик- 
китасини ва қаймоқли косани, қанд-қурс каби ширинлик- 
ларни тўрт бурчакли лалига солиб, дастурхонга қўйдим. 
Бир оздан кейин иссиқ чой дамлаб келдим ва «яна хизмат 
борми?» дегандек бувамга қараган эдим, индамадилар. 
Секин кейинги ёғоч калавотга бориб ўтирарканман, улар- 
нинг суҳбатларига қулоқ сола бошладим. Бир маромда- 
ги суҳбатдан мени уйқу элтар, қарияларнинг сўзларини 
уззт^-юлуқ эшитардим. Улар ёшлик даврларини, бошла- 
ридан ўтказган оғир кунларини эслашди. Сўнгра бугунги 
ҳаёт, ёшларнинг тақцири тўғрисида гапира туриб:

-  Дўстим, сиз билан ўтирсам кўнглим яйрайди. Ўт- 
ган машаққатли, синовларга бой умрларимизни сарҳи- 
соб қилиб, кўнпшм тоғдек кўтарилади. Биздек каминаи 
камтаринни ҳурмат қилиб келибсиз, бундан бошим ос- 
монга етди. Биз хатонор, шри нисёндан иборат дўстин- 
гиз, сизни анчадан буён бориб кўра олмади. Узримни 
қабул айланг! — дедилар бувам. Ваҳоланки бундан ўн 
беш кунлар олдин Ҳусниддин қорининг зиёратига бу- 
вам билан бирга борган эдик.

Тавба йўли 11
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-  Раҳматли устозларимиз «Ўзаро дўстлик риштала- 
рини мустаҳкам боғламас экансизлар, жаннатга кирмай- 
сизлар», деб айтишган. Мен энг яқинларим, яхши кўр- 
ганларим билан жаннатда бирга бўлишни хохлайман. 
Дийдор ғанимат. Бизга тикилиб турган Абдурашиддек 
ўғилларимизга нимани мерос колдирамиз? Улар милла- 
тимиз, тилимиз, гз?зал одобларимизни биздан кўрган ва 
ўрганган омонатларга хиёнат қилмай келажак авлодга 
етказишлари керак. Бу нарсаларни улар биздан олмаса, 
ўрганмаса, бошка кимдан ҳам ўрганарди. Бу борада маъ- 
навий жавобгарликни сезсинлар деган умидда, тез-тез 
учрашиб турсак, фойдадан холи бўлмас деб уйлайман.

-  Субҳаналлох, барокаллох, хдқ гапни айтдингиз. Агар 
биз уларга гўзал хулқ, одобу ахлок қолдирмасак, улар ўз- 
ларининг кимлигини х.ам унутиб қўйиши хавфи бор.

-  Алмаджон дўстим! Агшох таоло савоб ишларин- 
гизга мададкор бўлсин! Ўзи асрасину, халқимиз кун- 
дан-кунга кўп нарсаларини йўқотиб бормоқца. Шўро- 
лар турли найрангларни ўйлаб топиб, болаларимизнинг 
тарбиясини бузяпти, хдр хил гуноҳ ишларга, хоссатан 
майхўрликка, бузиқликка ўргатиб, иймон-эътиқодидан 
узоқпаштирмоқда. Бу кетишда буларнинг аҳволи нима 
кечади, ишқилиб охири хайрли бўлсин! -  дедилар Ҳус- 
ниддин қори бува салмоқланиб.

Қори амаки ва бувам кабилар юрт, миллат қайғуси- 
да қуяр, бундай сўзларни айтишдан асло чўчиб, қўр- 
қишмасди. Сабаби, улар садоқатда мустаҳкам эдилар. 
«Ватанига содиқ, чин фарзанднинг юртга муҳаббати 
мустаҳкам бўлса, ҳеч нарсадан қўрқмайди. Садоқатли 
инсондан ҳар қандай зўр ҳам чўчийди. Юртини севма- 
са, иймони заиф бўлса, кўчадаги дайди ит ҳам қопиб 
ўтади», дердилар бувам. Бу у кишининг олтинга тенг 
сўзлари эди. Шўролар бундай жасур ва қўрқмас халқ-
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нинг авлодларини қўрқоқ ва заиф қилиш учун ёшларни 
гиёҳванд ва ароқхўрларга айлантиришнинг разил йўл- 
ларини ўйлаб топишарди.

-  Биласиз, мулла Ҳусниддин, майхўрлик, ароқхўр- 
лик энг ёмон кзшфатлардан. Эшитишимча, энди ёшлар 
орасида бангилик балосини ҳам тарқатишаётган эмиш. 
Ёш-ёш иигитлар томирларига игна санчиб, турли эс 
оғдирадиган доридан укол қилишаётгани ҳақида гап- 
сз^ар  юрибди, — дедилар бувам Ҳуснидцин қорининг 
енгидан тортиб.

 ̂ -  Авваллари онда-сонда кўкнори эзиб ичадиганлар 
тўгрисида эшитганману, аммо з?зини ҳеч к^фмаганман. 
Халқимиз кўкнорига мубтало бўлганларни одам ўр- 
нида кўрмаган. Давра ва тўйларга қўшишмаган. Улар- 
нинг балоси бошқаларга юқмасин, дейишган-да! Аммо 
бугун томирига игна билан қандайдир гиёҳ ёки дори 
юбориб, ўз умрларини барбод қилаётганларни эшитиб, 
Парвардигоро, бу офагингдан болаларимизни ўзинг 
асра, дейишдан нарига ўтолмаймиз,шекилли, -  деди- 
лар Ҳусниддин бува кўкракларига оҳиста туфлаб. -  Ҳа, 
ота-буваларимизнинг хаёлига келмаг^н гуноҳлар содир 
бўлмокда. Бу шўро дегани шу каби йўллар орқали ёш- 
ларимизнинг онгини заҳарлаб, заиф ва нотовонларни 
кўнаитиришни, ўз ҳукмини янада ўтказишни, миллати- 
мизни йўқ қилишни ният қилган кўринади.

-  Авваллари тўйларимиз ичкиликсиз, одоб-ахлоққа 
бой, илмий суҳбатлар билан ўтарди. Аҳли илм тўрда 
утирар, ҳамма уларнинг дуоларини олиш учун хизматда 
шай турарди. Бугин-чи, ўзининг тайини йўқ, гапининг 
бурди иўқ аллақаёқдаги отарчи-яллачилар тўрни эгал- 
лаб, олимларнинг жойи пойгақца қолди. Қаранг, т̂ ^йла- 
римизда энг юқори жойни кимлар эгаллади-ю, олимлар- 
шшг жойи қаерда бўлиб қолди? Шоир Махтумқули:

Тавба йўлм 11
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Энди }^рдим замонанинг озганин,
Ёмонлар яхшидан қоча бошлади.
Қайта бад асллар аслзодани,
Писанд этмай тўрга ўта бошлади.

деб бежизга айтмаган эканлар. Тўйлардаги ёр-ёрлар, 
ўланлар қайга кетди, дўстим. Курашлар, тортишмачоқ 
каби турли ўйинларимиз бўларди. Меҳмонларга думба 
ёғ, кунжут, зиғир ёғлардан ошлар дамланарди. Ошдан 
кейин улугларимиз ёшларнинг ҳақига яхши дуолар 
қилишарди. Бу гўзал ур(^аримизнинг ўрнини ички- 
ликбозлик, алёр айтишлар эгаллаб боряпти. Кап-кат- 
та одамлар қўлларига ароғу вино тутиб, ёшларни дуо 
қилишяпти. Ахир қўлда Аллоҳ ҳаром қилган нарсани 
тутиб қилинган дуони У Зот қабул қилармиди?! Наҳот 
шунга ақллари етишмаса? Боз усгага ичкиликсиз тўй 
ҳам тўй саналмайдиган бўлиб қолди, -  дедилар бувам 
афсус билан.

-  Эй Парвардигор, бизни тўғри ^лингдан адаштир- 
ма! Э, нимасини айтасиз, дўстим! Ёшлар билан кекса- 
ларнинг ўртасига ғов солишди. Қариялар ичкилик бор 
жойга бормай қўйди. Тўй қилаётган хонадон соҳиблари 
кексалар учун қўшнисининг уйидан алоҳида жой қила- 
диган бўлди. Таомларнинг энг сараси яллачи ва майхўр- 
ларга, қолган-қутганларн қарияларга аталадиган бўлди. 
Энди ёшларимизни гуноҳ ишлардан қайтарадиган, ях- 
шиликка чақириб танбеҳ берадиган, тўйларга бош-қош 
бўладиганлар ўртасига кўринмас баланд девор урилди. 
Кексалар ва ёшлар бир-биридан узоқлаштирилди. Биз, 
кексалар маҳаллага қўшилмаган, халққа хизмат қилма- 
ган, одобсиз ёшларга танбеҳ бериб, уялтириб, хатоларини 
тўғрилардик. Қариялардан узоқлашган ёшлар мана энди
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бетгачопар, тарбиясиз бўлиб бормоқда. Ёшларга беради- 
ган гузал одобларимиз ва диний кадриятларимизни «эс- 
килик саркити» деб тииимсиз жар солишди, мақола ва 
эшитгиришларда қайта-кайта таъкидлашди. Уломоларни 
«эскилик сарқитини тарғиб қилувчилар» деб устларидан 
кулишаверишгач, ёшлар улардан узоқлашиб, насиҳатла- 
рини олмайдиган бўлиб бормокда. Бу иллат бора-бора 
одамларни оқибатсиз қилиб қўймасайди, деб қўрқаман!
-  дедилар Ҳусниддин қори бува пиёладаги чойларини се- 
кин ҳўплаб. Кейин яна салмоқланиб гапларининг келган 
жойидан давом эттирдилар: -  Баъзи тайинсиз фильмлар- 
ни қаранг, янгича тўй мақгалиб, ҳақиқий ўзбекона, минг 
йиллар мобайнида урфимизнинг кўрки бўлиб келган 
тўйлар танқид қилинмокда. Одатда илгари тўй қилсак, 
бой-камб^ал, кагга-кичик -  бутун қишлоқ тўйга так- 
лиф қилинарди. Ҳозир «замонавий т)^» дегани чиққан. 
Тўйга фақат таклиф қилинганлар кириб, таомлар билан 
сийланмоқда, қолганлар тўйхона атрофида томошабин. 
Иигит-қизлар, болалар даврада бўлаётган воқеаларга, 
ичкилик ичаётганларга ҳавас билан: «Эртага кагга бўл- 
сам, мен ҳам тўйларда мазза қилиб ичаман», деб тики- 
либ туришибди. Бир фильмда кўрсатилишича, одамлар 
кўз ўнгида келин-куёв бир-бирининг лабидан ўпишиш- 
ди. Фақат ажнабийларга ўхшаб «горька-горька» дейиши 
қолди, холос. Буларни к>фган ёшларимиз шу ишни ўз 
никоҳ тўйларида такрорлашни хохлашмайдими? -  деди 
Ҳусниддин буванинг кўзлари чақнаб.

-  Ақллари бинойидай етади. Аммо уларни Масков- 
дан туриб бошқарувчи, мажбурловчилар бор. Бу ишга 
кирдими, орқага йўл йўқ. Чунки бошқаларда келин- 
куёв кўпчилик ичида >^ишишади, бу нарса уларда уят 
ҳисобланмайди. Болалари ярим яланғоч ота-онасининг 
олдида ўтираверади. Айб-уят бўлмайди. Бу каби одат-
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лар уларнинг урфи, улар ўша беҳаё урфларини бизга 
сингдириш пайида, ?^сниддин кори! -  дедилар бувам 
сал асабийлашиб.

-  Ҳа, шўроларнинг қай бир кўзга кўринмас ташвиқо- 
тини гашфасиз. Урмай, сўкмай, бошимизни силаб, ёш- 
ларни маънан ва жисмонан ногирон, заиф, фикр доира- 
сини тор, дунёкарашини йўқ қилишни режалаштириб, 
секин-аста ғаразли мақсадларига эришишмокда, -  деб 
сўзларини давом этгирдилар қори бува.

-  Тўғри бир миллатга, айниқса мусулмонларга зар- 
ба беришнинг жуда фирибгорона йўлларини топишди. 
Аввал Чор Россияси, сўнг советларнинг тузуми Тур- 
кистондек буюк юрт фарзандларини миллату элатга 
ажратиб, ички низоларимиздан фойдаланиб, зиддият ва 
келишмовчиликлар чиқарди, бир-бирини қўлламасдан 
заифлашган халкни осонлик билан босиб, қул қилди. 
Бойликларимизни ташиб, камбағал қилиб, қўлларимиз- 
га кўринмас кишан урди. Мен қаердандир эшитганим 
бор, қайсидир давлат арабларнинг юртини босиб олиб, 
сигарет-папиросни текин қилиб қўйган экан. Бу юртда 
олдинлари ичкилик ичилмас, папирос чекилмас экан. 
Биров нонга, чойга, гугурт ва ҳоказо нима харид қил- 
гани дўконга кирса, кўлига бир қути папиросни текин- 
га беришаркан. Олмайман деса, «текин олавее-ер», деб 
мажбурлашар эмиш. Орадан икки-уч йил ўтиб, кашан- 
далар роса кўпайибди. Энди дўкондан нарса харид қи- 
ладиганларга текин папирос бермай қўйишибди. «Нега 
папирос бермайсизлар?» деб сўраганларга «Папирос 
энди пулга сотилади. Баҳоси мунча, хохласанг ол, бўл- 
маса кагга кўча», деб папиросни бир неча баробар қим- 
матига сотишни бошлаб юборишибди.

-  Нега нархини оширишибди? -  деди ҳайрон бўлиб 
бувам.
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-  Одамларни кашандаликка ўргатгунча текин бериб, 
минглаб сўм зарар кўришган, энди ўша зарарни қоплаш 
ва фойда олиш учун нархини ошириб, харажатларини 
қоплаб, минг-миншаб фойда қилишади, чунки энди 
кашандалар чидаб бўлмас хуморини босиш учун иста- 
саям, истамасаям, пулни аяшмайди-да!

-  Субҳаналлоҳ, бу қандай ярамас ҳийла эканини 
кўринг! Бизнинг халқимизни ҳам шу балойи азимга 
мубтало қилиш учун бу худосизлар папиросни арзимас 
чақага, ичкиликнинг минг хилини арзимас пулларга 
сотишаётган экан-да! Максадлари аниқ, халқимизнинг 
эътиқодини бузиб, кашандалик ва ичкиликка мубтало 
қилишн ўйлашибди-да!

-  Ҳа, ўлманг! Ичкилик, гиёҳвандлик дардига муб- 
тало бўлганлар ҳеч нарсани ўйламай қўяди. Бориб-бо- 
риб, тайёр қулга айланади-қолади. Бу ножинслар қабиҳ 
режаларини амалга оширишга йигирма -ўттиз йиллик 
режа тузиб, овчи ўлжасини пойлаб ўтирганидек куза- 
тиб, кутиб турадилар. Куни келиб тўрни тортишади. 
Уларнинг тузоғи ҳеч ақлга сиғмайдиган тузоқ. Тузоқ- 
нинг ичига қўйилган х)фаги эса, ичкиликдир. Д}^онлар- 
га кириб, бир пештахталарга кўз қирингизни ташланг, 
ранго-ранг, катга-кичик ўнлаб хил ичкиликларнинг тах- 
лаб ташланганини кўрасиз. Ичишга қулай қияиб, эллик 
граммлисидан бир литрлигигача қ5̂ б  қўйишган. Пул 
топмаганлар кичикроғини олади. Эялик граммлигини 
ёш болалар қизиқиб олиб, ичиб кўришади. Ялтироқ қо- 
ғозига ишқивоз бўлганлар эса туғилган кун, байрамлар- 
да дўстларига совға тариқасида харид қилишади. Саба- 
би, ҳам арзон, ҳам чиройли. Халқ бу шишалар ичида 
умрнинг заволи, миллатнинг қотили, иймоннинг ўғри- 
си, гуноҳларнинг онаси ётганини қаердан билишсин?! 
Уларга буни ким тушунтиради?
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Бувамларнинг суҳбати қизиб борар, сира тугай де- 
масди. Қуёш аллақачон кутарилиб, борган сари оламни 
секин қизитиб борарди. Уларнинг суҳбатини тинглаб, 
уйқум ҳам қочиб қетди. Суҳбатнинг охири нима билан 
тугашига қизиқиб, жон қулоғим билан тинглай бошла- 
дим. Аслида, бу суҳбат қейинчалик мендек гиёҳвандлик 
дардига учраган гумроҳ учун катга сабоқ, кўзимнинг 
очилишига дарс эди.

- Дунёда яна бир халқ бор экан. Келин ва куёв унашти- 
рилгач, қирқ кун иккаласига алоҳида-алоҳида уй қилиб, 
қирқ кун кўчага чиқармасдан, энг сара, пок таомларни 
бериб, қирқ кун ўтгач никоҳ ўқишиб, қовушишга рухсат 
берар экан. Бундай қилишларининг сабабини сўрашган- 
да: «Ичкилик қон орқали одамнинг вужудини, онгини 
қамраб олади. Агар маст ҳолда келин-куёв қовушсалар, 
ароқхўр фарзандлар кўпаяди, ногиронлар сони ортади. 
Ароқхўр ва ногирон болалар ўзгаларга қул бўлади. Қо- 
нига харом нарса аралашмаган фарзандлар ақлан соғлом, 
жисман қувватли бўлиб, озчилик бўлса-да, келажакда 
дунёда ўз ўрнига эга бўлади. Биз болаларимизни жасур- 
ботир бўлишлари учун бу иллатга яқинлаштирмаймиз», 
дейишган экан. Қаранг, улар бу ишни ўз миллатининг 
шаъни ва дину диёнати учун минг хил китобларни кў- 
риб, тажриба ўтказишиб амалга жорий этишган экан, — 
дедилар бувам бошларини силкиб. Кейин пиёлага танга 
кўмгудай чой қуйиб, дўстларига узатдилар.

С^батнинг ҳар дақиқаси ғаниматдек, икки қария 
нон-чойга ҳам эътибор бермай қ^^ишди. Бирлари қў- 
йиб, бирлари гапни давом эттиришларидан икковлон 
ҳам илму зашват, ҳаёт тажрибаларида бир-биридан қо- 
лишмасликлари кўриниб турарди.

— Ишқилиб дуо қилиб турайлик, миллатимиз, дини- 
миз, ҳозир қад кўтариб турган саноқли масжид-мадра-
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саларимиз бузилиб, келажак авлодларимиз қўлига сало- 
мат етмасдан йўқ бўлиб кетмасин. Шундок ҳам қанчаси 
бузилиб, ер билан битта бўлди, ҳагго изи ҳам қолмади. 
Ҳа, бу юрт заминини кимлар паймол қилмади? Аммо 
Чингизхоннинг вайронгарчиликлари-ю, Чор Россия- 
си зулмларининг ҳеч бири шўроларникидек қалбларда 
аламли из қолдирмаса керак, — деди Ҳуснидцин бува 
чуқур уҳ тортиб.

-  Бундай дейишингизнинг сабаби нима? -  қизиқси- 
ниб сўрадилар бувам.

-  Сабаби, олдин бостириб келганлар юртимизни бо- 
сиб олиб, масжид-мадрасаларни баъзиларини вайрон 
қилишди, уламоларга зулм қилишди-ю, лекин дини- 
мизни, урфларимизни йўқ қилишмади. Ибодатдан қай- 
таришмади, мадрасаларимизда илм олиш йўлларини 
тўсишмади. Тилимизга ортиқча тажовуз қилишмади. 
Аммо шўролар-чи? Ҳамма бойликларимизни тортиб ол- 
гани етмагандай, маънавий бойлигимизга ҳужум қилиб, 
миллий кииимлар, тилимиз, урф-одатларимиз, хуллас, 
ҳамма-ҳаммасини иўкотиш пайида. Аҳвол шу тарзда да- 
вом этса, бора-бора ўзбек деган номнинг ўзи қолади-ёв! 
Ундан бошқа ҳаммаси йўқ бўлиб кетади, деган )^аман. 
Уз ташвиқотлари билан >^имизни-ўзимизга ёмонлаб, 
ичимиздан ёв чиқармасайди?! Буларнинг олдида шай- 
тон ҳам ип эшолмайди. Дунёда фитна энг катга қурол 
ҳисобланади. Телевизор, радио орқали, мактаб, олийгоҳ 
ва ишхоналарда тинмай «Дин афюндир, ота-боболарин- 
гиз эскн, яғири чиқиб кетган кийимларда юрган бесавод 
халқ эди, сизларга ҳақиқий маданиятни биз олиб келдиқ. 
Эскилик сарқитини улоқгиринг, янгича кийининг, эски 
кийимларнинг жойи музейда», деб тинмай вайсаб, қан- 
даидир фитналарни ҳам режалаштирмоқда. Буларнинг 
уруги қуримаг)шча ҳасад ва фитна тўхтамайди.
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-  Миллий кийимларимиз ҳам йўқ бўлиб кетади, деб 
ўйлайсизми, Ҳуснидцин қори? -  дедилар бувам ажаб- 
ланган ҳолда.

-  Худци шундай, вақти келиб ёшлар ўз миллий кийи- 
мидан ҳам орланиб қолади. Чунки келажак авлодга йўл 
кўрсатадиган огалар майхўрлик балосига мубтало қи- 
линаверади. Вақти келиб ёшлар кексаларни, устозларни 
ҳурмат қилмайдиган, ҳатто ота-онасини қариялар уйига 
олиб боришдан қўрқмайдиган бўлиб боради. Сабаби, 
келажагимиз суянчи бўлмиш авлодларимиз ҳақиқий 
маданият, урф, таълим-тарбия йўлларини тополмай қо- 
лишлари мумкин. Улар кимга эргашишсин, қайси мил- 
латнинг этагидан тутсин? Маърифат нурига нима олиб 
чиқишини, тўғри йўл қандайлигини билолмай, аросат- 
да қолишлари мумкин, -  деди куйиб-пишган Ҳуснид- 
ди бува. Кейин бир оз сукут сақлагач, кафтини кафти- 
га урганича яна куйиниб с)^ бошлади: — Ким ёшларга 
маърифатни танитади, ким уларга ахлоқ, эътиқоддан 
сабоқ ̂ ради? Бугун неча милллионли аҳолига бор-йўги 
ўтгиз-қирқта масжид, Бухоро ва Тошкентда иккитагина 
мадраса. Уларда ҳам атига ўтгиз-қирқ талаба ўқийди. 
Ҳаммаси ҳам миллатимиз вакиллари эмас, совет итги- 
фоқининг Маскўп, Қафқоз, Озарбойжон, Қозоғистон, 
Татаристон каби турли ўлкаларидан келган ҳар хил мил- 
лат вакиллари. Ўзбекистондан бор-йўғи беш-олти бола 
диний таълим олса-олади, бўлмаса иўқ! Шунча халққа 
ҳар йили мадрасани битирган беш-олти имом нима хиз- 
мат қияиб бериши мумкин? Мактабларда, олийгохларда 
болаларимизга «Худо йўқ, биз маймундан тарқаганмиз, 
маймун отамиз» деб туришса, аҳвол нима бўлади? Эр- 
тага Худодан қўрқмайдиган,ҳақни билмайдиган миллат 
пайдо бўлиб, охири ҳалокатга учрашидан қўрқаман, дўс- 
тим. Қалбимни шу ғам-ташвиш ўртайди. Аллохдан сў-
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райлик, юртимизни бу иймонсиз бетавфиқлардан тезроқ 
кутқариб, зўравонликлардан ҳимоя қиладиган, «милла- 
тим», «юртим» деб куядиган, иллат ва балолардан сақ- 
лайдиган фидойи, ватанпарвар ва динпарвар бир инсон- 
ни пешво қилиб юбориб, бошимизда ҳурриёт қуёшини 
ёритсин! Илоҳо омин, дуо ва илтижоларимиз мақбул 
бўлсин, -  деб кўзларига ёш олганча бор вужуцлари би- 
лан дуо қилган Ҳусниддин бува га^ёладаги совиб қолган 
чоини сипқордилар. Кейин бир нуқтага тиқилганларича 
яна бир воқеани сўзлай кетдилар:

— Бундан бир неча йил олдин, олис тоғда яшайди- 
ган жиянимникига меҳмонга борувдим. У пайтларда 
тоғларга ҳали электр чироқлар, телевизор, радиолар 
етиб бормаган эди. Шомга яқин жиянимнинг катта )тли 
қишлоққа артистлар келганини, кечқурун катта кансерт 
беришини, театр томошалари ҳам бўлишини айтиб қол- 
ди. Уғлининг сўзларини эшитган жияним:

— Тоға, биз ҳам кансертга борайиқ, нималарни кўрса- 
тайкан? -  деди тоғликлар шевасида.

-  Эҳ, жиян, нимани ҳам кўрсатарди ўша артистла- 
ринг? Маишатга берилган, бир неча хотинга уйланган, 
камбағалларнинг қонини сўриб, қашшоқларнинг бор- 
будини тортиб олаётган золим бойни, нураган ва йи- 
килай деб турган мадрасада бошига кагга салла ўраб 
олган, дарсини уқимаган болаларни оёғидан осиб, хип- 
чин билан ураётган, қонаган товонига туз босаётган 
раҳмсиз муллоларни, бойларнинг қўлига мутеъ устоз- 
ларни, ота-онасидан қочиб эрга тегиб кетган итоатсиз 
қизларни қўрсатади-да! Ўзимиз ўз устимиздан куламиз, 
урфимиздан, маданиятимиздан куламизжиян! Ленинни 
мақтаймиз, уни йўлига чақириламиз! -  дедим.

-  Буларни қайдан биласиз тоға? — деди оғзи очилиб 
жияним.
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— Томошани кўрсанг, с5̂ аримнинг ростлигига ўзинг 
тулиқ ишонасан. Майли, сен айтганчалик бўлсин, улар 
қишлоғингизда қандай янгича усулдаги томошани кур- 
сагар экан, яна бир бор кўрайин, -  деб боришга рози 
бўлдим. Шом намозини ўқиб, томоша кўрсагиладиган 
жойга йўл олдик. Жиянимга битга кўрпача олволишни 
тайинладим. Чунки тоғда клуб бўлмаса, ^эда ўтириш- 
га тўғри келади. Томоша кўрсатиладиган жой қишлоқ 
чеккасидаги катга адирликда экан, тумонот одам катга 
ярим доира қилиб ўтиришарди. Доиранинг ортига кич- 
кина ўтов қурилибди. «Ҳойнаҳой артистларнинг ечина- 
диган жойи бўлса керак», деб ўйладим. Утовнинг ёнига 
баландлиги бир ярим метр, узунлиги ўн беш-йигирма 
метрлар чамаси саҳна қилинганди. Саҳнага яқинроқ 
жойнинг икки томонига икки ярим метрлар келадиган 
иккита катта йўғон тўсин тикка қилинган бўлиб, тўсин- 
нинг учига эски кўрпани ўраб, устига ёқилғи қз^йишаёт- 
ган экан. Бу машъалага мўлжалланганди.

Қишлоқ бригадири у ёқцаи-бу ёққа юриб одамларни 
тартибга солар, ёш болаларни қувиб ҳайдар, аёлларни 
бир тарафга, эркакларни иккинчи тарафга ўтишлар, деб 
буюрарди. Бошқа қишлоқлардан ҳам катта юк машина- 
ларида томошабинлар олиб келинганди. Уларни алоҳида 
жойга ўтқазишганди. Жияним бригадирнинг қулоғига 
нималар деб шивирлаган эди, бригадир мен томонга шо- 
шиб келиб, қадрдонлардек икки қўллаб кўришди. Бри- 
гадир бошига ярашмаган кагга дўппи, устига ёқасиз оқ 
кўйлак кийнб олган, аскарларнинг кенг шими уни янада 
бесўнақай қилиб кўрсатар, бунинг устига оёғидаги катта 
кирзавой этиги кимлигини кўрсатиб турарди. Юзи юма- 
лоқ, қисиқ кўзлари ниҳоятда айёрлигини билдирарди. 
Мен билан саломлашгач, саҳнага яқинроқ жойга ўтири- 
шимизга ишорат қилди. У кўрсатган жойга жияним кўр-
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пача солиб, ўтиришга таклиф қилди. Кўрпачага ўтирдим 
ва атрофни кузатарканман, тоғлик аёллар бошларига қа- 
савали (саллага ўхшатиб ўралган) гулли рўмоллар ўраш- 
ган, енги кенг узун кўйлакларда эди. Каттароқ ёшдаги- 
лар кўкракларига оппок дока рўмол ташлаб олишганди. 
Буни «желак» дейишади. Умрларида бундай йиғин ва 
томошаларни кўришмагани боис, театр нималигига ақл- 
лари етмасдан, уялишиб туришибди. 1^зларнинг устида 
атлас, чит кўйлак, бошларига ёпинчик ташлаб олишган. 
Йигитларнинг ҳаммаси дўппи кийган, қишлоқ ахлига 
мос кўйлак, устидан желак кийишган, карияларнинг бо- 
шида кўк, сиёҳранг ва ок салла, устларида ёшига яраш- 
ган якгаклар. Уларнинг ҳурмат, одоб билан турганлари- 
ни кўриб, рости кувондим.

Қизалокларнинг бошларида қизил, оқ, кўк турли 
нақшлар солинган дўппи. Жамалак сочлари чиройига 
зеб бериб турибди. Уларга маҳлиё бўлиб турганимда, 
шоп мўйлови оғзига тушиб кетган, устида аскарлар ки- 
тели, оёғида ялтираган хром этик, бошида қофқозлар- 
никига ўхшаш тумшуғи узун шапкаси, кўлида папкаси 
билан паст бўйли, корни қаппайган, ҳеч кимни менси- 
май, гердайганича колхоз раиси келиб колди. Бригадир 
ва гумашталари югуриб пешвоз чиқишди. Раисга икки 
кўлини узатганларга у кибр билан бир қўлини узатар, 
уларга нописандлик билан қарарди. Бригадир раисни 
саҳнага таклиф қилди. Раис учун қаердандир курси ва 
стол топиб келиб, саҳнанинг олд томонига қўйишди. 
Курсига ўтирган раиснинг олдида гирдикапалак бўлаёт- 
ган кишлоқ бригадири қўлини кўксига қўйиб мўлтира- 
ганича: «Амрингизга мунтазирман, жаноби олийлари», 
дегандек бош эгиб турарди. Раис бригадирга нималар- 
дир деди. Бригадир машъалани ёқишга шай турган йи- 
гитга оловни ёқишни буюрди.
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Машъала ёқувчиларни «машъалоб» дейишади. Гоҳо 
машъалоб машъалага ёкилғи қуяётганда ёғ билагига 
оқиб кетиб, ўзи ёниб кетишига оз қоларди. Шу сабаб, 
эҳтиёткорлик билан аввал кичкина машъалани ёндирган 
машъалоб эрталабдан мой (солярка)га ботириб қуйил- 
ган кўрпага тутди. Кўрпа устунга ўрнатилиб, устидан 
тез-тез мой қуйилиб тургани боис, лов этиб ёниб, атроф 
ёришиб кетди. Болалар «урр-ее» деб кичкириб, машъала 
томон югуришди. Машъала атрофида юрганлар уларни 
ҳайдай бошлади. Аммо болаларнинг чуғур-чуғури ти- 
най демасди. Бунга эътибор бермаган раис ўрнидан ту- 
риб, салобат билан катта-катта қадам ташлаб, саҳнанинг 
олд томонига халққа яқинроқ борди. Бригадир соядек 
орқасидан эргашди. Саҳнанинг олдида тўхтаган раис 
бригадирга қаради. Бригадир баланд овозда:

-  Ўртоқлар, диққат, диққат! Ҳамма жим бўлсин, бо- 
лалар ўтирингла-а-ар! -  деди овозини чўзиб. Аммо бо- 
лалар сира тинчий демасди. Шунда бригадир:

-  Тошмат, ҳанаву занғарларни овозини в)^гар, жонга 
тийиб кетди-ку! -  деди )фтада турган давангидек йигит- 
га тоғ шевасида. Йигит айикдек лапанглаб уларга якин- 
лашди, кўзларини олайтириб бир нарсалар деб, қўлини 
кўтариб бақирган эди, болалар оналарининг пинжига 
кириб кетди. Ҳамма жим бўлди.

-  Ҳурматли журтдошлар, коммунис ва камсамол ака- 
ука, опа-сингиллар! Бугун қишлоғимизға катта миймон- 
лар кеған. Вулар бугун бизға томоша к)фсатади, -  деди 
бригадир. Томошабинлар ичидан кимдир:

-  Айиқ вўйнатадими, илон вишиллатадими ёки дор- 
возда вўйнашадими? -  деган эди, ҳамма «гурр» этиб ку- 
либ юборди. Ноқулай аҳволга тушган бригадир:

-  Жим-жим, адабсизлик қилинмасин! Ҳазир ҳамма- 
сини бизнинг Лелин колхозининг раиси ҳурматли Эн-
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гелъс Ербобоев 'гушунтириб берадилар, -  деб раисга сўз 
навбатини берди. Ёнимда шивир-шивирлар бопшанди.

-  Бу занғарнинг оти асли Эрмуҳаммад, колхозга раис 
бўғач, Лелинга вўхшайман, раҳбарларга вўзини ёхши 
кўрсатаман деб отини Энгелс қўйволған.

-  Вой бачч^ар сотқин-ей! -  деди уни тинглаб турган 
тоғликлардан бири. Сўзга чиққан раис бошқа бир ту- 
мандан келган экан, тили тожикчага тортиб кетарди.

-  Ҳурматли Лелин колхозининг гражданлари, кол- 
хозчи вўртоқлар! Акун, колхозимизга шаҳардан артис 
ва саноатчилар келишгон, -  деди. Санъат билан саноат- 
ни фарқига бормайдиган, зўрға иккинчи синфни ту- 
гатган раис гапларни чалкаштириб, терлаб-ш1шиб бир 
нарсалар дерди. Сўзининг охирида:

-  Бизларни немис фашислари, босмачилар, золим 
бойлар, эски алмсоқдан қоғон таълимдан қутқарган 
Лелин бовомизга минг раҳмат. Лелин бова бўмаганидо 
пақир-камбағалларға озодий йўқ эди. Шу сабаб Лелин 
бобога раҳмат деймиз ва у кишининг хопфаси учун 
бош кийимимизни ечиб, бир минут сукут сақлаймиз. 
Чунки партия бизни шунга в)фгатган, биз партия кўр- 
сатмасига содиқ бўламиз, -  деб раис бошидан шапка- 
сини қўлига олиб, жим бошини эгиб, бир минутча су- 
қут сақпади.

Бригадир ҳайрон бўлиб, раисга тикилди. Бригадир 
фақат шапкаси борлар бош кийимини ечса керак деб, 
ўйлаган шекилли, оғзи очилган ҳолда анқайиб қараб ту- 
рарди. Шу йили қишда раис райкомга мажлисга борган 
эди. Уша куни Ленин ўлган кун экан, райком куйиб-пи- 
шиб нутқ сўзлагач, доҳийнинг хотираси учун бош кийи- 
мини ечиб, бир минут сукут сақлаганини кўрган экан. 
Ушанда бошқалар ҳам райком бово каби бошларидан 
телпагини ечган экан. Буларни кўриб раис ҳам телпаги-
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ни ечиб, бошини куйи қилиб сукут сақлаганди. Аммо у 
келгинди ажнабийларнинг мархумларни хотирлаганда 
бош кийимини кўлга олишини қаёқдан ҳам билсин?

Салла, д ў ш 1И кийган тоғликларни ҳам шунга ўр- 
гатиш мақсадида райкомда қилган ўша ишини бу ерда 
такрорлади. Ўзи нима учун бош кийим ечилади? Нима- 
га бир дақика сукут сақланади? Шундай қилшпда савоб 
борми? Бу нарсаларга раиснинг ақли етиши учун эллик 
қовун пишиғи керак. Шундаям ақпи етса! Тоғликлик- 
лар учун бу янгилик эди. Ҳамма ҳайрон, аммо ҳеч ким 
бош кийимини ечмади.

-  Кўропсизларму биз замондан орқада қолиб кетгон- 
миз, акун. Улуғ доҳийларни эслангонда бош кийим ечи- 
либ, сукут сақланади, ўргонинглар, хайми? Бизда Қуръ- 
он ўқилади. Секин-аста Қуръон ўқишни ташлаб, бош 
кийимни ечиб, сукут сақлашга ўтамиз. -  деди раис.

— Сен вўлсанг, ювиб 1сафанламай, япшкка солиб, то- 
бутингни устида бир минут сукут сақлаймиз, жаноза 
ва Қуръон ўқимаймиз, тўғри гўришта тиқиб келамиз, 
раис! Йекки кун раис бўлиб, худосиз бўлай дебсан-ку!
-  деди кимдир орқа томондан.

— Э, 5^а  сени ўргатган устозингни..., — деди яна ким-
ДИР-

-  Ким бу гапни айтди, қани бу ёққа чиқсин. Чиқ дееп- 
ман...! Совет ҳўкуматининг раисини ҳақорат қилганинг 
учун қаматиб юбораман, — деб ўшқирди раис.

Ҳеч ким чурқ этмади. Тоғликлар мард халқ, бир-би- 
рини сотмайди. Аммо халқни турли ваҳима ва қўрқи- 
тиш билан ушлаб туриш, «фалончини турмада ундай 
килибди, бундай қилибди, отиб ташлабди», каби миш- 
мишлар усули давом этарди. Раисга айтилган гап учун 
ҳеч ким қамалмаса-да, раис «қаматаман» деб одамлар- 
нинг қалбига ваҳима солиб қўйди.
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Ҳамма тинчлангач, раис навбатни санъаткорларга 
берди. Саҳнага йигирмадан зиёд артист чиқиб, бошида 
дўппи, устларида адрас тўн, қўллари кўксиларида со- 
вет давлатининг мадҳиясини айтишди. Сўнгра бирин- 
кетин шўх қўшиқлар куйлана бошланди. Ўртага атлас 
кўйлак кийган, юзларини атир-упа билан окартирган 
ўйинчи қизлар чиқиб, рақсга туша кетди. Раққосалар 
ҳар айланганида этаклари белигача кўтарилар, шунда 
тоғнинг бўз йигитлари «оҳ-оҳ»лашиб юборарди. Умри- 
да этагини тиззасидан баланд кўтармаган аёллар «Вой 
бети қурсин, вой шарманда, ҳаёсизлар», деб болалари- 
нинг кўзини қўллари билан тўсишга уринар, улар эса 
ҳеч нарсага тушунмай оналарининг қўлини кўзларидан 
нари суришарди. Бировнинг қизига, келинига, умуман 
бегона аёлларга шаҳват билан қараш гуноҳлигини ота- 
она, устозлардан эшитган йигитлар раққоса қизларга еб 
қўйгудек қарашарди. Бу миллий одоб, ҳурмат, ҳаёга қи- 
линаётган илк тажовузлардан эди.

Сунгра испектакли бошланди. Испекгаклининг 
номиям «Ғўдалак»ми-ей, қисқаси шунга 5^хшаш эди. 
Унда чол билан кампирнинг «муҳаббати» ва тўшакка 
чақириши кўрсатилди. Чол устига йиртиқ-ямоқ кийим, 
яғири чиқиб кетган дўппи кийган, камбагал, саводсиз, 
бойлардан ёруғлик кўрмаган, шалварининг боғи тиз- 
засигача осиғлиқ, кампирнинг кўйлаклари тиззасидан, 
унинг ҳам лозимининг боғи осилиб турарди. Гўё бу 
халқ одоб-ахлоқ, ётиб-туриш, кийиниш, ювиниш нима- 
лигини билмайди-ю, даҳрий шўролар уларга маданият- 
ни ўргатишмоқца. Булар одоб деган сўзни ўзгартириб, 
маданият дейишга ўтишганди. «Одобсиз» дейиш ўр- 
нига, янгичасига «маданиятсиз» сўзини халққа синг- 
дирардилар. Гўё одоб эскича сўз? Унинг ўрнига мада- 
ният сўзини ишлатиш керак, мана шунда эскиликдан
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кутуламиз, деб тарғиб қилишарди. Улар бизнинг минг 
йиллик маданиятимизни қаердан ҳам билсин? Иккин- 
чидан, улар ўз миллати ва тили билан фахрланиб, «биз 
улуғ миллатмиз, керак бўлса, бу улуғ миллатнинг ти- 
лини билмаганлар гирт маданиятсиз», дейишди. Бола- 
лар оммавий равишда рус тилини ўрганишга киришиб 
кетишди. Ваҳоланки, шу юртнинг тузини еган, сувини 
ичганлар шу юрт тилини билмаслиги ва ўрганмаслиги 
маҳаллий халққа нисбатан ҳурматсизлик бўлмайдими? 
Йигирма йил Ўзбекистонда яшаб, «ўзбек тилини бил- 
майман», деб турган одамга ёки ўз тили, миллатидан 
орланиб юрган одамга қандай баҳо бериш мумкин? Бу 
испектакл ҳам айнан одамларни асрий одату одоблари- 
дан узоқлаштириш учун қилинаётган пинҳоний ва ош- 
кора бир ҳаракат эди.

Ёстик кучоқлаган чол кампирини олдига чорлаяпти. 
Кампир нозланиб, йўк демоқца. Чол уни ётоғига кирги- 
зиш учун минг нағма, шармсиз сўзларни гапирмоқда. 
Ҳамма чолнинг уқувсизлигию, кампирнинг хпумлиги- 
дан хохолаб кулмокда. Аёллар шармдан ерга кириб ке- 
тай деб кўзларини қуйи тикиб туришибди. Бир амал- 
лаб кампирини кўндирган чол унинг қўлидан тутиб, 
«кампиржон» дея, қўлтиқлаганича парда ортига тортиб 
кетди. Бирор марта бўлса-да отасининг хотинига қарата 
«севаман» деганини эшитмаган, қўлидан ушлаб бағри- 
га босишини тасаввурига сингдиролмаган тоғлик томо- 
шабинлар чол-кампирнинг қилиғидан уялиб кетишди.

Сўнгра корни катта бой чикди. Унинг очкўзлиги, 
камбг^алларни уриб-сўкиши, оч қолган халқнинг аянч- 
ли аҳволи кўрсатилди. Қизил аскарлар бойнинг мол- 
мулкини тортиб олиб, камб^алларга тақсимлаб берди. 
Халкдан ғаллани беркитган бой отиб ташланди. Кейин 
навбат муллоларга келди. Болаларни бир хонага қамаб.
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кўлида хипчин билан ураётган, азобдан йиғлаб, ёлво- 
раётган уқувчиларни ғсўрганда ҳамманинг ғазабн кел- 
ди. Араб алифбосини айта олмаётган ўқувчилардан яна 
бири жазоланди. Муллоларни ўзбек халқининг илмсиз 
бўлишига сабабчилар, деб кўрсатилди. Бироздан кейин 
сочлари силлиқ таралган сариқ оға чиқиб, таълимнинг 
янгича усулларини чиройли қилиб ўргатар экаи;

-  Совет давлатининг озод фарзандларига, ҳур ва бах- 
тиёр болаларига азоб берадиган, раҳмсиз муллолар ке- 
ракмас. Сиз энди, математика, физика, химия ва бошқа 
фанларни ўқийсиз, Худо йўк, унга ишонманг, эски тўн- 
ларни ечиб, замонавий кастюмлар кийиш керак. Мад- 
расадан фақат ахлоқсиз, саводсиз, одамлар чиқади, - 
деб ярим русчалаб нималарнидир тушунтира кетди. Бу 
гапларни эшитиб шартта ўрнимдан туриб кетганимни 
билмай қолибман денг, -  деди жахл билан Ҳусниддин 
бува ҳозир ҳам ўша томошада ўгиргандек. -  Кейин денг, 
«Ҳей Худосиз, дунёга донғи кетган олимларимиз мадра- 
саларда, сен масхара қилаётган саводсиз муллаларнинг 
қўлида ўқимай, кагга холангни қўлида ўқиганми, бетав- 
фиқ! Ал-Хоразмий, Беруний, Ибн Сино сен айтган мад- 
расаларда ўқимай қаерда ўқиган?!» -  деб юборибман.

-  Отахон бу спектакль, томоша, уснокойтесь, — деди 
ҳалиги тиржайиб. Ичида менга қарата: «Ҳали шошмай- 
тур, бошларишта ит кунини соламиз», дегандек бўзра- 
йиб қаради, томоша тугамасданоқ чиқиб кетди.

Жияним:
■ Жон тоға, жим бўлинг, илтимос! Булар билан ўй- 

нашманг, бошингизга бир балони орттириб олманг, — 
деб мени бир амаллаб жойимга ўтқазди.

-  Ахир санъат халққа хизмаг қнлиши керак. Кимлар- 
нидир ғийбат, маломат қилиб, буюк тарихимизга, уламо- 
ларимизга лой чаш1амаслиги, ўзимизни ўзимизга қарши
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қуймаслиги керак, жиян! Ёшларимиз бу томошалардан 
ибрат олсин, яхшиликка интилсин, бу нимаси ахир! То- 
хир ва Зуҳра, Фарҳод ва Ширин, Лайли ва Мажнунни 
кўйсин, мириқиб томоша қилайлик. Артистларимиз Ал- 
помиш, Гўрўғли, Ошиқ Ғариб ва Шохсанамдан айтсин, 
Машрабдан куйласин, қалбимиз роҳатлансин, кўшик- 
лардан мана бу қора кўзлар бирор фойдали нарса ўр- 
гансин! Ҳақиқий санъаткор бўлсанг, кўрсат ҳунарингни, 
номард! Ҳақиқий санъаткорлардан ўқиб-ўрган, сенлар 
санъаткор эмас, отарчисанлар! Халқни алдаб шилишни 
биласанлар. Жиян билсанг, Хадрада отарчилар туплана- 
диган жой бор. Карнайчи ва сурнайчилар ҳам ўша ерда 
тўйга айтадиганларни кутиб, доира, карнай, сурнайла- 
рини дарахтларга осиб қўяди. Авваллари йиғилишиб, 
каловатларда ўтириб олишиб аския, ўзларича қўшиқлар- 
дан мусобақа қилардилар. Бир кун Усмон Юсупов бу- 
лар бу ерда тўпланиб, ҳар хил ашулаларни қилмасинда, 
ҳаммасини вилоятларга жўнатиб юборинглар. Қишлоқ 
аҳлига хизмат қилсин деган экан. Булар ўша ердан чиқ- 
қан отарчилар бўлади -  деб бақириб турганимда брига- 
дир секин жиянимни олдига чақирди. Бу бригадир эмас, 
балки ҳақиқий жосус, сотқин эди. Қишлоққа ким келди, 
ким кетди, кимникида иеча киши йиғилди, нима ҳақда 
суҳбат бўлди, ҳаммасини раисга етказадиган мунофиқ 
эди. Жияним билан нималарнидир шивирлашди. Бри- 
гадир ундан: «Тоғанг қанақа одам ўзи, жиннимасми?!» 
деб сўрабди. У бўлса: «Тоғам кекса одам, урушда канту- 
зия бўлиб келган, ўзидан ўзи бақириб юборади. Тоғамга 
парво қилмангаар» дегач, сўзига ишонибди.

Шу пайт саҳна бирданига қоронғилашди, иккита 
йигит кагга этак тутиб машъаланинг оловини ярмини 
тўсди, саҳнани ярим қоронғилик босди. Гўё ой гоҳ чи- 
қиб, гоҳ ботиб турган тун. Саҳнанинг бир томонидан
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бир йигит, иккинчи томонидан қиз чиқиб келиб, саҳна- 
нинг ўртасида учрашишди. Йигит қизни бағрига босди. 
Сочларини силади. Менинг жаҳлим чикди. Буни сезган, 
жияним этагимдан босиб:

-  Жон тоға, яна бакириб юрманг, илтимос!, -  деб 
ялинди. Сйҳнадаги йигит:

-  Сени соғиниб кетдим, жонгинам, тезроқ туй қилай- 
лик, бир-биримизнинг висолимизга етайлик, -  деди.

-  Отам сизга турмушга чиқишимга карши, сиз туғ- 
рингизда онамга: «Ота-онасининг тайини йуқ, келиб 
чиқиши бузук йигитга қизимни турмушга бермайман, 
насл-насаб деган гап бор. Бу йигитингнинг асли бузуқ», 
депти. «Аслига тортади чопқир чаманлик, Чопқирни 
чаманга сотгувчи бўлма», деган экан Махтумқули де- 
ган шоир. Шу шоирнинг шеърини маҳкам ушлаб олиб, 
розилик бермаяпти, -  деди қиз.

-  Қуйсанг-чи ўша тайинсиз, чўлу биёбонда ўсиб, 
афюн динни тарғиб қилган қандайдир туркман шоири- 
нинг гапини! У севги-муҳаббатни каердан ҳам билсин? 
Сенинг муҳаббатинг қалбимни ёндирмоқда, ишонма- 
санг қалбимга қулоқ тут, -  деб кўксини очди. Бечора 
анқов, содца қиз бошини йигитнинг кўксига қўйди. 
Шайтоний ҳирс кўзғаганда ҳар қандай юрак ҳапқириб 
уришини билмаган бечора қиз унинг юраги уришини 
ҳис қилдию, гапларига чиппа-чин ишонди.

-  Отанг нима деса дер, кел, қочамиз, золим ота-она 
севги нималигини қаердан ҳам билсин, -  деди йигит ва 
қизни қайта б ^ и г а  босди.

-  Ок бўлиб қоламан, оҳири нима бўлади? -  деди қиз 
оҳиста.

-  Қўй, ўша оқ-қора деган гапларни, ҳаммаси диний 
сарқит, ҳаммаси алмисоқцан қолган гаплар! Бизнинг 
севгимизни ҳеч нарса ва ҳеч ким тўсолмайди. Совет
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давлати, Ленин бобомиз бор. Сен ва мен каби севиш- 
ганларга давлат уй-жой, иш беряпти. Кўчада қолмай- 
миз, кетдик! Буюк Ленин бобомнинг йўли ок йўлдир, 
деб қизни олиб қочди ва никоҳсиз турмуш бошлади. 
Қиз рози, йигит рози, тоғлар гувоҳ бўлди-да! ки- 
либ, одамларга ош беришнинг нима кераги бор? Ота- 
онани кейинчалик рози қилса ҳам бўлаверади!

Шу пайтда пастда, томошабинлар орасида бошқача 
гаплар бўлаётган эди. Гўё эскилик сарқитига ботган тоғ- 
лик одамлар ота-онасини рози қилмай кочиб кетган қизга 
маломат тошларини отиб, қизнинг отасига турли гаплар 
гапириб, норози бўлишарди. Томошабинлар фарзандла- 
рига инсоф сўраб, тавба килишар, кўксиларига туфлашар 
эди. Қизларииинг шармандали ҳолда, бегона йигит би- 
лан кочиб кетишидан тинмай паноҳ тилашарди.

Саҳнада эса воқеалар мафкурачилар чизиб берган 
лойиҳа асосида давом этарди, ота-онанинг юзи ер ту- 
бан, район милициясига мурожаат қилмоқчи бўлиб 
йўлга тушганида. колхознинг партқўми келиб қолди. 
Улардан бўлган воқеаларни сўраб-суриштиргач:

-  Хўш, тушунишимча, улар бир-бирларини севиш- 
ган, фақат ота-она рози эмас, шундайми? Ҳозирги ҳуку- 
мат қонунлари бўйича икки ёш оила қуриши учун ҳеч 
кимдан розилик олиши шарт эмас. Эскича никоҳ ўқи- 
тиш ҳам керак эмас. Ҳозир ЗАГС деган жой бор, улар 
ўша ердан конуний никохдан ўтиб, оила қуриб яшайве- 
ришади. Тушунарлими? Биз ўзбеклар олдинлари ор-но- 
мус деб, бир-биримизни ўлдиришдан ҳам тоймаганмиз. 
Бу катта хато, янги давлатнинг қонун ва кўрсатмалари- 
ни кабул қилишимиз керак, шундай. Ортиқча гап-сўз- 
ларга ўрин йўқ! Ленин отамизнинг, партиянинг кўрсат- 
маси шу, тушунарлими? -  деди.

-  Тўй-чи, элу юрт-чи?! -  деди ота қўрқа-писа.
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-  Тўй ҳам киласиз, халқ ҳам тушунади. Партия биз- 
ни алдамайди. Шунинг учун ўзингизни маломату даш- 
номлардан устун қўйинг, ота, -  деди парткўм. Шу пайт 
мусиқа янгради, унинг садоси остида парткўм яна қан- 
дайдир сиёсий гапларни тушунтирди. Унинг гапидан 
кўнгли тўлган ота кўкрагини кериб, парткўм ортидан, 
партия йўлидан мусиқа остида шахдам қадамлар билан 
олға кетди. Қаердандир қишлоқцошлари пайдо бўлди. 
Парткўм барча қишлоқдошларини ҳам ортидан, партия 
йўлидан эргаштириб кетди.

Саҳнага бир йигит чиқиб, севги-муҳаббат йўлида 
уйидан қочган қиз ва йигит шаҳарда икки хонали уйда, 
янги туғилган чақалоқ билан бахтли яшаётгани, йигит 
заводда, қиз фабрикада ишлаётганини чиройли сўзлар 
билан тушунтира бошлади. Ота-она розилиги, хонадон 
обрў-эътибори, ҳалол никоҳ деган гапларнинг бемаъ- 
нилиги, катгаларнинг юзига оёқ қўйиш, қишлокдош, 
қариндошларнинг юзини ерга қарагиш, улардан қочиб, 
никоҳсиз турмуш қуриш, никоҳсиз фарзанд кўриш^ш 
қораламаслик, бундай ишлар аслида партияга садоқат 
экани ҳақида гапирди.

Шу пайт томоша бошида қочиб кетган тоғлик қиз ёш 
боласини етаклаб, устига комбинезон кийган, сочлари 
кесилган, қошлари терилиб, юзлари оқартирилган ҳол- 
да, уни олиб қочган йигит билан чиқиб келди. Йигит ҳам 
хотини каби устига комбинезон кийган, сочлари чирой- 
ли қилиб таралган, оғзида сигарет, қўлида лимонадми, 
пивоми кўтарган замонанинг «зиёлий», «маданиятли» 
йигити кўринишида, севгилиси билан қўлтиқлашиб, 
боласини олиб дам олиш куни истироҳат боғига сайрга 
чиқишган. Икки бахтли, ёш оила, олдида фарзанди, ска- 
мейкада ўтириб, бир-бири билан ширин суҳбат куриб, 
музқаймоқ емоқца. Уларни кўрган ёшлар дарҳол ҳавас
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қилиб қолди. Ёшлар қий-чув қилиб, қарсак чалишди. 
Улар ҳам саҳнадагиларники каби севгини орзу қилишди. 
Ота-она розилиги, қариндошчилик, ибо ва ҳаёни хаёлан 
бўлса-да бир зумга унутишди. Момолардан бири:

-  Юзинг қурсин сен ҳаёсиз, бузуқини! Қизларимиз- 
ни йўлдан урмоқчимисан, бетавфиқ, -  деб қолди. Чун- 
ки тоғлик кексалар қийинчиликларни кўп кўрган, катга 
ҳаёт тажрибасидан ўтганлари боис, бундай томошани 
кўтара олмасдилар.

Бизга кўрсатилаётган бу томоша сохта ҳаётнинг бир 
кўриниши эди. Аслида бахтиёр йигит ва қиз заводда 
оғир меҳнат қилишади. Кўпинча бири тунги, бири кун- 
дузги сменда ишлайди. Кундузги навбатда бир ҳафта 
саккиз соатдан, бир ҳафта тунги навбатчиликда уйқусиз 
саккиз соатдан станок олдида қорамойга ботиб, арзи- 
мас пул учун тинмай меҳнат қилишади. Эри кечаси иш- 
ласа, хогини кундузги навбатда, хотини кечаси ишласа, 
эри кундузги навбатчиликда — бир-бирларини ҳафталаб 
кўролмасдан юришарди. Бундайин ҳаёт тарзининг кул- 
фатлари кўп эди. Эр-хотин бир-бирларини рашк қилар, 
гоҳо хнёнат сабаб оилада жанжал-можаролар келиб 
чиқарди. Қишлокдан шаҳарга келиб, ичкиликка мук- 
касидан кетган ёшлар, алданиб номуси топталган қиз- 
ларнинг ҳаёти ва оғир меҳнатини умуман кўрсатишмас- 
ди. Ҳафта давомида ҳар куни тунлари ухламай ишлаш 
одамни ҳолдан тойдиради. Уйқусизликдан толиқиш, 
соглиқни йўқотишни тасаввур қилиб кўринг! Кагга қу- 
рилишларда эркаклар билан баровар оғир юк кўтариб 
ишлаётган хотин-қизларга, ҳавонинг иссиғида асфальт 
ётқизаётган аёлларга партия мана шундай оғир имко- 
ниятларни туҳфа этган эди.

Шўроларнинг энг катта иллати фарзандларимизга ёл- 
ғон гапиришни ўргатгани, ўз ёлғонига ишонтириш учун
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яна турли ёлгон нарсаларни ўйлаб топганидир. Ота-бу- 
валаримиз ҳамма вақт бизларга тўғриликни, ростгўй- 
ликни ўргатишган. «Ёлгон гапирсанг, оғзингдан чиққан 
бадб)^ ҳидцан фаришталар бир мил нарига қочади», де- 
йишган. Шу сабаб ёлгондан ҳазар қилганмиз. Шўролар 
бўлса, халқимизни, ёшларни ёлғон гапириш, ҳамма нар- 
сани бўрттириб кўрсатишга ўргатяпти. Шўро раҳбарла- 
рининг телевизордаги чиқишлари бошқача, радиодаги 
нутқлари янада ўзгача, амалда эса мутлоқа тескариси.

-  Ташвикотнинг кучини кўрдингизми? Ёшларнинг 
онгини бузиш, эътиқоди ва динидан узоқлашиштириш 
учун кўйилган тузоқ. Бу тузоқни ўша санъатни нима- 
лигини билмайдиган артисларнинг ўзи ҳам билмайди. 
Аллоҳдан с)файмиз, сиз айттандек бир кун ҳуррият ша- 
моли елиб, бу кунлар унут бўлсин! -  бувам кафтларини 
юзларига сийпаб дуо килдилар.

-  Энди менга рухсат, дўстим, -  дедилар Ҳусниддин 
бува ўринларидан қийналиб қўзғалар экан.

-  Яхши суҳбат куриб ўтиргандик, борардингиз-да!
-  дедилар бувам қўлларини кўксиларига қўйиб дўстла- 
рини кузата туриб.

-  Сиз билан суҳбатлашиб анча дардларим енгиллаш- 
ди, раҳмат! Сиз ҳам бизникига ўтинг, -  деб тайинлади- 
лар Ҳусниддин бува хайрлашаётган чоғда, чақконлик 
билан туриб, дарвозанинг бир қанотини очиб, чиқиш- 
ларини кутиб турдим.

Дарвозадан чиқишда:
-  Мулло Абдурашид, бувангиз билан биргалашиб 

ўтинг, ўғлим -  дедилар қўлимни сиқиб хайрлашаркан- 
лар Ҳусниддин бува.

-  Худо хоҳласа, албатта борамиз, -  дедим бошимни 
сал эгган ҳолда бувам ўргатганларидек қори буванинг 
ҳурматларини жойига қўйдим. Бувам дўстларини кан-
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дай кутиб олган бўлсалар, шундай кузатиб қўйдилар. 
Эшик олдида, дўстлари кўринмай кетгунча кўллари 
кўксиларида, кузатиб турдилар. Бу ҳам бувамнинг одат- 
ланган фазилатларидан эди, ҳар кандай меҳмон келса, 
эшиккача кузатиб, меҳмон узоқлашгачгина уйга қайтиб 
кирардилар. Бу ишни бажаришда юксак одоб ва ҳурмат, 
камтарлик борлигини уқтирардилар.

Икки қария айтганларидек, ичкиликбозлик ёшлар- 
ни ўраб-чирмаб домига тортар, майхўрликка мубтало 
бўлган ёшлар сони кундан-кун ортиб борарди. Ешлар 
ҳатто отаси, муаллими билан бир стол атрофида ўтириб 
ичишдан тап тортмай қўйишганди. Авваллари отаси 
ёки муаллимини узоқдан кўрган ёшлар уларга ҳурма- 
тан ўзларини панага олишган бўлса, энди бу ҳурмат ва 
кўрқиш ўрнини сурбетлик, бетгачопарлик эгаллаганди. 
Энди йигитларга қўшилиб баъзи аёл-қизлар ҳам турли 
тадбир, байрам, туғилган кун баҳонасида секин-аста 
май ичишни ўрганишарди...

ИСТИРОҲАТ БОҒИ ВА БОЗОР

Шаҳримизнинг ихчамгина истироҳат боғида баҳор 
ойининг илк кунларидан кеч кузгача туни билан ўйин- 
кулги тинмайди. Боғнинг четроғида, одамлар кам ўта- 
диган жойларида гиёҳвандлар тўпланади. Мастликда 
турли жиноятларга қўл уриб, йўлдан ўтганларни тунаш 
ҳоллари ҳам тез-тез учраб туради. Ичкилик ичиб, гиёҳ- 
ванд моддасини қабул қилишгач, ўзларидан кетиб, бе- 
бошликлар қилишади, қий-чув солиб, ҳамманинг аса- 
бига тегишади.

Ичкиликнинг жуда арзонлиги сабаб, бу балога муб- 
тало бўлганлар ҳам анчагина. Айниқса, ўз юртида қадр 
топмаган ишёқмас, пиянисталар бу шаҳарга ишга сафар- 
бар қилинарди. Уларнинг ишлаганидан ишламай юради-
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гани, ёшларни бузадигани кўп. Баъзиларининг насли-на- 
саби, ота-онаси кимлиги номаълум. Турли шаҳарларнинг 
етимхоналарида ота-она тарбияси, меҳрини кўрмай, дий- 
даси қапиқ бўлиб, одамгарчиликдан мутлақо бехабар 
ўсганлар анчагина. Уларда «ватан, миллат» деган қайғу 
йўқ. Уларнинг қаерда қорни тўйса, яхши яшаса, ўша ер 
ватан, ўша ер яхши шаҳар. Озгана заҳмат, кулфат айниқ- 
са, машаққатга учраса тамом, шаҳар аҳлини ёмонлаб, 
ҳукуматни айблаб, дарҳол яхши жой қидириб қолишади. 
Ана шундайлар кўча ва бозорларда юмалаб ётар, улар- 
ни кўраверганимиздан кўзларимиз ҳам ўрганиб, бепарво 
ўтиб кетадиган даражага бориб қолдик.

Бу келгиндилар т>тилиб-ўсган жойини эсга ҳам ол- 
мас, ота-онасини соғишш!, ёру дўстларининг тўй-томо- 
шаси, азага бориш, қариндошлик ришталарини боглаш, 
деган тушунчалардан узоқ. Туғилиб ўсган қишлоғини, 
ота-онасини кўрганини, қачон борганини билмайдиган- 
лари сон мингта. Шундайлар миллатимиз устидан ку- 
либ, бизга маданият ўргатишмоқчи! Миллати, ватанини 
севадиганларнинг уларга инсоф тилашдан бошқа чора- 
лари йўқ! Уларниш’ аҳволини кўриб, авваллари раҳмим 
келарди. Аммо ўзим ҳам бир куни шу аҳволга туши- 
шимни 5^амасдим.

Шаҳар бозорига кирсангиз, шовқиндан бошингиз оғ- 
рийди. Ҳамма ўз молини тезроқ ўтказиш пайида. Тонг 
саҳарда деҳқонлар олиб келган молларни бозор ичкари- 
сига киритмасдан, арзон гаровга сотиб олиб, қимматига 
сотиш одатга айланган. Деҳқон молларини уларга сотма- 
са, жанжал кўтариб, тортиб оладиганлари ҳам бор. Бечо- 
ра деҳқонни норози қилиб, арзон-гаровга молини алдаб 
олганларнинг топганлари буюрмасдан, бола-чақасидан 
зулм билан қайтганлари қанча?! Шўролар ўргатган ёл- 
ғон кз^чиликни қон-қонига сингиб бўлган. Далада бир
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соат меҳнат қилмаган савдогар опа-акалар: «Картошка- 
ни ўзим экканман, пиёзни ўзим етиштирганман ёлғон 
гапирсам, Хуцо урсин», деб кўзини лўк килиб ёлғон 
касам ичади. Катталар ёлғон гапириб турганда, ёшлар 
ёлғон гапирса нима бўлибди? Бу каби ёлғончиларнинг 
кўпининг болалари тайинсиз, нашаванд, ароқхўр.

Деҳқон бозорига қовун-тарвуз олиб келинса, бозо- 
римиз атрофидаги хонадон болалари уни машинадан 
туширишга ёрдамлашади. Шўролар тарбиясини олган 
ўғри болалар ўзаро келишади-да, деҳқоннинг кузини 
шамғалат қилиб, қовун-тарвузларни машина ортида пой- 
лаб турган шерикларига узатади. Бир машина қовун-тар- 
вуздан анчасини деҳқонга сездирмай, ўғирлаб қўйиша- 
ди. Соддароқ деҳконнинг шўрини қуритишади. Бечора 
деҳқоннинг ҳаромхўрларни астойдил қарғаб, дуоибад 
қилганини кўп кўрганман. Уша болаларнинг кўпи жу- 
вонмарг бўлиб кетди. Ота-онаси ҳам ўғирлаб келинган, 
текин қовун-тарвузни бемалол еб ўтиришаверади. Фойда 
бўлса бўлди-да, бошқаси билан нима ишлари бор.

Шўро таълимини олганлар факат кўрган нарсала- 
рига ишонишар ва ёшларни ҳам шунга ўргатишарди. 
«Дуо кўзга кўринадими? Йўқ! Демак дуо деган нарса 
йўқ! «Қарғиш, дуоибад» деган гаплар сафсата, бунақа 
эскича қарашдан юз ўгириш керак», деб ёшларнинг 
қулоғига қуйгани-куйган. Аждодларининг олқишини, 
«барака топ» деган дуосини олиб камолга эришганлар- 
га бугун ҳеч қандай дуо керакмас. «Қарғиш ўтмайди», 
деган тушунчалар кўп ёшларни чалғитарди.

Инсон ўзини ақллиман, деб ҳисоблайди. Хўш ақлнинг 
жойлашган ўрни, кўриниши, рангини айтиб бера олади- 
ми? У кўринмайди, демак ақлини кўрсатишга ожиз мод- 
диюнчи аҳмок экан-да! Одамнинг жисмида қанча касал- 
ликлар бор, уни енгиш, кўришдан ожизмиз-ку, дуонинг

11 Шермурод Тоғай

65



кабул бўлиши, Аллоҳнинг даргоҳида мақбуллигини қан- 
дай ҳам кўра олардик? Инсоннинг ўзи кўрмаган нарса- 
ларга ншонмаслиги тўғри йўлдан тойдириб,эътикодига 
зарар келтириши эса унча ташвишга солмасди.

Хафақон касалига учраган бир моддиюнчи муаллим 
болаларга: «Инсон коинотнинг ҳокими. Бутун борлиқ 
унга бўйсунади...» деб сафсата сотаётганда, бир шаддод 
ўқувчи шартта унинг гапни бўлиб: «Ўз қон босимига 
ҳоким бўлолмаган инсон кандай қилиб, бутун коинотта 
ҳоким бўлсин?!» дебди.

Ҳаётда қанчалаб одам устозининг, улуғларнинг, ота- 
онасининг хизмати ва дуолари самарасидан камолот- 
га эришган, обрў-мартабага сазовор бўлган. Қарғиш, 
дуоибад олган ўғри, каззоб, муттаҳамларнинг қанчаси 
хор бўлганига тарих гувоҳ. Худди шу каби деҳқонлар- 
ни чув тушириб, алдаб, уларнинг қарғиш ва лаънатини 
олганларнинг ҳеч бири бахтли бўлмаган.

Дадамнинг Сирдарёлик дўстлари ёзда тарвуз экибди. 
Тарвузларини сотгани бозоримизга олиб келди. Дадам бо- 
зордан жой қилиб бердилар. Бир-икки кун дарсдан кейин 
мен ҳам ёрдам бердим. Учинчи 1суни тарвузларни сотиб 
бўлиб, уйга қайтдик. Нимагадир сотилган тарвуз пули- 
нинг чўғи кам, дадамнинг дўстлари Хайрулло амакининг 
кайфияти тушкун эди. Суҳбат асносида у киши дадамга:

-  Биз тарвузларимизни далада сотганимиз маъқул 
экан, жўра! Кўп фойда қилмасак ҳам ш)шиси бизга 
яхши бўларкан! -  деди хафа бўлиб.

-  Нимага бундай дейсиз, бирортаси хафа қилдими, 
Хайрулло? -  деди дадам.

-  Кеча куни билан тарвуз сотдим, барака топсин, ўғ- 
линг ҳам ҳар куни дарсидан кейин ёрдам бериб турди. 
Кеча қаттиқ чарчаган эканман, тонгга яқин донг қотиб 
ухлаб қолибман. Бир вақт уйғонсам, не кўз билан кў-
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райинки тарвузлар қанот коқиб, пастга юмалаяпти. 
Пастда бир нечта бола уларни қулма-қўл қилиб тапшб 
кетяпти. Шундай ёнгинамда ўспирин бир бола тарвуз- 
ларни бемалол пастга юмалатяпти. Унга:

-  Нима қилаяпсан, падар лаънати! Бир уриб, майиб 
қилиб қўяйинми? -  деб ёқасидан ушлаганимни била- 
ман, биқинимга бир нарса тиралди. Шундай қарасам, 
мўйлавлари ўсиб кетган, бакенбарди қулоғидан пастга 
тушган, кўзлари қизарган, сочлари елкасида, буқадай 
бир йигит биқинимга пичок тираб, кўзини лўқ қилиб, 
тикилиб турибди. Ёнида иккита шериги ҳам бор.

-  Ўлгинг келмаса, овозингни ўчир, -  деди ўшкириб.
-  Ука, инсоф қилинглар-да, бола-чақамга нима олиб 

бораман? Худодан кўрққин, -  десам, кошки қулоғига 
гап кирса. Шунда сенинг номингни айтгандим, юма- 
латишни тўхтатишди. Акахонга айтиб юрманг, жонин- 
гизни қутқаришга улар ҳам ёрдам беролмай қолишлари 
мумкин, -  деди кўзларини ола-кула қилиб.

-  Хохласанг, бозорни оёққа турғизиб, ўша мутта- 
ҳамларни ҳозироқ топтириб келаман, -  деди дадам жаҳл 
билан муштларини қисиб.

-  Қўй, ўшаларни, мен сабаб сенга ҳам бирор зарар ет- 
масин, дўстим. Илоҳи, тешиб чиқсин, жувонмарг ўлиш- 
син, ўша падар лаънатилар, эссиз, текинга кетган тарвуз- 
ларимга ичим ачиб қолаверди. Пулига болаларга қишлик 
кийим-бош олмоқчийдим, -  деди надомат чекиб. Дадам 
ўртоғининг хафа бўлишларини хоҳламаганидан:

-  Бўпти, кетган нарса кетди, ўша мутгаҳамларга 
буюрмасин. Болаларишта арзон нархда кийим-бош гап- 
лашиб бераман. Ўша нарса харажатларингнинг ўрнини 
босиб кетади. Кўп куюнмаверма! -  дедилар. Дўстлари 
оладиган нарсаларининг рўйхатини ва бироз пулни да- 
дамга тутқазди. Дадам уларни олиб, бир неча соатдан
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кейин яхшилаб боғланган, каттагина иккита қоғоз қу- 
тида бир нарсалар олиб келдилар.

-  Дўстим, ҳамма айтганларингни олиб, шу икки- 
та қоғоз қутига жойлаштирдим. Шу десанг, бахтинг 
бор экан, дуконларимизга арзон моллар келиб қолди. 
Уйингга борганингда очиб, болалариНгни бир хурсанд 
қиласан. Фақат тарвузларингни ўғирлатганингни гапи- 
риб юрмадамма устингдан кулади-я! Нарсаларни тар- 
вузнинг пулига олдим деявер, хўпми? -  дедилар кулиб. 
Дўстлари дадамдан хурсанд бўлиб, қучоқлаганча:

-  Раҳмат, дўстим, ҳамма яхшиликларинг болала- 
рингдан қайтсин, -  дея олди, холос.

-  Ҳа, айтгандай, ёдимдан кўтарилай дебди, автобусга 
чипта ҳам олгандим, -  деб автобус жўнаш вақтини айтиб, 
чиптани унга бердилар ва: -  Ҳали автобусингнинг жўна- 
шига бир-бир ярим соат вақг бор. Тушлик қилиб олай- 
лик, ҳайдовчим автобусга чиқариб қўяди, -  дедилар.

Аммо дўстлари тезроқ уйига боришини айтиб, қўли- 
ни кўксига к}^иб узр сўради. Кейин бувамнинг олдига 
кириб, дўстини ёрдамини гапириб, алқаб-алқаб мин- 
натдорчилигини билдиргач, кетишга изн сўради. Бувам 
йўлларини бехатар бўлишини сўраб, дуо қилдилар. Да- 
дам дўстини машинага чиқариб қайтиб келди.

-  Боя дўстинг анча тушкун ҳолатда эди. Ҳозир кай- 
фияти чоғ. Унга ёрдам бердингми? -  дедилар. Дадам 
бошини қимирлатиб, «ҳа» ишорасини қилдилар.

-  Дўстингнинг кўнглини кўтариб ёрдам бериб, хур- 
санд қилибсан, барака топ, ўғлим, кам бўлмагин, -  де- 
дилар бувам.

-  Қарасам, кўнгли ўксиган, болаларига кийим-бош 
қилолмаганидан жуда хафа. Озгина йиғиб қўйганим 
бор эди. Уша пулга айтган нарсаларини харид қилиб, 
берган пулини кийимлар орасига яшириб қўйдим. Бо- 
ла-чақасига ишлатар, -  дедилар дадам.
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-  Сен ҳақиқий дўстсан. Ҳақиқий дўст бошга иш 
тушганда билинади, болам, — деб ҳаммамизнинг ҳақи- 
мизга қайтадан дуо қилдилар.

Кексаси бор уй қандай файзли, ҳар қуни, ҳар соат дуо 
оласан, панду насиҳатлар эшитиб, савоб ишларни ўрга- 
насан. Ҳар қандай ишнинг охирини ўйлаб, одоб доира- 
сидан чиқмасдан қадам ташлайсан. Шаҳримизда бувам 
каби диёнатли, инсофли, иймонли, сабру қаноатнн ўзи- 
га дастур қилган, ажойиб фазилатга эга бўлган кексалар 
жуда кўп. Улар орасида мусофирларга, муҳтожларга, 
бева-бечораларга ёрдам қиладиган, камбағалларнинг 
тўй-маросимларига бош-қош бўладиганлар, оила қу- 
ришга қийналганларга моддий ёрдам кўрсатадиганлар 
кўпчиликни ташкил қилади. Отахонларнинг қиёфалари 
ҳам рисоладагидек, кийинишлари миллийча, бошлари- 
да салла, ўзлари намозхон, маънисиз гаплардан ўзини 
тийган, қўшниси, маҳалласининг хурсандчилигини ўз 
хурсандчилигим, қайғусини қайгум деб биладиган ну- 
роний инсонлар улар. Сўзлари ўткир, ҳатто муттаҳам- 
каззобларни койиб, тизгинини тортиб кўйишга қодир. 
Улардан раҳбарлар ҳам ийманиб, илтимос-талабларини 
ҳаяллатмай бажарса, баъзи ўғри-каззоблар ҳам улардан 
чўчиб, уялиб туради. Ҳагго отахонларни кўрган маст- 
аласт ҳам ўзини тиклаб, қўлини қўксига қўйиб, бош 
эгганича йўлнинг четига ўтиб туради. Шаҳримиз ота- 
хонлари мана шундай ҳурматга сазовор инсонлардир. 
Бирор зарур жойга ёки наҳор тўйига борадиган бўлса- 
лар ўзлари билан мени ҳам олиб борадилар. Шундай 
пайтларда масжидда бувамнинг ёнида бомдодни ўқиб 
тураман. Бугун ҳам шундай бўлди. Бомдод намозини 
тамомлаб, ташқарига чиқмоқчи бўлганимизда:

-  Биродорлар масжид ҳовлисида тўпланинглар, ки- 
чиқ бир маслаҳат чиқиб қолди, — деди масжид мутава- 
лиси Абдураҳим ота ўрнидан туриб.
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Масжид ҳовлисида намозхонлар бир-бирлари билан 
кўришиб чиққач, кенг доира ясаб, қўллар киндик баро- 
бар ковушган ҳолда, бошларини бир оз хам қилиб, одоб 
билан бир бирларига салом бериб, жим турдилар. Ҳам- 
мадан кейин чиққан имом домла ҳам доирани айланиб, 
ҳамма билан сўрашиб чикди ва:

-  Ассалому алайкум, ҳурматли отахонлар! Сизлар- 
нинг бир дақиқа вақтингизни оламан. Аллоҳ таоло ўз Ка- 
ломида бизларни сахийлик, оқибат, ўзаро ёрдамга, оила- 
сиз, турмуш қура олмаётган, ўз жуфтини тополмаётган- 
ларга муносиб жуфти ҳалоллар топишга ёрдам беришга 
буюрган. Бунга фарзандларимиз, қўни-қўшни, маҳалла- 
дошларимиз, шаҳримиз аҳолиси бўлган фуқаролар ичи- 
да оила қуролмаётганларни оилалик қилиш ҳам киради. 
Шаҳаримизнинг Навоий кўчасида яшовчи камбағалрок, 
ёши сал ўтинқираган қиз бор экан. Ўша хонадоннинг 
оилавий шароити оғирроқ. Оилавий шароитини яхши- 
лаб ўрганиб, иложи бўлса, муносиб жуфт топиб узатсак, 
Аллоҳ таолонинг буйругига итоат этган бўламиз, улуғ 
савобларга эришамиз. Маълумингизким кадимда мана 
шундай ишлар жуца кўп қилинарди. Энди эсимиздан 
чиқмасин, келажак авлодларимиз ҳам ўрганишлари ке- 
рак, шуни сизларга эслатиб қўйсам, -  дедилар.

Шунда намозхонлардан Қозоқбой бува:
-  Жуда туври айтингиз, тақсир! Бурунда бир жувон 

бева қолсм^^, вўни болалари жетим қомасин, тарбия- 
сиз қомасин, бева оёл овулдида бузар, деб дарров вўз 
жоқинларидан бировига никоҳлаб берардик. Мана 
екинчи жаҳон урусидан кейинда су аҳвол бўмадима? 
Сунинг ушун фасод тарқамасин десак, дарров бу қизға 
муносиб жигит товайлик, -  деди.

-  Тўғри айтдингиз, кўка! Бу ишлар бизнинг азалий 
одатимиз, ёшларда шайтоний ҳирс, нафс кучли бўлади.
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Фарзанд кўриш истаги бор. Уларни оилалик қилиб қ>^- 
масак, гуноҳга қадам қўйишса, ҳаммамиз айбдор ва гу- 
ноҳкор бўлиб, таълим-тарбиясига эътибор бермагани- 
миз боис Аллоҳ таолонинг олдида юзимиз шувут бўла- 
ди. Ҳамманинг шодлиги, бизнинг шодлигимиз, қайғуси 
қайгумиздир, -  деди яна бир отахон.

-  Қиз ҳам, бева ҳам овулингдан чиқмасин, деган гап 
жуда тўғри. Иложи борича шаҳримизнинг қизларини 
шаҳримиздаги муносиб йигитларга узатиб, оилалик қи- 
лишимиз лозим, -  деди яна бошқа биров. Ўн-ўн беш 
дақиқалик мунозарадан сўнг бир қарорга келишди, на- 
тижасини домлага айтишларини билдириб, ичларида 
энг кексалари, соқоллари қордек оппоқ Муҳаммаджон 
бувага дуо қилдиришди. Унинг:

-  Илоҳо, ёшларимиз баҳтли бўлишсин, домламиз айт- 
ган қизимизга ҳам муносиб куёв топилиб, қўша қарисин. 
Мана П1ундай хайрли ишларга бош-қош бўлганларни Ал- 
лоҳ таоло азиз қилсин, -  деб юзларига фотиҳа тортишди.

Орадан ўн беш кунча ўтиб, қизнинг тўйи бўлди. 
Тўйга ким гўшт, кимдир гуруч, сабзи, ёғ берди. Кек- 
са онахонлар сарпо-сеп учун газмоллару кўйлакларни 
тортиқ қилишди. Яна кимлардир тайёр кийим-кечаклар 
билан ёрдам қилиб, муштипар қизни узатиб юбориш- 
ди. Тўйга маҳалла раиси ва масжид домласи бош-қош, 
отахонлар саркор бўлиб, ихчамгина қилиб ўтказишди. 
Бахтини кутиб ётган қиз мана шу ҳамжиҳат отахонлар 
сабабли оилали бўлди.

НАФС ҚУЛИ

«Шаҳар аҳлининг фахрланса арзийдиган зиёлилари 
қатори нафс қулига айланганлари ҳам афсуски анча- 
мунча бор», деб ўйлаб турган пайт эшик тарақпаб очи- 
либ, сочлари тўзиган, алламбало ҳолда Роза кириб кел-
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ди. Роза деганлари туну кун кўп ичкилик ичаверганидан 
нурсиз, кўзлари кизарган, алвастиникига з^шаган юзи 
бўёк суркалавериб бужмайиб кетган бир аёл. Ёшлигида 
фоҳишаликда ном чикарган, қирққа етмасдан тузалмас 
касалга чалиниб, бор ҳуснидан айрилган. Уйида фоҳи- 
шахона очиб, аёлларни маст-аласт эркакларга қўшар, 
хотинбозларни алдаб, кўнглини овлаб, чўнтагини ши- 
лар, пул учун иймонини сотадиган, маккора аёл. Аёл 
бўлсаям эркакшода аёл. Майхўрликда эркаклардан қо- 
лишмайдиган бу бадбахт кириб, Абдурашиднинг ши- 
рин хаёлларини бузди.

 ̂ Роза шу уйнинг эгаси. У ўта қўпол, қўрс, раҳмсиз, 
ҳўппа семиз, юзини бир неча хунук хол босган, алвас- 
тига ухшаш расво хотин. Розанинг холларидан жун 
ўсиб чиққан, кекса момоларда онда-сонда учрайдиган 
лабидаги сезиларли мўйлов ҳам унинг турқини янада 
хунуклаштириб юборган турқи совуқ аёл. Унча-мунча 
эркакларни ўтқазиб-турғазадиган, жанжалкашлиги, юз- 
сизлиги ва ҳаёсизлиги билан номи чиққан, эркакча сў- 
кишни хотинча қарғашдан оширадиган Роза нимагадир 
мени ҳурмат қилиб дардларини айтар, суҳбат асноси- 
да отамдан чўчиши сабабидан ёмонлик қилмаслигини 
ҳам қистириб ўтарди. Гиёҳванд бўлсам-да, отам давлат 
вдорасида катта мансабда ишлашини, сўзи кўп жойга 
ўтиши, қўли узатган жойга етишини аёл яхши била- 
ди. Дадамнинг таниш-билишлари қ}^лиги-ю шаҳар- 
да ҳурмати баландлигидан, ҳатто милиционерлар ҳам 
унинг сўзига қулоқ солиши, баъзи )^илар ҳам ўйлаб 
гаплашишидан огоҳ эди. Шу сабабли Роза менга бирор 
шикаст етказиб Қ)^са, отам йўқ қилиб юборишидан 
қ)фқиб, ширин муомала қилишга мажбур. Отамнинг га- 
пини бошқалар қулоқ қоқмай бажаришса ҳам, мен но- 
донга таъсир қилмас эди.
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—Абдурашиджон яхши дам олдишт^зми, қушларимиз 
кўнглингизни овлай билдими? -  деди кўлини кўксига 
кўйиб, ёқимсиз тиржайиб, тил ёғмалик қилиб тепамда 
турган Роза. Унга карасам, кўзимга ифлос шайтон кў- 
ринади. У бошлаб келган қизларнинг турқига ҳам қара- 
магандим. Ҳозир эса кайфиятим йўк, уйқумда ҳаловат 
йўқ, турли тушлар тинчлик бермагани сабаб, уни ита- 
риб юбориб яхшилаб сўкдим. У мен кабиларнинг сў- 
киш ва таҳқирларига чидашга мажбур, чунки биз унинг 
соғадиган сигирлари, бокадиган ҳомийларимиз. Шу 
сабабдан ғинг демайди. Агар мавқеи Розадан пастроқ 
биронта сўкиб қўрсинчи нақд онасини кўрсатади.

-  Қушларингга қўшилиб кўшмозор бўл, олдимдан 
қоч, -  деб қўксидан итариб ташқарига гандираклаб чиқ- 
дим. Розанинг бузуқ қизлари нима, ҳайвон нима? Нафс- 
ни кондирадиган шайтон махлуқлар, иффати, миллати, 
мусулмончилик шаънини булғаган, оналик ғурурини, 
қадрини оёқости қиладиган, туфлаб тахштанадиган са- 
қич. Инсон ҳаёси ва иффати билан одам. Агар унинг ҳаё 
ва иффати бўлмаса, одам дейиш мумкинми? Ҳаё нақа- 
дар улуғ неъмат. Одам ҳаёсини й)^отса, ота боладан, 
қиз ота-онасидан, қўшни қўшнидан, одамлар бир-бири- 
дан уялмай қўйса-чи? Дунёнинг низоми, тартиби издан 
чиқади. Бизлар дори истемол килганимиздан сўнг ҳаё, 
ибони мутлақ эсимиздан чиқарамиз. Нафсимизни қон- 
дириш учун нималар қилмаймиз. Бу эркак, бу аёл деган 
гаплар эсдан чиқиб кетади.

Розанинг ўзида ҳам, кўлида малайдек хизмат қила- 
диган қизларида ҳам ҳаёдан асар йўқ. Миллати, насаби 
тайинсиз баъзи аёллар ҳайвон билан ҳам ётишга тайёр. 
Дори қабул қиладиганларини аҳволотини гапирмаса 
ҳам бўлаверади. Эсиз уларга аёл деган ном, эсиз оналик 
ғурури. Уларга барибир, туни билан ичиб, нима қилга-
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нини билишмайди-да, эрталаб ўзига келгач яна ҳеч нар- 
са к5фмагандай, юзларини оқартириб, лабларини бўяб, 
қимматбаҳо атирларни сениб, маданиятли инсонмиз 
деб юришаверади. Кўчада сал эскироқ кийим кийган, 
бошида рўмол, дўппи, узун кўйлак кийган кишлокдан 
келганларни кўрсалар, «қишлоқи, маданиятсиз», деб 
устларидан кулиб ҳам қўйишади. Улар қўйнинг усти- 
дан кулган эчкига ўхшайдилар. Шўролар пок, муниса 
ҳотин-қизларни мана шу йўллар орқали бузиб, юртимиз 
халқини устидан ҳукмдорлигини янада ошириш каби 
қабиҳ режаларини амалга оширарди.

Тез-тез борадиган жойим Розанинг шаҳар четидаги 
ҳозирги кўримсиз бир маҳаллада жойлашган ҳовлиси. 
Бу маҳалла пастқам-пастқам, шаҳарга бошка жойлар- 
дан келган одамларнинг ўзбошимчалик билан режасиз 
қуриб олган барак уйларидан ташкил топган. Бу уйлар- 
лардан бири гиёҳвандлар тўпланадиган жой.

Роза ҳам шундай ҳовлиларлардан бирини ўзиники 
қилиб олган. Аслида, бу ҳовли-жой ҳам уни фоҳиша- 
лик йўлларига бошлаб, бола-чақа к^фмай ҳор бўлиб, 
ўлиб кетган устозидан мерос бўлиб колган. Ҳовлига 
кириш дарвозаси кичик, таҳталарга қийшиқ-мийшиқ 
қилиб тунука қоқилган, занглаб кетган дарвоза, ҳовли- 
нинг деворлари баррикада қурилганга ўхшаш учли ки- 
линган таҳталардан қатор қилиб қоқилган. Унинг ҳам 
ярми қийшайиб турибди. Бир-иккита хода ёғоч йиқил- 
масин деб тираб к5^илган. Ёгоч девор атрофида наъ- 
матак экилган. Вақтида қирқилмагани учун, ажинанинг 
сочига ўхшаб ётибди. Наъматаклар қўшимча девор ва- 
зифасини бажаради. Ундан ошиб ўтиб ҳам бўлмайди. 
Бу тиканаклар ҳовлини янада хунуклаштириб юборган. 
Каталакдек ҳовли. Ҳовли уч хонадан иборат. Ҳовли- 
нинг бурчагида кичкина ёғоч ҳожатхона сасиб ётибди. 
Ҳовлига киришда чап томонда кичкина уйча бор.
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Бу уйча Розанинг хос хонаси. У шу уйчада ётиб-ту- 
ради. Топганини шу хонада сақлайди. Хонада бигга сим 
кароват бўлиб, унга яхшигина кўрпа-тўшаклар солин- 
ган, кароват остида кичкинагина темир сандиқча, унда 
топган пул ва бошқа қимматроқ нарсаларини қўяди. 
Деворда катта ярими синиқ кўзгу, унинг ёнида қийшиқ- 
рок бўлсада кийимлар иладиган жавон, кароват ёнида 
кичкина курси турибди. Қисқаси Роза ўзи учун сал бўл- 
сада шароит яратиб қўиган. Хонанинг эшиги темирдан, 
деразага симли панжара қилинган. Гоҳо жанжаллар 
тўхтамай колса, қочиб шу хонага кириб бекиниб олади. 
^Ьшжаллар сал босилгач чиқиб, жанжалнинг сабабла- 
рини аниқлайди, вақти келгач жазолайди. Еткизилган 
зарарни ундиради. Ҳовлининг тўрида учта хонадан 
иборат уй бўлиб, киришда оёқ ечадиган ромли, эшиги 
йўқ кичик айвонча, ўнг ва чап томонда иккита қийшик 
ром, уйнинг икки хонаси икки томондалигини билди- 
риб туради. Уларнинг ойналари ювилмаганидан сарға- 
йиб, синиб, қоғозлар билан ямалаверганидан минг ёмоқ. 
Кираверишда ўнг кўлда ошхона, чап томонда ювиниш 
хонаси. Унда кичкина эски ванна бўлиб, эшиги кичкина, 
тутқичларига резинка боғланган, у ҳам ювилмаганидан 
занги чиқиб ётибди, Ваннанинг жумраги бузилган, оғ- 
зидан доимо сув оқиб туради. Жўмракдан сув оқмасин 
деб, очқичига латта боғлаб қўйилган. Хоналарда тешил- 
ган трубаларга ёғоч михлар қоқилган, ўртада кичик ка- 
ридор, ўнг ва чап томонда биттадан хоналар бор. Хона- 
ларнинг иккитаси кичкина, битгаси тўрда сал каттароқ 
мана шу хонада зиёфатлар уюштирилади. Хонада чироқ 
бўлмаса зимистоннинг ўзи, сигарет, ароқ ва нашанинг 
ҳиди хонани босиб кетганидан кўнгил айнайди. Бир йил 
шамоллатсанг ҳам ҳиди кетмайди. Бақирсанг овозинг 
чиқмайди. Хира чироқлар уйни янада хунуклаштириб 
юборган. Бойўғлининг ов масканига ўхшайди.
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Тўгри-да, Розанинг ўғил-қизи бўлмаса, топганини еб- 
ичиб, энг зўр кийимларни кияди. Бир куни устози каби 
хор бўлиб қаердадир ўлиб қолишини олдиндан билади. 
Шу сабаб унга қаср нимага керак? Топганини совура- 
ди. Совурганда ҳам ҳаром ишларга совуради. Унда орзу 
хавас, ўғил уйлантирай, қиз чиқариб набира кўрай де- 
ган ўй-хаёлнинг ўзи йўқ. Аслида бундай дейишнинг ўзи 
нотўғри. Ҳамма инсоннинг орзу ҳаваси бор. У бўлса Ал- 
лоҳ берган ёшлик, куч-қувват, имкониятларни маишат, 
бузуқликка сарфлади. Ёшлик, г)Ьаллик, келишган қо- 
мати абадийдек туюлганди. Ҳуснига керилиб, кеккайиб 
юрарди. Унча-мунча аёлларни менсимасди. Афсуски, 
ёшлиги ўтди, орзулари барҳам топди. Авваллари эркак- 
лар суқланиб қарар, келишган қомати, гўзал ҳуснига ҳа- 
вас қилишарди. Бир касаллик сабаб, қирққа кирмай қир- 
қилди. Озгина нарса еса ҳам семириб кетадиган, нафаси 
бўгиладиган бўлди. Хипча беллар, нозик оёқлар йўғон- 
лашди, боши хумдай бўлди, юзида хунук холлар пайдо 
бўлди, чиройидан ажради. Аввал ҳавас билан суқланиб 
караганлар, бугун жирканиб қарайди. «Қари алвасти», 
деб жеркиб ташлайдиганлар қанча! Энди чеккан афсу- 
су надоматидан нима фойда? Бошига тушадиган оғир 
мусибатларни ҳис қилиб, куни келиб гуноҳлари хароб 
қилишини, чексиз азобларга учрашини кутиб яшайди. 
Лекин кўнглига иймон ўрнашса, астойдил тавба қилиб 
йиғласа, надомат чекиб кўз ёшлар тўкса, ажабмас Пар- 
вардигор гуноҳларини кечириб, афв қилса!

Роза билан Сотим ака орқали танишганман. Бу уйда 
кўп гиёҳванд ошналар орттирганман. Улар билан тез- 
тез йиғилишиб, гуноҳ ботқоғига ботдик. Шу ерда дори 
истеъмол қилишга қаттиқ ўргандик. Дорифурушлар 
Роза орқали гиёҳвандларга наркотик модда, наша, ге- 
роин етказиб беради. Ўртада тургани учун у уч-тўрт 
сўм фойда кўради.
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Хаёллар оғушида Розаникидан чиққан Абдурашид 
чоғроқ майдонча олдидаги дарахтлардан бирига суя- 
ниб, соясида ўзига келгунча ўтирди. Кун сеқин-аста 
қиздириб борарди. Ҳаво қиздиргани сари юраги сиқи- 
либ, кўнгли беҳузур бўла бошлади. Қулоғига на қуш- 
ларнинг сайраши ва на бировнинг гапи ёқарди. Роза- 
нинг тақдири, ўтган ҳаётига асло қизиқмаган бўлса-да, 
нима бўлди-ю бугун у тўғрида яна ва яна ўйга чўмди.

Розанинг жирканч ишларидан кўплар хабардор 
бўлса-да, унга тегишмасди. Гоҳо кўлга тушар, нимага- 
дир яна чиқариб юбораверишарди. Розанинг файзсиз 
уйида нима ишлар бўлмади дейсиз? Қанча алданган 
қизлар зўрланиб, шу ерда номусини й5^отди. Алпқо- 
мат йигитлар мажруҳ гиёҳвандга айлантирилди. Баъ- 
зи бой, мансабдорлар тузоққа туширилиб, пули ши- 
линди. Бу ишлардан орган ходимлари ҳам хабардор, 
аммо улар ҳам Розанинг ишларидан манфаатдор эди. 
Бу аёл орқасидан жарақ-жарақ пул қилишарди. Бўл- 
маса, бир лаҳзада йўқ қилиб ташлаш улар учун ҳеч 
нарса эмасди. Роза турли жойларга хизмат қилиб, ўз 
хавфсизлигини ҳимоялаб туради. Айттанларини қил- 
маса, тамом, уни ҳимоя қиладиган кими бор? Оғаси 
ёки тоғаси министрликда ишлармидики, ҳимоя қилса, 
ўзини-ўзи хор қилиб бўлса-да шу йўлни танлаган. Бу 
фоҳишанинг ортидан пул қилганлар Розани ҳам на- 
сибасиз қолдирмайдилар. Аммо, ҳаром пул барибир 
ҳаром экан, беш-олти йилдан буён воситачилик билан 
шугулланса-да, сира косаси оқармайди. Энди у ўзига 
ўхшаган қизлардан янги-янги ўринбосарлар тайёрлаб, 
учирма қилиб юбораяпти.

Бир кеча Роза кимдандир қаттиқ сўкиш эшитган 
экан, аламдан ичиб маст бўлиб қолди. Оғзига келганни 
алжираб, менга дардини айтиб, ичини ёрди:
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-  Абдурашид, сен мени фоҳиша бўлиб туғилган 
бўлса керак, деб ўйлайсан, шундайми? -  деди пишил- 
лаб ерга қараганча.

-  Иўк, нега энди! -  дедим кўнглини қолдирмаслик 
учун.

-  Ҳамма мени шундай деб ўйлайди. Аслида мен 
узоқ бир қишлоқда туғилганман. Оиланинг кенжатой 
эрка қизи эдим. Ота-онам еру кўкка ишонмасди. Оғ- 
зимдан чиққанини, айтганларимни муҳайё қилишарди. 
Жуда тантиқ, айтганимни қилдирадиган инжиқ қиз бў- 
либ ўсдим. Исмим аслида Рўзигул, бу ерда ҳамма қис- 
қарт^иб Роза дейдиган бўлиб кетди.

Унинчи синфда ўқиб юрган кезларим қишлоққа 
шаҳардан пахта тергани талабалар келишди. Улардан 
Қаҳрамон исмли бир йигит билан танишиб қолдим. Та- 
лабалар кўшнимизнинг уйида туришарди. Йигит билан 
бир-икки марта гаплашдик. У мени ширин сўзлари ва 
турли аскиялари билан ўзига ром қилди. Уни севиб қол- 
дим, кечалари за^қумни ўғирлаб, ҳаёлимни банд қилди. 
Уни кўргим келаверар, овозини эшитиб қолармиканман 
деб кечалари ҳовлимизни айланардим. Пахта тергани 
кетаётганда учратиб қолсам, ўзимни йўқотиб, сўз то- 
полмай қолардим. Бир куни қишлоқцан узоқроқ жой- 
даги пахта даласида учрашиб қолдик. Аслида, у менинг 
ортимдан ёлғиз қолишимни пойлаб юрган экан. Озгина 
гаплашдик, кечаси учрашувга чиқишимни илтимос қил- 
ди. Тезроқ кеч бўлишини интиқлик билан кутдим. Ол- 
тин топган одамдек ўзимда йўқ хурсанд эдим. Нималар- 
нидир хиргойи қиламан. Ниҳоят кеч кирди. Кечқурун 
ҳеч кимга сездирмай у айтган жойга чиқдим. Юрагим 
тинмай дук-дуқ урар, ёшлик эҳтироси, шайтоний ҳирс 
мени у айтган жойга судрарди. Ҳғвд киноларида йигит 
ва қизнинг жўшқин муҳаббатларини кўп к)фганман.
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Ўшалардек муҳаббатга эришишни, ўша ҳинд қизлари- 
га 5^хшашни истардим. У билан учрашдик. Озгина сайр 
қилдик. Қизиқ-қизиқ гаплардан гапира туриб қўлимни 
ушлади, юрагим қинидан чиқай деди. У секин қулогим- 
га «Мен сени севаман», деди. Унинг иссиқ нафаси ўзли- 
гимни унуттирди. Секин қучоғига тортди....

У билан пахтадан кетгунча бирга юрдим. Пахта те- 
рипшга кўмаклашдим. Қишлоқ қизлари менга қавас қи- 
лишсин деб, қўлтиқлашиб юрардик. Қизлар эса «ўл-е уят- 
сиз, шарманда...», деб масхаралар, маломат қилишарди. 
Бошқа қизлар ота-оналаридан кўп насиҳат эшитганлари, 
бегона йигитларни номаҳрам деб билишгани боис бун- 
дай йўл тутишмас, ўз иффатларини сақлашар экан. Мен 
бўлса уларни қолоқликда айблабман. Ота-онам мени бе- 
каму кўст ўссин, кўнти ранжимасин деб кўп нарса ха- 
рид қилиб беришибди-ю, аммо асосий вазифаларимни 
ўргатишмаган экан. Тўғри йўл кўрсатмаганлари, иффат, 
одоб-ахлоқ, ҳаё деган нарсаларни тушунтирмаганлари 
учун мендай ғўр, шаддод ва ҳаёсиз қиз адашдим.

Шу тариқа шаҳарлик йигит билан, исмн ҳам жис- 
мига мос Қаҳрамон билан ҳар кеча учрашувга чиқиб 
юрдим. У менга уйланишини айтиб, тоғдек ваъдаларни 
берди. Аммо, ота-онам бу ишнмни билса, ўлдиришла- 
рини унга айтдим. Йигит бўлса, муҳаббат йўлида ҳар 
нарсага тайёр бўлишим, керак бўлса, ота-онадан ҳам 
кечишимни айтиб, авради. Шаҳарда алоҳида кварти- 
раси борлигини, у ерда бирга яшашимизни, ҳеч қан- 
дай муаммо бўлмаслигини тинмай қулоғимга қуярди. 
«Кейинчалик ота-онамизни ҳам рози қилиш йўлларинн 
топамиз, ташвиш қилма!» деган сўзларига чиппа-чин 
ишонибман. «Биргаликда севгимиз йўлида ўзимиз- 
ни қурбон қилиб бўлса-да, муҳаббатимизни асраймиз. 
Ҳинд фильмларини кўрганмисан, улар ўз севгиси деб
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жонини ҳам қурбон қилишга шай бўлишади. Ота-она- 
сидан ҳам воз кечишади. Уларнинг ота-оналари фар- 
зандларининг муҳаббатини тушунишади. Сен ва мен 
ҳам ўшалардек йўл тутишимиз ва қочишимиз керак», 
деб бошимни айлантириб, турли ваъдаларни берди.

Охирги пайтларда ҳар хил ҳинд фильмлари кино- 
театрларда кўиилаверганидан кўп қизларнинг аклини 
ва туйғуларини фильм воқеалари ром қилди. Қизлар- 
нинг фильм қаҳрамонларига тақлидан кўйлаклари тор 
ва калта бўлди. Ўз қоматларини севганларига кўрса- 
тиш, ҳатто баъзи кизлар севгилисининг қучоғида тун- 
ларни ўтказиш каби орзулар онгу шуурларини қамраб 
олганди. Ҳатто баъзи қизлар севги деб ўзига ўт қўйди, 
сувга ташлаб чўкиб ўлди. Севган йигити эса бошқага 
уйланиб ҳеч нарса бўлмагандек, жин ҳам урмай, тинч- 
хотиржам, отаси уйлантириб кўйган қиз билан бахтли 
яшаб юрибди. Ўзига ўт қўйган қизлар итдек ўлим топ- 
ди. Бориб-бориб уларни ҳеч ким эсламай қўйди.

Мен сароб севгига, йигитнинг ёлғон муҳаббатига 
ишониб, аҳмоқ бўлиб, айтганларига лаққа тушиб ўти- 
рибман. Ота-онамга айтмасдан у билан шаҳарга қочиб 
кетдим. Ота-онам ялиниб-ёлворади, деб }^лагандим. 
Афсуски, отам юзини ерга қаратгаиим, эл-юрт олдида 
шарманда қилганим учун оқ қилиб юборди. «Қишлоққа 
қадамини босса, оёғини уриб синдираман», дебди. Улар 
элу юрт ичида маломатдан бошини кўтаролмасдан қо- 
лишибди. Шаҳарда учрашиб қолган қишлоқцошларим- 
дан эшитган бу сўзларим нафсига қул бўлган мен бено- 
мусга берилган катта ҳаёт зарбаси бўлди. Эшитганла- 
рим юракларимни тилка-пора қилди.

Қаҳрамонни эрим деб айтолмасдим, чунки ўртамиз- 
да никоҳ йўқ эди. Қариндошлардан бекиниб шаҳар че- 
тидаги кўп қаватли уйларниш' бирида никоҳ йўқ, тўй
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йўк бирга яшардик. Кўчага чиқсак, қамма «анави фо- 
ҳишага қарангаар», дегандек бўлаверарди. Шунда ни- 
коҳ нималигини, нимага тўй қилиш зарурлигини анг- 
ладим. Никоҳнинг ортида оила шаъни, қизлик иффати 
ётар экан. Агар никоҳсиз қиз қочиб кетса, авлод-авло- 
дини бадном қиларкан. Ёки бир хонадонда бир аёл ёки 
қиз пайдо бўлса, «Бу кимнинг қизи, нега бу хонадонда 
пайдо бўлди?» деган саволлар берилавериб, шу оила- 
га нисбатан маҳалла аҳлининг нафрати уйгонар экан, 
ҳагго кичик-кичик болалари ҳам таҳқирланиб камсити- 
ЛИШИ1Ш шунда билдим. Ота-онага ҳам майли, аммо ни- 
коҳсиз туғилган болага қийин бўларкан. Туғилган бола 
гуноҳсиз. Ота-онаси гуноҳкор бўлсада, пешонасига ва- 
лади зино тамғаси босилган бола қаерга борса, ота-она- 
сининг гуноҳиари юзига солинаверганидан, ота-она ва 
жамиятдан нафратланиб катта бўлгач, баъзилари ота- 
оналарини азоблаб, уриб-сўкар экан. Секин-аста хатоим 
ва гуноҳимни англаб борардим. Қийинчиликлар бирин- 
кетин қарпгамдан эшик очиб келарди. Отасининг пули 
ва стипендияга кун кўрадиган, ўйин-кулги, маишатга 
мойил бу йигитнинг оилани тебратишга қурби етмасди. 
Муҳаббатимиз сароб бўлди. Ўртада уриш-жанжаллар 
бошланди. Энди эр деб ишонганим мени фоҳишаликда 
айблар, «Тарбия кўрган қиз бўлганингда отангникидан 
қочармидинг?» каби маломатларни бошимга тошдек ёғ- 
дирарди. Сочларимни силаб, эркалаб, «жоним» деб суя- 
диган ёрим бир куни маст бўлиб келиб, сочларимдан 
тортиб, судраб урди. Жанжал устига жанжал бошланди. 
У мени аёвсиз калтакларди. Кўзларим кўкариб, орзула- 
рим чилпарчин бўлди. Дардимни кимга ҳам айтардим, 
чидашга мажбур эдим. Узим пиширган ошни ўзим ер- 
дим. Ҳимоя қиладиган қариндошларимнинг юзини 
шувут қилиб, юзтубан қилган шарманда эдим. Узимни
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хорлаганимни, хдром ишларга қадам қуйгунча «сени 
севаман» деб, бор сирларимни очганимни сезиб турар- 
дим. Ёлғонни қалаштириб, икковимиз ҳам бир-бири- 
мизни алдаганимиз энди аён бўлиб қолган эди. Ҳаёни 
ўртадан кутариб бўлганимни англадим.

-  Бир-бирларингизни алдаганмидингизлар? -  дедим 
Розанинг маъюс кўзларига боқиб.

-  Ҳа, ёшлик қурсин, тарбиясизлик ва тажрибасизлик 
қурсин. Узимни бой-бадавлат кўрсатиш учун оиламиз- 
нинг энг ибрагли оила экани, тоғам у ерда, оғам бу ер- 
даги фалон ишларда ишлаиди каби ёлғон сўзларни мақ- 
таниб гапиргандим. Учрашувга гоҳо у кўйлакда, гоҳо бу 
кўйлакда чиқиб, йигитнинг юрагига ўт ёқардим. Аслида 
опамнинг ва дугоналаримнинг кўйлакларини вақтинчага 
сўраб олардим. Уларнинг тақинчоқлари, ойимнинг тилло 
узук ва сирғаларини тақиб чиқардим. Қаҳрамон бу нар- 
саларни кўриб, мен орқали бойишни мўлжаллаган бўлса 
керак. У учрашганимиз сайин жуда кам гашфар, кўпроқ 
мени тингпар, мен аҳмоқ эса мақтанишимни қўймасдим. 
Р1игитнинг мақсади мен орқали, меҳнатсиз бировнинг 
қўлидаги бойликка эришиш бўлган бўлса, ажабмас.

-  Кейин нима бўлди?
-  Сирлар очилди. Ота-онамнинг сўраб-суриштириб 

келмаслиги натижасида ур-сурлар кундан-кунга кўпа- 
йиб бораверди. Бир-биримизни кўрсак, иблисни кўр- 
гандек бўлардик. Турмушимиз шу зайлда кўпга бормай 
адойи тамом бўлди. У мени ташлаб кетди. Доду фарёд- 
ларимга, йиғиларимга парво ҳам қилмади.

-  Қандай ташлаб кетади? Ахир бу йигитнинг иши 
эмас-ку! Шунча ваъдалар берган бўлса, ўртада муҳаб- 
бат бўлса, қолаверса ота-онаси хабар топган бўлса, бо- 
ласини уришиб-койиб, уйларига олиб кетса бўлмасди- 
ми? -  дедим нимагадир Розага ачиниб.
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-  Уйига олиб кетиш! Ўз иффати, оридан умрбод қай- 
тариб бўлмайдиган қизлигидан ажраган мендек бена- 
во қиз кимга қам керак? Аслида ташлаб кеташининг 
боиси -  отаси каттароқ жойда ишлар экан. Уғлининг 
ишидан хабар тош^ач, шарманда бўлишдан чўчиб, мен- 
дан воз кечишини қатьий туриб талаб қилибди. Уғли 
ташлаб кетса шарманда қилишимни, ўқишидан айри- 
лишини айтгач, отаси мен билан учрашгани ўғли билан 
бирга келди. Бир кун пешиндан кейин дўмимиз олдида 
оппоқ «Волга» келиб тўхтади. Мен нимагадир дераза- 
дан қараб тургандим. «Волга»дан эрим ким биландир 
тушиб келарди. Биласиз, «Волга» машинасини фақат 
нуфузли жойларда ишлайдиган, катга мансабдор ва бой 
одамлар минади. Машинадан бир киши, орқасидан эса 
эрим тушди. Уларни кўриб, нимагадир безовта бўлдим. 
Эрим унинг орқасидан эргашиб подъездга кирди. Эпшк 
таққиллади. Секин эшикни очдим. Аввал машинадан 
биринчи тушган одам шахдам уйга кирди. Салом бер- 
дим. Саломимга алик ҳам олмади. Оёқ кийимини ҳам 
ечмади. Индамай ерга қараганча одоб билан кўрпача 
солиб, ўтиришга таклиф қилдим. У эримнинг отаси эди. 
У элликларга кирган баланд бўйли, устига қимматбаҳо 
пальто кийган, бошидаги қоп-қора шляпа, оқ кўйлагига 
тақилган галстуги ва оёғидаги ялтираган туфлисидан 
катта мансабдор экани кўриниб турарди. Кейин билсам, 
эрим отасининг мансаб ва бойлигидан фойдаланиб, 
кўп қизларни расво қилган экан. Менга ўхшаган содда 
қизларни шу йўл билан тузоққа тушириб, кейин меъ- 
дасига теккач, ташлаб кетаркан. Қизларни авраш унинг 
учун чўт эмасди. Отаси ўғлини жазолаш ўрнига бечора 
қизларга сиёсат қилиб, қўрқитиб ҳайдар, ўғли отасига 
ишониб, яна янгисини топаверар, ота яна ҳимоя қила- 
верар экан. Аслида бу бузуқлик ишлар отадан ўғилга,
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наслдан ўтганди. Чунки отаси табиатан бузуқ бўлгани 
боис, бу ирсиёт фарзандига юққан эди. Бу гал ҳам ота 
ўғлини тарафини олиб, унга қараб:

-  Шуми? -  деди. Эрим «ҳа» ишорасини қилди. Отаси 
билагимни қатгиқ қисиб, ғазаб билан кўзларимга тикил- 
ди. Ҳаётимда бундай қараш ва сиёсатни кўрмаганим учун 
қўрқув ва уятдан тилимга бир калима сўз келмай қолди.

-  Ҳ)^, манжалақи, менга қара! Нега ўғлимни йўлдан 
урдинг? Пулим, ҳашаматли уйим, давлатим соясида ро- 
ҳатда яшагинг келиб қолдими? Билиб қўй, сендай фоҳи- 
ша, бузиқиларга ўғлимни бериб қўймайман, тушундинг- 
ми? Обрўйингнинг борида, бирор пана жойда ўлиб кет- 
майин десанг, ўғлимни тинч қўй! -  деди. Бу гаплардан 
юрак-бағрим тилкаланиб кетди. Йиғладим-сиқтадим, 
ўғлининг алдаганини, мен эса уни севишимни айтдим.

-  Менга кўз ёши қилма, сендақаларни яхши била- 
ман. Яхши қиз бўлганингда танимаган-билмаган бир 
эркакнинг орқасидан итга ўхшаб эргашиб келарвлидинг. 
Яна огоҳлантираман, агар ўғлимни тинч қўймасанг, 
сени йўқ қилиб юбораман! Улдираман, ўлигингни ҳеч 
ким излаб ҳам тополмайди. Қолаверса, сендек бузуқи 
фоҳишани ким ҳам қидирарди? -  деб ўғлини олдига со- 
либ, эшикни қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетди.

Мен ўкириб, йиғлаб, сочларимни юлиб, ўзим ва 
эримни лаънатлаганча, бўзлаб қолавердим. Қаҳрамон 
бошқа қайтиб келмади. Квартира ҳам бировники экан. 
Ижара пули тўланмагани учун уй эгаси қарзни тўлашни 
талаб қилиб келаверди. Охир-оқибат кўчага итдек ҳай- 
далдим. Уйсиз, бир тийинсиз кўчада қолдим. Санғий- 
санғий бир аёлга дуч келдим. У ҳам мен каби хорланган 
фоҳиша бўлиб, кексайгач уйидан фоҳишахона очган 
экан. Мен ожиза гуноҳкорни қанотига олди.

— Сиз шу ишга рози бўлдингизми?
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-  Аввал ҳаммаси ўтиб кетар, дедим. Чунки мендеклар 
бу ишлар вақтинчалик ўтиб кетади, кейинчалик яхши 
бўлади деб ўйлайди. Бу ишлар кўзига арзимас нарсадек 
кўринади. Маъсият ботқоғи эса кундан кун бағрига тор- 
тиб кетаверади. Мен ҳам бу иш билан вақтинча шуғил- 
ланаману кейин ташлаб юбораман деб хом хом хаёлга 
боргандим.Қолаверса, рози бўлмасдан нима ҳам қилар- 
дим? Қаерга ҳам борардим, менга кимнинг кўзи учиб 
турган эдики, олдига ердам сўраб борсам? Орсиз, ҳаё- 
сиз, эркатой қиз кимга ҳам керак? Менга ёрдам қўлини 
чўзган, фоҳишалик йўлини кўрсатган устозим мана шу 
шаҳарга ўзи билан олиб келди ва жирканч ҳаётга ўргаг- 
ди. Устозим мени кимларга сотмади, кимларга қўшма- 
ди? Қанча одамларишнг кўнглини овламадим? Менинг 
ҳаётим тамоман издан чиққан зди. Киноларда к>фган 
орзуларим сароб бўлди. Кинолардаги бир-бирига суй- 
калиб ликкилаётган қизларни кўрсам, нафратим аланга 
олади. Ахир, ўша фильмлардаги воқеаларга ишониб, 
ўзимнинг ноклигим, иффагим ва номусимни оеқ ости 
қилдим, разиллик ботқоғига ботиб, қанча гуноҳпар қил- 
дим! Мен сабабли қанча содца қизлар ота-оналарининг 
юзларига оёқ босишди. Уйдан қочган, ўзини осганлар 
қанча? Ахир ота-оналар қизини кимга узатаётганлари- 
ни яхши билишади. Мана, ўзим ҳам таг-тугини суриш- 
тирмай қочиб кетишим оқибатида, турли балоларга ги- 
рифтор бўлдим. Бу билан ҳақиқий, чин қалбдан севиш- 
ганларни балки айблай олмасман. Нима бўлганда ҳам 
бегона эркакка бор сирингни очишинг, ҳирс ва лаззатни 
ўйлаб, уни қучоғига ўзингни отишинг бир кун бошинг- 
га бало бўлар экан! -  деди.

-  Киноларни миллионлаб қизлар кўришади, ахир 
улар сиз каби фоҳиша бўлишаётгани йўқку! Кинони 
айблашингиз яхшими? -  дедим.
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— Тўгри! Аммо кинодаги воқеаларга бор вужудим 
билан ишониб, ўшаларга ўхшашни хохлаганман, бу ме- 
нинг катто хатоим эди, -  деди йиғлаб.

-  Балки ота-оналаримизнинг ҳам айби бордир! -  де- 
дим чуқур уҳ тортиб.

— Аслида менинг бу балоларга гирифтор бўлишимда 
отамнинг ҳам айби бор бўлса керак? Отам қишлоқцаги 
катта дўютнда сотувчи эди. Машиналаб вино-ароқ со- 
тарди. Тарозидан урмаса туролмасди. Одамлардан қарз 
олса, уларни оворайи сарсон қилар, гоҳо қарзларини 
бермай, тониб ҳам кетарди. Қарзини ундуролмасдан 
иложсиз қолганлар: «ёмонлигинг болаларингга урсин, 
Худодан қайтсин!» деб отамни қарғарди.

-  Одамларнинг қарғиши ураркан-да! -  дедим унинг 
гапларига астойдил берилиб.

— Урганда ҳам ёмон ураркан. Отам кексайганда йи- 
қилиб, оёги синди. Тузалиб олти ойлар юргач, яна йи- 
қилиб, бел ва сони синиб, шу дард билан минг азобда 
бу дунёдан ўтди. Жанозасига бориш, охирги манзилга 
кузатиш менга насиб қилмади. Бора олмадим, борол- 
майман ҳам. Боришга юзим чидамайди... Отамнинг ҳа- 
ром ишлари менга ҳам урди. Одамларнинг «Фарзанд- 
ларингдан қайтсин» деган қаргишлари мен орқали ои- 
лам ва отамга қаттиқ зарба бўлди, деб йиғлаб юборган 
Роза яна бир оз бироз сукут сақпагач бошини чангаллаб 
ўтирди, чуқур «уфф» тортди, пиёлага тўлдириб ароқ қу- 
йиб, уни симирди ва яна гап бошлади:

-  Устозимдан турли ҳийлаларни ўргандим. Эҳ-ҳе, 
қанча одамларга макр ишлатиб, пулларини шилдик. Бир 
неча оилаларни буздик. Болаларнинг етим бўлиши, аёл- 
ларнинг бева бўлишига сабабчи бўлдик. Гоҳо устозим 
билан дардлашиб турардим. Уиинг дарди меникидан 
баттар эди. У ўлгач, уйи, мол-мулки менга мерос қолди.
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Кейинчалик ҳусним ҳам кетиб, ҳеч ким қарамай қўй- 
гач, устозимьшнг йўлини тутдим, қўшмачиликни касб 
қилдим. Аммо қишлоғим, муштинар онамнинг олдига 
боролмайман. Сабаби, ота-онасига оқ бўлган, ака-ука, 
қарнндошлари юз ўгирган, кўрганда ғазаби қайнайди- 
ган қишлоқдошларим олдига қайси юз билан бораман? 
У ерга боришдан қўрқаман. Қишлоғимизнинг ориятли 
одамлари кўплашнб, қишлоқнинг шаъни, ор-номуси 
деб, мени ўлдириб қўйишади, -  қўрқаман.

Лекин ёлғизлик, хорланишлар, ҳақоратлар мендек 
нафснинг қулига айланган жувонни ҳам тез-тез хаёл 
сурадиган, кечалари юм-юм йиғлаидиган қилди. Кечи- 
рилмас гуноҳларимдан эш' мудҳиши қишлокдан шаҳар- 
га иш излаб келиб, шаҳардаги фабрикалардан бирига 
ишга жойлашган содда бир қиз билан танишиб қоли- 
шим бўлди. Унга бор маккорлигимни ишлатиб: «Қизим, 
қаерликсан, бизнинг шаҳарда нима қилиб юрибсан?» 
деб ўзимни ниҳоятда ширинсўз, меҳрибон қилиб кўр- 
сатдим, сўнг ҳийла тузоғига илинтирдим. Уйимга меҳ- 
монга олиб келиб, ўзимга оғдириб олдим. Бир кеча ли- 
монадига банг солиб ичириб, маст қилдим ва катта пул 
эвазига эски танишларимдан бирига қўшдим.

Эрталаб ўзининг шармандали аҳволини кўрган қиз 
бечора йиғлади, сиқтади, ёлворди, қаргади. Аммо унинг 
кўз ёшлари, йиғилари кўнглимни заррача юмшатмади. 
Уйимга қамаб, бир неча бор одамларга қўшиб, мўмай- 
гина пул ишладим. Кўп қизлар қўлимга тушиб шарман- 
да бўлгач, тақцирга тан бериб, айтганларимни бажа- 
ришга кўникиб кетишади. Аммо бу қиз жуда >^^р1 қай- 
сар ва ориятли чиқиб қолди. Тинмасдан мени қарғар, 
Худога нола қилиб; «Илоҳо, мени алдаб шу кзталарга 
солган Розани икки дунёда хор қил, дўзахда илонларга 
ем қил, икки дунёда шарманда қил», деб тинмай дод со-
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лар, дуоибад қиларди. Мен эса уни сочларидан тортиб, 
юлиб, уриб — хорлардим. Аммо қарғишларидан тўхтата 
олмадим. Орадан з^-тўрт ойлар ўтгач, уни шармандали 
ҳолатдаги суратларини кўрсатиб: «Агар бирон кишига 
оғзингдан гулласанг, ота-онангга суратингш! юбориб, 
қишлоғингга тарқатаман, одамлар ичида шарманда қи- 
ламан», деб қўииб юбордим. У бошини қимирлатиб, ни- 
маларнидир ничирлаб, кетди. Кейин суриштирсам, мен 
тога^ан одамларнинг қайси биридандир ҳомиладор бўл- 
ган экан. Шу сабаб ўзини осиб қўйибди. Қиз ҳам ўлди, 
ичида боласи ҳам ўлди. Мен икки инсоннинг қотилига 
айландим, -  деди Роза чуқур уҳ тортиб, хўрсиниб.

-  Қорнидаги бола кимдан экан? -  дедим уш1нг ҳи- 
коясидан таъсирланиб.

-  Кимданлигини қаердан биламан? Буни фақат Худо 
билади.

-  Тушунмадим!
-  У билан алоқа қилганларнинг аксари пулдор та- 

нишларим эди. Пули к^ш, нима қилишни билмай нуқул 
маишатга сарфлашади. Ўша аёлнинг қорнида нобуд бўл- 
ган норасида у билан бирга ётиб, ҳирсини қондирган 
қайсидир зинокорнинг боласи-да! Аммо ўша зиноютр 
боласи бўлганини билмайди ҳам. Ахир 5^а ўлган ёки 
отасиз туғилган бола ҳам кимнингдир боласими?! Унинг 
тарбиясига, илм олишига кимдир масъул бўлиши керак- 
ми?! Беникоҳ, бекиниб қилинган шаҳваг сабабли қорни- 
дан боласини олдирган, ўлган болаларнинг гуноҳи учун 
ўша зинокорлар ҳам Хуцонинг олдида жавоб берадими?

-  Ҳа, албатта жавоб беради, - дедим б)^ашиб.
-  Ахир дунёга келган болалар қиёматда даъво қила- 

дими?
“ Шунча нарсани қаердан биласиз? Гуноҳлигига ақ- 

лингиз етаркан, нимага бу иш билан шуғулланасиз? — 
дедим ажабланишимни яшира олмай.
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-  Э, укагинам! Бу бошимдан нималар ўтмади, ким- 
ларни кўрмадим? Охирги пайтда китоб ҳам 5^йдиган 
бўлиб қолдим, мана шунақа гаплар...

-  Сиз-а-а, китобхон бўлдим денг! -  дедим гапларидан 
кулиб. Бир умр фохлша бўлган маккора аёлнинг гапла-
ри қулоғимга ғалати эшитилди -  Уғри қариса сўфи.... ,
дейилган мақол сизга ўхшаганларга айтилган экан-да. 
Ҳайнаҳой, бу ишларингизни бас қиларсиз, энди?

-  Қайда, 5фганган кўнгил ўртанса қўймас экан. Бу 
менинг тирикчилигимга айланган, бу -  балои нафсим- 
нинг истаги. Шу сабабли нафсим ва шайтоннинг вас- 
васаларига учаман. Уларга асирман, чиқиб кетишимга 
кўзим етмайди. Қарғиш ва дуоибадлар бугун бўлмаса, 
эртага тегишини ич-ичдан х̂ 1С қилаяпман. Сенга ўхша- 
ган бангиларнинг, баъзи бойларнинг таҳқирлаб-камси- 
тишлари, устимдан кулишлари, ҳақоратлари безбетли- 
гимни ошириб бораверади.

-  Опа, маст бўлгандан кейин оғзимизга нима келса 
валдираймиз-да. Уйдаги хотинимизни танимай сўкиб, 
урамиз-ку, сиз ким бўлибсиз? -  дедим Роза опани юпа- 
тиш учун.

-  Хотинингга сўкишларинг таъсир қилмайди. Чунки 
у ўзингники, ўргилиб-суйсанг ҳам, уриб-калтакласанг 
ҳам жуфти ҳалолинг, билинмайди. Бегоналарнинг кам- 
ситиши, ҳақоратлаб, уриб-сўкишлари юрак-бағрингни 
тилка-пора қилади. Буни сен қаердан ҳам билардинг?

-  Кечирасиз, сизнинг дардларингизни тингпаб, кай- 
фим ҳам учиб кетди. Аммо сизни шарманда қилган йи- 
гитнинг аҳволи нима бўлди, шундан хабарингиз борми?
-  дедим қизиқиб.

-  У-ми?... Менга ўхшаган яна бир неча қизларни расво 
қилибди. Ўрганган кўнгли яна шундай ишларга ундайве- 
рибди. Охир-оқибат бир қиз уни пичоқлаб қўйибди. Ҳам-
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ма ҳам индамай кетаверади, қизларнинг номусини бул- 
ғасам, бу заифаларнинг қўлидан нима ҳам келарди, деб 
ўйлаган-да! Аслида мен ундан қасос олишни, оиласини 
бузиб, шарманда қилишни ният қилиб юрардим. Мендан- 
да эзилиб, номуси топталган мард бир қиз уни ўлдириб 
қўйибди. Мана шунақа, Абдурашид, ичимдаги дард-алам- 
ларим мени адойи тамом қиляпти -  деб Роза зфнидан зўр- 
ға турди, гандираклаганча хонасига кириб кетди.

Уни Худонинг қўринмас қиличи сеқин-аста қиймалар- 
ди. Кўчада кийинишлари, юришларини кўрган баъзилар 
энг бахтиёр ва ғамсиз аёл шу бўлса керак, деб ўйлайди. 
Аммо, у ўзини энг бахтсиз, жирканч аёл деб х^юоблай- 
ди. Ёши ўтиб, кексайгани сари Аллоҳ таолонинг қаҳрига 
учраши, ҳисоб-китобнинг яқинлигини ўйлаб, қўрқувга 
тушади. Ота-онаси, ака-укаларини, яқинлари, туғилиб- 
ўсган қишлоғини, >^наб ўсган далаларини, дугонала- 
рини согинади. Унинг шармандагарчиликлари туғи- 
либ-ўсган қишлоғига боришига ғов бўлди. Бу ғов қачон 
олиб ташланади, ўзи ҳам билмайди. Отаси ўлди. Кекса, 
муштипар онаси дараксиз кетган қизининг дардида кўз- 
лари кўрмайдиган бўлиб қолди. Отасининг дийдорига 
тўйиб, охирги манзилига кузата олмади. Чунки жаноза- 
да бу каби шарманда бўлганларнинг қатнашишига йўл 
йўқ! Меҳрибон, ғамхўр онасини кўролмаслиги дилини 
тинмай ўртарди. «Бу дунёда шунча шармандачиликка 
учрадим, охиратда бундан-да шарманда бўлсам, ҳолим 
не кечади?» деб ўйлайдию, охири «Нима бўлса, бўлар» 
деган таскинга боради. Лаънати шайтоннинг яна ва яна: 
«Охиратни ўйлаб нима қиласан! Ўлганлар қайтармиди, 
ўйнаб-кулиб қолсанг-чи!» деган сўзларига кириб, қайта- 
дан гуноҳлар уммонига ботаверарди.

Мен билан сирлашгани боисми ўртамизда қандай- 
дир илиқлик пайдо бўлди. Одам гоҳо кимгадир дарду
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аламларини сочиши керак-да! Дардларини айтмаса, 
дилини ёрмаса, адойи тамом бўлади. Шу сабаб баъзан 
дардларини, юрагини менга очиб қолади.

-  Юрагимни тилка-пора қиладиган яна бир воқеа 
содир бўлди, -  деб қолди яна бир куни: -  Ушанда ни- 
магадир ишим юрмай, пулдан қисилиб қолдим. Маж- 
бурлигимдан бир йиғинга идиш-товоқ ювишга ёлланиб 
бордим. Йигиндаги катга хонада бир имом маъруза 
қиларди. Мен унинг маърузасини эшитиш учун дера- 
зага яқинроқ бордим. Имом: «Зино қилган кишининг 
жазоси боласи, қизи ёки бирор қариндошидан қайтади. 
Орадан ўтгиз-қирқ йил ўтса ҳам зинокорга Аллоқ таоло 
шу дунёнинг ўзидаёқ жазо беради. У қабрида ҳам турли 
азобларга учрайди. Охиратда шармандали ҳолатда бош 
кўтариб, халойиқ ичида хўрлаииб, жазоланади», деган 
сўзларини эшитдим. Ва ўзимга ўзим: «Наҳотки аждод- 
ларимдан биронтаси зинокор бўлса дейману, бирдан 
отамнинг қилмишлари яна кўз ўнгимдан ўтади. Наҳот 
отамнинг гуноҳлари мен орқали қайтаётган бўлса», 
деган ўй-хаёллар, қўрқинчли тупшар, кечалари қабрда 
азоблаётган фаришталарни кўриб, қўрқиб уйғонаман, 
анчагача титроғим босилмай ётаман. Ҳеч қандай гу- 
ноҳдан қўрқмайман, деган одам ҳам барибир бир кун 
келиб, ёши ўтгани сари интиқом якинлигидан қўрқиб 
қоларкан. Мен ҳам мана шу интиқомни ҳис қилиб, ички 
қўрқув билан яшайман. Руҳим гуноҳларимдан безовта 
бўлаверади. Кўп пулдорларни ёки ёшлик эҳтирослари- 
ни жиловлай олмаган йигитларни кўраман. Уларнинг 
гулдай хотини, бола-чақаси бўлса ҳам, ўзлари фоҳиша- 
лар ортидан итдек югуришади. Ҳаром ишларга пул со- 
чишади, бир кечалик фоҳиша жазманини «жонимлаб», 
гуноҳ ботқоғига ботишади. Фоҳишада уят борми, сиз 
яхши биласиз! Пулингизни шилиб олиш учун бор ҳу-
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нарини ишга солади. Ўзи билан алоқани истаган одам- 
нинг кўнглини овлаб, чўнтагини қуритади. Оила қурган 
хотин билан эрнинг )фтасида ибо ва ҳаёдан парда бўла- 
ди. Фоҳиша билан жазманнинг ҳаё пардаси йиртилади. 
У билан бирга бўлган кишига: «Ҳозир майлингни қон- 
дирган фоҳиша аёл билан бирга яша, хотин қилиб ол», 
десангиз асло кўнмайди. Сиз кўнасизми?

-  Мутлақо кўнмайман! Буларингизни турқи қурсин. 
Бувамдан эшитганманки инсонни ҳамма вақг фариш- 
талар ўраб турар экан. Битгаси гуноҳни, бири савобни 
ёзар экан. Ҳатто эру хотинлар ҳам қип ялонғоч ётмасли- 
ги, уларни кузатиб турган фаришталардан уялиши ке- 
рак экан. Сизнинг фоҳишаларингизда ҳаё нима қилсин. 
Ҳайвонга ўхшаш қип ялонғоч бўлиб, ҳамма жойингиз- 
ни ялаб ташлайди. Чунки буларда ҳаё йўқ, шарм йўқ. 
Худодан кўрқмайдиган жирканчли махлуқ -  дедим кўк- 
рагимга туфлаб.

-  Ҳа, демак фоҳишалар одам эмас, буларга ишонч 
йўқ, улардан жирканасиз, шундайми? Жлфкансангиз, 
нимага уларнинг ортидан юрасиз?

-  Нафс, шайтон!
—Ҳа, ҳаммамиз шайтонни айблаймизу, аслида шайтон 

ҳам биздан жирканиб қочади. Бир йигит бўларди. Ўзи 
яхшигина жойда ишларди. Топиш*тутиши кам эмасди. 
Оиласи, шириндан-шакар учта боласи бор эди. Аёлларга 
З^иги уни хароб қилди. Касалликка учраган аёллардан 
бири билан қўшилиб, майлини қондиргач хотини билан 
бирга бўлибди. Натижа нима билан тугади денг? Икка- 
ласи ҳам бедаво касалга учраб, шарманда бўлди. Ои- 
ласи бузилди, у йўлиққан касалликни даволаш қийин. 
Бал1ш касалини даволаш мумкиндир. Шармандаликни- 
чи! Ўйлаб кўринг, болалари бирор ерда дўстлари билан 
ўтирса, уларга отасининг гуноҳларини гапириб устидан
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кулишса, масхара қилишса ёки уш^а келин топиш учун 
совчиликка боришса-ю, оиласини айблаб рад жавобла- 
рини беришса, фарзандлар нима куйга тушишини ўйлаб 
кўринг? Бир лаҳзалик роҳат деб ўзимизни келажагимиз, 
болаларимизнинг келажагини ҳам барбод қиламиз. Бун- 
га ўзим мисолман. Менинг на келажагим, на орзу ҳава- 
сим бор. Бирорта ақли солим инсон ҳурмат килмайди. 
Авваллари ортимдан чош^анлар бугун маломат тошла- 
рини отишади, -  деди хўрсиниб.

-  Ҳа, бошингиздан ўтганларни китоб қилиб ёзсангиз 
бўларкан! -  дедим гапни ҳазилга буриб. Ҳазилимдан 
жаҳли чиққанини кўриб, чалғитмоқчи бўлдим: — Кечи- 
расизу опа, фарзанд кўриш, қайта оила қуриш дегандек 
^шятларингиз бордир? Ҳаётингизда ҳомиладор бўл- 
ганмисиз? -  дедим. Бу саволимдан Розанинг бирдани- 
га ранги оқариб, газаби келиб, пешонасига бир уриб, 
ҳўнграб юборди. Саволимдан ўзим ҳам хижолат торт- 
дим. Мен унинг ўтмишдаги энг катта гуноҳларини эс- 
латиб, битмас қалб яраларини тирнаб қўйгандим. Ким 
бўлса ҳам аёл-да! Унга раҳмим келди.

-  Ҳа, мен бадбахт аёл турли эркаклар билан :шно 
қилганимда бир неча бор ҳомиладор бўлганман. Уша 
пайт маишатни ҳамма нарсадан афзал билган мен но- 
тавон, камида уч-туртта болани олдириб ташлаганман,
— деб пешонасига муштлади. Мен жим ҳолда унинг йи- 
ғидан тўхташини кутдим. Бироз ўзига келгач.

-  Ҳеч ким ота-онадан гуноҳкор бўлиб туғилмас 
экан, гуноҳни банда ўзига ўзи сотиб оларкан, -  деди 
яна бир 03 сукут қилиб. Кейин бир нарсани эсламоқчи 
бўлгандай, боши оғриган киши каби бармоқлари билан 
бошини асабий уқалади: — Ҳаромдан туғилган болалар 
барибир ярамас, безори бўлади, деб ўйлардим. Қола- 
верса туғилажак болаларимнинг ҳаётим, маишатимга

11 Шермурод Тоғай

93



тўсқинлик қилишидан, отасининг кимлигини билмай 
ўсиб, эртага қасоскор бўлиб етишишидан қўрқиб, ҳо- 
милалигимдаёқ олдириб ташлайвердим. Ўзимга ўзим; 
«Худо мени ўлганимдан кейин нима қилса қилаверсин. 
Мен Ундан қ)фқмайман ичаман, чекаман, кайф, маишат 
қиламан. Менга ташландиқ, ифлос болалар керакмас. 
Беш кунлик дунёда ўйнаб-кулишим кераю>, дердим. 
Натижада туғмас бўлдим. Биринчисини ғўрлигим, таж- 
рибасизлигим сабабли иссиқ ваннага тушиб буғлаб, 
ўлдириб туширдим. Қолганларини доктор орқали ол- 
дирдим. Қорнимдаги болаларимнинг қотилига айлан- 
дим. Айниқса, олдирганларимдан битгаси катта бўлиб 
қолган, ўгил бола экан. У докторга бордим: «Олмайман, 
мумкин эмас», дейди, бу докторга борсам мумкинмас, 
дейди. Излаб-излаб, биттасини топдим. Вакзал томон- 
да яшар, уйида аборт қилар экан. Айтган пулини бе- 
ришга келишдим. Миллатини билмадим-ку, аммо чала 
5фисча гапирарди! Операшм куни келишилган пайтда 
уйига кечки пайтда бордим. Агроф зим-зиё, қоронғи- 
лик ютаман, дерди. Кўчалар тор, қоп-қоронғи, кўп ҳов- 
лиларнинг деворлари тахтадан қилингани боис янада 
қ)фқинчли кўринарди. Тахта девордан ёвуз махлуқ оти- 
либ чиқадию, маконига тортиб кетиб, еб қўядигандек 
кўзимга хунук кўринар, қалбимга қўрқинч туширарди. 
Бунинг устига митги лайчалар тинмай ҳуриб, орқамдан 
эргашгани-эргашган. Ўзи зиғирдаккина-ю овози олам- 
ни б^заман, дейди. Бу каби лайчалар авваллари бўлмас- 
ди. Узга юртдан келганлар ўзларига қўшиб итларини 
ҳам етаклаб келишганди.

Бу маҳаллада ўзбекларнинг камлиги яққол кўзга 
ташланиб турарди. Менга берилган манзил бўйича бир 
эшик олдида т^^хтадим. Атрофга з^илардек аланглаб, 
уйнинг қўнғироғини босгандим, бир нотаниш эркак
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эшикни очди ва кимлигимни сўради. Отимни, келишим- 
нинг сабабини айтдим. Мени ичкарига таклиф қилди. 
Уйнинг ташқи томони вайронага 5^ш1арди. Ичкарига 
қадам қуйишим билан юрагим шиғ этиб, этим жунжи- 
киб кетди. Бошлаб кирган киши мени ҳовлида, чироқ 
ёниб турган уй олдида қолдириб, бироз кутишимни ай- 
тиб, ўзи уй ёнидаги йўлакдан орқага ўтиб кетди. У кел- 
гунча деразадан докторнинг уйига разм солиб, оғзим 
очилиб қолди. Уй ичини катта чироқлар кундак ёритиб 
турарди. Уйга солинган эрон гиламлари, магнитофон, 
телевизор, кўркам жавонлар, юмшоқ мебеллар, турли 
чинни буюмларнинг ҳаммаси ярақлаб турарди. Иккита 
бола видеомагнитофон томоша қилиб ўтирарди. Видео- 
магнитофон унча-мунча одамда йўқлигини, фақат бой- 
ларда бўлишини яхши биласиз.

-  Наҳотки, докторнинг шунча бойлиги бўлса? Улар- 
ни ойлик маошга кун кўради, деб ўйлардим! -  дедим 
аёлнинг гапларидан ажабланиб.

-  Мен ҳам шунақа деб^^йлардим, аммо унинг бой- 
ликларини кўргач эса... Уша куни ҳомиламни олиб 
ташлаш учун анчагина пулимни олди. Нима деяётган 
эдим..., ҳа..., ичкарига кириб кетган одам бир оздан ке- 
йин қайтиб келди ва орқасидан юришимга ишора қил- 
ди. Унга эргашдим, йўлакчадан уйнинг орқа томонига 
ўтдик. Орқада кичкина ҳовлича бўлиб, ҳовли қоп-қо- 
ронғи эди. Тўрдаги хонанинг деразасидан ғира-шира 
ёруғлик тушиб турарди. Хоначага кирар эканман, ўзим- 
ни бўрининг қўлига тушаётган қўзичоқ каби ҳис қил- 
дим. Гўё қассоб пичоғини қайраб мени бўғизламоқчию, 
умрим якун топадигандек талвасага тушдим. Ичкари 
эса ёп-ёруғ эди. Деразанинг оппоқ қалин пардаси ёруғ- 
ликни ташқаридан тўсиб турган экан. Мени бошлаб бо- 
раётган одам даҳлиздан ўтиб, ичкаридаги хоналарнинг
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бирига олиб кирди. У ерда қора 1сийим кийгаи икки эр- 
как турар, улариинг бири мен таниган шифокор бўлиб, 
иккинчисини танимадим. Оқ халатдан қон кетказиш 
қийин шекилли, шунга қора кийишган бўлса керак деб 
ўйладим! Була^ни қора кийимда кўриб, баттарроқ ваҳи- 
мага тушдим. Уртада жаррохлик столи, ёнида кичкина 
стол устида жаррохлик асбоблари «ҳозир сени бурда- 
лаймиз», дегандек қатор турарди. Асбобларга кўзим 
тушгач, аъзойи баданим музлаб кетди.

-  Уларнинг зўрлашидан қўрқмадингизми? -  дедим.
-  Вой жнннивой-ей, корним қапнайиб ўламан, деб 

турибману зўрлашардими?! Қолаверса, менга кўзлари 
учиб турибдими? -  деди Роза гапимга кулиб. -  Улар- 
нинг дарди пул. Стол устига қатор қилиб териб қўй- 
ган асбоблардан қўрқцим, холос. Ҳатго мол сўядиган 
қассоб ҳам пичоғини сўйиладиган молга кўрсатмайди. 
Қўрққанимни сезган доктор мени юпатиш учун: «Хо- 
ним, хавотир олманг, ҳаммаси яхши бўлади. Ўзингизни 
эркин тутинг», деди. Менга бир нечта укол қилишди. 
Оғриқни пасайтирадиган уколлар экан.

-  Наркоз беришдими?
-  Энг ёмони, наркозсиз операция қилишди. Нова- 

каиндан укол қилишди-ю, аммо у ҳам маълум вақтгаги- 
на оғриқни босиб турар экан, кучи кетгач тамом бўлар- 
кансан. Мени операция столига ётқизишди. Қўлимни 
икки ёнга қилиб, кўкрагим ва белимни маҳкам боғлаб, 
иш бошлашди. Аввалига унча оғриқ сезилмади. Озги- 
на вақт ўтгач, додлашни бошладим. Ўрнимдан сакраб 
туриб, кетай десам, қўлим боғланган, оёқларимни қи- 
мирлата олмасдим. Улар худди молни бўғизлаётгандек 
бемалол гаплашиб-кулиб, ўз ишларини қилишарди. Ҳо- 
миланинг бир парчасини кесиб олишдими ёки бирор 
бошқа нарсани олиб ташлашдими билмадим, оғриқдан
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бор кучим билан «дод» дедим. Юрагим тўхтагандек 
ҳолсиз, унсиз эдим, кўзимдан тинмай ёш юмалар, юз- 
ларимдан совуқ тер оқарди. Улардан бири: «Ўйнашинг 
билан роҳатланиб ётганда оқибатини ўйлаш керак эди! 
Энди роҳатларнинг азобини ҳам тортасиз, хоним афан- 
ди», деди устимдан кулиб. Булар қилаётган операция- 
дан ўлсам яхшийди. Боламни туғиш минг бор осонроқ 
эди, дердим йиғлаб. Қани упар раҳм қилса! Билмадим, 
қанча вақтда тугатишди. Ишқилиб, «бўлди» дейишди. 
Хайрият, дедим ичимда. «Иккинчи марта эркак зоти би- 
лан бирга бўлмайман», деб онт ичдим.

Бу азоблардан кейин аёлларга «Болангизни асло ол- 
дирманг, аборт туғишдан ҳам, энг оғир операциядан ҳам 
ёмонроқ, ярим умрингизни олиб кетади», дердим. Опе- 
рация тугади. Бир-икки соат ўтгач, жавоб ^риб юбо- 
ришди. Ҳа, булар доктор эмас, дипломли жаллодлар эди. 
Қанча аёлларни улар шу йўл билан операция қилиб, неч- 
та гўдакнинг жонига зомин бўлиб, қанча аёлларни майиб 
қилган, бунисини Худо билади. Дунёда мана шундай қо- 
тиллар ҳам бор эканини ўшанда кўрдим. Бу уйлар, ун- 
даги жиҳозлар гуноҳсиз болалар, уларнинг мажбурлаб 
сутурилган жонлари эвазига келмаганмикин?

Шу воқеадан кейин касалманд бўлиб қолдим. Энди 
аввалгидек эмас эдим. Сабаби, ичим йиринглаб кетди. 
Бир неча бор даволаниб, бор топганим дори-дармон, 
дўхтирларга кетди. Бир-неча марта операция столига 
ётдим. Докторлар >^андаги абортни ким қилганини 
айтишимни к)ш сўрашди. Аммо айтмадим. Пулимни 
олган, боланинг жонини олган ўша докторлар нотўғри 
операция қилиб қўйишган экан. Пулимни олиб, ўзимни 
майиб қилишди. Жинсий жиҳатдан заифага айландим. 
Дунёда нафс қулига айланган жаллодлар қўлида хароб 
бўлдим, деб гапдан тўхтади. Юзига қарадим, рангла-
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рида қандайдир ўзгариш, қўрқув аломатлари кўринди. 
Бир пиёла совуқ чойни ичиб яна давом этди.

-  Зинокорлигим сабаб бўлиб, биронта болани бағ- 
римга босолмадим. Оналик меҳрини туёлмадим. Бир 
эркакнинг жуфти ҳалоли бўлиб, борига шукр қилиб 
яшолмадим. Шррохликда чеккан азобимдан кейин ҳа- 
лол ишлаб, оила қураман деган эдим. Аммо, тузалгач 
яна гуноҳ йўлининг бошқа усулини, воситачилик-қўш- 
мачилик йўлини тутдим. Азоб чекаётганда қилган тав- 
баларим, чеккан азобларим ҳаммаси туш бўлиб кетди. 
Энди укажон тақдирда ёзилгани шу экан, -  деди Роза 
бошини қуйи солганча хўрсиниб.

-  Ҳа, ҳаммамиз тақцирни айлаймиз, тақдирдан кў- 
рамиз. Асли айбдор ўзимиз. Бувамдан эшитганим бор: 
«Одамнинг олдига асал ва заҳарни қўйса, қайси бирини 
танлайди? Ақл асални ичгин унда фойда бор, дейди. За- 
ҳарни ичмагин ўласан, дейди. Тақдиримга битилганку 
деб, заҳарни ичмаймиз-ку!» деганлар. Биз бировни айб- 
лай олмаймиз. Гуноҳпаримизга ўзимиз айбдор. Биров 
мажбурлаб гуноҳ қилдираётгани Ўз жонимизга 
5^имиз жабр ва зулм қилаяпмиз. Ўзимизни ўзимиз бах- 
ти қора қилмокдамиз, -  дедим.

Розанинг ҳаётини 5^аб , дарахт соясида ўтирганим 
эсимдан чиқай дебди. Менинг хаёл суриб ўтирганимни 
куриб, ароқхўр, уйсиз, нима маст қилса ичиб, чаккади- 
ганлардан бири, Владик деган ўрис менга яқинлашди. 
Шерик десам унча ўхшамас-ку, мендан тез-тез қарз 
олиб, айтганларимни бажариб юрадиган дайди(бомж) 
йигит. Владикнинг миллати ўрис, аввал авиация заво- 
дида мастер бўлиб ишлаган. Яхшигина маош оларкан. 
Гулдек оиласи бўлган. Қадди-қомати келишган, спорт 
билан мунтазам шуғулланадиган, барваста йигит бўл- 
ган. Қаердандир ичкилик балосига учрабди. Қайси йўл
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биландир гиёҳвандлар қулига тушиб қолганини 5^иям 
билмайди. Энди ароқхўрликни ҳам, гиёҳвандликни ҳам 
қ>^майди. Бунинг оқибатида оиласидан ажради, иш- 
дан кетди. Уйлари сотилиб, бор-буаидан ажради. Энди 
қишда дўмларнинг ертулаларида, ёзда дуч келган жой- 
да ётади. Ёши қирққа етмай, қуруқ сурати қолган, хо- 
лос. Аввалги куч-қувват, келишган гавдадан, бақувват 
билаклардан асар ҳам йўқ. Худци кинодаги Улмас Каш- 
чейга ўхшаб, тери-ю суяклари қолган. Ҳар куни бир ери 
кўкариб юради. Кийимларининг кирлиги ва бадбўйли- 
гидан одамнинг кўнпш айнийди. Қачон юзини ювгани- 
ни ўзиям билмайди. Ҳаммомни-ку, гашфмай қўяверинг! 
Булар мен каби пули бор гиёҳвандларнинг хизматкори, 
битта укол қилиб қўйиш ёки юз-икки юз грамм ароқ- 
вино учун ҳар қандай хизматимизни бажаради. Гадой- 
лик, тиланчилик, пул сўраб ялиниш уларнинг кундалик 
одатига айлаш ^. Чунки майхўрлик, гиёҳвандлик биз 
кабиларнинг ору номусини, одамийлигини, инсонларга 
хос бор фазилатини йўққа чиқаради.

-  Привет, братан, как дела? -  деди Владик менга 
шилпиқ, кўкарган кўзларини мўлтиратиб. Бошим оғ- 
риб, кўнпшм айниб тургани боис унинг хунук башара- 
сига қарамай чўнтагимдан бир сўм чиқариб:

-  Сходи за пивой, -  дедим. Пулни кўргач, ўзига ҳам 
бирон нарса тегишидан умидвор ҳолда:

-  Ешё чуть-чуть, хотя бм пятдесять копеек добавь, 
вино купим, -  деди. Чунки икки шиша пиво бир сўм ту- 
рарди, яна эллик тийин қўшсам, бир шиша вино олса 
бўларди. Унинг бу сўзи менга ёқмай, онасию-холасидан 
олиб сўкдим. Пулни қайтариб олиб қўйишимдан чўчиб:

-  Ладно, ладно! Успокойся, братан! Сейчас принесу,
-  деб дўконга шошиб кетаётганида унга раҳмим келиб 
тўхтатдим:
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— Мне бутилку пиво, сдачи себя остав, — дедим. Ме- 
нинг бу ҳимматимдан хурсанд бўлиб кетган Владик:

— Спасибо, спасибо, братань! Ти таютй шедрьлй че- 
ловек, -  деб олтин топган одамдек хурсанд дуконга 
югурди.

Владик кабилар сўкиш, калтаклаш, хорлапшарга 
куникиб кетипп^ан. Лекин мен уларга сахийлик қилиб, 
тез-тез хлммат курсатиб тураман. Шу ҳимматим учун 
бомжлар мени яхши кўришади. Эллик тийинга пиво, 
колганига бир стакан вино олиб ичган Владик тезда 
гандираклаб қайтиб келди. Улар бу ишда ниҳоятда со- 
диқ. Агар айтганларимизни вақтида бажармаса, кейин 
ҳеч нарса бермай қўйишимизни, кейин ўзларининг қарз 
сўрай олмасликларини яхши билишади. Шунинг учун 
қарзларни вақтида узишга, хизматни вақтида бажариш- 
га ҳаракат қилишади. Улар оладиган қарзлар бир дона 
ароқ, битта-иккита винога, бир уколлик дорига етади- 
ган арзимас пул бўлса-да, уларга бу кагга нарса. Бир 
шиша ароқ, вино ёки битта уколга пул топиш учун куни 
бўйи санқишади. Уларнинг давлатга, халққа зарари тег- 
са тегадики, заррача фойдаси тегмайди.

Владик дарҳол пивонинг оғзини очиб, менга узатди. 
Пиво шишасини яримлатиб, сал ўзимга келгандек бўл- 
гандим, қийшанглаб яна битга бомж Сергей Ким исмли 
корейс йигит келиб қолди. Бу ҳам одамийлигини йўқот- 
ганлардан. Кимдир жағига яхшилаб тепган экан, тили- 
ни тишлаб олиб, тили яримта бўлиб қолган. Узи жуда 
моҳир электр пайвандчи, газ пайвандни ҳам боплайди. 
Аммо ичкилик балоси уни ҳам шайтонлар сафига қў- 
пшб қўйган. Уйидан ҳайдаб юборишган. Одамларга 
ҳайрон қоласан, шуларнинг аҳволини, қисматини кў- 
риб ҳам ичишаверади, наркотик қабул қилишаверади, 
сира тавба қилиб, ибрат олишмайди.
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-  Здайова, Абдуяшид ака! -  деди Сергей соқовланиб, 
тиржайганича.

-  Ну, ну! Тебя мало бьшо, -  деб ичиб турганимни 
унга бердим. Текин пивога эришганидан хурсанд Сер- 
гей:

-  Спасибо, биятань, мм тебя любим за такие пдед- 
йость. Если какой-нибуд дела, мн всегда готовм помочь 
тебе, - деди бошини эгиб.

-  Да-да, мм всегда готовн, -  деди Владик ҳам унинг 
гапини қайтариб. -  Как друг сказал, мм тебя любим и 
уважаем!

-  Яхши кўрмай, ҳар бало бўлинглар. Сенлар яхши 
кўргунча ит яхши кўрса бўлмасмиди, -  деб тўнғиллаб 
кета бошладим. Яна ярим соат турсам, атрофимни тур- 
ли миллатга мансуб бомжлар босиб кетишини яхши би- 
ламап. Уларни хафа қилмаслик учун:

-  До свиданья, хорошо отднхайте, -  деб яна бир сўм 
бердиму бозорга йўл олдим. Бу бомжларга бир нарса 
бериб, кўнглини олиб турмасам, мастлигимда бўғиб 
қўйишлари ҳам ҳеч гапмас. Улар учун битта укол, юз 
грамм ароқ бўлса, бас. Одам ўлдириш чўт эмас. Булар- 
нинг ичида гулдай умрини хазон қилган хотин-қизлар 
ҳам борлиги айниқса ачинарли. Бу бало миллат тан- 
ламас экан. Ҳамма миллатда бу дардларга гирифтор 
бўлганлар бор. Ичкилик, гиёҳванд қабул қилишларида 
орадан қил ўтмас даражада дўст бўлишади. Гоҳо итдек 
бир-бирларини ғажишади.

Бувам ^жизга «Бирни кўриб фикр қил, бирпи кўриб 
шукр қил», демаган эканлар. «Болам, дедилар бир куни,
- яхши, илмли, ҳунарли, обр^пши инсонларни кўрсанг, 

ҳасад қилма, балки ҳавас қил! Яхшиларга ўхшашликка 
ҳаракаг қил. Ҳасад қалбингда туғён урса, дарҳол ўзинг- 
дан пастларга қара, бу дунёда сендан-да камбағал, сен-
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дан-да хунук, заиф, бемор, ғариб, нотавонлар ҳам бор- 
ку! Айниқса, ичкилик сабаб уйидан ажраган, бола-ча- 
қалари тирик етимга айланган, кўрганлар ҳазар қилиб 
қочадиган одамлар ҳам бор. Асло уларга яқинлашма, 
упарга ухшама! Яна ёмон, бадхупқ ннсонларни кўрсанг, 
дарҳол ўзингни ўнгла. Улардан қоч, яқинига йўлама. 
Халқимизнинг «Қозонга яқинлашсанг қораси юқар, 
ёмонга яқинлашсанг балоси юқар», деган ҳикматлн 
сўзига қулоқ туг», деган насиҳатлари қулоғим остида 
жарангаарди. Ёшлигимда эшитган бу ҳикматли сўзлар 
қалбимда гуноҳпаримга қарши туғён қўзгарди.

— Буважон, буважон! Сиз нақадар ҳақ сз^арни айт- 
ган экансизу, мен нодон нандингизни қулоққа олмай, 
мана энди хору зор бўлиб юрибман, — деб ничирлаганча 
секин-аста судралиб кабобхонам томон юрдим.

КАБИР КАБОБПАЗ ВА ҒАНИ ОТА

Кабобхонам бозорнинг ўртасида. Кабобхонам гўшт 
дудланадиган кичкина хонача, хўрандалар ўтирадиган 
узун айвонча ва олд томонида чоғроқ майдончадан ибо- 
рат. Бу ер аслида кичик кўринса ҳам, бозорда бундай 
жойлар ҳаммага ҳам насиб этавермайди. Жой кўрим- 
снз бўлса-да, даромади зўр. Менинг учта ходимим бор. 
Уларнинг бошлиғи Кабир деган йигит кабоб нишириб 
сотади, иккита ёрдамчиси гўштларни дудлаб (гўштлар- 
ни турли дориворлар солиб димлаш) қилиб, сихга ўт- 
казиб, тайёрлаб беради. Узокдан қараб турдим, Кабир 
қўли-қўлига тегмай кабоб сотарди. Унинг қанча кабоб 
сотганига қараб пул  ̂бераман. Қолган иккитаси эса 
ойлнк маош олади. Ўзим гиёҳванд бўлсам ҳам, жуда 
ақлимни иўқотмагандим. Гиёҳванд, ароқх5флардан 
пойлоқчи хизмагкорларим кўн. Улар бир четда кабоб- 
чимнинг нечта сотганини санаб ўтиради. Агар у ёлғон
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гапирса, шўрига шўрва тўкилади. Розанинг уйига олиб 
келиб, роса калтаклаймиз, туғилганига пушаймонлар 
еб юборади. Бир неча кабобчиларим шу тариқа калтак 
еб, қочиб кетишган. Ҳозиргиси анча чаққон чиқиб қол- 
ди. Буниси аввалгиларнинг ҳолини яхши билгани учун 
ҳам ҳалол, сидқидилдан ишлашга ҳаракат қилади.

Аммо топганимда сира барака йўқ. Ҳамма топган 
пулим қарзлар, ичкилик, дорилар ва бошқа турли ҳаром 
ншларга сарф бўлиб кетади. Шунинг учун кўп пул то- 
пишни эмас, баракаси кўп бўлишини сўраш керак экан. 
«Ризқ Аллоҳдан, деди бир куни бувам, Аллоҳ таолонинг 
Раззоқ (ризқ берувчи) деган исми ҳам бор, шунинг учун 
У Зот бирорга жони бор маҳлуқини ризқсиз қолдир- 
майди. Ҳайвонот оламига қара, баланд-баланд иморат 
қурмайди, пул йиғмайди. Аммо эрталаб ризқини излаб 
чиқиб кетиб, кечқурун қорнини тўйдириб келади. Бан- 
даларининг ризқини ҳам Аллоҳ таоло беради. Шунинг 
учун молу дунёнинг кўплиги эмас, баракаси муҳим. 
Пулинг кўпайгани сари харажатларинг, ташвишинг ҳам 
кўпаяди. Шу сабаб, ҳушёр бўл болам!» дердилар

Кабобчидан ҳафталик ёки уч кунлик пулни олишим 
билан Сшим айёр пайдо бўлади. «Фалон вақг бунча. 
пистон вақт бунча қарз олган эдинг, ўша қарзингни 
тўла», деб туриб олади. Сотим деганни ўрни келганда 
тянипггирарман. Менинг бутун сирларим ва нозик жой- 
ларимни билади. Қолаверса, Сотимнинг шериклари ҳар 
қандай ёвузликдан қайтмайдиган ёмон одамлар. Уларга 
одамнинг жонини олиш чивинни ўлдириш билан ба- 
робар. Қўрққанимдан ҳам Сотимга пул беришга маж- 
бурман. Сирларимни очмасликка, бировга сотмасликка 
қасам ичган. Қасамни бузиш -  даҳшатли ўлим, дегани. 
Шу сабабли унга чўтал бергач, менга арзимас пул қола- 
ди. Қолган пул кечки гиёҳванд дорим, овқатланишим,
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дўстлар билан утиришимга кетади. Уйимга бир тийин 
ҳам олиб бормаймаи.

Ҳар Есуни кечгача ётсам-да, бугун кабобхонамга эр- 
тароқ келдим. Кабир к5^ирнинг сассиқ тутуни ичида 
сихларни тез-тез айлантирар, мижозларнинг к5̂ глини 
овлаш учун куйиб-пишарди. Гўшт қиймалари турган 
стол устига пашшалар ғужғон уймалашар, қийма устига 
наридан-бери ёпилган дока ювилавериб сар)ғайиб кет- 
ган эди. Ичкарида Кабирнинг икки ёрдамчиси сихларга 
қийма ўтказиш билан овора. Қийманинг тенг ярмига 
булка ноннинг магзини солишади. Бу каби ишларни 
мен келмасимдан ва сезмасимдан тезроқ қилишга одат- 
ланишганди. Одатда менинг кеч келишимни билганла- 
ри боис, қинғир ишларшш бемалол қилишаётган экан. 
Кутилмаганда менинг кириб келишим упарни қўрқитиб 
юборди. Аммо Кабир сир бой бермаслик учун дарҳол 
югуриб, олдимга пешвоз чикди.

Бир аҳволга тушган ҳолда Кабирга яқинлашдим. 
Уни бир неча бор синаганимда синовлардан яхши ўт- 
гани боис унга ишонардим. Ҳар бир ишини текшириб 
ўтиришга ҳушим йўқ!

-  Ассалому алаикум, ака! Келинг, келинг, — деб мен 
билан кўришди. Ундан сассиқ кўмир ҳиди анқирди. Оқ 
халати кир, юзи терлаб кетган, нафаси қисиб пишиллар, 
қисиқ кўзи одамга мўлтираб боқарди. Эски курсилар- 
дан бирини артиб, ўтиришга таклиф қилди.

-  Ваалайкум, қалайсан братан, ишлар ништиякми? 
Ҳеч ким безовта қилмаяптими? -  дедим ўзимдан беш- 
олти ёш катга Кабир акани сенсираб.

-  Раҳмат, раҳмат, ишлар яхши кетяпти, — деди кабоб- 
паз. У ўз ипшнинг устаси, сўзамол ва муғомбир одам. 
Тилнинг ширинлиги ҳам ярим насиба экан. «Ака-ака»- 
лаб кз^лимни топади. «Мақтаган з^дирар, чаққан ўл-

Тавба йўли 11

104



дирар», деганидек мени мактагани-макгаган. Унннг 
мақтовига эриб, кўпинча келишилган ҳақдан куппроғи- 
ни ҳам бериб юбораман.

-  Менга қара, ҳов бақалоқ! Гўшт турган патнисинг- 
га қара, пашшалар уймалашиб, кабобни талаб, ҳаром 
қиляпти! Сенга қачон фаросат киради? Бу хумкалланг- 
ни ишлатсанг-чи! Тозароқ ишлашни қачон ўрганасан- 
лар! Гўштнинг устини яхшилаб ёпиб қўйсанг бўлмай- 
дими? Бу кабобҳона кимники эканини биласанми ёки 
эслатиб қўяйинми?

-  Биламан, акажон, биламан, -  деди дуцуқланиб.
-  Билмасанг, яна эслатиб қўяй, машҳур Аҳмад бу- 

ванинг набираси Абдурашидники! Эсингдан чиқмасин, 
галварс, -  дедим. Аввал бу каби таҳқир ва сенсирашлар 
эриш туйилиб, оғир ботган бўлса-да, бора-бора Кабир 
бунақа муомалага к5шикканди. Осмондан пул ёғилиб 
турса, ким ҳам гап қайтариб, бошлиғига ақл ўргатиши 
мумкин. «Хўп бўлади» -  энг тўгри йўл! «Хўп бўладини 
еб бўладими?» «Хўп-хўп» дегину чўнтакни қаппайтир, 
инсоф, ҳалоллик, виждон билан нима ишинг бор? Бари 
йўқ бўлиб кетмайдими, неча пуллик ишим бор!» деган 
шиор Кабирнинг қўлланмаси эди.

-  Хиёнат қилмасдан тўғри ишла, тушундингми, ба- 
қалоқ, ўшанда барака топасан! Ёлғон гапирма, биринг 
икки бўлмайди. Ичкилик ичма, бой бўласан, тушунар- 
лими? Кабобни хом-хатала пиширма, одамлар касал 
бўлади. Ҳаром гўшт ишлатма, одамларнинг халқуми- 
ни булғайсан. Агар ҳаром гўшт ишлатсанг ёки кабобии 
хом пиширсанг ҳаммасини ўзингга едириб, қонингни 
ичаман, тушунарлими? -  дедим. Ичида «Менга насиҳат 
қилгунча ўзингни тўғрилаб ол», деган бўлсаям ажаб- 
мас. Аммо тилёғламалик билан:
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-  Албагга, тушунарли, сиздек устоз акахонимизнинг 
гапини икки килармидик? Сиздек мард, ҳимматли одам- 
ни қаердан қам топардим? Сиз сабаб яхши яшаяпмиз, 
яхшилигингизни унутмайман, сиз акам бўласиз, — деди 
йиғламсираб. Унинг иккинчи шиори -  «Фойда келса, 
гоҳ йиғла, ўрни келса кул, қучсизроғи учраса ур», эди. 
Буни билганим учун:

-  Бўлди, бўлди! Кўп апирислик қилаверма, битта ка- 
боб билан чой олиб кел, — дедим унинг ёлғон йиғиси 
ғашимни келтириб.

Ҳа, бундай лоқайд, Худодан қўрқмайдиганлар ҳар 
кандай дўқ-сиёсат, калтак, қамоқхонадан ҳам қўрқмай- 
ди. Бу кабилар тилёғламалиги, бошини эгиб, йиғламси- 
рашлари билан ғашингни келтиради. Наҳотки пул учун 
шу даражага бориш керак, дейсан. Аммо булар пул 
учун ҳар қандай ишни бажаришга тайёр турган ақлли 
инсон қиёфасидаги беақл махлуқлардир. Бу каби тилёғ- 
лама, қилинмаган ишни қилинди, деб ёлғондан ҳисобот 
берувчилар туфайли 5/та қудратли бўлган совет давлати 
секин-аста таназзулга юз тутмоқца эди. Ўзаро пинҳо- 
ний келишувлар, қилинмаган ишларга сохта ҳужжатлар 
тайёрлаш ҳамма ташкилотда авж олиб кетганди. Чунки 
атеистлар халқни Хуцодан, иймон-эътиқоддан узоқлаш- 
тиргач, бунақалар давлатни беаёв талар, Худодан эса 
қўрқишмасди. Тўғри-да, буларнинигтушунчасича улар- 
ни кузатадиган, жазолайдиган Худо бўлмаса, қилаётган 
жиноий ишларини давлат исботлай олмаса, кимдан қўр- 
қишлари керак? Давринг келди -  бос! Камбағал етим 
билан нима ишинг бор? Керак бўлса, етимхонага деб 
ажратилган пулларни ҳам ўмаравер. Етимлар бир амал- 
лаб кагга бўлиб қолади. Текширувчи, тафтишчилардан 
қўрқмагин, улар ҳам бизга ўхшаган нафснинг қулла- 
ри. Текширувчилар кимлар, улар ҳам ўзимизга ўхшаш
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атеист. Улар ҳам Худодан қўрқмайди. Яхши зиёфат қи- 
либ бериб, чўнтагига бир-икки пачка пулни солиб қуй- 
санг, кўзи кур, кулоғи кар бўлиб, «ҳаммаси жойида» деб 
актни тузиб, кўлни кўйиб кетаверади. Янги текширувчи 
келса, «қарға қарғанинг кўзини чўқимайди» қабилида 
бу ҳам шу ишни қилади.

Шу тарзда худосиз советлар тузуми ич-ичидан еми- 
рилиб борарди. Кремдда ёлғон ҳисоботлар, олқишлар, 
бош котибнинг ишларини мақтаб, унинг шаънига ча- 
линаётган қарсаклар авж олгандан олганди. Бош ко- 
тибнинг ўғил-қизлари партиянинг пулларини пинҳона 
бриллиант, олтин тўплашга, чет элларга саёҳатларга чи- 
қишга совуришарди. Халқ эса бир шнша сут харид қи- 
лиш учун тонг саҳардан дўкон олдида соатлаб навбат- 
да турар, пахтазорларда одамлар устига заҳарли дори 
сепиларди. Сариқ касал, терлама билан оғриганларга 
шифохоналар тўлиб-тошганди. Одамлар дардини кимга 
ҳам айтсин? Шикоят қилиб қаерга боради, Москвага- 
ми? У ерда ўтирган мансабдор пастда ўтирган мансаб- 
дордан ойига улуш олиб тургач, қандайдир шикоятчи- 
ни деб тайёр сут бериб турган соғин сигиридан ажраши 
керакми? Ундан кўра келишиб, шикоятчини гумдон 
қилиш осонроқ. Бечора халқ зулм ва ситамларини ҳеч 
кимга айтолмасди. Бунга қўшимча рэкет, мафия дегани 
ҳам давлатни бир томондан кемириб ётарди. Улар хоҳ- 
лаган одамини ўлдириб юборар, биров «ғинг» демасди. 
Ўлганларни излаб нима қилишади? Шўро давлатининг 
катта посбонлари мафиядан тегишли пулларни олиб 
турган бўлса, уларнинг қўлига қараган бўлса, хотинла- 
ри казо-казоларнинг йиғинларига бориб турган бўлса, у 
ерга бориш учун эса қимматбаҳо кийимлар, тақинчоқлар 
олиш керак бўлса! Совет ҳукуматининг бераётган икки 
юз, икки юз эллик сўм пули нима бўлади? Ахир нафс
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бор, орзу-ҳавас бор! Кимсан фалончиев деган номлари, 
обрўйлари бор, бунинг учун пул керак. Пулни қаердан 
олишлари керак? Катта дўконлару, бозор, ошхона му- 
дирларидан, ҳар хил ўғри-мутгаҳамлардан олишлари 
керак. Бу пулларни олгач, тиллари гунг, кўзлари кўр бў- 
либ колишади. Халқ билан нима ишлари бор? Қанд, ун, 
ёғ каби бир-икки маҳсулотнинг нархини бир хил ушлаб 
туришса бўлди, халқ хурсанд юраверади.

Кабирнинг ишларини кузатар эканман, ҳаётида кўп- 
ларни лақиллатган, давлатнинг анча-мунча нарсасини 
йўк қилиб, катта пул топса-да бахтини топмаган, кек- 
сайганда тавба қилган бувамнинг шўх ва ҳазилкаш ўр- 
тоқлари Ғ ани ота эсимга тушиб қолди.

Ғани ота жуда сўзамол, қизиқчи киши. Гап бошласа, 
ҳамманинг оғзини очириб қўяди. Гоҳо ҳикояларни шу- 
нақа бўрттириб гапирадики, «наҳотки?» деган сўздан 
нарига ўтолмайсиз. Бир аврашга тушса, чўнтагингизда- 
ги борини чиқариб берасиз. Бўйдан ҳам Худо берган, 
нақ икки метрга яқин, жусса ҳам девдек, юзлари узун- 
чоқ, ҳар мушти чақалоқнинг бошидек келади. Кўзлари 
ҳам, ўзлари ҳам ўткир бир одам. Кексайиб анқовроқ, 
сал алдасангиз дарров ишонадиган бўлиб қолган. Аммо 
жаҳлини чиқарсангиз, тамом бўлдим деяверинг Жан- 
жални пулга сотиб олади бу Ғани ота деганлари.

Бир куни Ғани бува бир дўсти билан бувамни кўр- 
гани келди. Уларнинг келишидан олдин ҳам уч-тўртга 
меҳмон бор эди. Ғани бува меҳмонхонага киргач, ўтир- 
ган меҳмонларни танир экан шекилли, улар билан қучоқ 
очиб кўришди. Ўтиришгач, фотиҳаўқилди. Мен чой-нон 
келтириб қўйдим. Ғани бува ҳеч кимга гап бермасдан 
тинмай мақтанар, уришдаги воқеаларни ошириб-бўрт- 
тириб гапирарди. Дўстининг ҳикояларини тинглаётган 
бувам ним табассум қилиб, бошларини қимирлатганча
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жим ўтирибдилар. Ғани бува уриш охирида бошдан ке- 
чирганларини гапириб бердилар. Уриш тугаб, қама-қа- 
малар яна авж олган пайт экан. Отахон уруш бошида 
власовчилар армиясида хизмат қилаётиб, немисларнинг 
қўлш^а тушиб қолиб, Германияда бир немис бойиники- 
да хизмат қилибди. Немис бойи билан чиқишиб қолиб, 
роҳат-фароғатда яшабди. Германиянинг мағлуб бўлаёт- 
ганини сезган немис бойи Америкага жўнашини, агар 
хохласа Ғани отани ўзи билан бирга олиб кетишини ай- 
тибди. Аммо Ғани ота рози бўлмабди. Шунда бой унга 
«бир куништа ишлатарсан», деб анча-мунча қимматба- 
ҳо нарсалар берибди. Пул кўп нарсани қал қилади деб, у 
берган нарсаларни олибди. Кечалари юриб, кундузлари 
беркиниб юрибди. Аммо қаерда власовчиларни ушласа 
қамашаётган экан. У ўзи билан олиб келган нарсаларни 
алохдда иккита жойга кўмибди. Кўмган жойини яхши- 
лаб белгилаб қўйибди. Мабодо қамалиб кетсам, қутили- 
шимга сабаб бўлади, деб режалаштирибди. Қочиб юриб, 
охири қўлга тушиб қолибди. Советлар уни ватанга хиё- 
нати учун қамабди. Қамоқцалигида қамоқхона бошлиғи 
билан келишиб қолиб, бойлик ҳақида сўз очибди. Очкўз 
қамоқхона хўжайини уни қ)^иб юбориш шарти билан 
бойликнинг жойини сўрабди. «Бу кўргилик ва азобла- 
римдан ўша қимматбаҳо матоҳлар ортиқ турадими? 
Жон омон бўлса, мол топилар» деб нарсалар кўмилган 
жойнинг бирини айтибди. Қамоқхона бошлиғи кўмил- 
ган жойни тош^б, нарсаларни қўлга киритибди. Ғани 
отага бу иш ҳақида чурқ этмасликни буюрибди. Қамоқ- 
хона бошлиғи сўзида турибди. Ғани отага анча енгиллик 
яратиб, бироз ўтгач оқлаб, қамоқдан чиқарибди.

Уйга қайтган Ғани отага колхознинг дашт еридан ер 
ажратиб беришибди. Ғани ота шундан кейинги саргу- 
заштларини кула-кула гапириб берди:
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-  Картошка, пиёз ва бошқа полиз маҳсулотлари эк- 
дим. Кечаю кундуз меҳнат қилдим. Ҳосилнинг майда- 
чуйдаларини колхозга, яхшиларини омборга тикдим. 
Т)^и-да, меҳнатни мен қилсаму, роҳатини бошқалар 
кўриши керакми? Тадбиркорликни немис бойидан ўр- 
гангандим. Уй қурдим, шароитимни анча яхшилаб ол- 
дим. Бир кун тунда иккита милиционер келиб, идораси- 
га бирга боришимни айтишди. Уларнинг гапидан ичим 
музлаб кетди. Яна нима гуноҳ қилдим экан? Сталин 
ўлган бўлса, нимага чақиришади? Ичимда аввал ўл- 
маган бўлсанг ҳам энди ўлдинг, деб озодликка чиққан 
кунимдан қилган ишларимни, хатоларимни сарҳисоб 
қилдим. Хато ва айб иш қилганим йўқ! Мени маши- 
нага миндиришиб, милиция идорасига эмас, қамоқдан 
чиққанимда олиб боришган эскитдан таниш манзилга 
келтиришди. Қамоқдан чиққанимда шу ерда р5^йхатга 
КЗ^ишганди. Унда иккинчи қаватга чиққандим. Бу са- 
фар ертулага олиб тушишди. Зиналар б)^йлаб пастга ту- 
шарканман, қоронгилик денгизи қаърига чўкиб, қайта 
ундан чиқмайдигандек юрагим ҳапқирарди. Аслида, 
ертўлага эмас, биринчи қаватга сўроққа олиб тушиш- 
ган экан. Олдимда бир аскар, орқамда яна бири, узун 
йўлакнинг унг томонига қараб юрдик. Йўлак охирида- 
ги хоналардан бирига олиб кирди. Ичкари ним ёруғ, уч 
киши утирибди. Кўзим қоронғиликка ўргангунча бироз 
вақт ўтди. Тамакини улаб чекишаверганидан хоналари 
сасиб кетганди. «Бу сассиққа қандай чидашаркин?» деб 
ўйладим. Кунглим айниб кетди. Бошлаб келган аскар 
кимлигимни айтди. Сталиннинг ўлганига кўп бўлма- 
ган, ҳали олдинда кўп ўзгаришлар кутилаётган пайт. 
Ҳушёрликни ошириш, рўйхатда бўлганларни текши- 
риш ва суҳбаг ўтказиш, уларнинг фикрларини ўрганиш 
ниятида суриштирув ишлари қилннаётган экан.
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Улардан бири «дело»мни ўқиб чиқаркан, ватан хои- 
нининг эркин яшашликка ҳаққи йўқлигини айтиб, са- 
волга тутди:

-  Сен власовчиларга кўшилиб, ватанини сотган сот- 
қин, хоин, немис бойига хизмат қилгансан, тўғрими? 
Ҳозир ўша немис билан алоқага чиқиб турасанми? Нега 
власовчиларга қўшилгансан? -  деди.

-  Мен жонажон совет давлатиш^ севадиган комсомол, 
ғўр бир бола эдим. Власов деган муттаҳам бизни алдаб, 
немис фашистларига қул қилиб сотиб юборди. Бошимизга 
немис фашистлари турли азобларни солишди. Мени Аме- 
рикага сотиб юбормоқчи бўлди. Аммо совет давлатига 
бўлган муҳаббатим, юртимга садоқатим улардан юртим- 
га қочишга мажбур қилди. Мен ватанимга қайтиб, ўзимни 
жонажон совет давлатининг милициясига топширдим ва 
қамоқ жазосини ўгадим. Мени қийнаган немис бойи би- 
лан алоқа қилиш у ёқца турсин, агар ўша золим немисни 
қўлга туширсам, бурда-бурда қилиб ташлардим, -  дедим 
кўзларига тикилганча сўзларимни дона-дона қилиб.

-  Худога ишонасанми? Намоз ўқийсанми? -  деди 
улардан бири кўзларини чақчайтириб.

-  Намоз ўқимайман, аммо Худога ишонаман ва 
буюрганларини с^Ьсиз бажараман. Мен ўз худойимга 
содиқман ва ҳеч қачон унинг буйруқларини бузмайман. 
Менинг хуцойим сизларнинг ҳам худойингиз. Сизлар 
ҳам унга бўйин эгиб, керак бўлса сажда қиласизлар, -  
дедим астойдил. Менинг сўзларимдан жазавага тушган 
комиссарларнинг кўзлари косасидан чиқиб кетай деди.

-  Ҳой мутгаҳам, ўйлаб гапиряпсанми? Биз ҳам, раҳ- 
бариятимиз ҳам ҳеч қачон хуцога ишонмаганмиз, ишон- 
маймиз ҳам. Биз коммунистмиз, биз партияга ишонамиз. 
Бу гапинг учун ҳали отиласан, — деди улардан бири ёқам- 
дан ушлаб. Унинг қўлини ушлаб, силтаб ташладим ва:
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-  Мен ўзимизнинг хуцога ишонаман, -  дедим.
-  Узимизнинг худо деганинг нимаси?
-  Бизнинг худойимиз ўртоқ Владимир Ильич Ле- 

нин, -  деб шаргга ўрнимдан туриб бош кийимимни еч- 
дим. -  Ҳурматли доҳий Лениннинг хотираси учун бир 
минут сукут сақлайлик, -  дедиму жим бўлиб қолдим. 
Менинг бу гапимдан сўнг улар талмовсираб қолишди. 
Уринларидан туриб, бир минут сукут сақлашга мажбур 
бўлишди. Агар бош кийимларини ечиб сукут сақлаш- 
маса, зЬларини ўзлари сотади. Судда Ленинга қилган 
ҳурматсизлигини айтсам, тамом. Алғов-далгов пайтлар 
бўлгани боис, ўзлари бир-бирини сирини айтиб, ўзла- 
рини гажийди. Чунки буларни тезроқ бз^ашини кутиб 
юрган, ўрнини эгалласам деганлари сон мишта. Мен бу 
ҳийлани қамоқдалигимда бир айёр украин йигитидан 
ўргангандим. У ўргатган ҳийла эсимга тушиб, фойда 
бериб қолганди.

-  Ҳа, писмиқ, айёр! Сен кабилар борган сари шум 
бўлиб боряпсизлар. Жазодан қандай қутилишни йўли- 
ни биласизлар. Бу гапларингдан кейин сени қамаб бўл- 
маслигини ҳам биласан. Эссиз, Сталин замони! Агар у 
ҳаёт бўлганида терингни шилиб, тилларингни суғириб 
олардик, -  деди ўрта ёш, тепакал ходимлардан бири. 
Ҳамкасби гапини тугатмай туриб бошқаси:

-  Авваллари қанчалаб мулло, шоир, ёзувчи ва бой- 
ларни қамаганмиз. Улар сенга ўхшаган апирис, кўз- 
бўямачи бўлмаган. Азобларимизга қарамай, турмада 
чиришдан қ)фқмай, Она юрт, Буюк Туркистон, тилим, 
диним деб ўлимга тик боқишарди. Сен бўлсанг, «Ленин
-  худойимиз, партия -  отамиз», деб жонингни сақла- 
моқчисан. Ундан кўра Ленин кофир, сенлар қотил деб 
қўи, биз сени «борса келмас»га юборайлик. Унвонимиз 
ҳам ошарди, -  деди.
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-  Кечирасизу мен шоир ҳам, мулло ҳам, қолаверса 
бой ҳам эмасман. Макгабда чала ўқиганман, ёзишни 
ҳам яхши билмайман. Сиз айтган чиройли гапларни 
гапиролмайман. Мен қилмаган гуноҳим учун қамалиб 
кетмаслигимни ва юртимиз доҳийсини ҳурмат қилиш 
нималигини биламан, холос. Қолаверса, Сталин ҳам 
кўп хатоларга йул қўйганмиш, унинг тарафдорлари ҳам 
қамалармиш, сизлар бўлса Сталинни мақтаяпсизлар! -  
дедим қўзларимни лўқ қилиб.

-  Вой, сен шайто-о-н-эй! Сиёсатни ҳам биласанми?
-  Ҳа энди, тешик қулоқ эшитади-да! -  дедим улар- 

нинг умри тугаганига шама қилиб. Лекин уларнинг бўш 
келгиси йўқ эди.

-  Сендан олдин сенга ўхшаганлардан бштасини мазза 
қилиб калтакладик. Жиноятини бўйнига қўйиб қамадик, 
биласанми, нима учун? У безбет, ватан хоини башарамиз- 
га тик боқиб: «Совет давлатинг бир куни келиб қулайди. 
Сенлар сигинган Ленининг лаънатга қолади, сенлар эса 
мансабларингдан айрилиб, халқнинг юзига қаролмай 
шарманда бўласанлар!» дейди. Шу гапи учун шунақанги 
азобладикки, бошқа одам бўлганида жон таслим қилиб 
юборарди. У бўлса, сўзидан қайтмади, номард. Жони ҳам 
тош-метин экан. Судда ҳам айтган гапида туриб олди. Ана 
ўшанақа ботирлар камайиб кетди, сенга ўхшаган сафсата- 
бозларга кунимиз қолиб, унвонимиз, мансабимиз ошмай, 
сафимиз ҳам қисқариб, кўпимиз ишсиз қоляпмиз. Аммо 
биз ўлмаймиз. Биз бўлмасак дунёни ўғри-каззоблар, сен- 
га ўхшаган сотқинлар босиб кетади. Сталинга шама қи- 
либ хурсанд бўлаверма, тушундингми? -  деди яна бири.

-  Тушундим, мен давлатимизга содиқман. Асло хиё- 
нат қилмайман, -  дедим.

-  Шуни эсингдан чиқарма, сотқин! Агар истасак, 
хоҳлаган одамимизни бир кечада йўқ қила оламиз. Ҳеч
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ким буни исботлаб ҳам беролмайди. Давлат ҳам биз, 
бошлиқ ҳам биз. Тилингии тийиб, жим юр, бўлмаса тил- 
ларингни суғуриб, болаларингни етим қиламиз, -  деди.

Бу гапларни эшитиб, адойи тамом бўлдим. Яна уриб, 
бўинимга бирон нарсани илиб қамаб юборишмасин, деб 
қўрқдим. Сибирнинг совуқ азобларини чеқкан мендек 
инсонни яна у ерларга қайта юборишганидан кўра ўлим 
афзалроқ эди. Яна хўрланишлар, изғирин, совуқ, оғир 
меҳнатни тасаввурингизга сиғдиролмайсиз. Айниқса, 
сиёсий маҳбусларга қийин бўлганди. Кўплари нимжон, 
касалманд, бечораларга раҳмингиз келарди. Кўрган 
азобларимни яна кўриш менга оғир мусибат эди. Рос- 
сиянинг ўрмонлари сиёсий маҳбусларнинг суяклари 
билан тўлиб-тошган, десам ҳато бўлмайди. Ўлдингми, 
тамом. Бирорта арчанинг остига итдай кўмиб кетиша- 
веради. Ётасан арчага озука бўлиб. Бир варақ акт билан 
ҳисобдан чиқариб ташлашади. Кўз ўнгимдан ўшалар 
қатор ўтди. Шу сабаб ёлғон гапирсам-да сўзимда маҳ- 
кам туриб олдим.

-  Ҳа, сен қўрқоқсан! Сен каби қўрқоқдар кўпайиб, 
келажакда иш тополмай қолмасак эди, -  деди терговчи- 
ларнинг катгаси.

-  Мен қўрқоқ змасман, совет давлатига фидоийман, 
холос.

-  Сен-а, сен, тариҳингни хўп эшитганман, пул, дунё 
бўлса ҳар қандай мусиқага ўйнайсан, -  дейди номард.

Юқорида айтганимдек, мен билан суҳбат асносида 
бирор ташкилотга аъзоманми-й)^қми, шуни билиш учун 
бир суҳбат ўтказиб қўйиш, «Юртига келиб, ўзгариб қол- 
мадими, советларга қарши провакация қилмаяптими?» 
деб текшириш топширилган экан. Шунинг учун мени 
роса гап билан айлантиришди. АБвалгидек қамашлар 
йўқлиғн сабабли терговдан сўнг қўйиб юборишди. У
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ердан чиққач: «Аллоҳим мен осийни кечир, тавба қил- 
дим», деб орқамга қарамай уйимга қайтдим», -  дейди 
уларни боплаганидан мамнун Ғани ота.

Ғани отани кўплар «шайтон» дейишарди. Бу бе- 
жизга эмас экан. У сўроқ-жавоб пайтида терговчининг 
шайтон деб атаганини купчиликка айтиб, шу лақабни 
орггириб олганди.

Замон тинчиб, омон-омон кунлар келибди. Колхозда 
ишлаб юрган Ғани ота раиснинг пинжига кириб олибди. 
Бир куни раис унга ишониб, бешта вагонга пиёз юклаб, 
Тюмень шаҳрига олиб боришга экспедитор қилиб жў- 
натибди. Пиёз олиб боргани кетган Ғани отадан ҳеч да- 
рак йуқ эмиш. Орадан бир ярим-икки ойлар ўтгач, бир 
дунё қоғозни кўтариб, колхоз идорасида ўтирган раис- 
нинг олдига ёқалари йиртиқ эски кўйлакда, ёғи чиққан 
дўппи, оёғида ранги ўчган эски калишда, ташвишли 
бир қиёфада кириб келибди. Вагонга ортилган беш ва- 
гон пиёзнинг тўрт вагони манзилга етмай йўлда чириб 
кетганини, қолган бир вагонини сотиб, пулларини кол- 
хоз хисобига ўтказиб, бир амаллаб қайтиб келганини 
афсус билан гапирибди. Чириган тўрт вагон пиёзни эса 
станция раҳбарининг актига асосан ахлатга чиқариб 
ташлашга мажбур бўлибди. Аслида тўрт вагон пиёзни 
станциядагилар билан келишиб сотиб юбориб, сохта 
актлар туздириб олиб, раисга кўрсатган экан. Раис бўл- 
са: «Узинг омон-эсон келибсан, шунинг ўзи катга гап! 
Энди сени кўзи тўрт бўлиб кутиб турган оилангга бор», 
дебди. Шундай қилиб, Ғани ота қаерлардадир тузилган 
икки-учта акт билан колхозга анча зарар келтирибди. 
Пиёзнинг чиримаганини ким ҳам исботлай оларди?

-  Ғани ота, немис берган қиматбаҳо нарсаларнинг 
қолгани нима бўлди? Кўмган жойингиздан топдингиз- 
ми? -  дедим қизиқсиниб.
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-  Озодликка чиққан куним орқа-олдимга қарамай 
уйга ж)шадим. У нарсалар эсимда бор эди. Аммо ор- 
қамдан одам қз^йилган бўлиши ҳам мумкин. Нарсалар- 
ни кавлаб оладиган бўлсам, ўлдиришлари аниқ эди. Шу 
боис, тўғри уйга келдим. Орадан анча йил ўтгач, хази- 
намни қидириб келдим. Не кўз билан кўрайинки, хази- 
на кўмган жойимда кўп қаватли иморатлар қад кўтариб 
турибди. Афсус-надомат билан ортга қайтдим, -  деган- 
ди, ўртоқларидан бири:

-  Озгина ёлғон қўшиб юбординг-ов, Ғани! Аслида, 
сенинг тилинг бир қарич, гавданг туяникидек бўлгани 
билан юрагинг чумчуқникидек. Сал ёлгон қ}^масанг 
туролмайсан. Узингни ботир, қўрқмас қилиб кўрсатаса- 
ну, аммо қаттиқроқ дўқ-пўписа қилишса, дўстингни ҳам 
сотасан. Эсингдами, Тошкентга борганда ичиб олиб ка- 
риллаганингда мелиса келиб қолувди. Мелисани кўриб, 
дағ-дағ титрагансан, гапингни ҳам йўкотиб қўювдинг- 
а! Сен бежизга немисга сотилмагансан! Немисни сенга 
қимматбаҳо нарсалар берганига ҳам унча ишонмайман. 
Ҳайнаҳой бечора немисни ҳам чув туширган бўлсанг 
кераг-ов! -  деди. Ҳамма кулиб юборди.

-  Мен ёлғон гапираманми, мен-а?! Немисга астой- 
дил хизмат қилганман, унинг бир тийинига ҳам хиёнат 
қилмаганман, билсанг, -  деди тутақиб Ғани ота

-  Пиёз-чи, пиёз воқеаси!
-  Ҳа, энди бир бўлган-да, ҳадеб гапириб, юзимга со- 

лаверманглар-да! Энди давлатнинг мулкидан озгинасини 
ўмарсак, хазинаси бўшаб қолармиди? -  деди хотиржам

-  Раис ҳалол одам эди, раҳматли, сенга раҳм қилиб, 
пиёзни сзфаб-суриштирмади. Сен давлатнинг хазина- 
сидан оз-оздан олинса, хазинаси тугамайди, дейсан. Оз- 
оздан олинаверса, хазинаси тугул, давлатнинг ўзи ҳам 
хароб бўлади, дўстим!
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-  Э. биз ўмарган аччиқ пиёзимиз юқорида ўтирган- 
ларникининг ўмариши олдида бир томчи сув ҳам бўл- 
майди.

-  Қатра-қатра йиғилиб дарё бўлур, дейдилар. Қатра- 
қатрадан ураверсак, олтиндан тоғинг бўлса ҳам тамом 
бўлади, -  деди дўсти ачитиб. Шу билан оддийгина суҳ- 
бат баҳсга айланиб кетиб, бувамнинг аралашуви билан 
бошқа мавзуга ўтилди.

Яна бир кун келганларида мен билан суҳбатлашиб 
ўтириб, гап тасодифан пиёзга бориб қадалди. Ғани ота 
қилган ишидан пушаймон бўлиб:

-  Ҳақиқатдан ўша пиёз камбағал, бечора, одций халқ- 
нинг ҳақи, Аллоҳнинг ҳақи экан! Мен давлат мулкини 
ўзимга ўхшаганларга қўшилиб кўп ўмардим. Ёшлигим- 
да роса маишат қилдим. Лекин гуноҳларим болаларимга 
урди. Катта ўғлим касалманд, бири оқариб кетган, қизим 
бахтсиз, учта боласи билан қайтиб келди. Болаларнинг 
ичида бштаси яхши чиқци холос, қолганларини гапир- 
масам ҳам бўлади. Бу дунёда азобланишим учун уларга 
дард юборган Аллоҳга ёлвориб, гуноҳимни кечиришини 
сўраб, дуолар қиламан. Бошқалар ҳам Аллоҳнинг турли 
синовларига гирифтор, -  деди чуқур хўрсиниб. -  Ахир 
мен пиёзни, Тюменьга, айтилган жойга олиб борга- 
нимда, қанча одам хурсанд бўларди. Нарху наво кўта- 
рилмасди. Чунки у ерда пиёз топиш катта муаммо эди. 
Қанча одам пиёзга эҳтиёжманд эди. Мен бўлса, уларни 
йўлдаёқ сотиб юбориб, колхоз раисига ёлғон гапирдим. 
Гуноҳларимни Парвардигорнинг Ўзи кечирсин!

«Куни келиб, шўролар давлатининг шўри қуриб, та- 
мом бўлади», деган маҳбуснинг айтганлари тўғри ке- 
лаётган эди. Шўролар ҳукумати таназзулга йўл тутаёт- 
ган, аҳвол кун сайин иқгисодий томондан оғирлашиб, 
давлат қулаб борарди. Қанча одамлар қамалмасин, бо-
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шига ит кунини солиб, азоб берилмасин, Хуцодан қўрқ- 
магач, уларни гуноҳ йўллардан қайтариш мушкул, ҳат- 
то катта муаммо эди. Иллатлар, хатолар ёлғон сўзлар, 
чиройли нутқпар билан қанча беркитилиб, хаспўшлан- 
масин, аҳволнинг ниҳоятда оғирлиги яққол кўзга таш- 
ланиб борарди.

Чаён бола туққач, болалари оналарини еб, кагга бў- 
лар экан. Шзфоларнинг даҳрийликка муккасидан кет- 
ган, худосиз болалари ҳам ҳукуматни еб битирарди. 
Албатта шўро вакилларининг ҳаммасини «худосиз» 
десак инсофсизлик бўлади. Уларнинг ичида инсофли, 
эътиқодини яшириб, халқининг ташвишини қиладиган- 
лар ҳам кўп эди. Эътиқодцан узоқ, нафсининг қулига 
айланган раҳбарларнинг ишларини кўрган, даҳрийлар 
таълимини олган кабобпазимга ўхшаганлар ҳам турли 
йўллар билан хўжайинининг, имкон топса давлатнинг 
мулкини з^арарди. Телевизору радиода тинмай ошко- 
ралик тўғрисида, совет давлатининг раҳбарлари қўйган 
катта хатолар ҳақида гапирилар эди.

Юқорида айтганимдек, Кабир кабобпаз кабиларга 
тузум ўзгаришининг фарқи йз^. «Така бўлсин, сут бер- 
син» — уларнинг бош шиори! Кабир ҳам шўролар тузу- 
мининг кўзга кўринмас, кўзбўямачи, Худодан қўрқмас, 
юлғич бир аъзоси. Унда ҳам айб йўқ. Уйида, мактабда, 
ишда, устозлардан олган таълимида «Худо й)^> деб 
такрор-такрор эшитганлари, олган тарбияси шунақа 
бўлгач, у авлиё бўлиши керакми? Мактабда «худо йўқ, 
биз маймундан тарқаганмиз, ота-буваларимиз маймун 
бўлган. Биз маймуннинг болаларимиз», деб ўқитиш- 
ган. Отаси ҳар куни ичиб маймун ўйинини кўрсатгач, 
маймун отанинг боласи маймун бўлади-да, одам бўлар- 
миди? Бу сафсаталар қон-қонига сингдирилганлар эса 
хиёнатдан, юлгичлик, қамоқдан қўрқардими? Бундай-
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лар ҳакалак отувчи нафсининг истаги учун ҳар қандай 
гунохдан қайтишмайди.

Одамзоднинг табиати ёмонлик ва гуноҳга ўч бўлади. 
Богқоққа ботиш осон, ундан чиқиш қийин. Чиркин-иф- 
лос бўлиш қийин эмас, ундан пок бўлиш ва қайтиш муам- 
мо! Бу ботқоққа ботганни орқага қайтариб бўлармикан? 
Энди бу омма ўзининг асл аждодлари йўлини танлай 
олармикан? Тубанликка тушаётган оммага ким эркинлик 
бериши мумкин? Аждодлари хорланганларни озодликка 
олиб чиқиб, ўзлигини англатадиган бир доно раҳбар ке- 
рак. Шўролар бунга йўл берармикан? Муаммо ҳам мана 
шунда эди! Қалбидан Аллоҳ суғуриб олинган ҳалққа ўз- 
лигини ангаайдиган замонлар келармиқан ёки бир умр 
шўролар қўл остида ҳор бўлиб ўтиб кетармикан?

ЎТГАНЛАР ХОТИРАСИ

Кабобни еб, чойни ичиб бўлгач, бозор айланиб-тен- 
тираб юриб, масжидга бориб қолибман. Таҳорат қилиб, 
масжид ёнидаги қабристонга кирдим. Тўғри бувамнинг 
қабри олдига бордим. Тўғриси, бувамнинг қабрига қа- 
рашдан ҳам уялдим. Мени жон-дилидан яхши кўради- 
ган иймони бутун бувам ҳар бир қадамимни кузатиб 
тургандай эди, гўё. Бехосдан кўзларимга ёш қалқди.

«Мендай гуноҳкор набирангизни кечиринг бува! 
Насиҳатларингизни олмай хароб бўлдим. Кундан-кун 
сўлиб боряпман. Соат сайин яқинлашаётган ўлимим- 
ни ҳис қилянман. Мени олдинда нималар кутяпти? Бу 
дунё азобидан, гиёҳвандлик дардларидан қандай қуту- 
ламан? Бунинг чораси бормиқан? Бошимни силаб меҳр 
берадиган сиз йўқ!» дедим кўз ёшларимни енгим билан 
артиб. «Бугун сизни тушимда кўрдим, буважон. Тушим- 
да ҳамон менга меҳрибонсиз. Биламан, разил ишларим- 
дан қабрингизда ҳам тинч ётолмаяпсиз. Аллоҳ хоҳласа,
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албатга бу балодан қайтаман, тавба қиламан. Менга 
кучу қувват беришини Аллоҳ таолодан сўрайман», деб 
пичирладим. Кейин Қуръон тиловат қилиб, бувамнинг 
руҳига бағишладим. Қабр тепасида қанча ўтирдим, ўзим 
ҳам билмайман. Кейин қабристонни айландим. Гўрков 
билан учрашдим. Бувамнинг қабрини тозалаб туришини 
тайинлаб, беш сўм бердим. Гўрков қўли к)^сида, мин- 
натдорчилик билдирди. Сўнг масжидга кириб, билган 
дуоларимни ўқиб, пешингача ўзимни овунтириб 5^ир- 
дим. Жамоа билан пешин намозини ўкидим. Менинг 
маст ҳолда намоз уқиб, сўнгра яна эски улфатлар олдига 
қайтиб кетишимга кўникиб қолган жамоат ҳам, имом 
ҳам парво қилмади. Шундай бўлса-да, эски қадрдонла- 
ри Аҳмад буванинг набираси бўлганим учун қай ҳолатда 
келсам ҳам, менга яхши сўзлар айтиб, насиҳатлар қилиб 
жўнатишарди. Намоз уқилиб бўлгач, имом хонаси ол- 
дида кутиб турганимни кўриб, ҳафсаласи пир бўлса-да, 
м)^инлик бурчига риоя қилиб олдимга келди.

— Ассалому алайкум домла, яхпшмисиз? — деб дом- 
лага қучоғимни очдим.

— Ва алайкум ассалом, — деб имом ҳам қучоғини 
очди. Мендан анқиётган бадбўй ҳид кўнглини оздирса- 
да, индамай чидади.

— Қани, ичкарига марҳамат, -  деб хонасига таклиф 
қилди. Ичкарига киргач, имом салла ва тўнини ечиб, бо- 
шига марғилоний дуппи киииб олди. Имом ўтиргунча, 
мен аввалги тарбиямга содиқлигимни кўрсатиб, қўлим 
к)^симда тик турардим. Домла ўтиришга изн бергач, 
кўрпачанинг бир четига омонатгина ўтирдим. Домла 
жуда чиройли киши, юзлари кулча ранг, бутдой ранг, 
билинар-билинмас қизил-оқ рангаар омухталанган юзи 
нурланиб турарди. Бошидаги дўпписи ўзига жудаям 
ярашганди.

Тавба йўли 11
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Бу дўппиларни бошимиздан ечтириш учун шўролар 
нима ҳаракатларни қилмади дейсиз?! Дўппи кийган- 
ларни маданиятсиз, замондан оркада қолганлар, деб ку- 
лишди. «Замонавии йигит-қизлар соч қўйиб, уни тараб, 
чиройли юриши керак. Дўппи миллат ғурури бўлмайди. 
Бу бир сафсата, буям эскилик сарқити, ибтидоийлар ки- 
йими», деб ташвикот қилишарди. Дўппилар йўқолса, ат- 
ласлар кийилмаса, тўнлар ечилса, ўз юртингда ўз тилинг 
хорланса, бора-бора нима қолади? Фақат ўзбек деган 
ном, эсдан чиқартириб юборилмаса, ўзбек тили қолади. 
Қолгани бориб-бориб ўз-ўзидан йўколиб кетади. Юртда 
ўз шаъни ва миллатини хлмоя қиладиганлар қолмагач, 
жоҳил оломон 5^га миллат ва урф-одатларга ўтиб қолга- 
нини ўзи ҳам билмай қолади. «Бу халқнинг маънавияти- 
ни емираверинг, симираверинг» деган топшириқ асоси- 
да гарбпараст ёки миллатнинг душманларига етказилар, 
улар бу усулни чиройли йўллар билан ўзимиздан чиқ- 
қанлар орқали пинҳона амалга оширишарди.

Бувам ҳаётликларида «Болам, дўппи миллатимиз 
ифтихори, йигитларимизнинг ғурури, уни кийишдан 
орланма», деб доим дўппи кийиб юришга ундардилар. 
Домлага қараганимда дўгашсининг ярашганини кўриб, 
ҳавасим келди. Ҳол-аҳвол сўрашгач:

-  Бугун тушимда бувамни кўрибман, шунинг учун 
қабрларини зиёрат қилдим, -  дедим.

-  Ҳа, бувангиз тилло одам эди, раҳматли. Миллати, 
дини, халқининг фидойиси, жонкуяр инсонларидан эди,
-  деб домла Аҳмад бувамнинг яхши амаллари, ҳаётла- 
ри, фазилатлари, олийжанобликлари ҳақида анча гапи- 
риб, эслади.

-  Пайгамбаримиз Муҳаммад соллаллоҳу алайҳи ва- 
саллам: «Вафот қилганларингизнинг яхши амалларини 
эсланглар. Гуноҳларини гапиришдан сақланинглар»,
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деганлар. Мана бувангизни эсладик, Аллоҳ раҳматига 
олсин, -  дедилар имом.

-  Нима учун инсоннинг яхши ишларини эслаш зикр 
қилинган? — деб савол бердим. Чунки маст бўлган кез- 
ларимда турли саволлар беравериб, домланинг асабла- 
рига роса текканман. Саволимга жавоб олмасам, қуту- 
либ бўлмаслигини яхши билган домла ҳар гал мажбу- 
ран жавоб берарди. Домланинг мени уриб ҳайдатишга, 
масжидга киритмасликка, дарвозасидан қаратмасликка 
кучи ҳам, салоҳияти, обрўйи ҳам етарди. Аммо у қадр- 
дони Аҳмад буванинг набирасини қувиб солса, биродо- 
ри хафа бўладигандек туюлавергани боис, менга оғир 
гапирмас, хафа қилмасди. Ваҳоланки, ўша даврнинг 
имомларига ҳам осон бўлмаган. Олдиларига турли одам 
ҳар хил саволлар билан келарди. Айниқса, иккинчи жа- 
ҳон урушида қатнашган, ундан ногирон бўлиб келган, 
сўзи ҳар ерга етадиган кексалар кўп бўларди. Уларнинг 
баъзилари бошидан 5̂  еб, норкозда ётиб даволангани 
сабабли арзимас нарсадан аразлаб, норози бўлаверар- 
ди. Устингиздан турли идораларга шикоят қилади. П)ҳо 
бир огиз гап кўп, яримтаси камлик қилади. Уларни хафа 
қилмаслик учун имомлар сабр-қаноат, ширин сўз билан 
муомала қилишга мажбурлар. Баъзида адашиб мен- 
га ўхшаган маст-аластлар ҳам келиб туради. Улардан 
бирини яхши гап билан, бошқасини сиёсат билан мас- 
жиддан ташқарига чиқарарди. Мана мен ўша саволга 
тутувчилардан бириман. Ҳозир одамларнинг яхшили- 
гини билмоқчиман. «Билганда ўзгарармидинг?» деган 
хаёл домланинг фикридан ўтган бўлса ажабмас. «Ҳар 
қандай иш Аллоҳ таоло учун осон, ажабмас лаҳзада ҳи- 
доят топиб, яхши одам бўлиб кетсам», деб ўйлардим. 
Домла саволимга тоқат ва ҳафсала билан жавоб бера 
бошлади.

Тавба йўли 11
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-  Ўйлаб к)финг, биз бу дунёни тарк қилгач, орқамиз- 
дан одамлар эслайдиган қандай яхши амалимиз қолади? 
Авваллари инсонлар номларини 5^маслиги учун илм 
қолдиришган, масжид-мадраса, куприк қуришган, яхши 
шогирдлар тайёрлашган, китоблар ёзиб кетишган. Мақ- 
садлари битта бўлган, одамлар булардан фойдаланиб, 
бизни эслаб дуо қилишсин. Мана, олдингизда турган 
қулёзма Қуръонга қаранг. Олтин сувлари билан ниҳоят- 
да чиройли ёзилган, шундаймасми? -  деб китобни очиб, 
менга узатди. Қуръонни очиб, оғзим очилиб қолди. Унга 
махлиё бўлиб, анқайиб тикилиб қолдим. Мусҳаф олтин 
суви аралаштирилиб, гўзал нақшлар билан шунақанги 
чиройли ёзилагандики, хагготнинг маҳоратига минг та- 
санно. Бирор қатор пастга ёки тепага чиқиб кетмаган, 
ҳарфлар ниҳоятда моҳирлик билан битилганди.

-  Ажабо, бу Қуръонни авваллари кўрсатмагандингиз, 
қаердан олдингиз? -  дедим ҳайратимни яширолмай.

-  Падари бузрукворимдан эсдалик, у киши буни ху- 
досиз шўро даҳрийлари, китобнинг қадрига етмайди- 
ганлардан яшириб олиб қолганлар. Биласизми, шўро- 
лар бундай китоблардан миллионлабини ёқиб, кўмиб, 
сувга оқизиб, йўқ қилган. Сиз қадрдоним Аҳмад бува- 
нинг набираси бўлганингиз, ёшлигингиздан таниганим 
учун кўзингизни очинг, деб айтяпман. Бу гапларимни 
бегонага айтиб бўлмайди. Мен сизнинг барибир бир 
кун бу иллатни ташлашингизга ишонаман. Чунки хал- 
қимизда: «Ёмондан яхши чикди деб қувонма, у ҳам ўз 
наслига тортади. Яхшидан ёмон чикди деб куюнма, 
у ҳам ўз наслига тортади», деган мақол бор. Сизнинг 
насли-насабингиз олийжаноб бўлган, -  деб насиҳат қи- 
лишни бошлаб юбордилар. Гапнинг рости, насиҳатдан 
безиб қолганим учун ўзимни яна китоблар тарихига қи- 
зиқаётган қилиб кўрсатдим:

11 Шермурод Тоғай
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-  Бундай эски китоблар авваллари кўп бўлганми? -  
дедим. Насиҳат эшиташни хоҳламаётганимни англаган 
домла;

-  Эҳ, нодон биродарим-а, китобнинг эски-янгиси 
бўладими? Ҳамма ёзилган китоблар инсон манфаатини 
кўзлаб ёзилади. Ш^фолар ҳамма нарсани, китобларни 
ҳам эскилик сарқитига, динни ҳам хурофотга чиқарди, 
ҳагго одамларни ҳам эскича, янгичага ажратди. Ахир 
сиз эски китоб деб ўйлаётган китобларни ўқиб-ўрганиб 
Ибн Сино тиббиёт сирларини очмадими? Фан даҳолари 
Беруний, Хоразмийлар ҳозирги кун одамлари айтгани- 
дек, эски мадрасаларда ўқимаганми? Шўро даврининг 
ёшлари ўша ёзилган китобларни ўқий оладими? Йўқ! 
Олимларни, китобларни йўқотиш билан бўйнимизга 
кўринмас қуллик занжирини солишмадими? Отам раҳ- 
матли Бухородаги мадрасада таҳсил олганлар. У киши 
менга шўролар Бухорони босиб олгандаги воқеалар- 
ни гапирганларини эсласам, этларим жунжикиб ке- 
тади. Бир кунда бир неча юз нафар Қуръонни тўла ёд 
олган қорининг танасини бошидан жудо қилиб, сўйиб 
ташлашган экан. Сўйилган қориларнинг қони дарёдек 
оқибди. Шўролар бу ишларини яна давом этгирмоқчи 
бўлиб турганда, чанг-тўзон кўтарилиб, шаҳарни қорон- 
ғилик қоплабди. Ҳаммани қўрқув босибди. Шўро раҳ- 
барларининг юраги қўрқувдан ваҳимага тушибди. Бу 
Аллоҳ таолонинг қаҳри эди. Бир бало келиб қолишидан 
чўчиган даҳрийлар дарҳол қатлни тўхтатишибди. Аммо 
кимнинг уйидан диний китоб топилса, унинг сўзсиз жа- 
золанишини эълон қилишибди. Жазодан қўрққан халқ 
китобларни масжид ва мадрасаларга олиб бориб таш- 
лайверибди. Чунки ўша пайт китобсиз, кутубхонасиз 
хонадоннинг )^и бўлмаган. Ҳар бир хонадонда юзлаб 
китоблар бўлган. Қоп-қоп китобларни қабристонларга
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кўмганларни, сувга оқизганларни гапирмаса ҳам бўла- 
ди! Отам гумбазларга сиғмай, ташқарида ётган китоб- 
лардан бирини қўлига олиб қарасалар, китобда турли 
гуллар, ўт-ўланлар1шнг расми бўлиб, уларнинг нима 
дардга шифолиги ёзилган экан. Уни олиб кетишдан 
қўрққанларидан йиғлаб-йиғлаб, кўзларига суртиб, жо- 
йига қўйиб кетибдилар.

-  Ҳа, жуда ачинарли ҳол! Кўп тарихий китобларни 
Англияда деб эшитаман, тўғрими? -  дедим домланинг 
гапларини бўлиб.

-Алғов-далғовдан фойдаланган инглизлар кўтарган- 
ларича туяларга, кемаларга юклаб, китобларимиз, қим- 
матбаҳо тарихий нарсаларимизни олиб кетишган.

-  Бу мутгаҳам капиталистлар кўп қимматбаҳо нарса- 
ларимизни ташиб кетишган экан-да?! -  дедим жаҳлим 
чиқиб. Чунки мактабда Англия, Америка, Германия ва 
бошқа капиталистик давлатлар тўғрисида фақат салбий 
фикр ва маълумотлар ўқитилгани боис, капиталистик 
давлат тўғрисида эшитибоқ жиғибийрон бўлардим. 
Гапларимдан домла кулиб юборди.

-  Нимага куласиз, домла? У инсофсизлар бойлиги- 
мизни ташиб кетса-ю, сиз куласиз?! — дедим астойдил. 
Бу гапдан хийла жиддийлашган домла:

-  Агар инглизлар ўша китобларни олиб кетмаганда, 
нима бўларди? Шўролар уларни ёқиб, сувга оқизиб, 
қабрларга кўмиб, йўқ қилиб юборармиди? Ушалар са- 
бабидан бошқа юртларда бўлса-да аждодларимизнинг 
китоблари сақланиб қолди-ку! Агар ўша китоблар йўқ 
қилинмаганда Ўзбекистон тарихий китоблари энг кўп 
музей-давлат бўларди. Инглизлар тарихий нарсаларни 
жуда қадрлашади. Қайси давлатга бормасин тарихий 
нарсаларни сотиб олади, баъзилари ўғрилайди, босиб 
олган давлатларини музейларидаги қадимий нарсалар-
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ни ташиб кетади. Бобурнинг Кўҳи нур номли дури ҳам 
инглизларда деб эшитганман. Бизда бўлса эски нарса- 
ларни йўқотиб, алмисоЕсдан қолган арзимас нарсалар 
деб ўзимиздан ўзимиз кулиб юрамиз.

-  Тўғри, бу китоблар жуда қиммат туради, -  деб 
эшитганман.

-  Бундай нодир қўлёзма китоблар учун мииллион- 
ларни берувчилар топилади.

-  Унда сотиб юбормайсизми?
-  Ҳамма нарсани пулга чақаверсак, сотаверсак, мил- 

лнй ифтихор, фахримиз қаерда қолади, дўстим! -  деди 
домла қаяжонини яширмай. Ҳаяжонлансалар юзлари- 
дан тер оқиб, қизариб кетадиган одатларини биламан. 
Шу сабаб домлани гапга солиб, сал тагдорроқ савол 
берсам, бор дардлари отилиб чиқади.

-  Шўролар яна қандай ёмон ишларни қилган? -  де- 
дим ўзимни босиб олгач.

-  Кейин улар одамларни иккига -  атеист ва диндор- 
га ажратди. Атеист -  хуцосиз, динни билмайди, диндор 
дунёвий илмдан хабарсиз. Икки томонлама бўшлиқ 
пайдо бўлгач, мусулмонларни миллий урф-одати ва ди- 
нидан ажратиш осон кечди. Дахрийларни ибодатлилар 
«кофир» дейдиган, улар эса ибодатдагиларни тарақ- 
қиётни тўсувчи «мутаассиблар» дейдиган бўлди.

-  Мутаассиблар кимлар?
-  Гўё биз фақат диний таълимотга ёпишиб, ибодат- 

га чақириб, дунё илми ва тараққиётига қарши инсонлар 
эмишмиз.

-  Тўғри, мактабларда бизларга ҳам шундай деб ўр- 
гатишган!

-  Уйлаб кўринг, дунёдаги энг машҳур олимлар қаер- 
да ўқишган? Сизга юқорида буларни айтиб ўтдим, ўт- 
ган даврда ҳозиргидаги каби ажралишлар йўқ эди. Мад-
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расада маълум диний илмни олгач, талабанинг ихтиёри 
ўзида бўлган. Хохласа диний илмини давом этгирсин, 
хохласа дунёвий илмни. Иккаласига кучи етса, бирга 
олиб борсин. Буюк аждодларимиз иккаласини бирга 
олиб борган. Ҳеч ким бунга монеълик қилган эмас. Дин 
тараққиётга қарши деганларнинг асл мақсади бутунлай 
бошқа бўлган.

-  Тушунмадим, қанақа мақсад? -  дедим пича ўйла- 
ниб.

-  Бу махфий мақсадни амалга ошириш учун қуйи- 
даги усулни аста-секин қўллай бошлашди. У ҳам бўлса 
ёшларни ичкилик балосига гирифтор қилиш, ичкилик- 
нинг орқасидан бангилик ботқоғига ботириш. Биласиз- 
ми нима учун? Ўтмишда аждодларимиз дунёни бошка- 
риб, қудратлари билан бутун дунёни ларзага солишган. 
Бу халкдан аждодлари каби қайтадан дунёни бошқа- 
радиганлар яна туғилмасин, илмсиз, заиф ва ногирон- 
лар кўнайсин, деб халқимизни, айниқса, ёшларимизни 
ароқхўрлик балоси билан заҳарлашни бошлашди. Ери- 
мизни ҳам заҳарлашди, мақсад- ҳосилни к̂ пп олиш. Фа- 
қат бу эмас. Ҳосил кўп олинади-ю, кўп ер ҳам ишдан 
чиқади. Ўз-ўзидан касаллар кўпаяди. Заҳарлаш ҳар то- 
монлама, ҳам моддий, ҳам маънавий тус олиб бормоқца. 
Аввал одамлар ўзларидан бирор савоб ишларни қолди- 
ришга ҳаракат қилсалар, бу дарду балога мубталолар- 
нинг ҳеч нарса билан ишлари йўқ. Сиёсат, иктисод, ий- 
мон-эътиқод, одоб-ахлоқлардан борган сари узоқлашиб, 
фақат бугунги кунининг кайфу сафосини ўйлайдиган 
бўлишади. Сиз ва сиз кабилар зиёли, ақлли, пок, мансаб- 
дорларнинг ўғиллари уларга яхшигина ўлжа бўлдингиз. 
Улар айнан мансабдор, бойлар ва зиёлиларнинг авлод- 
ларига ҳужум уюштиришади. Камбағал, пулсиздан кўра 
сизлар яхшироқ даромад келтирасизлар уларга.
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-  Ҳа, тўғри! Мен ҳам бувамнинг йўлини тутганимда 
эл суйган, илмли инсон бўлармидим? Аммо, гиёхзанд 
моддаларни сотишга бош-қош бўлаётганларнинг кўпи- 
ни танийман, ахир улар }^беклар, сиз айтгандек мусул- 
монлар-ку!

-  Тўғри, аммо, уларнинг устида ким турибди? Мас- 
ковдаги катга курсида ўтирволиб, бу улкан империяни 
бошқараётган амалдор турибди. Уларнинг йўлини ким 
тўсади? Тўсиб бўпти, тўсадиган одамнинг шўри қурий- 
ди. Бу ердаги ароқ заводинйнг раҳбарларини ҳам ўшалар 
тайинлашади. Катга фойда уларнинг чўнтагига бориб 
тушади. Бу ердагилар уларнинг буйруқларини бажаради, 
холос. Самарқанддаги ароқ заводини қаранг, айнан ша- 
ҳар марказида, атрофида одамлар яшайдиган, тарихий 
обидалар жойлашган ҳудуш^а ароқ завод қуришганига 
нима дейсиз? — деб имом бирпас сукутга берилди. Хаё- 
лидан нималар )̂ тди билмадиму, аммо аждодлар руҳига 
қилинган тажовузларни ўйлаётганлиги юз-кўзларидан 
кўриниб турарди. Домланинг жим турганини к)фиб, га- 
пимиз узилиб қолмасин деб гап қўшдим:

-  Бир иили бувам билан Самарқанд шаҳридаги тари- 
хий обидаларни бирма-бир айланиб, зиёрат қилдик. Бу- 
вам фахр билан завқланиб, аждодлар ҳаёти ва тарихини 
гапирардилар. Шаҳардаги тарихий обидалар кўзни қа- 
маштирарди. Айланиб юриб, Шоҳи Зинда мақбарасига 
бордик. Бузилиб кетган хоналар, нураб тушай деган де- 
ворларни к5фган бувам кўзларига ёш олдилар. Бир неча 
йил қаровсиз қолиб кетган зиёратгоҳнинг кўплаб қим- 
матбаҳо нарсалари ташиб кетилган ёки қиш ва ёзнинг 
иссиқ-совуғида нураб борарди. Зиналардан кўтарилиб, 
охири Шоҳи Зинда, яъни пайғамбаримизнинг амаки- 
ваччалари дафн қилинган Қусам ибн Аббос розияллоҳу 
анҳунинг мақбараларини зиёрат қилдик. Бувам мақбара
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олдида сукут сақлаб, бир нарсаларни пичирлаб, ким- 
лар биландир гаплашаётгандек узоқ ўтирдилар. Сўнгра 
айланиб юриб,шаҳарнинг қоқ марказидаги ароқ заводи 
рўпарасига Алишер Навоий билан Жомийнинг бир жой- 
га, ёнма-ён қилиб қуйилган ҳайкалини олдига бордик. 
Бувам уларга қараб қатгиқ хафа бўлиб, жақл ва ғазаб- 
дан кўзларига ёш келди. «Наҳотки форсий ва туркий за- 
бон икки халқнинг буюк аллома шоирларини шунчалик 
хўрлашса? Худо олсин, бу шўроларни! Тирик олимлари- 
мизни-ку гўрга тиқишди. Энди марҳум, машҳур олим- 
ларимизни шу зайлда хорлашиб, устимиздан кулишса, 
ҳайкал ўрнатишга ароқ заводнинг олдидан бошқа жой 
йўқмикан?» деб шўроларни лаънатлаб кетдилар!

-  Ҳа, Абдурашид биродар! Улар бизларнинг фахри- 
миз бўлган улуғларимизни мана шундай ҳақоратлаш- 
ган.

-  Бу лаънатилар Умар Хайёмни ҳам майхўр, ароқхўр 
дейишади-ку! -  дедим астойдил.

-  Буларнинг бари туҳмат. Умар Хайём улуг олим, ва- 
лий киши бўлган. Ахир валийларнинг мусулмончилик 
ривожланган, илму маърифат тараққиёт этган даврда ич- 
килик ичишлари, маст бўлиб юришлари ақлга сиғадими?

-  Менинг шерикларим Умар Хайёмнинг шеърлари- 
ни ўқиб тост айтишади.

-  Умар Хайём умрида бор-йўғи ўнтадан ортиқ ру- 
боий ёзган. Қолганларини мусулмонларни йўлдан 
уриш, аждодларимизни майхўр қилиб кўрсатиш учун 
динимиз душманлари бўлмиш ғарблик гаразгўйлар тў- 
қиб чиқарган. Умар Хайёмдек зотнинг майхўр бўлиши 
ақлга мутлақо тўгри келмайди. У зот яшаган давр айни 
мусулмончиликнинг гуллаган даври бўлган. Одамлар 
ичкилик тўгрисида тасаввурга эга ҳам бўлишмаган. 
Шунинг учун у зотга нисбатан майхўр сўзини ишлатиш
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ғирт туҳмат. Май тасаввуф истилоҳида Аллоҳ таоло- 
нинг ишқи васлида куйиш, ўртаииш деганидир.

-  Ахир ғарбликлар шу тарика шарқ мумтоз шеърия- 
тини дунёга танитмоқчи бўлган эмасми?

-  Агар шундай бўлса, Саъдий, Навоий, Румий каби 
буюк шоирларнинг шеър ва ғазалларини тарғиб қилиш- 
масмиди? Уларнинг мақсади дунё ҳалқларига «мусул- 
монларнинг уламолари, зиёлилари ҳам ароқ ичишган, 
шундай улуғ инсонлар ичган экан, демак бу ичкилик- 
да кагга фойда бор», деб тарғиб қилишган. Мусулмон 
юртларининг ёшларини майхўрликка қизикгириб, йўл- 
дан уриш усулини ишлаб чиқишган. Сизлар ўшалар- 
нинг фитнасига учиб, «аждодларимиз ароқ, вино ичган, 
майхўр бўлган», деб душманлар томонидан тўқилган 
тўрга тушиб юрибсизлар. Бугун бизни мана шундай 
муаммолар қуршаб олган бир пайтда сизлар, юртнинг 
зиёлилари, бойлари, мансабдорлари, улуғ инсонлари- 
нинг фарзандлари маст-аластсиз. Миллатимиз қайғуси- 
да куйиш ўрнига нималар билан машғул бўлиб юриб- 
сиз? -  деди домла куйиб-пишиб. Домланинг бу гапидан 
чуқур «уҳ» тортиб қўйдим.

-  Ҳеч ўйлаб кўрдингизми, вафот қилгач, бу фоний 
дунёни тарк этганингизда одамлар нимангизни эслай- 
ди? -  деб сўзида давом этди домла. -  Юртингиз, шаҳ- 
рингиз, фарзандларингиз сизнинг қайси ҳайрли, савоб- 
ли ишларингиз билан фахрланади? Ичган ароқларинги- 
зу, истеъмол қилган гиёҳванд моддаларингиз биланми? 
Дунёга келиб нима қилдингиз? Ер юзида кунига минг- 
мингааб одам туғилади ва ўлади. Улардан саноқлиси- 
гина одамлар, авлодлар хотирасида сақланиб қолади. 
Бошқалар дунёда яшамагандай беному нишон кетади. 
Гўё бир қатра сув денгизга тушдию, йўқ бўлиб кетди. 
Сиз қатра сув бўлманг, одамлар яхшиликларингизни
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узоқ йиллар эслайдиган улуғ инсон бўлинг. Яна такрор 
айтаман ва сизга ишонаман, албатга бу йўлдан қайта- 
сиз. Аллоҳ таоло сизга ҳидоят берсин!

Имом домла куйинганича насиҳатларини айтгач, 
кўзларимга синовчан тикилди. Аммо менинг бу гуноҳ- 
кор кўзларимдан ҳеч бир маъно ўқий оямагач, Қуръон 
қироат қилдилар. Савобини бувамнинг ҳақларига ба- 
гишладилар. Сўнгра каминага ҳидоят тилаб узоқ дуо 
қилгач, мен билан хайрлашдилар.

Масжидцан чиққач, тушкун бир ҳолатда кўчаларни 
узоқ кездим. Кўп ўйладим, вақт тез ўтганидан аллақа- 
чон кеч ҳам бўлибди. Қуёш қирмизи ранг олиб, ётоғига 
ботиб бормоқда. Гўё биз кабиларнинг гуноҳидан қуёш 
ҳам уялиб, бандаларнинг қалбидаги тош қотган бузуқ 
ақидаларни эритиб йўқотишга қилган ҳаракати зое кет- 
гандай, қизариб ботмоқда. Аммо, биз ароқхўр, гиёҳ- 
вандларнинг юзи уят ва гуноҳдан ҳатто қизармайди, 
буни фикр қилишга ақлимиз ҳам етмайди.

ҲАРОМЛУҚМА

Кун аста ботиб, дунёни қоронгилик қопламоқда. 
Ҳамма уйига шошган, Бозорини тугатган одамлар ҳам 
шоша-пиша тарозиларини, сотилмай қолган моллари- 
ни ўраб, уига қайтиш тараддудига тушган. Кимдир кун 
бўйи қилган фойдасидан хурсанд, бошқаси фойдаси 
озлигидан норози, кимдир шом намозига етиб олишга 
шошмокда. «Ҳамма шошади, ҳамма елади, югуради. 
Мен ҳеч ерга шошмайман, шошадиган жойим ҳам йўқ. 
Фақат дорининг хумори тутмай турса бас. Агар хумори 
тутса, одамларнинг шошиши меникининг олдида ҳолва 
бўлиб қолади. Хумор бош огриғини қўзғаб, этларимни 
жунжитиб, суякларимни қақшатиб кела бошлайди. Агар
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вакгида заҳарни урмасам, тамом, бир соаглик оғриққа 
чидай олмайман. Бу дард инсон бошига тушган балойи 
азим. Гоҳо бу балойи азимларни ўйлаб топганларнинг 
оналаридан сўкамиз, падарларига лаънаглар айтамиз. 
Падарларида нима айб? Ота-онанинг сўзига кирмаган 
бебош бола гуноҳга ботса, уларнинг сўзларига қулоқ 
солмаса, ким айбдор? Емай-ичмай катта қилган, оқ 
ювиб, оқ тараган ота-онами? Ҳар ишнинг бошлани- 
шига, боланинг танти ёки тантик бўлишига, ортиқча 
пул билан сийланишига, ёшлигидаги қилган айблари- 
ни ёшликка йўйиб, кўриб кўрмасликка олиш, шу боис 
болаларнинг баъзиларининг ўз йўлларини йўқотишига 
асосан ота-оналар сабабчи бўлишади. Аммо катгаргач, 
балоғат ёшига етган фарзандлар қилган гунохлари учун 
ўзлари учун ўзлари жавоб берар экан. Ота-онани айб- 
лай олмас экан. Буни бувамдан эшитганман: «Ўглим 
фарзанд балоғат ёшига етгач, ота-она фарзандининг 
гуноҳи учун жавоб бермайди. Улар қўлдан келганича 
тарбия беришган. Ёши кагта бўлиб оқ-қорани ажратгач, 
ўз нонини топиб ейишга қодир бўлгач, керагича илм 
олгач, бола ўз гуноҳига ўзи жавоб беради. Савоб иши 
ҳам ўзига ёзилади. Ота-она1ш айблашга боланинг ҳақ- 
қи қолмайди. Уларга сизлар айбдорсизлар деб маломат 
қилишга фарзанднинг ҳаққи йўқ!»

-  Нима учун?
-  Нуҳ (а.с) деган пайғамбар бўлган. У кишининг 

ўғли отасига қулоқ солмасдан, мушрик бўлиб гуноҳцан 
қайтмаган, гапига қулоқ солмаган.

-  Отаси пайғамбар бўлса ҳамми? -  дедим.
-  Отаси пайғамбар бўлса ҳам! Қавмлари гуноҳ қила- 

вергач Аллоҳнинг қаҳри келган ва дунёни сув босган. 
Нуҳ пайғамбар ўзлари билан яқин кипшларини олган. 
Уғли мушрик бўлгани учун кемага чиқмаган. Оталари-
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ни насиҳатини қулоққа олмаган. Шунда Нуҳ алайҳисса- 
лом Худога нола қилиб ўғлини ўзи билан кемага олишга 
рухсат сўраган. Аллоҳ таола эса: «У сенинг аҳлингдан 
эмас», деб изн бермагач ўгяи чўкиб ўлган. Кўрдиьпъш 
Худо қалбига раҳм, меҳр солмаса, пайғамбарнинг ўғли- 
га ҳам шафқат қилмас экан. Отанинг пайғамбарлиги ўг- 
лини ҳидоятга сола олмади. Ота-она гуноҳига, бола- 
лар ўз гуноҳига ўзлари жавоб беради. Ўзи гуноҳ қилиб, 
ота-онани айблай олмайди» дегандилар.

Шулар тўғрисида ўйлаб, бозорга бориб қолганимни 
сезмабман ҳам. Бозорда одам камайган, қолган-қутган 
сотувчилар нарсаларини жойлаштириш билан овора. 
Куни билан талашиб-тортишган, гоҳо бир-бирлари би- 
лан ёқа бўғишганлардан ҳозир ҳеч ким иўқ. Ҳаммаси 5^ 
юкларини топшириб, омонатини бергани қетганга ўх- 
шайди, гўё! Эрта тонгдан қий-чув билан бошланган бо- 
зор, мозорга ўхшаб қолганди. Кундузги шовқин-сурон 
ўрнини сукунат эгаллаган. Гўё инсонлар ер юзини тарк 
қилиб, жон омонатини бериб, ҳисоб-китоб қилинаёт- 
гандек. Бозорга тикилиб турарканман, хаёлимни бузиб, 
ёшлари элликларга кириб қолган, к5̂ а-кўйда маст- 
аласт юрадиган Турғунбой печкачи ашуласини ванг қў- 
йиб, қичқириб олдимга келиб қолди. Мени кўриб шарт- 
та т^Ьстаб, қучоғини очганча олдимга яқинлашди. Ундан 
таралаётган бадбўй ҳидга чидаб бўлмасди. Қучоқлаб 
олмасин, деб шошиб қўлимни узатдим. У бўлса:

-  Қала-а-йса-а-н, Абдурашид! Ишлар ништякми, 
бир отамлашмаймиз-ми-и-и? Бугун ишлар з5ф бўлди. 
Роса пул топдим, сени бир меҳмон қилайин, юр, -- деб 
қўлимдан тутганча, дўкон тамонга судрай бошлади.

Бу одам шаҳримизнинг энг зўр печкачиларидан. Одам- 
лар унга печка қурдиришга навбатда туради. Софдил, 
содда, уятчан Турғунбой акани печка қурдирган буюрт-
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мачилар шу к5̂ йга солишган. Янги печкани битириши 
билан томоқлари тақиллаб, ичишга баҳона тополмай 
турганлар устага қўярда-қўймай иш якуни деб ичкилик 
ичираверишган. Янги печкалар ювилавериб, бора-бора 
Тургунбой аканинг ўзлари ювиладиган бўлиб қолди- 
лар. Эрталаб кайфлари йз^пда мушуқцай ювош, иложи 
борича одамларнинг кўзига кўринмасдан, ерга боққан- 
ча секин ишга кетадилар. Ҳатго савол сўраб, жавобини 
ҳам ололмайсиз. Кечқурин топганини ичиб олгач, акам 
шер бўлиб қайтадилар. Ҳаммага бақирган-чақирган, ақл 
ўргатган, ботир бўладилар. Энг ёмони, оиласи, фарзанд- 
лари, келинларининг олдида уятсиз гапларни гапириб, 
шарманда бўлади. Шундай бўлса-да, болалари сабр-қа- 
ноат қилишади. Оталарини уриб-сўкмай, иззатини жо- 
йига қўйишади. Она шўрлик болаларига тинмай отани 
ҳурматлашни тайинлайди. Оиласининг, фарзандлари- 
нинг дуоси сабаб бўлдими, ўзи уялдими ишқилиб кейин- 
чалик ичишни ташлаб, яхши инсонга айланди. Ҳозир эса 
бошимни қотириб, менга шилқимлик қиларди :

-  Ҳўв, бойвачча! Юринг энди, биз билан бир отамла- 
шинг, пулидан қўрқманг, ўзимиз тўлаймиз. Мана иккита 
винога етадиган пулимиз бор, -  деб мижиғланиб кетган 
иккита бир сўмликни, майда чақаларни кўрсатиб ҳоли- 
жонимга қўймасди.

-  Ҳозир шу ерда кутиб туринг, бориб шўр бодринг 
олиб келаман, кейин ўтириб отамлашамиз, -  дедим.

-  Мани алдамасдан дарров олиб кел, -  деди ганди- 
раклаб. Пайтдан фойдаланиб, ўзимни панага урдим. 
Турғунбой аканинг феъл-атворини яхши биламан, икки 
дақиқа ҳам кутмай тўнғиллаганча йўлида давом этиб, 
бақириб-чақириб уйига жўнайди. У мени пойлаб, бир 
03 тебраниб тургач, нималардир деб ҳар кунги одатича 
уйига равона бўлди.
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Аммо бизнинг кабобпаз бозордан ҳаммадан кейин 
кетади. Тонгда ҳаммадан бирннчи келади. Кечаси ух- 
лайдими-йўқми, билмайман. Кабир кабобназнинг ҳара- 
катларини кузатарканман: «Бу одам ажойиб, мен гиёҳ- 
вандлик дардига мубталоман, бу пул дардига мубтало. 
Пул деса иймонини ҳам сотади. Пул санаса кўзлари 
чақнайди. Қанча пул кўп санаса шунча кайф қилади. 
Пули бўлмаса тарвузи қўлтиғидан тупшб шалвираб 
қолади. Худо ҳаммани ҳар кўйга мубтало қиларканда! 
Агар индалмаса, ҳаром ўлган молни, эшак гўштини ҳам 
пишириб сотади, деган ўйлар хаёлимдан ўтди.

Кейинчалик, орадан анча йил ўтгач билсам, Кабир 
кабобпаз ўта пишиқ, айёрликда тулкидан ҳам ўтганли- 
гини, ҳатто мени ҳам лаққиллатганини ўзидан эшитиб 
ҳайрат ёқамни ушлаганман. Дўкондаги музлатилган ар- 
зон гўштдан кабоб тайёрлаб, бозор нархида мен билан 
ҳисоблашаркан. Ииллар ўтиб ёпш олтмишларга етган- 
да оғир дардга чалинди. Кўргани борганимда: «Мендан 
рози бўлгин», деб яширинча қилган ишларини гапирга- 
нида оғзим очилиб қолган.

Раҳматли бувам насиҳатларининг бирида:
-  Одамларнинг ҳалқумини бузиб, ҳаром 1шрсаларни 

ҳалол деб сотиш, кечирилмас гуноҳ бўлади. Уйлаб кўр, 
ошхонада ишлайдиган ошпаз, кабобпазлардан кунига 
қанча одам овқат олиб ейди? Хўрандаларга ўлимтик ҳа- 
ром гўштдан таом пишириб едирсанг, биласанми, минг- 
лаб одамларнинг қонини, ҳалқумини, акдини бузиб, имо- 
нини були^б, турли касалликларга мубтало қиласан?

-  Бува, молни сўйдингиз нимаю, ўзи ўлса нима? Бари- 
бир гўшт эмасми? -  деган эдим, бувамнинг кўзлари ола- 
кула бўлиб кетди, менга қаҳр билан тикилганларича:

- Сенинг гапинг Пайғамбаримиз давридаги жоҳил 
одамларининг сўзига ўхшайди-я! -  дедилар.
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— Жоҳилият нима? — дедим }Ьим билсамда яна 
роқ ўргаииш учуи атайин сўрадим

— Одамлар илмсиз, йўлбошчисиз, жоҳиллиги ту- 
файли ақлига нима тўғри келса қилаверадиган, турли 
гуноқларга ботган замон бўлгаи. Ўша замонни «жоҳи- 
лият, яъни нодонлар даври», дейишади. Пайғамбаримиз 
соллаллоҳу алайҳи васаллам келгунларича араблар, 
ҳам, гарбликлар ҳам гирт жоҳилиятда яшаб, гуиоҳ иш- 
лар ботқогига бз^иларигача ботган бўлишган...

-  ўша жоҳилиятда одамлар қанақа г^шгг ейиш- 
ган?

-  Албатта молларни сўйиб ейишган. Қайси бири 
ҳалол ҳайвон, қайсиниси ҳаром ҳайвон, қайсини ейиш 
мумкин, қайсинисини еб бўлмайди, булар т}^исида би- 
лишмаган. Ёзилган китоблари ҳам бўлмаган. Шунинг 
учун бирорта мол ҳаром ўлса ёки касалликдан ўлса, «Бу 
молни худо ўлдириб, бизга инъом этди», деб терисини 
шилиб, бемалол ейишаверар экан. Муҳаммад алайҳис- 
салом пашт^бар бўлгач, уларга ваҳий орқали: «Сизлар- 
га ўзи ўлган (ҳайвон гўшти), қон, тўнғиз гўшти, Аллоҳ- 
нинг номидан бошқага деб сўйилганлар ҳаром қилинди» 
деган оят тушганда жоҳиллар мусулмонларнинг устидан 
қаҳ-қаҳ отиб кулиб; «Бу мусулмонларга қаранглар, Хуцо 
ўлдирган молнинг гуштини емасдан, 5̂ а р и  ўлдирган- 
ларни ейишади», деб масхара қилишар экан.

-  Менга ухшаб экан-да! -  дедим мийиғимда кулиб.
— Асло бундай дема, Аллоҳ таоло инсоннинг ниятига 

қарайди, ниятига яраша беради, болам! — дедилар бувам 
койиган бўлиб.

— Ҳақиқатан 5Ьи ўлган ҳанвонларнинг гўштини нима 
учун еб бўлмайди? -  дедим саволимни такрорлаб.

-  Уламолар бу оят сирини ўрганиб, асосий касаллик- 
лар қонда бўлиши, мол бўгизланиб қони чиқарилмаса, 
қонлар томирларда қотиб қолиб, касалликлар тарқали-
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шини аниқлашган. Агар мол сўйилса, бўғзидаги томир- 
лардан қон отилиб, у билан қушилиб молнинг қонидаги 
касаллик ва иллатлар оқиб кетаркан. Сўйилмаган, ўзи 
ўлган молнинг касаллиқлари қонда қотиб қолиб, уни 
еганларни касал қиларкан. Шунинг учун сўшшиб, қони 
оққан молнннг гўшти пок, чиройли бўлади. Узи ўлган 
молнинг г>тати қорамтир, қип-қизил бўлади. Қолавер- 
са, ҳаром гўштни билнб туриб халққа едирган ннсон- 
нинг оқибати турли фожиалар билан тугайди.

-  Қон-чи, қон! Гўшт харид қнлсак, қони чиқиб ту- 
ради-ку?

-  Қон деганда ҳайвон бўғизланганда унинг томи- 
ридан отилиб чиқадиган қон назарда тутилади. Ҳам- 
ма микроб, зарарли нарсалар ўша қон билан қўшилиб 
чиқади. Ҳаром қонни баъзи ношуд одамлар шифо деб 
ичиб, турли касалликларга учрайди. Гўштда қолган қон 
эса зарарсиздир.

-  Унда чўчқа-тўнғиз-чи, улар нимага ҳаром қилин- 
ган?

-  Аллоҳ таоло бирор нарсани енг-ичннг дедими, 
демак, унда инсонлар учун, уларнинг соғлиқлари 
учун фойда бор. Еманг-ичманг дедими, демак, унда 
инсонларнинг соғлиги учун катта зарар бор. Чўчқа эса 
энг ифлос махлуқ, ҳатго ҳайвонлар ичида бирдан-бир 
ўз жуфтини қизғанмайдиган ҳайвон саналади. Унинг 
гўштини истеъмол қилганлар ўз жуфтини қизғанмай- 
диган бўлиб қоларкан. Яна гўштида турли микроблар 
бўлиб, тўрт юз градусда қайнатилмаса, улар ўлмас 
экан. Буни ғарб олимлари ўз тажрибаларида синаб, 
шу хулосага келишган экан. Мана шунақанги ил- 
латлари кўп бўлгани учун, инсон зоти ул>т бўлгани, 
чўчқа-тўнғиз энг паст ҳайвонлиги боис, унинг гўшти 
ҳаромдир.
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топсин. Ота-она қадри, гузал қадриятларимиздан кўнг- 
ли тўлиб, келаси йили болаларини олиб келиб, пой- 
тахтликлардан одоб ўргансин. Аммо ш)фОлар бизнинг 
қадриятларимизни танқид қилиб, ҳамма нарсани дин- 
га боғлади, «эскилик сарқити» деб тарбиясиз ёшларни 
кўпайтиришга жидцу жахд қилмоқца. Шу сабаб дунёга 
донғи кетган уломолар яшаб ўтган пойтахтимиз, нафа- 
қат пойтахтимиз балки ҳамма шаҳарларимизнинг аҳяи 
дунё халқлари ҳавас қиладиган инсонлар бўлиши ло- 
зим. Аждодлари қозонган ҳурматларга сазовор бўлиш- 
ликлари керак, — деб юртимиз уламоларининг қилган 
ишларидан ҳам сўзлаб бердилар. Бувамнинг: «Тилинг- 
га эҳтиёт бўл, ҳар жойда бўлар-бўлмас гапларни гапир- 
ма!» деган кўрсатмаларини эшитганим боис, тилимни 
тийиб, маслаҳатларига қатьий амал қилардим. Шу са- 
баб кабобпазларни тез-тез текшириб турардим. Аммо 
Кабир пихини ёрган, айёр одам экан. Менга чап бериб, 
сездирмаслик учун минг хил ҳийлани қўллаганини 
эшитиб, қулоқпаримга ишонмасдим. Гўштни оқарти- 
риш учун гуручнинг сувига ювибди, касал молларнинг 
гўштидан пиширилган кабобларнинг қанчасини одам- 
ларга алдаб сотиб юборибди. Бу ер ресторан эмаски, 
ҳўрандалар қайта-қайта келса, бу ер бозор. Бир келган 
одам қачон яна қаитиб келиши номаълум. Қорнини тез 
тўйдириб, уйига қайтса бўлди. Мижозларимнинг ак- 
сарияти содда, қишлокдан келган одамлар. Уларнинг 
кўпига кабоб бўлса бўлди. Яримта ароқ билан еб-ичиб 
кетаверишади. Текширувчилар кундалик ҳақини олиб 
турибди. Керакли қоғозни ёзиб бераверади. Уларга қол- 
са, сасиган, қуртлаган гўшт сотмайсанми, фарқи йўқ. 
Чўтал вактида чўнтакка тушиб турса бас.

Бир сафар «Кабир бақалоқ ҳаром ўлган молнинг 
лаҳм Г5̂ штларини ажратиб, кабоб қилиб сотиб, қолга-
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лайдиганларни куриб, эшитиб қоламиз. Бу ўғриларни 
ҳам улар тайёрлашган экан-да?!

-  Ўғриликнинг мактаби йўқ, сабабчиси ва ўргатувчи- 
лари бор. Мисол учун, шўролар юртимиздаги қадимий 
тарихий обидаларимизга Самара деган шаҳардан кўп- 
лаб бетайин, ялқов, ўз шаҳрида беқадр, давлат, халқи- 
га бирор фойда келтирмайдиганларни кўчириб келиб, 
уларга яшайдиган уй-жой қилиб берган. Самаралик иқ- 
тидорли, билимли одамларни эмас, айнан ўғри, биров- 
ни ҳақидан қўрқмайдиган, насабининг тайини йўқлар- 
ни кўчириб келишган. Ҳар давлатнинг билимли яхши 
одамлари ўзидан ортмайди. Тайинсиз, миллатбузар, 
насли тайинсизларни эса бошқа халқларни бузиш учун 
ўша юртларга к^^ириб юборилади. Айниқса, Тошкент- 
нинг марказида жойлашган Абулқосим мадрасасини 
уларгауй-жой қилиб бергани ачинарли. Қарагин, Абдул- 
лоҳ Қодирий ўқиган, минглаб талабалар таҳсил олган 
мадрасага ўғриларни жойлаштиришган. Аждодларимиз 
ниҳоятда пок сақлаган жойга мана шундай одамлар кў- 
чиб келган. Улар мадрасада майхўрлик, фаҳш ишлар ва 
5^иликлар қилишган. Авваллари одамлар дўконини 
кулфламаган, бирор жойга чиқса, нарсаларини шундай 
қолдириб, устига бир парча латга, белбоғ каби нарса- 
ни ёпиб кетишаверган. Хонадонларда қулф бўлмаган. 
Бундай имкониятдан фойдаланган самаралик ўғрилар 
(уларни «самарские жулики» деб аташарди) қилмишла- 
рини бошлаб юборишган. Одамлар қарасаки, нарсалар 
йўқоляпти. Сўраб-суриштириб билишсаки, мадрасада 
яшайдиган мутгаҳамлар ўгрилик қилаяпти. Уларга бир 
нарса деб бўлмайди. Энди эҳтиёт чораларини кўриш 
керак бўлган. Бу ўғрилар ўз сафларига маҳаллий халқ 
болаларини эргаштирса, аёллари эркакларни йўлдан 
уришни бошлаб юборишган. Шу тариқа шўролар ўз-
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лари кўзлаган режани осонлик билан амалга ошириб 
борган. Кейинчалик бу каби мадрасалар меҳмонхона, 
ароқ омбори, турли ҳунармандчилик буюмлари ишлаб 
чиқарувчи корхоналарга айлантирилди. Ваҳоланки бу 
мадрасаларда гуноҳ ишлар, одобсизлик қилиш, маъни- 
сиз гапларни гаштриш мумкин эмас.

-  Нима учун кераксиз гапларни гаш^риб бўлмайди?
-  дедим ҳаяжонимни яширолмай.

-  Мадраса ҳам масжидлар каби диний даргоҳ бўлиб, 
уларда дунёвий лагв гапларни гапириш, ўйин-кулги қи- 
лиш оғир гуноҳ, болам! Шўролар эса мана шундай фитна- 
лари билан халқимизнинг устидан кулиб, аждодларимиз 
руҳини чирқиратяпти. Мадрасалар нима учун қурилган? 
Мусулмон болалари, юртимиз ^арзандлари таълим-тар- 
бия олсин, деб бино қилинган. Уз даврида Амур Темур, 
Мирзо Улуғбек, Шайбонийхонлар ўша замоннинг энг зўр 
мадрасаларини қуришган. Бу мадрасалардаги тартиб, гў- 
залликни кўриб, юртимизга келган чет эллик меҳмонлар 
қойил қолишган. Шўролар эса айнан мана шу мадраса- 
ларни оёқ ости қилдириб, устимиздан кулмоқца. Мад- 
расанинг томларида яллачилар рақс тушиб, машшоқлар 
ашула айтмоқда. Ҳатго исмларимизни ўзгартириб таш- 
лашди. Гуржи, арманиларнинг исмларини ўзгартирмади, 
ёзувига тегишмади. Ўрта Осиё халқларининг хат-ёзувини 
йўқоттирди, исмларимизга «вич» ва «ов»ларни киритиб 
юборди. Юртимиз буюк уламолар, валийлар маскан тут- 
ган юрт. Азизларимизни хорладилар, мадраса-масжид- 
ларимизни оёқ ости қилдилар, улуғ даргоҳларда ҳаром 
иш қилганлар вақти келиб, турли балоларга йўлиқиша- 
ди. Чунки бундай жойларда азиз-авлиёларнинг руҳлари 
кезади. Халқимизда «Валийлар Хуцо эмас, Худодан жудо 
эмас», деган мақол бежизга айтилмаган. Минг афсус- 
лар бўлсинки, бу сўзларимни энг яқинларимдан бошқа
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бировга гапиролмайман. Айтсам тамом, бирон нарсани 
баҳона қилиб қамаб юборишади. Буларга сиёсатни яхши 
тушунадиган, оқил раҳбар ва олимлар керак эмас. Бу сўз- 
ларни сенга айтдим, ҳамма вақт эҳтиётингни қилиб юр. 
Айтганимдск, ўғрилик, зино, ёлғон ва ичкилик балола- 
ридан узоқ юр. Мана шу тўрт нарса юртга бало чақира- 
ди, баракатни кетказади, оқибатни йўқотади, ана шулар 
уриш-жанжаллар чиқарадиган, ёшларни бузадиган энг 
ёмон иллатлардир, -  дедилар бобом куйиниб.

-  Бува, Тошкентни нон шаҳри, одоб-ахлоқ шаҳри де- 
йилишининг боиси нима? — дедим киноларда кўрганим, 
эшитганларим ва билганларимни аниқлаштириб олиш 
мақсадида.

— Тошкент шаҳри ва бошқа шаҳар, қишлоқ одамлари 
очарчилик, уриш йилларида турли миллатларни очлик, 
ўлимдан сақлаб қолган. Қўлидаги бир бурда нонини 
етим болаларга берган. Ватанидан сургун қилинганлар 
билан баҳам кўрган. Савоб учун турли миллат бола- 
ларини бағрига олиб тарбиялаган, уйидан жой берган, 
ёпинган кўрпасининг ярмини бўлишган, хулласи калом 
ўзбек халқидан ҳамма фақат яхшилик кўрган.

Тошкент халқининг одоб-ахлоқига эътибор қарат- 
сак, Тошкент мамлакатнинг бош шаҳри, пойтахти, юр- 
тимиз ва миллатимизнинг кўзгуси. Турли шаҳар-ви- 
лоятлардан, бошқа республика ва чет эллардан минглаб 
меҳмонлар келади. Хўш, улар фақат шаҳарни томоша 
қилиш учун келишадими? Сен нима деб ўйлайсан, Аб- 
дурашид? -  дедилар менга қараб. Бундай саволни кут- 
маганим боис сўзимни йўқотиб қўйдим ва;

-  Томоша учун келишса керак! -  дедим.
— Т 5^и томоша учун ҳам келишади. Шу билан бир- 

га, кексаларимизнинг ўзларини тутишлари, ёшлари- 
мизнинг одоби, қизларимизнинг шарму ҳаёсига ҳам
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эътиборларини қаратишади. Қариялари қандай, ёшлари 
нимага қизиқади, қизлари-чи? Тошкент шаҳрига бош- 
қа шаҳарлардан келган танишларш1нг уйимизга тез-тез 
меҳмон бўлишини биласан, уларга хизмат қиласан. Улар 
менга секингина, ҳеч кимга эшиттирмай бир ганни кўп 
такрорлашади. У нима сўзки, бизларга сездирмасдан 
гаш1р̂ 1шади, деб ўйларсан? Нималигини биласанми?

-  бу тўғрида ҳеч айтмагансиз, -  дедим.
-  Улар Тошкент шаҳрининг кекса отахону онахон- 

ларининг тавозеси, виқори, маъноли, ҳикматли гапла- 
рини, ёшларнинг уларга кўрсатаётган ҳурмат ва иззати, 
тўйлардаги хизматларни, ўзаро гўзал муносабатларни, 
ёшларнинг қўлларини кўксиларига қўйганча кексалар- 
ни қаттиқ ҳурмат қилишларига ҳавас қилиб кўп гапи- 
ришади. Ҳашарларда кексаю-ёшнинг қатнашиши, ўза- 
ро кўмакларига ҳавас қилишади. Ҳатто бу одоблардан 
андоза олиб, ўз шаҳар ва қишлоқларида жорий этиша- 
ди. Демак, пойтахт одамларининг миллий кийимлари, 
гўзал зффлари ва одобларини ўрганиб, юртига қайтган- 
да ҳаммага гапириб юришади, — дедилар тўлқинланиб. 
Мен яна:

-  Ёшлар-чи? Улар нимани ўрганишади? -  деб савол 
бердим.

-Ўглим, ҳамма жойда асосий хизматни ёшлар қо- 
йиллатади. «Ҳикмат излаганга ҳикматдир дунё, иллат 
излаганга иллатдир дунё», дейди донолар. Ҳикмат изла- 
ган ёшлар ҳикмат топади. Пойтахтга идм излаб келган 
қанча ёшлар олимлик, академиклик ва ундан-да юқори 
унвон-мартабаларга эришишди.

Иллат излаган, бузуқ фикрдагилар иллат ботқоғига 
ботишди. Халққа қ^^шилмайдиган, халқнинг тўйу ма- 
ракасига қатнашмайдиган, бузуқпик-фаҳш йўлларида 
юрадиган, ўгрилик ва каззобликни касб қилган, милла-
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тимизга ёт кийимлар киядиган, пойтахт халқининг, ша- 
ҳарнинг обрўйини тўкиб, миллатнинг хурматини кет- 
казиш истагидагилар эса ўзлари каби тайинсизларни 
излаб топади. Чиройли кийим, хусну жамолни бирин- 
чи ўринга қўядиган маданиятсизларга қўшилиб, улар 
ҳам бузилади. Юртларига қайтганда пойтахт тўғрисида 
фақат бузиқ фикр билдиради. Шу сабаб нойтахт ахли 
ҳушёр ва ўта одобди, гуноҳлардан узоқ инсонлардан 
бўлишлари керак. Мен хохдардимки, асло нойтахтда 
бундаи ёмон феълли кимсалар бўлмаса, хамма хикмат 
изласа, ҳикмат топса. Юртига фақаг яхши фикр, шаҳри- 
мизга ҳавас туйғиларини олиб борса, дейман.

-  Бува, кеча Тошкентга борган бир дўстим автобус 
бекатида турган экан. Сочлари қирқилган, тор шим кий- 
ган, бўйни ва қулоқларига алламбалоларни осган, юзла- 
рига упа ва бўёқ чаплаган иккита ўзбек қизини кўрибди. 
Бири сигарета чекар, иккинчиси писта чақиб атрофни 
ифлослантирар, қнлаётган ишларига, кийимларига ке- 
рилиб, ўзларини энг замонавий қиз санаб турганмиш. 
Уларни кўрганлар нафратланиб ўтаркан, бир шатгаки- 
роқ аёл: «Мана тошкентлик қизларнинг аҳволи, ҳаёсиз», 
деб ўтиб кетса ҳам уларнинг пинаги бузилмабди.

-  Кўрдингми, мана шундай йигит-қизлар пойтахтга 
келадиган меҳмонларнинг тасаввурини бузади. Шаҳар- 
ликларнинг обрўйини тўкади. Ваҳоланки, дунёнинг қай 
ерига борма, Россиянинг қаерида бўлма, Тошкентдан- 
ман десанг, «Нон шаҳридан, саховатпешалари кўп ша- 
ҳардан келдингми?» деб, сенга ўзгача ҳурмат ва нззат 
кўрсагади. Яхши инсонларга эмас, айтиб ўтганингдек 
тарбиясиз, нафсига қул бўлганларга йўлиққанлар пой- 
тахтимиз тўғрисида мутлақо бемаза фикрда бўладн. Шу 
сабаб пойтахт халқи ниҳоятда тарбияли бўлиши керак. 
Бутун дунё халқи йўқотган одобларини шу шаҳардан
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топсин. Ота-она қадри, гўзал қадриятларимиздан 
ли тўлиб, келаси йили болаларини олиб келиб, пой- 
тахтликлардан одоб 5фгансин. Аммо ш^фолар бизнинг 
кадриятларимизни танқид қилиб, ҳамма нарсанн дин- 
га боғлади, «эскилик сарқити» деб тарбиясиз ёшларни 
кўпайтнришга жндду жахд қилмокда. Шу сабаб дунёга 
донғн кетган уломолар яшаб ўтган пойтахтимиз, нафа- 
қат нойтахтимиз балки ҳамма шаҳарларимизнинг аҳли 
дунё халклари ҳавас қиладиган инсонлар бўлнши ло- 
зим. Аждодпари қозонган ҳурматларга сазовор бўлиш- 
ликлари керак, -  деб юртимиз уламоларининг қилган 
ишларидан ҳам сўзлаб ^рдилар. Бувамнннг: «Тилинг- 
га эҳтиёт бўл, ҳар жойда бўлар-бўлмас гапларни гапир- 
ма!» деган кўрсатмаларнни эшнтганим боис, тилимни 
тийиб, маслаҳатларига қатьий амал қиларднм. Шу са- 
баб кабобпазларни тез-тез текшириб турардим. Аммо 
Кабир пнхини ёрган, айёр одам экан. Менга чап бериб, 
сездирмаслик учун минг хил ҳийланн қўллаганинн 
эшитиб, қулоқларимга ишонмасдим. Гўштни оқарти- 
риш учун гуручнинг сувига ювибди, касал молларнинг 
гўштидан пиширнлган кабобларнинг қанчасини одам- 
ларга алдаб сотиб юборибди. Бу ер ресторан эмаски, 
хўрандалар қайта-қайта келса, бу ер бозор. Бир келган 
одам қачон яна қайтиб келиши номаълум. Қорнини тез 
тўидириб, уйига қайтса бўлди. Мижозларимнинг ак- 
сарияти содда, қишлоқдан келган одамлар. Уларнинг 
кўпига кабоб бўлса бўлди. Яримта ароқ билан еб-ичиб 
кетаверишади. Текширувчилар кундалик ҳақини олиб 
турибди. Керакли қоғозни ёзиб бераверади. Уларга қол- 
са, сасиган, қуртлаган гўшт сотмайсанми, фарқи йўқ. 
Чўтал вақтида чўнтакка тушиб турса бас.

Бир сафар «Кабир бақалоқ ҳаром ўлган молнинг 
лаҳм гўштларини ажратиб, кабоб қилиб сотиб, қолга-
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нини колбаса цехига топшириб, анча фойда қилибди», 
деган миш-мишни эшитгандим. Унинг қилган ишидан 
ўзининг хурсандлигини сездиму, аммо буни исботлаш 
учун далилим йўқ эди. Қўрқитиб, уриб, бўйнига қўйиб 
бўлмайди. У минг бор қасам ичиб, керак бўлса, ҳўнг- 
раб йиғлаб ҳам беради. Фақат бир қўрқитиб қўйиш ке- 
рак. Чунки «Бир қилган икки қилар, икки қилган одат 
қилар», деганларидек, шу йўл билан осон пул топишга 
ўтишидан чўчидим. Миш-мишларни эшиган Кабир- 
нинг пайтавасига қурт тушиб, мени кўрса кўзларини 
олиб қочадиган бўлиб қолди. Савол-жавобимдан қўр- 
қиб, бўлажак ҳужумга тайёр турган экан. Бир-икки ше- 
ригим билан унинг олдига бориб, секин ёқасидан ол- 
дим. Шилпиқ кўзларига тикилиб:

-  Ҳаром ўлган молнинг гўштидан кабоб сотибсан, 
деб эшитдим, тўғрими? -  дедим ғазаб билан.

-  Ҳаром гўштдан кабоб қилиб, сотиб иймонимни 
ютганим йўқ! Мени шу даражага боради деманг! Худо 
^син , Каломуллоҳ урсин, -  деб астойдил қасам ичди. 
Узини йиғлашдан зўрға тўхтатиб, ҳақиқий артистлиги- 
ни қилди. Худони, Каломуллоҳни ўртага қўйиб қасам 
ичиб тургач ишонмасдан иложим йўқ.

-  Мен, сени огохлантирдим, бундан кейин ҳушёр 
бўл, кўзингга қара! Агар исботласам, битга ҳаром ўлган 
молни сассиқ гўштини тамом бўлганича ўзингга едира- 
ман, билиб қўй! -  дедим кўзига қаттиқ тикилиб. Кейин 
ёқасини қўйиб юбордим..

~ Хўп-хўп, хўжайин, айтганингиздан чиқмайман, -  
деди бошини эгиб.

Кабир менинг жазолашимдан қўрқиб, бундай гўштлар- 
ни кабоб қилиб, қўлга тушиб сассиқ гўшт еб ўлганидан 
колбасачиларга арзон-гаровга топшириб юборишни аф- 
зал билибди. Колбасачилар ичида ҳам халқнинг луқмаси-
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ни бузадиган, ҳеч нарсадан тап тортмайдиган манқуртлар 
топилиб турар экан. Инсон нафс деб нималар қилмайди?! 
Мендан огохлантириш олган Кабир бирга ишлайдиганла- 
рига шундай деганмиш: «Бу наркоманга ишонч йўқ. Ху- 
донинг балоси, ўзи ҳеч нарсадан қўрқмайди, айтганини 
қиладиган хилидан. Агар ишимизни билиб қолса, ҳаром 
гушт едириб, ҳаммамизни гиёҳванд қилиб, дори дозаси- 
ни кўпайтириб, ўлдириб юборади. Ҳеч ким ўлимимиз 
сабабини аниқлай олмайди. Чунки шеф менга бир неча 
бор тайинлаб: «Агар хиёнат қилсаншар, ҳаром гўшт сот- 
сангяар, аввал наркоман қилиб, борларингни шилиб, ке- 
йин дозаси оширилган наркотик билан жонингизни суғу- 
раман!» деб таҳдид қилганида кўкрагимга туфлаб, асло 
ҳаром иш қилмайман, деб қасам ичганман. Ундан Худо 
асрасин, эҳтиёт бўлиб хушёрликни қўлдан бой бермасдан 
ишлашимиз керак». Нафс балосига учган шериклари ҳам 
сирни ошкор қилмасликка қасам ичишибди.

Улими олдидан розилик сўраб қилган гуноҳларидан 
пушаймонлигини айтгач:

-  Ушанда ҳақиқиқатдан ҳаром ўлган молнинг гўш- 
тини сотганмидинг? -  деганимда кўзига ёш олиб:

-  Ҳа, сотгандим! Ушанда ёлғон қасам ичгандим, -  
деб кўзларини олиб қочди. Ҳозир мени ўлдиради деб 
ўйлади шекилли, ранглари оқариб, қалтираб қолди.

-  Сенга бу дард, азоблар бекорга эмас! Қилган қил- 
мишинг, ^халқнинг ҳалқумини бузганингни жазоси 
экан-да! Ушанда билганимда яхшилаб таъзирингни бе- 
рардим. Майли, Худо сенга раҳм қилсин, гуноҳларинг- 
га тавба қил, -  деб чиқиб кетдим.

«Инсон зоти қизиқ яратилган: Парвардигоридан уял- 
майди, азобларидан қўрқмайди, нафсини кўзлаб, гуноҳ 
амалларга қўл уради. Аммо кичик бир азоб берадиган, 
нари борса ўлдирадиган бандасидан шунчалик қўрқа-
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ди. Агар одамлар менга ўхшаш наркоманлардан, каззоб 
ва золимлардан қурққандай Хуцодан қурқишганда, ҳам- 
ма фаришта бўлиб кетармиди?!» деб ўйладим.

Бозор дарвозаси олдида кузатиб турганимни кўрган 
Кабир бақалоқ хушёрлигини оширди. Шогирдига пул- 
ларни тахлашни буюрди. Мен аста уларнинг яқинига 
келдим. Пуллар тахланиб, саналгач уларнинг ҳақи, эр- 
танги гўшт пулини ажратиб, дўконни ёптириб уйга йўл 
олдим. Бугун гиёҳванд моддасини олмаслик, ичмаслик- 
ка ўзимга сўз бердим. Хотинимни ҳурсанд қилиш учун 
бозорлик қилдим. Бозор олдида қатор турган таксилар- 
нинг бирига миниб, уйга келдим. Эшикни тақиллатган- 
дим, ичкаридан хотиним чиқди.

-  Ассалому алайкум, марҳабо, хуш келдингиз, -  деди 
паст овозда бошини бироз эгиб, қўлини кўксига қўйиб, 
очиқ юз,табассум билан ва чаққонлик билан қўлимда- 
гиларни олди. Менга «қаерда эдингиз, кечаси нимага 
келмадингиз», деган саволлар ортиқча, дардим ва феъ- 
лимни хотиним яхши билади.

-  Ваалайкум ассалом, келдим! -  дедим ним табассум 
билан.

-  Муздаккина яхна чой бор олиб келайинми ёки ис- 
сиқ чой ичасизми? Мастава қилгандим, иссиққина су- 
зиб келайинми? -  деб саволларга кўмиб ташлади.

-  Ҳозир кийимларимни алмаштириб олайин кейин 
биргалашиб чой ичамиз, -  деб ичкари хонага кирдим. 
Орқамдан уй кийимларимни кўтариб кирган хотиним, 
ечган кийимларимни тахлаб олиб қўярди. Хотиним- 
нинг бу ишлари унинг нақадар тарбия кўрганлигини 
кўрсатиб турар, мулозиматларидан, ўзимни унга муно- 
сиб кўрмай уялиб кетардим.

Пул топмаганимда уйдаги нарсаларни сотавериб, 
уйни ҳам бўшатиб қўйгандим. Эски каравот, ярми си-
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ниқ диван, стол-курсилардан бошқа қўлга илинадиган 
нарса йўқ! Уйдаги аҳволни кўриб, кунглим ўксиб би- 
роздан кейин секин қайтиб чиқдим. Хотиним ҳовли ўр- 
тасига стол устига дастурхон ёзиб, икки чойнакка чой. 
нон ва бошқа нарсаларни бирин-кетин қўйиб қўйганди. 
Хотинимнинг ҳаракатларига разм соларканман, ҳар бир 
ишни уддабуронлик билан, нарсаларни ўз ўрнига қў- 
йиб, тоза-озода ишлаши, одоб-ахлоқи ўзгачалигини кў- 
раман. Атлас кўйлаги, бошидаги рўмоли жуда ярашган. 
Биз севиб турмуш қурмаганмиз, аммо икковимизнинг 
қалбимизда илиқлик, шшҳона муҳаббат яширин.

Хотиним эртанги куннинг умиди билан яшайди. Кеча- 
лари ибодат қилиб, йиғлаб, менга инсоф сўрайди. Нима 
бўлсаям, кўз очиб кўргани бўлганим сабаб ҳамма нарса- 
га -  борига ҳам, Й5тига ҳам, машаққатларга ҳам сабр қи- 
лади. Хотиним яхши хонадонда тарбия топган. Менинг 
гиёҳвандлигим, инжшушкларимга бардош қилади. Гар- 
чи гиёҳванд бўлсам-да, хотинимни бирор марта урма- 
ганман. Тўғри мастлигимда бақириб-чақириб тураман. 
Гиёҳванд, ароқхўр, фоҳишаларнинг ҳайвоний ҳирслари, 
ақлга сиғмас қияиқларини кўп кўрганимдан, гоҳо аёл- 
лардан жирканиб ҳам кетаман. Аммо, хотиним Зебунисо 
ўзгача аёл, юзимга тик боқмайди, нолимайди, бақириб- 
чақирмайди, менга ўлим тилаб қарғамайди. Бу аёлнинг 
сабрига қойилман. Дўстларимнинг тарбиясиз хотинлари 
мен каби гиёҳванд эрларини, болаларини қарғашлари, 
тинмай уларга ўлим тилашлари, к5^ага чиқиб сочлари- 
ни юлиб эридан, ҳаётдан нолиганларини кўп кзфганман. 
Баъзи аёлларнинг ҳамма шароитлари, имкониятлари 
бўла туриб нолиганлари, шукр нималигини билмасдан, 
қаноат қилмасдан бузиқлик йўлларини танлаганларидан 
ёқа ушлайман. Кийим, бойлик деса томдан ташлайдиган, 
таққан тақинчоқлари билан ўзгаларни менсимайдиган
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аёлларни кўриб ҳайран қоламан. Болаларининг олдида 
эрини беобрўй этиб, жанжал тўполон қиладиган аёллар- 
чи! Буларнинг кутшни ўз кўзим билан кўрганман. Қан- 
часини Роза оркали расво қилганмиз. Ор-номусни дунё 
бойлиги, оиладан устун қўядиганлардан нафратлана- 
ман. Гоҳо хаёлан бунақалар менинг аёлимдан ўргансин 
дейман. Гиёҳванд, инжиқ, оиласига қарамайдиган эрни 
дуо қилиб, инсофини сўрайдиган, борига шукр, йўғжг 
сабр қиладиган, Аллоҳ деган сўз тилидан тушмайдиган, 
бошидан рўмоли, эгнида атлас кўйлаги билан эрини та- 
бассум ва хушкайфият билан кутиб оладиган аёлдан ҳар 
қанча ўргансалар шунча оз. Ҳақиқий ўзбек аёли эрини 
чин дилдан дуо қилади. Уй жойи, мол-мулкини авайлаб 
асрайди. Уйидаги нарсаларни беркитиб, ота-онаси ва 
бошқаларга ташимайди. Чунки хиёнатнинг, утирилик- 
нинг оқибати Худонинг ғазаби бўлишини билади. Уй- 
даги нарсаларни рухсатсиз бировга бермайди. Эрининг 
изнисиз ота-она қариндошлариникига бормайди. Эри 
ва оиласидан шивюят қилмайди. Яхшилигини ошириб, 
ёмонлигини яширади. Эри ночор бўлса, муҳтож бўлса, 
бир дардга учраса, эрининг юзига солмайди. Балки унга 
елкадош бўлади. Баъзиларга ўхшаб касал эрини ташлаб 
кетмайди.

Хотиним мана шундай диёнатли аёл. Бирор марта 
бўлсин ота-онамни хафа қилган эмас. Уларни кўзла- 
рига тик боқиб гапирганини билмайман. Имкон топди 
дегунча ога-онамнииг хизматига чопади. Бу қайнотам 
ёки қайнонамку демайди. Уларни хизматини қилиб бўл- 
гач: «Ўғлингиз иккимизни дуо қилинг» дейди. Бундай 
итоатли аёлга бақиришга, камситишга ҳам уяласан. Ҳа, 
ўзбек аёлларининг мана шундай ибо ва ҳаёси бор. Бу- 
ларнинг итоатига тасанно дейсан. Ҳатто ота-онасини- 
кига рухсатимсиз бормайди. Ўзбошимчалик қилмайди.
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Сабр ва қаноатнинг келажакда меваси борлигани туши- 
ниб етгани боис, бахтли келажакни кутади.

Мана, турмуш қурганимизга ҳам икки йил бўлибди. 
Ҳали фарзандимиз йўқ. Гиёҳванд ҳолимда фарзанд кў- 
ришни хоҳпамайман. Ота-онам, хотинимнинг ота-она- 
лари нимага фарзанд бўлмаяпти дейишмайди. Бунинг 
ортида ҳикмат борлигидан умид қилишади.

Бир оилада уриш-жанжал бўлиб ўтганди. Хонадонга 
тушганига бир йил тўлмаган келинни имонсиз қайнона 
қисирликда айблаб, олдига солиб ҳайдади. Муқаддас ни- 
шҳ ақдини бузди. Кўринмас арқон билан боғланган ни- 
коҳ арқонини узди. Бу арқонни узишда на Худодан қўрқ- 
ди ва на халқдан уялди. Ахир фарзандни Худо берадику! 
Бировга эрта, бировга кеч! Кимгадир ўғил, кимгадир қиз, 
кимгадир уғил-қиз, кимгадир ҳарчанд уринса ҳам, даъ- 
воланса ҳам фарзанд бермайди. Бу тақдири илоҳий эка- 
нини билиш учун ақл, илм керак. Бу аёлда на илм бор, на 
тарбия. Фақаг айттаним бўлиши керак дерди. Хуцонинг 
айттани эмас, менинг айтганим бўлиши керак дерди.

«Никоҳ Аллоҳнинг арқони буни узсам, фарзандим- 
нинг оиласини бузсам, Аллоҳ жазолайди-ку», демади.

«Никоҳимга олаётган хотинимни авайлаб -  асрайман, 
кийим-бош, уи жой билан таъминлайман, ҳимоя қила- 
ман, едириб-ичираман, ҳурматини ўз ўрнига қўяман», 
деб эркаклик ваъдасини берган куёв мустақил фикрга эга 
бўлмагани боис ундан садо чиқмади. Елкасини қисиб ту- 
раверди. Бечора қизни хохлаганча уриб, сўкиб хорлашди. 
Охири ҳайдаб солишди. Бечора келин зор йиғлаб кетди.

Қизнинг ота-онаси илмли ва сабрли эдилар. Қудалар 
тамонидан айтилган гапларга сабр қилишди. Оиланинг 
бузилмаслигига ҳаракат қилдишди. Аммо қудалар кў- 
нишмади. Вақг ўтди қиз бошқага турмушга чиқиб бола- 
лик бўлди. Куёв ҳам уйланди. Янги келин қайнона орзу
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қилгаьгадек, анчагина бақувват жойдан эди. Келиннинг 
тили салгина заҳар чиқци. Тилсиз-забонсиз келинга қи- 
линмоқчи бўлган муомалани кутаролмади. Бориб-бо- 
риб келиннинг безбетлиги, бетга чопарлиги қанота-қай- 
нонани чарчатди. Эр ҳамон елкасини қисганича икки 
тамонга мўлтираб томашобин бўлиб утирарди. Орадан 
уч-тўрт йил ўтсада бола туғилмади. Аллоҳнинг тақди- 
рига, берган неъматига шукр қилмаган, қасддан никоҳ- 
дек илоҳий арқонни кесганлар бошларига бало тош- 
лари ёғиларди. Биринчи келиннинг кўз ёшларига ичи 
ачимаган, золим, илмсиз, Худони танимаидиган қалби 
тошдек қотган қайнота ва қайнонанинг бошига золим 
келин маломат тошларини ёғидирарди. Бунинг олдини 
олиш учун ^'ғилларини келинни уриб, бўйсиндиришга 
ундадилар. Биринчи келинни қанча таҳқирлаб урсалар 
ҳам елкасини қисиб йиғлаб ўтираверарди. Хотинни са- 
бабсиз таҳқирлаб уриш, камситиш ҳам гуноҳлигини 
ҳеч ким ўргатмаганлиги, оиланинг ҳам қонун-қоидаси, 
ота-она, қайнота-қайнона, куёвнинг, келиннинг оила- 
даги жавобгарлиги ва масъулияти борлигини ҳеч ким 
буларга ўргатмаган, қонун-қоидани ўзлари излаб топ- 
гандилар. Оилани ўз қаричи билан ўлчашарди. Зўрлик 
ва зулм билан мақсадимизга эришамиз деб ўйлашарди.

Иккинчи келинни уришга куёв қўл кўтарди. Келин 
бўш келмади. Бу уришлар давом этаверди. Келин анча 
баджаҳл бўлсада оиладагиларга айтмади. Охири бўл- 
мади. Ёшлигидан ака-укалари билан уришавериб қотиб 
кетган келин. Бир куни эри билан бирдай ташлашди. 
Эр чарчади, келин чарчамади. Жаҳл устида акаларини 
чақирди. Сингилларининг чақириғига ака-укалари бир 
зумда етиб келишди. Сингиллари сочларини тўзғитиб, 
юзларини тимдалаб, акаларининг олдига дод солиб 
чиқди. Қардошлари сингилларини бу ҳолатда кўриб, ға-
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заб отига минишди. Куёвни ўласи қилиб калтаклашди. 
Орага суқилган қуцалар ҳам насибасиз қолмади.

-  Агар, бундан буён синглимизнинг бир тола сочи 
тушса, ҳаммангизни тириклай гўрга тиқамиз, — деди 
катта ака. Шунда қуда хола:

-  Куёвни пайгамбарлар сийлашган, сизлар бўлса, 
куёвингизни уриб майиб қилдингиз,— деди куз ёшини 
оқизиб.

-  Туғри, қуцахола! Аммо пайғамбарларнинг куёвла- 
ри ор-номусли, диёнатли бўлган. Сизнинг ўғлингизга 
)^шаб ҳезалак бўлмаган. Улар оилани ҳамма нарсадан 
устун қўйишган, сизларга ўхшаган пасткаш бўлмаган. 
Сизга ухшаганларнинг қулоғига насиҳат кирмайди. 
Чунки қулоғингиз кар, қалбингиз қоттан, кибр ботқо- 
ғига ботгансизлар. Индамаса ҳар куни битта келинни 
алмаштирасизлар. Аммо биз бунга йўл қ)^маймиз! Яна 
шу ҳол такрорланса, >тлингизни оёқ-қўлини синдира- 
миз, -  деди яна кўпни кўрган ака.

-  Фақат бизни айбламасдан синшингаарга ҳам наси- 
ҳат қилинглар-да!

-  Биз шу пайтгача синпшмизга насиҳаг қилдик, сабр 
қил дедик. Аммо сизларнинг зуғумингиз ҳаддан ошиб 
кетди. Аввалги келинингизга қилмоқчи бўлган зулмин- 
гизни сингшшизга қилдашгиз. Бундан ҳеч нарса чиқ- 
магач ўғлингизга зфдиришни бошладингиз. Энди синг- 
лимизни сизларга хорлатиб кз?ймаймиз. Куёв кўзингни 
04, биз билан ўйнашма, биз айтганини қиладиганлар- 
данмиз. Сени мелиса ҳам қутқариб қололмайди, -  деди 
кўзлари к5^р и б , оғзидан қон томчилаётган куёвини 
кўкрагидан тортиб, кўзларига тик боққанча. Шу бўлди, 
уриш тўхтади. Қайнота-қайнона келинга яхши муома- 
ла қилишни бошлади. Эр ҳам ўз вазифасини англади. 
Акалар сингилларига қайнота ва қайнонасини дуосини
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олишни, акаларга суяниб қарғиш олиб хор бўлмаслиги- 
ни, карғиш олганларнинг ахэоли нима билан тугашини 
ҳам яхшилаб тушунтириб қуйишди. Келиннинг акала- 
ридан қурққан оила аъзолари калтакнинг зўридан ях- 
шилик томон ўзгаришди. Келин ҳам хушмуомала бўлиб 
қолди. Бу хонадонда ҳам фарзанд туғилди. Фарзанд ўр- 
тадаги уриш, гина-кудратларни кўтарди. Аммо қайно- 
нанинг юрагини бир дард қийнарди. Аввалги келинла- 
рига қилган зуғумлари, раҳмсизликлари, гоҳо тушлари- 
га кириб тахдид қилиб, тинчлик бермасди. Охир оқибат 
қайнона юрак хасталигига учради. Ҳайдаган келинидан 
кечирим сўради. Никоҳ арқонини узган она олдида ку- 
таётган ўлим ва савол-жавобни кўз олдига келтириб, 
тунлари мижжа қоқмасди. Келинми, қайнона-қайнота, 
ғийбатчи, ҳасадчи, куёвми-келинми, қўни-қўшни, ёру 
биродор бўлсин, ким ноҳақдан оилани бузилишига, ни- 
коҳ арқонини узишга ҳисса қўшса, бир кун албатта жа- 
золанишини ангпаб етди. Ўтган умри, ёшлик даврида 
бир неча оилани бузилишига сабабчи бўлиб, охир-оқи- 
бат хорликка учраганларни эслаб, вақтида фикр қилма- 
ганига афсусланиб ўтди.

Ҳа, оиланинг мана шундай синовлари боис гиёҳ- 
вандлардан қандай бола туғилишига ўзим гувоҳ бўл- 
ганлигим сабаб, фарзанд кўришга шошилмасдим. Хо- 
тиним эса чидам ва матонат билан сабр қиларди.

-  Келинг Шерали деган дўстимнинг фарзанд кўриш 
тарихини сўзлаб берайин, -  деб бироз суктдан сўнг Аб- 
дурашид ўз ҳикоясини давом эттирди.

ШЕРАЛИНИНГ ЎҒЛИ

Шерали деган гиёҳванд ошнамиз бир кун кечга 
яқин: «Хотиним тугуруқхонада, Худо хоҳласа фарзанд 
кўраман. Шу муносабат билан тугилажак фарзандим-
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ни ювмоқчиман, бугун ҳамма дўстлар бизникига», деб 
уйига таклиф қилди. Уникига егги-саккиз киши боради- 
ган бўлдик. Шомга яқин иккита машинани ёллаб, йўлга 
отландик. Шералининг уйи шаҳар ташқарисидаги қиш- 
лоқлардан бирида бўлиб, шаҳарга анча яқин эди. Катга 
асфальт йўл орқали беш чақиримча юргач, чап томонга 
бурилиб, чанг кўчалар орқали қишлоққа кириб бордик. 
Шералининг уйи қишлоқнинг чеккароғида жойлашган 
бўлиб, дарвозасиданоқ бу уй кимники эканини билиб 
олиш қийин эмас. Аксарият қишлоқ уйларида дарво- 
за бўлмаса-да, Шералининг ҳовлисига темир дарвоза 
қурилганди. Нима бўлганда ҳам Шерали замоновий 
маданиятли, интилгент-да! Дарвозанинг бири паст, ик- 
кинчиси кагга эди. Икки хил табақали темир дарвоза. 
Бирини бир жойдан, иккинчисини иккинчи жойдан 
ўғирлаб ёки кўчириб келтирган бўлса керак. Бири кўм- 
кўк, иккинчиси оқ аралаштирилиб бўялган яшилроқ 
рангда. Дарвозанинг икки томонида бир ярим метрлар 
баландликдаги девор. Ёмгир юваверганидан уваланиб 
кетай деб турибди. Ҳовлига қадам қўярканман, ичкари 
деворларга ҳам кўзим тушди. Ҳовлини ўраб турган де- 
вор туянинг ўркачига ўхшаб қолганди. 1^тгиқроқ теп- 
сангиз қулаб тушиши ҳеч гапмас. Бу уйга девор нимага 
ҳам керак, ҳайронман?! Девор аслида ўғри кирмаслиги 
учун кўтарилади. Бу уйга кирган ўғрининг шўри қури- 
ши аниқ. Чунки бу уйда ўғрини урадиган қароқчи яшай- 
ди. Угрининг борини шилиб, яланғоч қилиб, тавбасига 
таянтириб жўнатади. Худди машҳур латифадаги каби: 
«Афандининг уйига ўғри кириб, ҳамма жойни титки- 
лай бошлабди. Уни кузатиб турган Афанди «Биродар, 
сен кечаси қидираётган нарсани биз кундуз куни ҳам 
тополмаймиз», дебди. Афандининг гапидан ўғри кула- 
кула чиқиб кетган экан».

Тавба йўли 11
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Шералининг уйи хдм уймисан-уй. Оғилхонадан сал 
фарқ қилади. Ҳар нима бўлганда ҳам менга отам олиб 
берган ҳовли к)фкам ва буникидан ўн чандон яхшироқ. 
Агар кабобхонам бўлмаса, менинг аҳволим буникидан 
беш баттар бўлиши турган гап.

Хотинининг тугуруқхонага тушишидан олдин кекса- 
роқ қайнонаси келиб, қизига ёрдамлашиб, уй ишларига 
қарашиб турган экан. Қаторлашиб кириб келганимизни 
курган қайнонанинг юзлари буришиб, бизга ўта совуқ 
тикилди. Эътиборимни қайнонасининг к)финиши торт- 
ди. Олтмишларни қоралаган, ҳаёт заҳматини кўп чек- 
кан, озғин, ранглари сўлғин, бошида р^шол, эгнида узун 
шалвираган кўйлак. Рўмолининг тагидан бир тутам оп- 
поқ сочлари чиқиб турар, юзига ажин тушган бўлса-да, 
ёшлигида ниҳоятда гўзал бўлгани кўриниб турарди.

Бу муштипар она 1сизининг дардида ўз роҳатидан 
кечиб, куёвиникида уй ишларига қарашиб турган экан. 
Қизини туғруқхонага олиб бориш, докторларга қара- 
тиш каби ишлар ҳам шу онанинг зиммасига тушганди. 
Шерали эртаю-кеч к>^ада таралла-бедод қилиб юргач, 
ҳомиладор хотинга шу кампирдан бошқа ким ҳам қа- 
рарди? Қизининг тўлғоғи тутганда машина топган, туг- 
руқхонага олиб борган, дори-дармон топиб келган ҳам 
шу кампир. Шералига қолса, боласининг қандай туғи- 
лиши, қандой улғайиши-ю, келажакда ким бўлишидан 
ҳам маишат афзалроқ. Шундай бўлса-да эркаклик ғуру- 
ри қўзиганидан: «Мен эркакни кўриб қўйинглар», деган 
мақсадда ўзини кўрсатмоқчи бўлиб, биз ароқхўр-гиёҳ- 
ванд дўстларини зиёфатга чақирганди. Қайнонасига ош 
пиширишни тайинлаб, бизларни уйига бошлаб кирди. 
Куёвининг тайинсизлиги, бунга қўшимча биз тайин- 
сизларни уйига бошлаб келганини кўрган кампир биз- 
ни норози ҳолда, хўмрайиб, совуқ кутиб олиши ҳамма
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нарсани ойдинлаштириб турарди. Аслида бизни ким ва 
қаерда хурсандчилик билан кутиб олардики, бу кампир 
«Келинглар айланайлар, хуш келибсизлар!» деб қучоқ 
очиб кутиб олсин?!

Аммо бизларга совук караш қиладими, иссиқ қараш- 
ми, фарқи йўқ. Бангидан бошқасини тан олмаймиз. Ўз- 
галарни одам ҳисобламаймиз. Чойхонада ёки маҳалла- 
да чақчақлашиб з^рган  одамлар бизларни куриши би- 
лан ёввойи махлуқни кургандек қовоқ-тумшуғини уюб 
олишади. Биз жамиятдан ажралиб қолган одамлармиз. 
Сабаби бизни зиёфат, ош-сув қам қизиқгиравермайди. 
Асосийси ичкилик, гиёхзанд модда билан текин сий- 
лайдиган одам бўлса бас, ўша энг яхши одам ва энг шо- 
ҳона зиёфат ҳам шу. Мен бангиликнинг бошида бундай 
кимсалар билан ўтирмасдим. Сабаби, пулим жуда кўп, 
обрўйим бор эди. Гиёхзандларнинг бойроқлари билан 
кўпроқ юрардим. Пулларнм камайиб, кундалик х,аётим- 
га етадиган маблағим қолгач, катга гиёҳвандлар мени ўз 
сафларидан итдек ҳайдашди. Бу ҳаётий ҳолат бўлиб, ав- 
вал гиёҳвандлар сафига бой бўлиб кириб, бориб-бориб 
ш>фи куриб чиқадилар. Мен ҳам бой бўлиб кириб, хор 
бўлиб чиқиб, бугунгиларга шерик бўлиб ўгирибман.

Шундай қилиб, Шерали бизни ҳовлисининг кира- 
веришидаги ўзи ва меҳмонлари учун ажратилган паст- 
қам хос меҳмонхонасига бошлаб кирди. Меҳмонхона 
ҳам «меҳмонхона» эди. Пол йўқ, сомонли лой билан 
наридан-бери сувалган девор, тахталардан улаб-улаб 
қилинган эшикнинг оралари очиқ, тирқишларидан бе- 
малол ичкарини тамоша қилса бўлади. Совуқ кирма- 
син деб газета варақпари билан елимланган, дераза ҳам 
кичкина, бўёғи ўчиб кетган, ясалганида наридан-бери 
бўялганининг излари қолган. Ойналарининг ярми йўқ, 
сувалган пол устига унниқиб, ранги ўчиб кетган шолча
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ташланган. Шолча кўлда тўқилганди. Уни ҳам қайнона- 
си туйида берган бўлса керак.

Аммо ўртада замонавий зиёлилар ўтирадиган айла- 
на стол ва курсилар. Стол устига сарғайиб кетган, ола- 
була доғлар билан гулланган оқ чойшаб ёпилгани боис, 
стхэлнинг айбларини беркитиб турибди. Курсиларнинг 
қийшайгани ва оз-моз синганини ҳисобга олмаса, чи- 
даса бўлади. Хонада кичкина лампочка ғира-шира нур 
сочиб турибди. Шерали катгароқ лампочка қўйса ҳам 
бўларди. Аммо кичкина лампочкага пул топиб, осиб 
қўйгани ҳам катта гап. Бу ҳам бир мардлик.

Лампочкадан таралаётган хира нур хонани янада 
ҳунук кўрсатарди. Хонага кирганимизда кўнглим ҳам 
хира тортиб кетди. Дастурхон устида чеккалари учган 
тўрт-беш пиёла, тумшуғи чегаланган чойнак. Майиз, 
қурт, озгина оққанд, новвот солинган ликопчалар нари- 
дан-бери кўйилганди. Энг асосийси олма дастурхонни 
безаб турарди. Обинон топмаган шекилли, учта бухан- 
ка ҳам столнинг бир четидан жой олган. Пишиқчилик 
бўлса-да, учта катта косага шўр бодринг ва тузланган 
помидор солинганди. Бизлар учун энг яхши, ширин- 
ликлардан ҳам афзали мана шу шўр бодринг ва пами- 
дор. Дастурхоннинг ўртасида иккита уч литрли пиво 
банкага тўлдирилиб қуйилган ва учта ароқ шишаси 
меҳмонларга мунтазир эди.

Шерали ўзида йўқ хурсанд, авваллари фарзанд тўғ- 
рисида ўйламаса-да, ҳозир унинг қалбида оталик меҳ- 
ри, фарзанд ҳисси, эркаклик ғурури уйғонган. У ота 
бўлишидан хурсанд. Бундай бахт ҳаммага ҳам насиб 
этмайди. Шу сабабли фарзандини туғилмасидан олдин 
ювиш ва ўзининг кимлигини фарзандсиз дўстларига 
кўрсатиш эди. Шундай қилиб, меҳмонга келган улфат- 
лар бирин-кетин жойлашдик. Яхши ниятлар қилиб,
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юзимизга фотиҳа тортдик. Нонлар кесилиб, ҳамманинг 
олдига қуйиб чиқилди. Чой дамлаб келган Шерали тин- 
май жаврарди.

-  Докторлар ҳар сафар «сендан бола бўлмайди, сен 
наркомансан, ароқхўрсан», деб устимдан кулгани-кул- 
ган эди. Мен уларга «Дўхтир, ҳали менинг кимлигим- 
ни кўрасиз, ҳотаним қўчкордай-қўчқордай ўғилларни 
тугиб беради. Ушанда кўрамиз медицинангнинг ёл- 
ғончилигини», дегандим. Улар бўлса ҳадеб: «Худодан 
кЗфқинг», дейишарди. «Худо ҳам менга ўхшаганга фар- 
занднинг зўрини беради, мана кўрасизлар», деб устла- 
ридан қотиб кулгандим. Мана айтганим келди. Кўрди- 
ларингми, докторлар ёлғончи, уларнинг гаплари ғирт 
сафсата эканини исботладим. Ҳали шошмай турсин, 
ўғлимни етаклаб олиб бориб, «кўриб кўйинглар, док- 
торлар», демоқчиман.

-  Тўғри-тўғри, шундай қил. Сенинг орқангдан кўк- 
симизга шамол тегиб, бизларнинг ҳам одам эканимиз, 
фарзандли бўлишга ҳақли эканимизни бир кўришсин? -  
деди ёши катгароғимиз Соли туршак. У ўтгиздан ошиб 
қолганди. Юзига ажин тушиб, сочлари оқарган, бўй- 
нидаги йўғон томирлари бўртиб-бўртиб чиққан, қома- 
ти эгилиб, ёноқлари тиришиб, кўриниши хунук бўлиб 
қолгани боис туршак лақабини олганди. Игна санчил- 
маган жойи қолмаган. У умрининг охирги йилларини 
яшаётганини билса-да, нафсини тия олмасди.

Шундай қилиб ҳали туғилмаган, ўғил-қизлиги аниқ 
бўлмаган фарзандни, янги чақалоқни ювиш бошланди. 
Пиёлаларни тўлдириб тилак билдириб, бир кўтаришда 
сипқардик. Пиволарни стаканларга қуйиб ичдик. Кейин 
иккинчи-учинчи пиёлани пивога аралаштириб урдик. 
Ичкиликка қўшиб ўзимизча турли тилакларни билди- 
рардик. Банги, нашаванд, майхўр, бузғунчи, энг каззоб
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инсон ҳам фарзандига тилак билдираётганида: «Фар- 
зандим менга ўхшаган банги, ароқхўр, гиёҳванд ёки 
фоадша бўлсин», демайди. Сабаби, улар ҳам қилаётган 
гуноҳлари одамийликка зидлигини, соғлом ақлга сиғ- 
маслигини, қилмишлари оғир гунохдигини қалбдан 
ҳис қиладилар. Зиёфат ва ичкиликбозлик давом этарди. 
Энди ўрнимиздан навбати билан туриб, маданийчасига 
(агар шу маданият бўлса) тилак билдира бошладик:

-  Шерали, ўғил муборак, ҳа, энди сендақа магд йигит- 
лар албагга ўғш  кўради-да! Уғлинг паҳлавон зўр йигит 
бўлсин, шунинг учун оламиз, - деб биримиз табриклади. 
Унинг сўзининг тасдиғи учун қадаҳ кўтардик. Ҳаммамиз 
тилак билдирганга раҳмат айтиб ичдик. Иккинчимиз:

-  Ўғлинг академик бўлсин, олим бўлсин, -  деб ти- 
лакларини давом эггирди яна биримиз. Бу ерга «интер- 
наш10нал»лар жамланганмиз, десам мубол^а бўлмайди. 
Саккиз кишининг бири рус, бири татар, қозоқ ва тожик. 
Бизларни балои нафс, гиёҳвандликкина бирлаштириб ту- 
ради. Рус йигити Игорнинг дил сўзларини айтгиси келиб 
қолди. Ичкилик буни адойи тамом қилган бўлса, гиёҳ- 
вандлик балоси бутунлай домига тортган. Каттагина кор- 
хонанинг инженери бўлган бу одам ҳам ичкилик сабабли 
ҳамма нарсасидан ажраган. Хотини ажраб, бошқага тегиб 
кетди. Игорнинг бир хонали уйи бўлиб, шаҳардаги кўп 
қаватли уйларнинг бирида, бешинчи қаватда яшайди.

Узун бўйли, ниҳоятда озғин, кўзлари кўм-кўк, кўк 
кўзларига калтакдан кўкарган қовоқлари ҳусн бериб 
туради.

Озғинлигидан кўзлари ичига кириб кетган, соч- 
лари сап-сариқ йигит. Устидаги эски кўйлак, жинси 
шимининг ранги ўчиб, бўзрайиб кетган. Ииртилиб 
катга-катга қилиб тикилган. Оёғида спортчиларнинг 
йиртиқ кедаси. Игорь Россиянинг Челябинск шаҳри-
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дан маҳаллий аҳолидан кадрлар тайёрлашга келиб, шу 
ерда қолиб кетди. Кадр тайёрлайман деб, ўзи ароқхўр- 
ларнинг кадрига айланиб қолди. Совуқ ўлкада яшаб, 
биздагидай тўкинчиликни к>рмаган бу йигитнинг Ўз- 
бекистондаги шириндан-шакар мевалар, олма-анор- 
лар, гўзал тўйлар, иссиқ ҳаво, мафтункор табиат шу 
ерда яшаб қолишига сабаб бўлди. Аслида у к)ш ича- 
верганидан Челябинск шаҳридан «сургун» қилиниб, 
Узбекистонга юборилган эди. «К)ф кўрни қоронғида 
топибди», деганларидек, яхшигина маош оладиган 
Игорнинг алкаш дўстлари кўпайиб кетди. Тўхтовсиз 
ичаверганидан мана шу кўйга тушиб ўтирибди. Ҳозир 
у з^ининг кадрдон Урта Осиёлик улфатлари даврасида 
алёр (тост) айтмоқчи:

-  Д^зья, я очень рад, что у меня такие хорошие братья 
есть. -Узбеклар ичида юраверганидан уларнинг сўзлари- 
ни анча-мунча тушунса ҳам «тантанали» ҳолатларда ўз 
она тилида гапиришни истарди. -  Я желаю смну Шерали 
счастья. Пусть у него буцеть много друзей, как ми! И за 
это випьем! -  деб Шералининг хотини ўғил туғишини 
билгандек қўлидаги пиёлани сипқорди, «уҳ» деганича 
бир дона шўр бодрингни ғарчиллатиб чайнай бошлади. 
Игорнинг гапидан завқланганлар ҳам қўлларидагини би- 
рин-кетин бўшатишди. Аммо инжиқлиги, жанжалкашли- 
ги билан ном қозонган Эрматнинг кўзи косасидан чиқиб 
кетгудай ҳаммага эсариб, тикилиб турди. Сўнг юзларини 
бужмайтирганча ўрнидан шартга туриб:

-  Ҳов, менга қаранглар! Бизлар ёмон одаммизми ёки 
сен Абдурашид ёмон одаммисан? Ҳаммамиз яхши одам- 
миз, тўғрими? Нима учун болаларимизни инженер-мин- 
жинер, академик-пакадемик, олиму уломо бўлсин дей- 
миз? Нега биз каби яхши одам бўлишини сўрамаймиз? 
Шунинг учун Шерали, сенинг ўғлинг биз каби ароқхўр,
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наркоман бўлсин, бизлардек дустлари кўп бўлсин, шунга 
оламиз, -  деган эди Шералининг жон-пони такиб кетди.

-  Оғзингга қараб гапир, Эрмат тажанг! Уғлим менга 
ўхшаган тайинсиз, наркоман бўлишини хохдамайман, -  
деди.

-  Нима дединг? Ҳали биз тайинсиз бўлдикми? Ҳам- 
мамиз ўзимизни энг ақлли, доно, ҳаммадан устун деб 
ҳисоблаб, бир-биримизни мақгаймиз-ку, тўғрими? Де- 
мак, бир-биримизни алдаб, ёлғон гапирарканмиз-да! 
Ть1 понял, Игорок, что он сказал? Талъат, сен ҳам эшит- 
дингми, биз одам эмасмизми? Соли ака, бир нарса десан- 
гиз-чи? Мана мен ўн йилдан бери наркоманман. Демак 
мен ёмон одам эканман-да, ўзинг-чи, Абдурашид, сен- 
чи Шерали? Демак, ҳаммамиз ёмон одам эканмиз-да! 
Ёмон бўлсак, нега яхшиларни зиёфатга чақирмадинг? 
Значит, мь1 все плохие люди, -  деб ўдг^^айлай бошлади 
Эрмат тажанг.

-  Сен бизни аскарблят этме, биз енг зўр, ёхши одам- 
ларбиз, -  деди Тальат чийиллаган овозда татарча-ўзбек- 
чани аралаштириб.

-  Вай-баёв, сен не дийсен? Биз жамон адамбизма?
-  деди кўзлари қисилиб Жахсибай қозоқ. -  Биз озод 
қушмизгўй. Бола-чақа жўқ, промлемамиз жўқ. Иша- 
миз, кайп қиламиз, вўсимиз Талъат айтғандай биз енг 
бахтиёр одаммизгўй, сундаймасма, Вали аға? Бир нер- 
са десангши! -  деб ичимизда кўп жабру ситам, азоблар 
гирдобида қолган Вали акага қаради.

-  Бир ҳисобдан тўғри, жўралар, биз киммез, ҳеч ким!
- деди Вали ака бухорча шевада тожикча аралаштириб. 
Кейин чуқур уф тортиб қўйди. Шу пайтгача у гапга ара- 
лашмай жим турганди.

Вали ака асли Бухородан. Бу одам ҳам ҳамма нарса- 
сидан айрилган. Асли ўзига тўқ, яхши обрўйли оила-
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да туғилган. Вали отасининг яккаю-ёлғиз ўғли бўлиб, 
жуца танти, ҳаётда ҳеч нарсага зориқмасдан ўсарди. 
Аммо отасининг бойлик ва мансабини тортиб олишни 
кўзлаганлар Валини гиёҳванд қилишди. Вали сабаби- 
дан отаси эрта ўлиб кетди. Эридан жуцо бўлган бечо- 
ра она ўглининг бангилигидан куя-куя оғир дардга ча- 
линди. Охир-оқибат юрак хасталиги онасини ҳам олиб 
кетди. Отасининг яқинлари уйларини тортиб олишди. 
Уй-жойларини сотиб, бечора гиёҳвандни кўчага ҳай- 
дагпди. Ота-онадан жудолик, уйсизлик уни адо қилди. 
Айланиб-айланиб, шу шаҳарга келиб қолди. Мардикор- 
лик қилди. Пул тош^анида аламини ичкиликдан, гиёҳ- 
вандликдан олди. Биз каби гиёҳванд дўстлар ортирди.

У отасини ўлдирганлар, уй-жойларини тортиб олган- 
лардан қасос олишни асло ўйламайди. Ўйлай олмайди 
ҳам. Сабаби дори учун пул топиш керак. Дорини қабул 
қилгач, қасос эсида қоладими? Бу иллат уни ҳам қабрга 
етаклаб борарди. Унда на ҳиссиёт, на ҳаётга қизиқиш, 
на ўзидан зурриёт қолдириш ўй-фикри қолганди. У фа- 
қаг бир нарсани Худодан сўрайди. (>асининг қотилла- 
рига ва ўзини шу кўйга туширганларга жазо беришини 
илтижо қилади. Гиёҳвандлик бу йигитнинг ҳам қадци- 
ни букиб, кимлигини унуттириб, ҳаётга қизиқишини 
сўндирган. Юртни ким бошқаради, қайси миллат ҳукм- 
дор бўлади, дин, миллий қадрият бунга ва гиёҳвандлар 
учун сариқ чақага арзимайди. Ким ичкилик ва гиёҳванд 
модда билан сийласа, ўша энг яхши одам. Ичкиликни 
арзонлаштирган раҳбар энг зўр раҳбар. Бошқа нарса- 
нинг ғам ва ташвиши йўқ. Шу боис, Вали ака ҳозир ди- 
лидаги борини тўкиб сола бошлади:

-  Тўғри биз киммез, яхши одамме? Биз шиша ичи- 
да бекиниб олган Оловуддиннинг сеҳрли чироғидаги 
қулмез. Мана шу ароқ, наша бошимизга битган балойе 
азем. Бизга нима деса «лаббаи», деб бажарувчи қулмез.
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Акун, умримез қирққа бормай, гулдай очилиб, кукнори- 
дай эзғиланиб ташланадиган ташландиқм-е-е-з, -  деди 
чўзиб.

-  Нима деб валдираяпсан, юш қирққа бормасдан 
ўларкан, -  деди яна жахл билан Эрмат.

-  Биз ҳаммамез! Айт-чи, Эрмат, саксон-тўқсон ёшга 
кирган наркоманни кўргонмисан, акун? Қ^уққа киргу- 
нингча тешилмагон томиринг қоладиме? Иўқ! Ҳамма 
жойимез илма-тешик бўлгач, тамом! Уласан, қоласан! 
Бизнинг ўлигимез ҳам ҳеч кимга керакмас. Масалан, 
мен ўлсам, аҳволим нема бўлади?

-  Нима бўларди, ювиб-тараб, жанозангни ўқиб, ҳур- 
матлаб кўмишади, -  деди кўзлари ғазабга тўлган Эрмат. 
Вали пиёладаги арокни секин сипкораркан:

-  Мени кимим бор-ке, ювеб-тараб, жанозамни ўқит- 
са? Ҳеч кимим йўқ! Кўча-кўйда ўлиб қолишем аниқ. 
Жонсиз танамни ўликхонага олиб бориб ташлашаде. 
Ким билади, мендан совун ясашадиме, кремми ёки ске- 
летимни бирорта мединститутга қўйишадиме? Ҳеч ким 
билмайди, — деди бошини чангаллаб.

-  Не беспокойся, из тебя мьшу или одеколона не де- 
лют, потому что ти водкой будеш паҳнить, -  деди Игорь. 
Ҳамма уни гапига кулиб юборди.

-  Тўғре! Аммо, скелет қилишлари мумкен -  деди 
Вали ака.

-  Ҳеч бўлмаса скелетинг билан одамларга фойданг 
тегаркан-у, -  деди Соли туршак. Бу гапдан яна қаҳ-қаҳ 
отиб кулишди. Булар шу топда ўзларининг аянчли кела- 
жаклари устидан кулишарди.

-  Ҳа, биз ўзимизнинг хор бўлиб ўлишимиздан кула- 
миз. Бу дунёда хор бўлдик. Қулоғимизга насиҳат ҳам 
кирмайди, кўзимиз ҳақиқатни кўрмайди, Аллоҳнинг 
ибодатини ҳам қилмаймиз. Биз бу дунёда хор бўлгани-

163



миздек, охиратда ҳам хор бўлишимиз аниқ! -  деди у ва 
келажакдаги ҳолини куз олдига келтирди шекилли жим 
бўлиб қолди. Ҳақ сўзлар қалбимни яралаб, дардларим- 
ни янгилади. Бундай сўзларни эшитишни хохдамас- 
дим. Бу гапларга чидай олмаган Эрмат яна бақиришини 
бошлаганди, столни қатгиқ муштлаб ўрнимдан сакраб 
туриб, баланд овозда:

-  Жим-м-м, -  дедим кўрсаткич бармоғимни лабимга 
қўйиб. -  Ортиқча гаплар гапирилмасин. Биз хурсандчи- 
ликка йиғилганмиз, азага эмас. Агар тинчгина одамга 
ўхшаб ўтирмасанглар, сур ҳамманг! Тн понял Игорь, 
если нет, дуй отсюда, -  дедим жаҳл билан. -  Қисқаси 
ҳаммамиз бир гўрмиз, бу дунёмиз ҳам, охиратимиз ҳам 
йўқ бангилармиз, ортиқча гапга ҳожат йўқ. Қани давом 
этдик, -  дедим. Ҳаммаси важоҳатимдан чўчиб жим бўл- 
ди. Шу пайт Шералининг қайнонаси: «заҳарларишта еб 
ўлинглар», дегандек хўмрайганча ошни олиб кириб тўқ 
эттириб столга қўйиб кетди. Ош еб, ичқиликбозликни 
давом эттирдик. Биримиз вино-пива, яна биримиз ароқ 
ичамиз. Ичкиликларни аралаштириб юбордик. Бугун 
Шерали дегани роса эриган экан, яна иккита яшириб 
қўйган шишасини ҳам очиб юборди. Ичкилик ярим 
тунгача давом этди. Ароқҳўрликдан сўнг асосий ишга -  
«дори»ларни тайёрлаб, қабул қилишга ўтдик.

Дорининг тез таъсири сабаб ҳаммамиз валдираб- 
ғулдираб, ўзимиздан кета бошладик. Қусган ким, иш- 
тонини хўллаган ким?... Молдек бўкиб, таёқдек қотиб 
қолдик. Ҳаммамиз кўрпа-тўшак солинмаган, кир шол- 
ча устига қулаб, ухлаб қолдик. Эрталаб пешинларга 
яқин Шералининг қайнонаси к5шгаи айниб, қайт қилиб 
юбормайин, деб оғзини енги билан тўсиб бизни уйғот- 
ди. Чунки биз меҳмон бўлган хонанинг сассиғига чидаб 
бўлмасди. Ч5^қахонанинг бадбўй ҳиди ҳам бизнинг
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зиёфатхонамиз олдида ип эшмасди. Ичкиликка, гиёҳ- 
вандликка муккасидан кетганларнинг етиш-туриши, еб 
ичиши чўчқаникидан ҳам бадтар.

Уйқудан зўрга кўзини очган Шерали қайнонасига 
каради. Унинг туғруқхонадан келганини биларди. Чун- 
ки ярим кечаси қизининг ҳолидан хабар олиш учун ён 
қўшниси Одилга машинасида туғруқхонага олиб бориб 
қўйишини с5фаётгани эсида. Бечора она кечаси би- 
лан мижжа қоқмай, фарзандининг эсон-омон қугилиб 
олишини Яратгандан сўраб, туғуруқхона эшиги олди- 
да тунни ўтказганини Шерали қаердан билсин? Унинг 
фикрича, родцомга бордими, албагга туғиш шарт. Шу- 
нинг учун қайнонасига қараб:

-  Полвонми, ҳолвами? -  деди. Унинг саволидан кўз- 
ларида ёш қалқиган қайнонаси:

-  Полвон-полвон, -  дедию, бошқа сўз демай юзини 
буриб, кўзларида ёш, йиғлаганча чиқиб кетди. У қайно-
насини тушунади.

-  Албатта суюкли куёвининг ўғли, яхши кўрган қи- 
зининг фарзанди, невараси туғилади-ю, хурсандлиги- 
дян қўзндан севинч ёпшари оқмасминми? — деди Ше- 
рали:

-  Ҳей, дўстларим, туринглар! Мен ўғиллшс бўлдим, 
энди полвон ўғлим бор. Тилакларимиз ижобат бўлди. 
Қани, ҳамманг тур, бу ҳовлига полвон чақалоқ келади. 
Катга тўй қиламан, ҳамманг хизмаг қиласан. Мен роддом- 
га бориб, ўғлимни кўриб, би-и-и-р хотинни қўнгшши кў- 
тариб келайин, -  деди ўрнидан гандираклаганча туриб.

-  Табриклаймиз, табриклаймиз! Умри билан берган 
бўлсин -  дедим. Шералини табриклагач, бирин-кетин 
ҳар биримиз ўз яқинимизни зурға уиғотиб, суяб уйдан 
чиқардик. Аҳволимизни таърифлашга унча-бунча одам- 
нинг бардоши чидамайди. Сочларимиз тзЬғиган, кз^ар
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киртайиб қизарган, оғзимиздан сассиқ ароқ ва сарим- 
сок пиёзнинг ҳиди анқиётган...

Аммо Шералининг кайфияти чоғ, ота бўлганидан 
мамнун, юзини ҳам ювмай т)труқхонага жўнади. Биз 
шаҳарга қайтдик.

Шу орада Шерали кўринмай қолди. Уни кўринмай 
кетгани аввал бизларни ўйлантирмади ҳам. Биз банги- 
лар хотини туққан Шераяини гоҳ-гоҳ эслаб, оиласи би- 
лан овора бўлса керак, деб ўйладик. Гоҳо биз, бангилар 
ҳам соғлом фарзанд кўрипш, ичкилик ва нашаларнинг 
фарзандга зарари бўлмаслиги мумкин, докторлар ёлғон- 
чи, бизларни алдаркан, деб ҳасратлашиб, бир-биримиз- 
га далда ҳам берардик. Аммо Шералининг кўринмай 
қолишининг сабабини билмасдик. Чунки бизларнинг 
одатимиз, бир к)финмасак ойлаб, яхшироқ шериклар 
топсак улар билан юриб, бирор сабаб билан калтак еб, 
ҳайдалгач яна эски шерикларимизнинг олдига қайта- 
миз. Шу сабаб 5^а утиришдан сўнг орадан икки ойлар- 
дан кўпроқ вақг ўтди. Бир ўтиришда Шерали эсимиз- 
га тушиб қолди. Уни эсдан чиқариб қўйганимиз учун 
бир-биримизни айбладик. Дўстларим Шералини кўриб 
келиш учун, деб мени юборишди.

Шералининг уйига яқинлашар эканман кўнгаим 
қандайдир нохушликни сезгандай бўлди. Дарвоза очиқ 
бўлса-да, секин бир неча бор таққиллатдим. Бир оздан 
сунг ичкаридан раншари оқариб, анча озиб, ўзини олди- 
риб қуйган, тушкун кайфиятдаги Шерали чиқиб келди. 
Қучоқ очиб кўришдик. Шерали ичкарига таклиф қил- 
ди. У мени бошқача ҳурмат қиларди. Зиёфат берилган 
меҳмонхонага кирдик. Аввалги қўйилган стол-стуллар 
йўқ. Бу хонадонда гуё кимдир ўлгану ҳамма қайгуда. 
Хаёлимга ўғли ўлиб қолдимикан, деган ўй ҳам келди. 
Узимни дарҳол тутиб олдим. Стол ўрнига айлантири-
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либ кўрпача солинганди. Солинган кўрпачалар менинг 
фшфимни тасдиқлагандек бўларди.

Утириб фотиҳа қилгач:
-  Соғ-саломат юрибсанми Шерали! Ўғилчанг яхши- 

ми, катта бўлаяптими? — дедим оҳиста.
-  Раҳмат, шукр, -  деди ерга қараганча Шерали.
-  Полвонни олиб чиқ, бир кўрайлик, -  дедим. Ме- 

нинг сўзимдан нимагадир бирдан ранги оқариб:
-  Э, сўрама, кўрмаям, куймаям! Фарзандим ногирон 

туғилди. Шунга куйиниб шу аҳволга тушиб утирибман,
-  деди чуқур уф тортиб.

-  Вой-бўй! Шунга шунчами, буям Аллоҳнинг ирода- 
си, ногирон фарзанд фарзандмасми, олиб чиқ, -  дедим.

-  Фарзанду аммо, сен уни бир кўрсаь1г, касофатим, 
гуноҳларим уш^а урганини ўз кўзларинг билан кўрасан,
-  деб яна такрорлади бошини чангаллаб. Кейин «Ҳозир 
олиб чиқаман» деганича ичкарига кириб кетди. Мен кўр- 
манага тўрт-беш сўм тайёрлаб турдим. Ногирон бўлса 
демак, халқимизда учраб турадиган қулоғи кичик, кўзи 
ғилай каби ҳолда туғилган бўлса керак, деб ўйладим.

Орадан ўн дақиқалар ўтгач, Шерали боласини кўта- 
риб кириб келди. Чақолақни ётқизиш учун битга кўр- 
пачани тўртга буклашимни сўради. Айтганидай қил- 
дим. Чақалоқни кўрначага секин ётқизди ва йўргагини 
очди. Йўргакдаги болага кўзим тушди-ю, қаттиқ сеска- 
ниб, қўрқиб кетдим! Чақалоққа қарардиму кўзларимга 
ишонмасдим! Боланинг пешонаси дўнг, бир кўзи бошқа 
томонга қараган, иккинчиси қичкина, битга қулоғининг 
ярми йўқ, бир қўли калта, иккинчиси узуну танасига 
ёпишган, кўкраги олдинга туртиб чиқиб кетганди. Ху- 
донинг қудрати билан икки оёғи танасига ёпишиб қол- 
ган, бармоқдай эди. Бола бечора осмонга қараб тамша- 
ниб, ҳунук овозда тинмай ғингширди. Орадан икки ой
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ўтсада сал бўлсаям катталашмаганди. Унга узоқ қарай 
олмадим, дарҳол юзимни бурдим. Аянчли қиёфаси куз 
ўнгимда қаттиқ муҳрланиб қолди: «Бу бангилик бало- 
сининг меваси!» деб кўқрагимга туфлай бошладим.

-  К}фдингми, бир марта кўрганингга шунча қўрқиб 
кетдинг! Бу ҳам маили дўстим, бу болани туғаман деган 
хотинимнинг аҳволи жуда оғир. Биз маишат қилиб, ту- 
ғилмаган болани нишонлаётган пайтда, хотиним бечора 
туғолмасдан <адод» деб чеккан азобларини гапиришга 
тилим ожиз! Уша куни сизларни кузатиб, кайфим чоғ, 
ширакайф ҳолимда қўлимга битта нон ҳам олмай тўғри 
туғруқхонага бордим. Туғруқхона эшиги ёпиқ, кичкина 
дарчаси очиқ эди. Дарчадан «Ҳой, ким бор?» деб ба- 
ланд овозда чақира бошладим. Овозимни эшитган оқ 
халатли ёш ҳамширалардан бири тез келиб:

-  Ака, бу ер туғруқхона, бақириш мумкин эмас, — 
деди секин.

-  Ҳов, сингпим! Менга қара, менинг хотиним 
туққан, биласанми? Мен уни ва онасини кўришим ке- 
рак, — дедим қуполлик билан янада овозимни к)^ариб.

-  Нимага тушунмайсиз, ичкарига кириш мумкин 
эмас, туғаетган аёлларни қўрқитиб юборасиз, шуни би- 
ласизми? -  деди.

-  Аммо мен киришим керак, менга кириш паложе- 
но! Билдингми? Туғаётган хотинлар билан ишим йўқ. 
Тезроқ бўл! Бор, каттангни чақир, — деб янада қаттиқ- 
роқ бақирдим. Менинг хунук башарам, тўзғиган сочим, 
мастлигимни кўриб, бас келолмаслигини билган ҳам- 
шира врачни чақириб келгани кетди. Врач келиб кимни 
излаётганимни билгач, тушунтиришга ҳаракат қилди. 
Аммо хархашадан тўхтамаётганимни кўриб:

-  Бўпти, хотинингизни кўрасизу, чиқасиз, унга оқ 
халат берингаар, — деди. Ҳамшира эшикни очиб, оқ ха-
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лат берди. Эшик олдида турганларга: «Ҳурматимни ку- 
риб қўйинглар», дегандек тиржайдим. Халатни елкамга 
ташладим.

-  Фақат тез чиқасиз, хўпми? -  деди ҳамшира.
-  Хўп бўлади, асал қиз, -  дедим унга яқин бориб 

юзига «пуф» дедим. Оғзимдан анқиётган сассиқ ҳиддан 
кўнгли айниб, қўрқиб кетганидан юзларини бужмайти- 
риб, тескарига бурилди. Устидан мазза қилиб кулдим. У 
бўлса ортимдан: «Ўл-е башаранг қурсин, алкаш!» деди. 
Эшитмаганга олиб, секин лапангааганча хотиним ётган 
палата томон гандираклаб бориб, эшигидан қарадим. 
Ичкарига киритишмади. Қарасам, хотиним ошюқ чой- 
шаблар солинган баланд сим каравотда бир ўзи ётибди. 
Ранглари сарғайган, азоб чекканидан кўзлари киртайиб 
қолганди. Кампирлардан хотинларнинг туғиши қийин- 
лиги, айниқса бола онанинг қорнида каггариб кетса, 
тўлғоқ оғир кечишини эшштандим. Хотинимнинг азоб- 
ланиб туққани юзларидан кўриниб турарди.

-  Қандайсан, Васила! Полвон зўрми, кўрсам бўлади- 
ми? -  дедим кулиб. Менга ялт этиб қараган хотинимнинг 
кўзларидан шашқатор ёш оқди. У чидай олмай, юзини 
тескари қилиб олди. «Шундай пақлавонни туққач, қу- 
вонганидан кўзидан қувонч ёшлари оқади-да! Мендан 
уялиб юзини тескари қилиб олди», деган ўйга бордим. 
Ёнимдаги врач хотинга «Ўғлимни кўрсатасан», дедим. 
Врач билан тортишаётганимни шу ердан ўтиб кетаётган 
ёшлари элликни қоралаган бош врач аёл кўриб қолиб:

-  Нима гап? Бу одамни нимага ичкарига қўйдила- 
рингиз? -  деди норози кайфиятда, кўз ойнаги устидан 
менга синовчан қараб.

-  Ичиб олган экан, кирмайсиз десак, ҳеч қулоқ сол- 
мади. Бақириб-чақиравергач киритишга мажбур бўл- 
дик, -  деди мени бошлаб кирган врач.
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-  Опа, мен озод совет гражданиман, билдингизми? 
Мен ўғилли бўлдим, ўғлимни кўришга ҳаққим борми 
ёки йўқми? -  дедим бош врачга қўлимни пахса қилиб. 
У аҳволимга разм соларкан:

-  Хотанингизнинг фамилияси нима?
-  Абдуқодирова Васила, -  дедим мағрур.
-  Кечаги аёлнинг эрими?—деди ёнидаги врачга қарар- 

кан, юзлари тундлашди. Врач «ҳа» ишорасини қилди.
-  Яхши, ўглингизни кўрсатамиз. Қани орқамдан 

юринг-чи, -  деб коридорнинг охирига бошлаб кетди. 
Шифохонадан дориларнинг ҳиди анқир, болаларнинг 
басма-басига йиғлаши одамга хуш ёқарди. Мен врач- 
нинг орқасидан хурсанд ҳолда эргашдим. Йўлда бола- 
сини кўтариб, эркалаб ўпаётган, ҳидидан маст аёлларни 
кўриб, «Хотиним ўғил туғди, кўргани бораяпман, ўғил- 
лик бўлдим», деб валдираб мақтанганча борардим. Ко- 
ридорнинг охирида пастга тушадиган яна бир зина бор 
экан. Мен ўзимча ўғил болаларни алоҳида жойда сақлаб, 
парваришлаб, муолажа қилишса керак, деб ўиладим. 
Пастги қаватга тушсак, аввалгидек кичик туйнукдан қа- 
раган ҳамширалардан бири бош врачни кўрибоқ, эшик- 
ни тезда очди. Бош врачга шошиб салом берди. Бош 
врач бошини қимирлагиб қўйди. Мен эса: «Ваалайкум 
ассалом, синглим! Мен ўғлимни кўргани келяпман, мен 
отаман», дедим хурсандчилигимга шерик қилиш мақса- 
дида. Аммо, у ҳам юзини буриштириб қўя қолди.

-  Туғруқхонанинг докторлари юзини буриштириш 
учун ишлайдими? Қайсига гапирсам юзини буришта- 
ради-я! -  дедим минғирлаб.

Бу қаватда кондиционерларнинг овози эшитилар, ко- 
ридор анча салқин эди. Салқиндан сал ўзимга келдим. 
Аммо коридор қоронғироқ бўлиб, бу ерга олиб келишаёт- 
гани мени негадир ҳайрон қолдирарди. Яна ўзимга тасал-

Тавба йўли 1 1

170



ли берардим. Коридор ўртасидаги бир эшикнинг олдига 
етгач бош врач: «Шу ерда кутинг», деб ичкарига кириб 
кетди. Бир оздан кейин орқасидан бошқа бир шнфокор- 
ни эргаштириб келди. У мени юзимга шунақанги совуқ 
қарадики, ўтакам ёрилай деди. Ичимда: «Бу аёл биров- 
нинг хурсандчилигини кўролмайдиганлар хилидан экан 
шекилли, башарасини қаранптар!» дедим. У коридор охи- 
ридаги ўнг томондаги эшиклардан бирини очди. Ичкари- 
га кирдик. Олти-еттита катга шиша идишда нималардир 
қимирлаб ётарди. Менинг кўзимга нимадир бўлиб кўрин- 
ганлар ногирон туғилган чақалоқлар экан. Мен бу ердан 
тез ўтиб кетсак керак, деб ўйлаганим сабабли тузукроқ 
эътибор ҳам бермапман. Кагга ойнадан ишланган яшик- 
ларнинг бири олдида тўхтаган бош врач менга қаради ва 
ойнали яшикка имлади. Кейин билсам уни «вакуум» де- 
йишаркан. Ўшанинг ичида ётган чақалоқни кўрсатиб:

-  Мана шу сизнинг полвон ўғлингиз, -  деди. Аввал 
аҳамият бермай бепарво тураверибман. Кейин шиша 
ичидаги қимирлаб турган гўдакка тикилиб қарадиму, 
бирдан кўз ўнгимда чақмоқ чаққандек бўлди. Бир чақа- 
лоққа, бир врачга қараб:

-  Наҳотки, наҳотки, шу қимирлаб ётган нарса ме- 
нинг )^лим бўлса, бўлиши мумкин эмас, сизлар ал- 
даяпсизлар! -  дедим. Менинг ишонмаётганим ва гумон 
қилаётганим учун шиша идиш (вакуум) ёнидаги ёзувга 
қарашимни сўрашди. Секин ўқий бошладим, «Абдуқо- 
дирова Васила» деб хотинимнинг исми-шарифи очиқ- 
равшан ёзилган ва бола туғилганда исми-шарифи ёзи- 
либ, қўлига боғлаб қўйиладиган тасмачаси ёнида эди. 
Уни ҳам ўқитди. Ҳа, бу мажруҳ бола менинг ўғлим эди. 
Кўз олдим қоронғилашиб кетди.

-  Ҳа, нимага жим бўлиб қолдингиз! Жуда мард, 
хурсанд эдингиз, бирданига хомуш бўлиб қолдингиз!
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Болангизни бу ҳолатда куришни ўйламаганмидингиз? 
Сизга ўхшаганларнинг ичкиликбоз ва нашавандликла- 
рингиз оқибатида мана шундай ногирон, мажруҳ бола- 
лар туғилади. Энди бошқа болаларга қаранг Булар ҳам 
сизга ўхшаган гиёҳванд, ароқхўрларнинг зурриёди, деб 
бошқа шиша идишдаги болаларни кўрсата бошлади.

-  Наҳотки, шунақа болалар бўлса? -  дедим мен тўл- 
қинланиб ҳикоя қилаётган Шералига ачш1ганимча қараб.

-  Мен гапирмай, сен эшитма, Абдурашид! Улар бун- 
дан ҳам хунук, бирининг икки қўли, икки оёғи йўқ, кич- 
кина қопга танани ёпиштириб қўйганга ўхшайди. Би- 
рининг бир қўли бор, бир оёғи йўқ, бўйни чап томонга 
қотиб қолган, боши катта. Яна бирининг пастки жағи, 
бирининг юқори жағи йўқ. Бир кўзи бор, иккинчиси 
йўқ. Э, гапираверсам ақлдан озасан. Буларни кўриб, бо- 
шим айланиб кетди. Тезроқ бу даҳшатли хонадан чиқиб 
кетишни истардим. Доктор бўлса:

-  Қаранг, яхшилаб қаранг! Қарашдан қўрқяпсизми? 
Бу болалар сиз каби ароқхўр, гиёҳвандларнинг зурриё- 
ди. Кеча бечора хотинингиз туға олмай «дод» деганла- 
рини эшитганингизда, йиғлаб сизни чақирганларини 
кўрганингизда эди... Операция қилиб болани аранг туғ- 
дириб олдик. Хотиниьпизнинг ўзи бир ўлимдан қол- 
ди. Шунчалик азоб билан кўрган боласининг ногирон 
туғилганини билган одам нима аҳволга тушади, била- 
сизми? Буни ҳис қилиш учун одам бўлишингиз керак. 
Икки соат бўлди, энди ҳушига келди. Ўлиб қолганида 
нима бўларди? Сиз қотилга айланардингиз. Садқаи ота 
кетинг, эссиз сиз кабиларга эркак деган ном! Энди бу 
норасидани боқиш сизнинг вазифангиз, бунга бир нар- 
са бўлса, жавоб берасиз. Бу сизга берилган жазо, кўзин- 
гизни очинг, -  деб докгор орқасидан эргаштириб тепа- 
даги қаватга олиб чиқци.
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Унинг ортидан юрардиму оёғим ўзимники эмасди. 
Боягина ҳаммага мақтаниб, хушчақчақ туғуруқхонага 
кирган одам ҳозир қўлтиғимдан тарвузим тушиб, шалви- 
раб қолгандим, оёқларимни зўрға судраб босаётгандим. 
Бирдан бошим айланиб, нимагадир қоқилиб кетдим, йи- 
қилишимга 03 қолди. Боягина шодон-кулиб кириб, туш- 
кун аҳволда чиқаётганимни кўрганлар ҳайратланиб қа- 
рашарди. Хотинимнинг палатасига яқинлашгач, секин 
палата эшигини очиб, эътибор билан қарасам у алоҳида 
жонлантириш хонасида экан. Менга қараб яна кўз ёши 
тўка бошлади. Бечора роса азоб чекибди, ногирон ту- 
ғилган боласини кўргач, аламдан кўз ёшларини тўхтата 
олмай қолганди. Хотинимни жуда яхши к>фардим. Уни 
бу аҳволда кўриб, йиғидан ўзимни зўрға тийдим ва;

-  Мен гуноҳкор, нотовонни кечир! Сенга кўп азоб 
бердим, ташвиш келтирдим, -  деганимча бурилиб чи- 
қиб кетдим. Мен номард, бечора хотиним очдир, бирон 
нарсага муҳтождир, деб ўйламабман ҳам. Қанча пул 
сарфлаб, улфатларга зиёфат берибман. Уни кўргани эса 
қуп-қуруқ, икки қўлимни бурнимга тиқиб борибман. Уз 
нафсимни ўйлаб, ғарибу нотовон, муштипар хотиним- 
нинг аҳволини заррача ўйлаб кўрмапман, — деди Шера- 
ли кўз ёшларини артаркан.

-  Ҳа, бизнинг касофатимиз ўзимизга, болаларимиз, 
маҳаллаю юртимизга -  ҳаммага уради. Гуноҳларимиз, 
бузуқликларимиз, ичкиликларимиз бир кун бу заминни 
ҳам жунбушга келтирмасайди, дейман. Ахир биз одам 
эмас, касофатмиз, касофат, дўстим Абдурашид! Энди 
бу балодан қутилмасам бўлмайди. Шунга энди ўзимда 
куч топишим керак, — деди Шерали яна йиғлаб. — Аммо, 
ўша куч қани, эркаклик иродам қаерда қолди? Биз ўз 
жонимизнинг, фарзандларимизнинг кушандасимиз. 
Абдурашид, сен билан кўп улфатчиликлар қилдик, кўп
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гуноқлар қилдик. Сендан илтимос, бу балодан қайт, 
сен ҳам мен каби бундай расволиқда юрма! Агар одам 
бўлиб гиёҳвандлик, майхўрлик балосидан қайтсанг, 
уйимга кел, меҳмоним бўл, ҳақиқий дўст бўламиз. Чун- 
ки ҳозирги дўстлигимиз шу ерда узилди. Уйимга қадам 
қўима, хайр, — деди ерга боққанча ва боласини кўтариб 
ичкарига кириб кетди. Мен уни юпатгандек бўлиб, узр 
сўрадим. Албатта бу йўлдан қайтишимни айтиб, таш- 
вишли бир ҳолатда секин чиқиб кетдим.

Кейинроқ яна бир хабар олгани борсам, Шералини- 
кидан бошқа одам чиқди. Уни қариндошлари шаҳардан 
кўчириб, қишлогига олиб кетишганини айтди.

БАЛО ҚАЕРДАН КЕЛАДИ?

Гиёҳванд дорилар қаердан келарди? Бу заҳри қотил 
авваллари иўқ эди. Шўролар даврида, етмишинчи-сак- 
сонинчи йилларда қишлоқ ҳовлиларида, дашту тоғ ён- 
багирларида кўкнори жуца кўп экиларди. Баҳор ойлари 
қизғалдоқдек очилиб, чиройли бўлиб ётарди. К^тснори бу 
даражада к)^ экилишининг сабабини сўралганида кўк- 
норидан аналгин, пенталгин каби дорилар ишлаб чиқа- 
рилиши, айрим дориларни ишлаб чиқариш учун к5̂ кно- 
ри кераклиги, энг яхши кўкнори Ўрга Осиёда етиштири- 
лишини айтишарди. Шу сабабли Урта Осиёнинг ҳамма 
қишлоқпарию, дала-даштларида кўкнори кўп микдорда 
етиштириларди. Бу т)^ида бирон бир матбуот ёки теле- 
видениеда айтилмасди. Гоҳо совет милицияси ходимла- 
ри қишлоқларда номигагина бир айланиб қўярди. Баъ- 
зилар «Биласанми, нега бизда гугурт бир тийин, туз етти 
тийин?» деган саволларни беришарди. «Билмадию>, де- 
йилса, «советлар одамлардан олган кўкнорига химиявий 
ишлов бериб, бутун дунёга пинҳона наркотик модда со-
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тади. Дунё аҳолисининг купини банги қилди. Шу сабаб- 
ли гугурт бир тийин», деган миш-мишлар юрарди. Бу 
қанчалик ҳақиқатга яқинлигини бугун англамокдаман. 
Чунки арзимас икки-уч грамм дорини қанча пулга сотиб 
оламан. Тонналаб етиштирилган кўкноридан тайёрлан- 
ган дорилар дунё давлатларига мафия орқали пуллаб ке- 
линармиш. Шундан келаётган миллиардлаб фойда дав- 
лагни ушлаб турибди, деган гапларни эслаб, ўшандаги 
бу гапларнинг ҳақлигига ишонгим келади.

Шунча кўкнори экилса-да, одамлар нашавандлик, 
бангилик, томирга дори юборишни билишмасди. Ез 
пайтлари қишлоқларга кўкнори сотиб олувчилар ке- 
либ, хонадонма-хонадон юришар, қоплаб кўкнори со- 
тиб олишарди. Кўкнори харид қилувчилар ўзларини 
давлатнинг махсус дори тайёрловчи корхоналарида 
ишлашларини, халқнинг бу етиштирган ҳосили кўп- 
лаб беморларнинг дардига малҳам бўлаётганини айтиб, 
одамларни лақиллатишарди. Одамлар савоб ишлари- 
дан мамнунлигидан ортиқча савдолашиб ҳам ўтирмай, 
«савоб бўлсин, касалларнинг тузалишига ҳиссамиз қў- 
шилсин», деб куритилган кўкнориларни арзон-гаровга 
бериб юборишарди.

Бир ёзда тоғамникига, қишлоққа борганимда шундай 
савдонинг устидан чиқиб қолдим. Тогамнинг қўшниси- 
никида болалари билан ўйнаб юргандик. Баланд бўйли, 
норғул бир йигит уй эгасини узокдан чақириб келди. 
Қ ^ н и  боланинг буваси токларини хомток қилаётган 
эди. Бошида эски дўппи, оқ яктаги тердан сарғайган, 
чанг,оёғига махси-калиш кийган, кичик оқ соқоли ўзига 
ярашган, кекса, қотмадан келган, қуёш тафтидан юзла- 
ри қорайган Мирза бува «ҳозир» деб нарвондан тушди, 
чақираётган йигит томон салмоқлаб борди. Қишлоқда- 
ги уйларда дарвоза йўқ, ҳамма томон очиқ. Келган одам
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уй эгасини узоқцан чақириб келади. Йигит ҳам қишлоқ 
одатига биноан узоқцан чақириб келаётган эди. Унга 
пешвоз чиққан Мирза бува, у билан нималарнидир гап- 
лашди ва йигитни сўритокнинг соясидаги ёғоч каравот- 
га таклиф қилиб, ўзи ичкарига кириб кетди.

Мирза буванинг кампири қўлида нон солинган дас- 
турхон, чой кўтариб келиб, йигитнинг олдига қўйди. 
Дастурхонни ёзиб, чойнакни иккита пиёла билан йи- 
гитнинг олдига қўйиб, ичкарига кириб кетди. Бу одам 
чойни қайтариб озгина тиндиргач, бир пиёлага қуйиб 
ича бошлади. Биз мехлюнни ўраб олдик. Бирин-кетин 
салом бериб, унга ётсираб қарардик. Айниқса биз бола- 
лар унинг ўйноқи кўзи, бошидаги шапкаси, қулоғигача 
буралиб тушган бакенбарди, қалин мўйловига боқиб, 
ёввойи одамни кўргандек ҳайратланиб тикилдик. Бу 
одамнинг айёрлиги кўзидан кўриниб турарди. Биз эртак 
ва ҳикояларда айёр одамнинг кўзлари ўйнаб, турли то- 
монга аланглашини, ранги совуқ бўлишини кўп эшит- 
ганмиз. Шу боис мен ҳам унинг кўзларига қараб, қал- 
бим бу одамни ёмонлигини сезгандай бўлди. У бўлса:

-  Қани, болалар, бу ерда ўралашмай ўйинларингга 
боринглар. Катталарнинг атрофида ўралашиш, улар- 
нинг ишларига аралашиш яхшимас,кишт ҳамманг- 
деди товуқларни киш-кишлаёттандек панжаларини ор- 
қасини силкитиб.

Биз амакининг дўриллаган овози ва гапидан ч)^иб, 
секин ўйнаётгаи жойимизга қараб йўл олдик. Аммо 
унинг бежо қарашларидан қандайдир сири борлиги 
мени қизиқтириб қўйди. Шу боис, у-бу нарсаларни ба- 
ҳона қилиб, уларнинг гапларини эшитиш учун, бўлади- 
ган суҳбатга яқинроқ бордим. Бир оздан кейин Мирза 
бува ичкаридан катта қопга солинган бир нарса олиб 
чиқдилар. Қопдаги нарса кўкнори экан. Йигит қоп ичи-

Тавба йўли 1 1

176



дан бир ҳовуч кукнорининг қуриган бошини олиб, ай- 
лантириб, ҳидлаб курди.

-  Ишқилиб шираси олинмаганми, ота? -  деди.
-  Ширасини олиб нима қиламиз, бангиларга сота- 

мизми? Бангиларга сотсак, улар маст бўлиб гуноҳ қи- 
лишса, гуноҳига шерик бўламизми? Бу кўкнориларни 
халққа манфаат берадиган дори бўлсин, одамларнинг 
огир дардларига малҳам бўлсин, деган ниятда экканмиз, 
болам! -  дедилар йигитнинг сўзларидан хафа бўлиб.

-  Ота хафа бўлманг, баъзилар давлатни алдамоқчи 
бўлади-да, кўкнорини ширасини олиб қўйиб сотади-да! 
Шунинг учун сўрадим, сиздақа одамлар асло бундай 
қилмаслигини яҳши биламиз, -  деди бувани хафа қил- 
ганидан афсусланиб.

-  Хўш, ота, килосига қанчадан сўрайсиз? -  деди у 
мақсадга ўтиб.

-  Ўзинг бозорга қараб бирор нарса дегин, -  дедилар 
ота.

-  Йигирма беш сўмдан ҳаммасини оламан.
-  Инсоф қил! Кеча келганларга ўтгаз сўмдан бсрма- 

дим. Хоҳласанг ўттиз беш сўмдан ол. Охирги сўзим шу,
- дедилар Мирза бува.

Ўртада савдо бошланди. Оҳи^и ўтгиз икки сўму 
эллик тийиндан оладиган бўлди. Ўзи билан олиб кел- 
ган тарози билан ўлчай бошлади. Ер тўладан яна икки 
қопча олиб чиқди. Ҳаммаси ўттиз килоча чиқди. Иигит 
пулни бериб, отага дуо қилишини сўради. Мирза бува:

-  Ушбу кўкнорларимиздан яхши дори тайёрланиб, 
беморларга шифо бўлсин, Аллоҳу акбар, -  деб юзига 
фотиҳа тортди. Йигит мийиғида кулди ва хайр-хўш- 
лашиб, кўкнори қопини кўтарганча кўчада турган юк 
машинаси томон юрди. Биз унинг орқасидан эргашдик. 
Кўчадаги юк машинаси Мирза буваникига ўхшаш қоп-
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лар билан тўла эди. Уларга Мирза буванинг қопдаги кўк- 
нориси ҳам купшлди. Юк машинасининг олдида опноқ 
Жигули мапшна ҳам турган экан. Иигит ўша машинага 
утириб жунаб кетди. Юк машина ҳам гуриллаганича 
қишлоқнинг тупроқ йўлларидан чанг кўтариб Жигули 
ортидан эргашди. Совет давлатининг касалларига ёр- 
дам бериб, савоб олганидан Мирза бува хурсанд эди.

Шзфолар Афғонистонни босиб олгач, бу иллаттомир 
отди. Улар Афғонистонга бостириб киришидан олдин 
афғонларнинг кўкнори экиб, гиёҳванд моддалар сотга- 
ни тўғрисида ҳеч ким эшитмаганди. Балки кимлардир 
кўкнори экиб-сотган бўлиши мумкин. Аммо оммавий 
тарзда экилмаган. У ерга бостириб кирган шўро зобит- 
лари ва бошқа тижорат одамлари гиёҳвандлик орқасида 
катта фойда келишини билиб, пинҳона гиёҳванд дори 
савдосини бошлаб юборишганди. Авваллари четга со- 
тиладиган маҳсулот энди ўзимизда ҳам қоларди. Бу маҳ- 
сулотларнинг бозори чаққон бўлиши учун ўзимиздан 
гиёҳвандпарни кўпайтириш керак эди. Гиёҳвандлар кў- 
пайса, унинг ортидан миллионлаб сўм оқиб келишини 
билишарди. Шу сабабли ёшларни гиёҳвандликка жалб 
қилиш учун кагга тузоқлар қўйишарди. Бу балонинг 
иллати йил сайин, ҳатго кун сайин йиринглаб борарди.

Ана шу фикрлар хаёлимни банд қилган ҳолда кечга- 
ча санғиб юрдим. Аммо Шералининг ўғли, мажруҳ ча- 
қалоқ кўз ўнгимдан кетмади. Тавба қилмоқчи бўлдим. 
Кечга бориб бошланиб келаётган хумор, баданимдаги 
оғриқ яна дори қабул қилишга мажбур қилди. Ўзимни 
т^остатишга куч тополмадим.

Хотинимга тикилиб турарканман, мендан шундай 
фарзанд туғилиб, бир умр азоб беришидан чўчирдим. 
Шунинг учун иложи борича хотинимга маст пайтларим 
яқинлашмасликка ҳаракат қилардим. Буни тушунган
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Зебунисо ёруғ кунлар келишидан умид қиларди. Бу- 
гун ичмайман ва гиёхзанд модца қабул қилмайман, деб 
ўзимга ваъда бердим. Хотиним олиб келган маставадан 
озгина тотиндим. Бир-икки пиёла чой ичдим. Хотиним 
билан суҳбатлашгандай бўлдим. Уйнинг кўрки бола би- 
лан экан, бола бўлмаса ҳамма жой ҳувиллаб қолар экан. 
Уйда сиқилиб кетдим. Яна кўча ўзига тортди. Аммо 
мен ўзимга сўз берганим сабабли кўчага чиқмасликка 
ахд қилдим ва ичкарига кириб, бувам, оила аъзоларим 
билан тушган расмларга қараб ўйга толдим. Менда қан- 
дайдир келажакка умид уйғонаётганди, тез-тез ўтган 
кунларимни эслардим. Ширин дамлар оғушидаги су- 
рурли ёшлик онлари хаёлимни банд эта бошлади.

Ҳозир ҳам уйда хаёлга чўмиб ўтирарканман, қўлим- 
даги расмларга тикилиб, яна оиламиз, ширин болалик 
йиллари, меҳрибон яқинларим ҳақида ўйлаб кетдим.

АДАШИШНИНГ БОШЛАНИШИ

Дарвоқе, биз шаҳар марказида, ҳамма шароитларга 
эга кенг ҳовлида турамиз. Отам бу ҳовлини бувам вафот 
қилгач бузиб, қайта қурдилар. У шаҳримизнинг кўркам 
уйларидан бирига айланди. Аввалги уйимиз пастқам, 
хоналари кичкина, эшиклари пастак эди. Бир неча бор 
уйга киришда бошимизни уриб олардик. Бош урилавер- 
вергач, эгилиб киришга одатланиб қолар экансан. Аммо 
ҳовлимиз ниҳоятда озода, ҳамма нарса ўз ўрнида тартиб 
билан жойлаштирилган эди. Меҳмонхонамизнинг тўри- 
да китоб, чойнак, пиёлалар турадиган ганчдан ишлан- 
ган токчалар, икки томонида тахмон. Хонага кирганда 
ўнг томонда печка, қалин пат гилам хонани тулдириб 
турибди, ўртада хонтахта, атрофига атлас кўрпачалар 
солинган. Шифт ёғочдан чиройли қилиб тоқи қилин- 
ган. Меҳмонларни шу хонада кутиб оламиз.
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Уйимизда жуда куп зиёли, таншуш кишилар меҳмон 
бўлишган. Дадам уйни бузиб қайтадан, замонавий қилиб 
қурайлик, дерди. Бувам раҳматли уйни бузишга рухсат 
бермасдилар. «Ҳеч бўлмаса эшикни баландроқ қурай- 
лик, бошимизни уравериб, соғ жойи қолмади. Қолаверса 
замон ўзгармокда, дада!» дерди дадам паст овозда, ерга 
қараганча ўз норозиликларини билдириб. Дадам кўча 
ва ишхонасида охирги пайтда виқор билан сал кекка- 
йиб юришга мослашаётган бўлсалар-да, бувамдан ҳайи- 
қардилар. Ваҳоланки дадам кимсан -  шаҳардаги барча 
савдо дўконларининг каггаси, яъни горпо раиси. Кўчада 
таниган борки салом беради. Аммо шундай катта мавқе- 
га эга дадам бувамнинг юзларига қаролмай, овозларини 
кўтаролмай, ерга қараб зўрға гапирадилар. Бувамнинг 
олдида ниҳоятда одоб билан турадилар. Бундай гўзал 
хулқни ҳаммамизга бувам ўргатганлар.

«Нодон, ақлсиз, одобсиз фарзандлар отасига тик бо- 
қиб, кўзини лўк қилиб гапиради. Бу энг катга одобсиз- 
лик бўлади» дердилар бувам. Гап яна иморат қуришга 
келганда: «Сен амалдор бўлдинг! Мансабингдан фой- 
даланиб баланд иморат қурсанг, одамлар нима дейди? 
Ҳамма: «Аҳмад отанинг ̂ л и  дўкончилардан пора олиб 
уй қурибди, отаси ҳалолликдан гапириб, ўглини тарбия- 
лай олмабди-да», демайдими? Қолаверса, давлат сенга 
бу мансабни юлғичлик, порахўрлик қилиш учун эмас, 
халққа ҳалол хизмат қил, деб берган. Агар сен кагга 
иморат қурсанг, эшикларинг баланд-баланд бўлса, мағ- 
рурланиб, кеккайиб кетасан. Эгилишни унутиб қўясан, 
дўппинг ерга тушса пулишта олдирасан» дердилар.

Ҳовлимизнинг файзи бошқача эди. Ваҳоланки охир- 
ги пайтларда дадамга қарашли бир-иккита дўкон бор- 
лигини эшитгандим. Онам уларнинг бирида ишлар ва 
дўконни бошқарарди. Еб-ичишдан асло зориқмасдик.
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Дадамнинг пули кўпайиб борар, чўнтакларимизни тўл- 
дириб пул берардилар. Биз эса дадамиздан ҳеч ҳайиқиб, 
қ^фқмасдик. Дадам бизни бувамизга сездирмай мақтаб 
эркалардилар. Бувам эса доим бизни тергар, насиҳатлар 
қилар, ҳадис, 1^фъон оятларидан тушунтирар, турли 
ҳикоялар ҳам айтиб берардилар. Қуръон сураларидан 
бир нечтасини ёдлаттирар, қатгиққул бўлсалар ҳам бу- 
вамизни яхши кўрардик. Чунки у киши туфайли куплар 
билмайдиган ҳикматларни биз билардик. Бувамиз кўп- 
ни кўрган киши эдилар, олимлар суҳбатига тез-тез бо- 
риб турардилар. Уйимизга фозил, олим, ҳатто шоирлар 
ҳам келиб туришарди. Уларга хизмат қилиб, биз ҳам 
суҳбатларидан баҳраманд бўлардик.

Меҳмон бўлиб келувчилар орасида масжидимиз 
имоми ҳам бўларди. У киши Қуръон тиловат қилса- 
лар, маза қилиб эшитардик. Домла бувамдан ёш бўл- 
салар-да, бувам у кшшши жуда ҳурмат қилар ва биз- 
ларга: «Болаларим асло аҳли илмни хафа қилмангпар, 
уларнинг дуосини олинглар. Чуики Паиғамбаримиз 
Муҳаммад соллалллоҳу алайҳи васаллам: «Уламолар 
пайғамбарларнинг меросхўридир. Ким уламони ҳурмат 
қилса, мени ҳурмат қилибди», деганлар. Мана шу ҳа- 
дисга биноан дунё аҳли севадиган, Пайғамбаримизни 
ҳурмат қилган мўмин киши, уламонинг ёшига қарамай 
уни ҳурмат қилаверади. Уламони ҳурмат қилиш Пай- 
ғамбаримизни ҳурмат қилишдир. Шушшг учун мас- 
жидимиз имомининг ёши мендан кичик бўлса-да доим 
уни ҳурмат қиламан», дердилар. Бувам баъзи хизматлар 
билан домланинг олдига юборганларида у киши билан 
узоқ суҳбатлашиб турардим.

Бувам бизларга ножўя юриш, уйга кеч келиш деган 
нарсаларни чеклаб қўйган эди. Дадамга ҳам уйга меҳ- 
мон кеяса, хизмат қилиш ва уларнинг даврасига қў-
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шишни тайинлардилар. Бувам: «Ўғлинг устоз К)фмаса, 
халқнинг маърака ва тўйларида қатнашмаса, уламолар 
суҳбатини тингламаса, ҳар томонлама орқада қолиб ке- 
тади», дердилар.

 ̂ Ҳар куни бувам масжиддан шом намозини ўқиб 
қайтдилар. Кечки таомни еб бўлгач, дастурхонга барака 
тилаб:

— Парвардигори олам, бизни азизу мукаррам айла- 
динг, турли нозу неъматлар бериб сарафроз айладинг, 
ширин сувларинг билан хушнуц қилдинг, берган неъ- 
матларишта минг-минг шукримиз бўлсин. Берадиган 
неъматларингни янада зиёда қил. Дастурхонимиз, хо- 
надонимиз, м^/мин-мусулмонларнинг хонадонларига 
барака ёгдир. Утганларимизни раҳмат айла, ўгил-қиз- 
ларимизга, набираларимизга, барчанинг фарзандларига 
бахту иқбол бергин. Тўғри йўлларингдан адаштирма, 
барча фарзандларининг камоли, бахтини кўрсин. Қай- 
ғу-ғамларини кўрсатма, уруш балоларидан 5?зинг асра,
-  деб юзларига фотиҳа тортардилар.

Кечки овқатдан кейинги одатий ишимиз бувамиздан 
ҳикоя, ибратли панду насиҳат эшитиш бўлгани боис, 
бувам ажойиб, ибратли ҳикоялар айтиб берардиларки, 
бу воқеа ўлганимча эсимдан асло к)^арилмайди. Бувам 
ҳамма вақт сўзларини «бисмиллоҳ» ва ҳамду сано ай- 
тиш билан бошлардилар. Ўша суҳбатлардан бири ёдим- 
га тзтцци. Ўшанда ҳамду сано айтишларининг сабабини 
сўрадим. Бувам:

-  Биз буюк уламоларнинг авлодимиз, мусулмонмиз, 
шунинг учун сўзни нимадан бошлаш одобини ҳам би- 
лишимиз керак. Чунки пайғамбаримиз Муҳаммад алай- 
ҳиссалом ҳамма вақт с5Ьни Аллоҳ таолога ҳамду сано 
билан бошлаган бўлсалар, саҳобаи киром ва барча му- 
сулмонлар ҳамду сано ва саловот билан бошлашган, —
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дедилар ва ўзлари ҳам сўзларига амал қилиб суҳбатла- 
рини шундай ҳамду сано ва саловот билан бошладилар:

— Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм. Инсонни ази- 
зу мукаррам айлаб, ақл бериб, дунёга ҳокими мутлақ 
этган, бизга мана шундай гўзал юртда яшаш бахтини 
берган, бутун коинотнинг Робби бўлмиш Аллоҳ таоло- 
га чексиз ҳамду санолар бўлсин. У зотнинг ҳабиблари 
ниҳоятда ширин с5^и, гўзал юзли, одоб-ахлоқ соҳиби, 
умматнинг шафоатчиси Муҳаммад мустафога саловоту 
саломлар бўлсин. Аллоҳ таоло Ўз қудрати билан дунё- 
ни тарбият қилувчи, низомга солувчи, инсонларга нима 
фойдаю, нима ёмонлигини ажратиб, белгилаб берувчи, 
бандаларига фақат яхшиликни ирода қилувчи Зотдир. У 
бутун борлиқни шундай тартиб-низом билан тутиб ту- 
радики, бунда Аллоҳ таолонинг қудрати яққол намоён 
бўлади. Қуёш белгиланган соат-сонияда чиқади ва бо- 
тади. Ой белгиланган низом асосида ҳаракатланади. Ер 
курраси бир сония тинмасдан шамолдан тез айланади. 
Шундай мўъжизавий низомни жорий этган Зот коинот- 
ни ва ерни инсонга хизматкор, бўйсунувчи қилди. Ой, 
қуёш, ер куррасини биз учун яратди. Коинотдаги юлдуз 
ва сайёраларни бир-бири билан тўқнашиб кетмайдиган 
қилди, бирининг устига бири келиб тушмайди ёки йў- 
лидан оғиб кетмайди. Инсон ер устида Аллоҳнинг нозу 
неъматларидан еб-ичиб яшайди. Парвардигори олам 
мусулмон бандаларига фақат ва фақат пок нарсаларни 
истеъмол қилишни буюрган, ҳаром, макруҳ ва шубҳали 
нарсаларнинг истеъмолидан қайтарган. Чунки Парвар- 
дигоримиз инсоннинг қадрини улуғлади, унинг мавқеи, 
даражаси нақадар улуглигини кўрсатди. Мен Узимга 
фаришталарни, жинларни ёки бошқа махлуқотни эмас, 
айнан инсонни ўринбосар қилмоқчиман, деб эълон 
қилди. Демак, инсон пок қалбли, иймонли, ҳалол касб
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қилиб, ҳ^ол  неъматларни еб-ичиб юрса, савоб амал- 
лари кўп бўлса, фаришталардан ҳам афзалдир. Аммо 
амаллари разиллик, нопоклик, касби ўғрилик, безори- 
лик, дўсти нодонлар, жоҳиллар бўлса, мавқеи, мақоми 
шайтондан ҳам пастдир.

Зеро, отамиз Одам алайҳиссалом онамиз Ҳавво би- 
лан жаннатда турли нозу неъматлар ичра яшашарди. 
Ҳеч нарсанинг ғами й)^ эди. Жаннатда бир дарахт бор 
эди. Аллоҳ таоло уларни имтиҳон қилиш учун 5^анинг 
мевасидан емасликка буюрди. Шайтон эса айнан ўша 
дарахт мевасини ейишга онамиз Ҳаввони тинмай унда- 
ди. Шайтоннинг ҳийлалари сабаб )таа дарахт меваси- 
дан тотиш бошқа барча ноз-неъматдан афзал к5финди. 
Улар шу мевадан ейишди ва ҳамма нарсадан маҳрум бў- 
лишди. Аллоҳ таоло уларни жаннатдан чиқиб, ер юзи- 
га тушишга амр қилди. Одам отамиз қилган гуноҳлари 
учун «Парвардигор, биз ўзимизга зулм қилдик. Энди 
мағфират қилмасанг, зулмкорлардан бўламиз», деб узоқ 
йиллар йиғлаб, тавба қилдилар. Аллоҳ таоло унинг тав- 
басини қабул қилди. Уларга энди меҳнагсиз нозу неъ- 
мат йўқ эди. Машаққат ва меҳнат эвазига ризқу рўзла- 
рини ўтказадиган бўлишди. Шунинг учун, болаларим, 
Аллоҳ таоло ман қилган нарсаларга яқинлашманглар, 
ҳалол касб қилиб, ҳалол нарсаларнигина енгаар. Ўша 
ман қилинган, тақиқлаб ҳаром қилинган нарсалардан 
узоқда бўлингпар. Ароқхўрлик, нашавандлик, фаҳш 
каби иллатлар инсоннинг одамийликдан чиқишига, 
осиилик ботқоғига ботипшга асосий сабабчи бўлади. 
Гапларимни қулоқларишта ҳам, чап қупоқпарингга 
ҳам қуииб олинтар, — дедилар. Ўшанда мен ўсмирлик 
ёшидан 5^аетган эдим. Бувамнинг С)Ьларидан ажаблан- 
ган укам Абдусалом:

-  Бангилик, майхўрлик гуноҳми? -  деб сўради.
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-  Албатга-да, булар ҳам гуноҳ, ҳам ҳаром! Чунки 
бангилик, майхўрлик сабабли инсои ўзлигинн унутади. 
Инсонийлик ҳолатидан ҳайвоний сифатга ўтади. Уяти, 
ҳаёси, обрўйи, ҳурматини йўкотади. Ичкилик, бангилик 
орқасидан майиб-мажруҳ болалар кўпаяди, энг ёмони 
одам маст ҳолда ўлиб қолса, иймонидан ажраши мумкин. 
Гуноҳларнинг онаси маст қиладиган нарсалардир. У хоҳ 
банг, қорадори бўлсин, ароқ, вино, пиво ёки бошқа нар- 
салар бўлсин, одамни маст қилса тамом, ҳаммаси ҳаром, 
болам! Сенга бир мисол айтай, муюлишда яшайдиган 
қўшнимиз Саша устони танийсан-а! Ана ўша одамнинг 
қўлида гулдай ҳунари бор. Дурадгорлик, темирчилик ва 
шунга ўхшаш жуда кўп касбларга моҳир. Аммо, кўп ич- 
гани сабабли бири икки бўлмайди. Топган пулини ичади, 
гоҳо кўчаларда юмалаб қолади. Уйида ҳар куни уриш- 
жанжал, хотини бақир-чақир қилади, болалари отани 
ҳурмат қилмайди. Топганида барака, маҳаллада ҳурма- 
ти йўқ. Маст бўлганда ҳеч кимни танимайди, ким тўғри 
келса уришиб-сўкишади. Ёш йигитлар билан тортишиб, 
доимо боши ёрилган, кўзлари кўкарган ҳолда юради. 
Айниқса, ўтган қишда шом пайти уйга келаётсам, йўл 
чеккасида кимдир ўтириб олиб, сира ўрнидан туролмас- 
ди. «Ким экан, бирон киши касал бўлиб туролмаяпти 
шекилли, ёрдам берайин», деб бориб қарасам, қўшнимиз 
Саша. Мастлигидан ўрнидан туролмасди. Совукдан дир- 
дир титрарди. Дарҳол бир-икки йигитни чақириб, ёрдам 
беришларини сўрасам, улар Сашага қараб:

-  Ота, ўлиб кетавермайдими, сизга нима? -  дейиш- 
ди. Мен:

-  Ахир, бу ҳам одам, ёрдам беришимиз керак! Бунинг 
устига қўшнимиз бўлади. Қўшничилик ҳаққи бор. Ажаб- 
мас, бир қун инсофга келиб қолса! Биз мусулмонмиз, ким 
бўлса ҳам ёрдам ^ришимиз керак! -  деган эдим:
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-  Б}^ти, отахон, сизнинг ҳурматингиз учун ёрдам 
берамиз. Аммо, бу одам эмас, одам бўлса, шу ҳолга ту- 
шармиди? -  дейишди ва унинг қултиғидан кутариб тур- 
ғизншга ёрдам беришди. Уни бир амаллаб уйига олиб 
келдик. Бадбўй ароқнинг ҳидига чидаб бўлмасди. Аммо 
хотини яхши аёл, эрини етаклаб келганимизни кўргач 
уялиб кетди ва минг бор узр сўради.

-  Ахмад ота, ҳар куни буни ювиб-тараб, кийинтириб 
ишга чиқарнб юбораман. Бу бўлса ҳар куни шу аҳволда 
келади. Сизларнинг олдингизда жуда уятдаман, -  деди 
хижолат чекиб. Унинг хотини ўзбек тилида чалароқ 
бўлса-да, тушунарли гапиради. Андишали аёл, аммо 
эрининг аҳволи ҳаммага маълум. Неча бор насиҳат қил- 
сам ҳам инсофга келмаган.

-  Бошқа миллатдагиларга ҳам насиҳат қиласизми? -  
деб сўрадим.

-  У мусулмон бўлмаса ҳам, маҳалладошимиз, қўшни- 
миз-ку! Ким бўлишидан, қайси миллатдалигидан қатьи 
назар, тўгри йўл кўрсатиш бизнинг вазифамиз. Қўш- 
ничилик, маҳалладошлик, инсонийлик деган бурч бор. 
Унинг бу йўлга кириб қолишига ёмонлар билан дўст- 
лашгани сабаб бўлган. У авваллари ичмасди. Бузилган, 
синган нарсаларни тузатадиган яхши йигит эди. Кейин- 
чалик бир-иккита ёмонга қўшилиб, шу аҳволга тушди. 
Шунинг учун, болаларим, асло ёмонлар билан дўст бўл- 
манг, ҳаром нарсалардан узоқроқ юринг Ҳалол-пок нар- 
салардан еб-ичинг, шунда соғлиқларингиз яхши бўлади, 
топган-тутганларингизга барака киради, умрларинг узоқ 
бўлиб, ҳамма раҳмат айтади. Аллоҳ таоло ҳам рози бў- 
лади, -  деб ҳаққимизга дуо қилдилар. Ўша насиҳатлари, 
дуолари ҳамон кулоқларим остида жаранглайди.

Бувам масжид ёки бошқа бирор жойга кетганларида 
роса тўполонни қизитардик. Ака-укалар уришиб, кўз-
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ларимиз кўкарарди. Уйга қайтган бувамиз бу ҳолатни 
кўриб койиб берардилар. Дадамиздан эркаланиб пул 
сўрардик. Отам кўнгиллари бўшлик қилибми ёки дав- 
римда болаларим ўинаб қолсин деган мақсаддами, сў- 
раганимизни берардилар. Бир кун пул бераётганларини 
кўриб қолган бувам:

-  Ўғлим, болаларингни эркалаб, кўп пул бераверма. 
Пулга ўрганган бола дангаса, ялқов, илмга қизиқмайди- 
ган, пули камайса ҳар нарсага тайёр инсонга айланиб 
қолади. Уларни илмга қизиктир, меҳнатга ўргат. Илм, 
касб ва меҳнат ортидан келадиган ноннинг қадрини 
билсинлар! -  дедилар.

-  Отажон, меҳнатни мана биз қиляпмиз! Болалари- 
миз давримизда ўйнаб-кулиб ўссин, дейман-да.

-  Майли, ўйнаб-кулсин, аммо ҳар нарсанинг меъёри, 
мезони бор. Келажакда юртнинг номини ким кўтаради, 
оиланинг шаънини ким кўтаради? Ҳеч ўйлаб кўрганми- 
сан? Қайси юртнинг ёшлари билимли, касбу ҳунарли, 
янги-янги нарсаларни ихтиро қилса, ялқовлик, данга- 
салик, боқимандалик дардидан қутулса, ўша юрт гул- 
лаб-яшнайди. Оила ҳам хуцди шундай. Оила раҳбари 
ота бўлиб, болаларини билим, касб, шижоатга ўргатса, 
қўрқмас-ботир қилиб тарбияласа, бахт шу хонадонда бў- 
лади. Оилада тартиб-интизом жорий бўлиб, ҳамма ота- 
ни ҳурмат қилади, айтганларини бажаради, болам! Ота 
фарзандларини ўз ҳолига ташлаб, қўлларига даста-дас- 
та пул бераверса, бундай болалар бора-бора бошга бало 
бўлади. Шу гапларимни унутма! -  деб уқтирдилар.

Бир куни бувам ёнларига чақириб:
-  Уғлим, сенга ҳаётимда содир бўлган бир воқеани 

сўзлаб бераман. Бу ҳодиса бир умр менга азоб беради. 
Мен уришдан кейин Тошкентдаги заводда ишлардим. 
Иш оғир бўлишига қарамай ибодатларимни сира тарк
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қилмасдим. Ичимизда ҳар хил миллат ишларди. Бир 
куни завод раҳбарияти қайсидир байрам муносабати би- 
лан катга тантана уюштирди. Энг яхши ишлаганлар учун 
завод ошхонасида алоҳида дастурхон тузатди. Мен ейди- 
ган таомимга ҳаром аралаштирмаслик учун уни ётоқхо- 
намда пишириб ўзим билан олиб келардим. Байрам дас- 
турхонига ўтирдик. Дастурхон устида ҳар хил ширинлик, 
неъматлар ва спиртли ичимликлар бор эди. Бу даврадан 
чиқишнинг иложи йўқ. Шундай қилиб ш)фвалар сузил- 
ди. Шишалар очилди. Ёнимдагилар ичишни бошлаб 
юборишди. Мен «касалман» деб уларнинг таклифлари- 
ни рад этдим. Олдимга қуйилган шўрвага ҳам ишончим 
йўқ эди. Шўрванинг гўшти ниманинг эти эканини бил- 
маганим боис, унга қўл узатмадим. Партком котиби мени 
кўрсатиб завод директорининг қулоғига шипшиди. Ди- 
ректор ўрнидан туриб, тўғри олдимга келди ва:

-  Ҳа, ўртоқ гражданин! Ароқ ичмаяпсиз, овқат 
емаяпсиз, мабодо мулла эмасмисиз? -  деди.

-  Иўқ, яқинда овқатлангандим, ичкиликни ошқозо- 
ним кўтармайди. Сабаби шу, -  дедим.

Аммо у овқатни ейишга мажбур қилди. Шўрва- 
ни ичдим, қўлимга маъданли сув тутқазишди, ичдим. 
Сувнинг мазаси бошқачароқ эди. Кейин билсам сувга 
ароқ аралаштирилган, таомга чўчқа гўшти солинган 
экан. Мен бундан хабарсиз эдим. Зиёфатдан сўнг уйга 
бориб келишга рухсат беришди. Уйга келдим. Орадан 
бир йил ўтмай даданг Абдусамад туғилди. Мен 5^а 
зиёфатда билмай истеъмол қилинган спирт аралашган 
сув ва шўрванинг таъсирида даданг дунёга келдимикан, 
бу унга таъсир қилмадимикан, ўша хатойимнинг касри 
сизларга урмасмикан, деган хавотирда юраман. Бир 
қултум ҳаром нарса инсонни не балоларга гирифтор 
қилишини сен тушунмайсан, -  дедилар.

Тавба йўли 11

188



Ҳа, бувам кийимларнинг тозалиги ва поклиги, таомга 
ишлагиладиган масаллиқларни неча марта ва қандай юви- 
лишию, турмушда нималарга аҳамият бериш кераклиги- 
ни кўп ўргатардилар. Айтган гапларининг бажарилишини 
назораг қилар ва бажартирардилар. Айниқса, ўз миллати, 
урф-одати, миллий кийимига содиқ инсон эдилар. Қаер- 
га бормасинлар, бошларида кўк саш1а, устларида тўн, 
шалвар, кўйлак, махси-кавуш бўларди. Оппоқ соқоллари 
таралган, кийимлари ўзларига ниҳоятда ярашган, кўчада 
шахдам қадам ташлаб, ўз^клигидан мағрур, кўчани тўл- 
дириб виқор билан юрадиган инсон эдилар. Камтарликла- 
ри зарбулмасал эди, энг яхши одатларидан бири -  доим би- 
ринчи бўлиб салом беришга ошиқардилар. Шунинг учун 
ёшлар бувамиз билан юзма-юз келганда биринчи бўлиб 
салом бериб қўймасин, деб саломга шошилишар эдилар.

Бир куни дадам уйимизга меҳмон бўлиб келган 
дўстларидан бири билан чойхўрлик қилиб гаплашиб 
ўтиришарди. Уларнинг гапларидан зерикдим ва секин 
ташқарига чиқдим. Эпшк чала ёпилган эди. Дадам би- 
лан дўстларининг гахшари қулоғимга ғалати туюлган- 
дай бўлди. Одобсизлик бўлса ҳам эшик олдида туриб, 
уларнинг гапларига қулок тута бошладим.

-  Дўстим, Аҳмад отада қандайдир бир ҳайбат бор- 
да! Йўлингда учраб қолса, гапингни иўқотиб қўясан. 
Тунов куни хаёл суриб кетаётсам «Ассалому алайкум, 
Нурали 5^лим! Яхшимисан?» деб сўрашиб қолсалар, 
қўркканимдан нима дейишни билмай, дудуқланиб «Ва- 
ва-ва алайкум ассалом» деб бир неча марта такрорлаб- 
ман, шу десанг.

-  Бунинг ҳаммаси иймонларининг бутлиги, қалбла- 
рининг поклигидан, дўстим! Ҳа, оталаримиз ғанимат, 
бундай инсонлар ўтиб кетса, ўринларини бизлар босол- 
масак керак, деб қўрқаман.
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-  Қаердан ҳам босардинг, атеист бошлиғинг хуцо 
йўк дегин деса, худо йўқ дейсан. Отангнинг жанозасига 
борма деса, х)^ дейсан. Гуноҳга буюрса, тап тортмай 
бажарасан, ичкиликни гапирмасам ҳам бўлади.

-  Тўғри айтасан, бу шўролар бора-бора миллати- 
миз, динимизни йўқ қилиб ташламасайди! Мансаби- 
миздан, партбилетимиздан ажраб қолишдан қўрқиб, 
гуноҳлардан қайтмаймиз. Лекинчи, мен унча-мунча 
атеисти-ю, ташвиқотидан ҳам қўрқмайман, раҳбарлар- 
дан ҳам чўчимайман, кўпининг оғзини мойлаб, тилини 
қисиб қўйганман. Аммо отамдан чўчийман! Ҳайбат- 
лари кўрқитади. Ёшлигимда уриб-с5^кмаганлар, сира 
таъзир бермаганлар. Яхши сўз билан тарбиялаганлар. 
Ҳалоллик-поклик учун жонларини ҳам фидо қиларди- 
лар. Гоҳо дўстларим билан йигилишиб, бироз ичкилик 
ичган кунларим уйга келмайман, отам билиб қолсалар 
тамом, -  дедилар дадам.

-  Шунииг учун сенда отангнинг ҳайбати йўқ-да! Сен 
билан менинг гуноҳимиз кўп. Шу сабабли ҳатто бола- 
ларимиз айтганимизни қилмайдиган бўлиб бораяпти. 
Шунга ачинаман! — деди х^фсиниб Нурали амаки.

Дадамнинг ароқ ичишларини тасаввуримга сиғдира 
олмасдим. Дадамни фаришта, энг ақлли, энг олийжаноб, 
энг меҳрибон деб билардим. Дадамнинг арок ичишиии 
эшитиб, қулоқларимга ишонмадим. Бу мен учун энг 
кутилмаган зарба бўлди. «Отамнинг айтганлари ёлғон, 
ёлғон, менинг дадам ичмайдилар! Ичишлари мумкин 
эмас», дегаи ҳайқириқ ичимдан отилиб чиқарди. Тўғри, 
оталарнинг ичида баъзиси ичиб, маст бўлиб, тентираб
юрадиганлари ҳам бор. Аммо дадамнинг ичишлари.....
бўлиши мумкин эмас! Чунки бирор марта бўлса-да, да- 
дамнинг ичганини к)фмаган ва эшитмаган эдим. «Де- 
мак, дадам бизга билдирмай ароқ ичаркан-да!» деган
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шайтоний хаёл онгимни борган сари заҳарларди, «Да- 
дамга сездирмай ичсам бўларкан-да!» деган ўй мени 
қамраб борарди. Дадамнинг шу пайтгача айтган қан- 
чалаб яхши сўзлари, ўргатганлари эмас, «...ичганимни 
отам билиб қолсалар, тамом!» деган сўзларигина қуло- 
ғим остида жарангпарди. «Демак, дадам гуноҳ ишларни 
пинҳона қиларкан-да» деган шайтоний васваса нимага- 
дир онгимни чўлғаб, бундан янада кўпроқ таъсирланиб 
борардим. Ўша бувам айтган воқеа,мажбуран сувга қў- 
шилган бир қултум ичкиликни билмай ичганлари, еган 
бир луқма шубҳали таомлари дадамга таъсир қилип- 
ти-да! Бувам шундан хавотирда эканлар-да. Аммо бу 
эшитганларимни бувамга айтишдан қўркдим.

Янги йил кечаси укаларим билан телевизорда бай- 
рамни нишонлаш учун қўлларига қадаҳ кўтариб, бир- 
бирини табриклаётганларни томоша қиларканмиз, улар- 
га ўхшашни ҳавас қилиб қолдик. Чунки инсон ёмон нар- 
сани ўзига тез сингдириб оларкан-да. Укам ва меҳмонга 
келган жиянларимни бир хонага тўплаб, ҳаммасини қў- 
лига стакан тутқаздим, уларга лимонад қуйиб, телеви- 
зордагидек ўринларидан турғазиб қўйдим, сўнгра:

-  Азизларим! Сизларни янги йил билан табриклаш- 
га ижозат бергайсизлар. Ушбу қадаҳ тўла шаробни сиз- 
ларнинг соғлигингиз учун кўтараман, -  деб тантанани 
бошлаб бердим. Мендан кейин улар менга тақлид қи- 
либ, стаканларини бўшатишди.

«Энди хонимлар билан валсга тушамиз», дея магни- 
тафонни қўйдим. Биримиз бошимизга рўмол ўраб, бош- 
қамиз «жентелмен» қиёфасида танса тушишни бошла- 
ган эдик, эшикдан қўлида хипчин билан бувам кириб 
қолдилар. «Ҳаҳ, сендақа тансага тушиб, ичкилик ича- 
диганларни», деб кувлаб қолдилар. Кечқурун дадамни 
қаттиқ койиб:
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-  Ўғлим, ҳадеб дунё кетидан қувавермай мундоқ бо- 
лаларингаинг тарбиясига ҳам аҳамият бер. Улар бебош 
бўлиб ўсяпти, бугинги ишини гапирсам тепа сочинг 
тикка бўлиб кетади, -  дедилар куйиб-пишиб. Дадам 
бўлса бувамга эркалик қилгандек:

-  Биласиз, ишларим к)ш, болаларга вақт ажрата ол- 
маяпман, сиз борсиз деб хотиржамман ота, уларни тар- 
биялавда ҳам сизга суянаман, -  дедилар.

-  Узинг биласан, ўғил болаларнинг тарбияси бир- 
мунча оғир. Мен кекса одамман, уларни назорат қилиш- 
га кучим етмайди, болам..Уларнинг бугунги қилиқла- 
рини қара, танса тупшб, қадаҳ уриштириб, майхўрлик 
қилишмоқчи, -  дедилар бувам.

-  Ота, энди замон ўзгармоқда! Одамлар янгилик 
сари интилишяпти. Биз бу ишларга тўсқинлик қила ол- 
маймиз, -  дедилар секин дадам.

-  Нима-нима дединг, «тўсқинлик қилолмайсиз!» 
Ҳали болаларингга шунақа тарбия бермоқчимисан? 
Замон-замон дейсан, замон жойида турибди. Сенлар 
ўзгаряпсан, ношукрчилик кўпайди. Устларинг бут, қо- 
ринларинг тўқ, юртда тинчлик-осойишталик. Қиммат- 
чилик, очлик, қийинчилик нималигини қаердан би- 
лардинглар? Болаларинг кайфу сафога берилса, илму 
маърифатдан узоқ бўлса, оқибати ёмон бўлишини кўп 
марта айтдим. Эътибор бермаяпсан, кейин ўзингга қи- 
йин бўлади. Буюк ватандошларимиздан бири юрти- 
мизни Чор Россияси босиб олиши олдидан: «Бизнинг 
қўлимизга тўрт тийин пул тушса, ўзимиздан кетамиз, 
илм-маърифат учун бир чақа сарфламай кайфу сафо, 
маишатга зар сочамиз. Ваҳоланки ўзга юртнинг ўғил- 
қизлари илмнинг орқасидан қувсалар, илм деб кунни 
тунга уласалар, янгидан-янги кашфиётлар яратсалар, 
бизнинг халқ нашавандлик, носкашлик ва маишаг би-

Тавба йўли 11

192



лан банд. Болаларига илм учун бир сўм сарфламай топ- 
ганларини бир кунлик тўйу маросимларга сарфлайди- 
лар. Аждодларининг уйларини юзлаб китоблар безаган, 
кутубхонаси бўлмаган қишлоқ, маҳалла бўлмаган бўл- 
са, ҳозирги бойлар топганини кераксиз буюмлар, базми 
жамшидларга сарфлаиди!» деб ёзиб кетганлар. Сенинг 
ҳам чўнтагингга ҳаром пул тушиб, луқманг бузилди, 
ўзганинг ҳақидан қўрқмай қўйдинг. Шунинг учун уял- 
масдан бу сўзларни гапираяпсан, -  дедилар. Бувамнинг 
сўзларидан уялган дадам ерга боққанча туриб қолди- 
лар. Кейин ўзларини қўлга олиб:

-  Дада, кечиринг, сизга одобсизлик қилиб, гап қай- 
тардим, -  дедилар қўлларини кўксиларига қўйганча.

-  Ўглим, дўст ачитиб гапиради, дупшан кулдириб. 
Билиб турибман, сўзларимдан ичингда норозисан. 
Аммо, аччиқ ва ҳақ сўз ўз самарасини беради. Елғон 
мақтов, хушомад бир кун одамни хароб қилади. Бу пан- 
дим асло эсингдан чиқмасин. Бошимиздан не кунлар 
ўтмади. Шу ёруғ кунларга етолмай қанча одам ўлиб 
кетди. «Нон-нон» деб ўлган ёш-ёш болалар, хотин-қиз- 
ларни кўрдик. Шунинг учун ҳам исроф, ортиқча даб- 
дабалар, бандаларнинг гуноҳпари сабабли яна аввал- 
гидай балолар келмасин, дейман-да. Ҳай, гапларимни 
дилингга маҳкам қилиб ол! Ҳай, энди хуфтон намозига 
чиқиб келай, -  деб секин ўринларидан қўзғолдилар. Да- 
дам тезда бувамнинг қўлтиқларидан олиб, туришлари- 
га ёрдам бердилар. Мен кавушларини чаққонлик билан 
артиб, тўгрилаб қўйдим.

-  Машинада олиб бориб келайинми? -  дедилар да- 
дам.

-  Икки қадам жойга ҳам машинами? Секин, тоза ҳа- 
водан баҳра олиб бориб келаман, -  деб уйдан салмоқли, 
оғир қадамлар ташлаб чикдилар.
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Оғир уриш даври, очарчилик, қийинчиликларни 
кўрган бувам ҳеч кимни қийнагиси, ташвишга солги- 
си келмасди. Дадам бувамни ранжитиб қўйганларидан 
қаттақ афсусландилар.

Утган ҳафта уйимизга меҳмон бўлиб келган бу- 
вамнинг қадрдонларидан яна бири Адҳам бува айтган 
сўзлар ҳозир эсимга келди. Соқоллари огшоқ, қоматла- 
ри эгилган, ҳамма вақт мунгли оҳангда уриш даврла- 
рини тез-тез эслаб, йиғлаб турадиган Адхдм ота бувам 
билан дардлашиб турадилар. Ўша куни ҳам иккинчи 
жаҳон уриши таассуротларидан сўз очдилар:

-  Иккинчи жаҳон уриши энг қизиган кунлар эди. 
Немислар Ленинградни қамал қилган пайт, озиқ-овқат 
йўқ. Очликдан одамлар тутдек тўкилди. Пулинг бору, 
нон й)^. Бир бурда нон олтинга топилмайди. Очликдан 
одамлар нималарни емади, дейсиз! Оч-яланғоч болалар- 
нинг дийдираб юргани, совуқда қотиб ўлгани ҳақида га- 
шфмасам ҳам бўлади. Бечора болаларга раҳминг келади. 
Ёрдам беришни истайсан. Аммо имконсизсан, қўлингдан 
ҳеч нарса келмайди. «Болам»лаб йиғлаётган оналарнинг 
мунгли ноласи юракларингни тилка-пора қилади. Бечора 
оналар очликдан жон таслим қилаётган фарзандига бо- 
қиб, ҳўнг-ҳўнг йиғлашдан нарига ўтолмайди. Ўша пайт- 
ларда рўзанинг фойдасини сездим. Одам рўза тутганда 
очлик ва чанқоқликка кўникаркан, уриш давом этиб тур- 
ган бўлса-да, нафл рўза тутиб, ўзга юртларда очликдан 
ўлиб, жасадим мусофир юртларда қолиб кетмасин, деб 
кечаю-кундуз Аллоҳцан сўраб, тинмай йиғлаб дуолар 
қилардим. Очликка кўникишим сабабми, омон қолдим. 
Аллоҳ таоло дуоларимни қабул қилди. Соғ-саломат юр- 
тимга қайтиб келдим. Шунинг учун ноннинг увоғини 
кўрсам, кўзимга суртаман. Илоё, уришнинг номи ўчсин, 
ҳеч кимнинг бошига бундай оғир кунлар тушмасин.
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-  Пулга ҳам нон топилмасмиди, бува? -  дедим кат- 
таларнинг қикоясидан ажабланиб.

-  Болам-а, болам! Пул у ёқца турсин, битга нон тил- 
ло-олтинга топилмасди. Уртоқларимдан бири «Буғ- 
дой-бошоқ ош экан, олтин-тилло тош экаю>, деган бир 
мақолни қайтаргани-қайтарган эди. Чўлда бир бой бир 
хуржун тилло билан кета туриб суви, ош-овқати тугаб 
қолибди. Ён-атрофга елиб-югуриб на бир қатра сув, на 
бир туграм нон топибди. Шунда олтинларига қараб шу 
мақолни айтган экан. Ленинград қамалида ҳам худди 
шундай бўлди. Нон тиллога топилмади. Шунинг учун 
нонни қадрланг, ушоғини кўзга суртинг, асло исроф 
қилманг, кам бўлмайсиз, -  дедилар.

Адҳам буванинг ёшлари кўзларининг учида туради, 
қийинчилик, уриш даврини эсласалар тамом, йиғлаб юбо- 
радилар. У кишининг йиғисини кўрганлар тинч кунларга 
етказгани учун Аллоҳга шукр қилар, берган неъматлари- 
га ҳамд айтарди. Суҳбатимизга аралашган бувам:

-  Сизлар уришда жон фидо қилган бўлсангиз, биз 
уриш ортида қолиб заҳмату меҳнат азобларини торт- 
дик. Беморлигим сабабли уришга бормай қолдим. Аммо 
уришнинг азоб, машаққатларини бизлар ҳам кам тотма- 
дик, канал қаздик, кечаю-кундуз заводларда ишладик, 
тиним билмадик. Бир дона нон учун чеккан заҳматла- 
римизни гапирмасам ҳам бўлади. Хотин-қизларнинг 
чеккан азобу мусибатларидан достонлар ёзса бўлади. 
Шунча қийинчилик ва машаққатларга қарамай аёлла- 
римиз зинодан, эркакларимиз з^илик, алдамчиликдан 
ўзларини тийдилар. Бу жуда катта матонат. Аёлларимиз 
ҳаёсини, эркакларимиз ғурурини йўқотмади. Бугун баъ- 
зи ёшларимизьшнг ношукрлигини кўриб, ёқангни уш- 
лайсан. Ишқилиб, Аллоҳ ёшларнинг инсофини берсин,
-  дедилар.
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Бувам мехлюнларнинг хизматига шай туриш, ка- 
вушларини туғрилаш, қўлга сув қуйиш тартибини ҳам 
ажойиб қилиб ўргаггаидилар. Айниқса меҳмонларнинг 
қулини ювдириш тартибига қатьий риоя қилдирарди- 
лар. Унг елкага сочиқни ташлаб, чап қулда обдастанинг 
жумрагидан, ўш' қўл билан эса дастасини ушлаб, чап 
тиззани ерга қўйиб, ўнг оёқни кўтариб ўтириб, шош- 
масдан ҳар бир меҳмоннинг қўлига илиқ сув қуйиш 
ҳам маҳорат талаб қиларди. Қўлини юваётган меҳмон: 
«Тоҳҳарокаллоҳу мин жамиъи зунубию) (Аллоҳ барча 
гуноҳларингиздан покласин) деб дуо қилса, «Валака 
мислу залика» («Сизни ҳам покласин») деб жавоб қай- 
тариш қоидасини ҳар доим ўргатардилар.

Дастурхонга таом тортилгач, масжид имомини ҳур- 
матлаб, таомни бошлаб беришларини сўрашарди, шун- 
да домла:

-  Намозга имомликда олдинда бўлсак-да, таомни 
кагталарнинг бошлаши юксак одобдир. Бу буюк устоз- 
лар таълимоти, -  дердилар. Ичларидаги энг кекса отахон 
таом ейишни «Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм» деб 
қўл билан бошлаб берарди. Шу ҳакда ўйлар эканман, 
бувамнинг хафа ҳолда чиқиб кетиши, дадамнинг қайси 
журъаг билан у кишига гап қайтарганига ақлим етмасди. 
Балки мастмикан, ичкиликнинг кучи билан айтдимикан, 
деб ўйлаб турганимда дадам қулоғимдан чўзиб, уйга олиб 
кирди. Ҳаммамизни бир уйга қамаб, қадаҳ уриштириши- 
миз, тансага тушганимиз учун жазоламоқчи бўлди.

-  Қани ким бопшади? -  деди дадам тахдид қилиб.
-  Акам Абдурашид, — деди укам мени кўрсатиб.
-  Абдурашид, кап-кагга йигит бўлиб қолдинг, шу 

ишинг тўғрими?
-  Кечиринг дада! Биз ўйин ўйнагандик, бувам бўлса 

тушунмадилар. Биз бегона билан эмас, ака-укалар ўзаро
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ўйинга тушгандик. Ахир катга раҳбар одамнинг бола- 
симиз, мактабда ҳамма вальсга тушганда, биз билмасак 
бошқаларни олдида уялиб қоламиз. Ҳамманинг «булар- 
нинг буваси намозхон, буларнинг оиласи эскилик сар- 
қитига ботиб қолган», деб устимиздан кулишларидан 
хижолат бўламиз. Шунинг учун бувамга билдирмасдан 
бу ишни пинҳона килаётган эдик, кўриб қолдилар, -  де- 
дим ерга қараб. Дадам бироз уйлангач:

-  Сенинг гапинг ҳам т5^и, аммо бувангни хафа 
қилманглар! Бувангиз кексайиб қолган, бу нарсаларни 
қабул қилиши қийин, шунинг учун ўзларингни яхши 
тугингаар. Бу ишларни у кишининг йўғида, масжидга 
чиқиб кетганларида қилинглар. Яна бир марта гап эшит- 
тирсаларинг қулоқларингни узиб оламан, -  деб аввал 
уришган бўлсалар, кейин эркалаб қуйдилар. Шу эрка- 
лашнинг ўзи тўподон қилишимиз учун кифоя эди. Да- 
дамиз чўнтагимизга ул-бул олиб енгаар, деб пул солиб 
қўйдилар. Дадам берган пуллар билан ўртоқларимизга 
кеккаярдик, айримларининг кўнпшни чўкгирардик. 
Энди билсам, дунёда камситилиш юки жуда оғир экан. 
Бундай ҳолатдан хабардор бувам бизни кибр-ма1шан- 
ликдан қайтарардилар. Ҳар кунги таомдан кеиин утка- 
зиладиган инсонийлик дарси ўн-ўн беш дақиқа давом 
этарди. Ҳар бир суҳбагда албагга янги бир мавзудан 
қизиқарли суҳбатлар бўлар, билмаган-тушунмаганла-
римизни бувамдан сўрардик.

Бувамнинг суҳбатларидан ёш болаларга эркинлик 
йўк экан-да деб, тушунманг. Бувам хонадоннинг кат- 
таси эдилар, невараларини қанчалик суйиб эркалама- 
синлар, бу каби насиҳатлари билан тарбиялаб борар- 
дилар. Бир-бирларимиз билан баъзи нарсалар устида 
баҳслашиб, тортишиб кетсак ёки курашга тушиб қол- 
сак, узоқдан кузатиб турардилар. Сунгра ким ҳақ, ким
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ноҳақлигини чиройли қилиб тушунтириб берардилар. 
Бизни тергашларидан мақсад, ҳалокат тўфонига олиб 
борадиган балолардан ҳимоя қилиш эди. Бувам гап ва 
ймнларда бойларнинг, мансабдорларнинг болаларига 
қуйилаётган гиёҳвандлик, бошқаларнинг болаларига 
ароқхўрлик иллатининг тузоқ-тўрлари ҳақида эшит- 
ганлари боис бизнинг шундай тузоқ-тўрларга тушиб 
қолишимиздан чўчиб, қаттиқ ҳимоя қилардилар. Ман- 
манлик, боилигига фахр, муҳтожларни менсимаслик, 
камбагалларга саховат кўрсагмаслик муҳтожларнинг 
қалбида бойларга нисбатан адоват пайдо қилар, адолат 
тарозисининг бузилишига ҳам сабаб бўлади дердилар. 
Шу сабабли у киши биздан камтарлик, оддий кийиниш 
каби одоб қоидаларига риоя қилишни талаб қилар ва 
бир ҳикояни тез-тез такрорлаб турардилар:

-  Бир катга бой фарзандларига оддий кийимлар кий- 
дирар, ортиқча дабдабага берилишларига ҳеч йўл қўй- 
мас экан. Б>шинг сабабини сўрашганда: «Менинг болам 
энг зўр кииимларни кийса, камбагал, мискин болалар- 
нинг кўнгли синади. Фарзандларимга ҳасад қилиша- 
ди, душман назари билан қарайди ёки ўзининг камба- 
г^аллигидан кўнгли чўкади. Болаларимни мутакаббир, 
одамларни ранжитадиган меҳрсиз, пулларни беҳуца 
совурадиган кишилардан бўлиб улғайишини хоҳламай- 
ман, — деб жавоб берган экан деб давом этаркан, — яна 
Тошкентнинг Камолон маҳалласилик Мирзакаримбой 
тўгрисида шундай илиқ гапларш! эшитганман. Чор Рос- 
сиясининг генаралларидан бири Тошкентлик машҳур 
Мирзакаримбой билан учрашмоқчи бўлибди. Бориш 
вақти ва хабарини юборибди. Генарални кутиб олиш 
учун кўчаларга сувлар сепилиб-супирилибди. Айтилган 
мқтда ясатилган фойтунда генерал мағрур, кибрланиб, 
ўзгаларни менсимасдан маҳаллага кириб келибди. Қа-
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раса, оломон ичида уни кутиб олишга Мирзакаримбой 
чиқмагандай кўринибди.

-  Мирзакаримбой қани, нега менга пешвоз чиқма- 
ди? -  дебди ўзини камситилган ҳисоблаб генерал.

- Мен Мирзакаримбой бўламан, -  деб халқнинг ичи- 
дан эгнида оқ к>^ак, шалвар, белида белбог, бошида 
дўпписи билан оддий кийинган оқ сақолли бир инсон 
чиқиб келибди. Бойш1нг таърифини эшиттан генерал 
уни оддий кийимда, дабдабасиз, халқ билан бирга юр- 
ганини, камтарлигини кўриб, ранги ўзгарибди, Мирза- 
каримбойга хурмати бошқача бўлибди.

-  Шўролар у кишини жуда ёвуз, зулмкор деб тариф- 
лашади-ку, — деди бизлар билан бирга утирган дадам.

-  Шўролар қайси бой ёки зиёлини «яхши» деб мақ- 
таган. Буюк Амир Темур бобомизни, улуғ алломалари- 
мизни «маданиятсиз», дунё ахдини хддоятга бошлаган 
муқаддас динимизни «эскилик сарқити» деган шўролар 
қалби пок, закотли, хайр-эҳсонли бойларимизни мак- 
тасинми?! Ахир улар қанча тарихий обидалар, миллий 
меросларимизни оёқости қилдилар, ўғлим. Мирзака- 
римбойни ҳам шунинг учун ёмонлашган. Аслида ях- 
ши-ёмонни ажратадиган, ҳалол-ҳаромни фаркдайдиган 
бундай бойлардан асло ёмонлик чиқмайди, ўғлим. Узинг 
ҳам юрт кезиб, бу ишларга гувоҳ бўлмоқцасан-ку! Ким 
халқнинг қалбидан жой олган бўлса, ҳасадчилар минг 
ёмонласа ҳам халқ ўша одамнинг номини тилларидан 
қўймайди, ўғлим, -  дедилар.

-  Тўгри айтасиз, хабарингиз бор, яқинда Самарқанд- 
га боргандик. Бибихоним мадрасасини зиёрат қилиб 
айландик. Бу саволни беришимдан мақсад, набирала- 
рингиз ҳам эшитсин дейман-да! Бизни бошлаб бор- 
ган мадраса масъулларидан бири мадрасани кзфсатди. 
Мадраса ниҳоятда маҳобатли ва катта экан. Мадраса-
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га киргаццаги баланд дарвозанинг пештоқига снаряд 
тегиб, ўпирилиб тушган экан. Амир Темур гўп билан 
пештоқни вайрон қилган экан...

-  Х)ш, давом эт-чи!
-  Мадраса тарихини тушунтирувчининг айтишича, 

Амир Темур узоқ даалатга жанг қилгани кеггач, унинг 
хотини Бибихоним катта бир мадраса қурдириб, бити- 
рибди. Уришдан қаитган Лмир Темур Ч)^онотадан ўт- 
гач узокда ястаниб турган мадрасани кўргач: «Менинг 
рухсатимсиз бу мадрасини ким қурди?» деб ғазабланиб- 
ди. Ва тўпдан уққа тутибди. Натижада мадраса пештоқи 
қулаб тушибди. Кейин ҳақиқатни бишан Амир Темур 
афсус чекибди ва ўша даврдан буён мадраса пештоқи 
вайрона ҳолича ётган ва уни мутлақо тз^илаб бўлмас 
эмиш. Бу мадрасани қайта тиклайдиган устолар ҳам 
йўқ экан, шу тўгрими?

-  Ҳа, шўролар ўз айбларини беркитиб, гуноҳларини 
бировларнинг устига ағдаришга устаси фаранг. Биби- 
хоним мадраса қуради-ю, Амир Темур билмас эканми? 
Шаҳарда қурилаетган мадраса тўғрисида хабар етка- 
зишмаган экан-да, а! Узоқ ёки яқинда бўлсин, мамла- 
кати, ўз ҳудудидаги шаҳарларнинг ҳолидан бехабар 
подшоҳ подшоҳми?! Дунёнинг ярмини эгаллаб турган 
Амир Темур пойтахтида бўлаётган ишлардан хабарсиз 
қолган экан-да! Бу чўпчакни худосиз шўролар топган. 
Аслида Бибихоним мадрасаси ва кўплаб шу каби мад- 
расаларни Фрунзе бошчилигидаги хуцосиз, даҳрийлар 
тўплардан уққа тутган. Бухорони самолётдан туриб 
бомбардимон қилган. Бу шўроларнинг ипш. Вақги- 
соати келса, албагга бу жойлар аслига келади. Шунинг 
учун бу худосизларнинг гапига кўп ишонаверманглар. 
Ч ^ки  Худорш танимаган, ундан кўрқмаган одамлар 
б)^ҳтон ва туҳматлардан чўчимайди. Эртага қиёматда бу
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жойларни қурганлар, қонлари ноҳақ тўкнлганлар билан 
юзма-юз бўлсам, аҳволим нима бўлади, деб ўйламайди. 
Шунинг учун кўп ўқиб-ўрганиш, ўз юртинг, миллатинг, 
тарихингни яхши билипшнг керак, Бўлмаса, ўз тари- 
хинг билан ўзингни ботқоққа ботиришади.

-  Тўғри айтасиз, ота! Бухорога командировкага бор- 
ганимда Амир Олимхоннинг зиндонини кўрсатишди. 
Зиндонда бўйнига ёғочдан кишан, оёқларига занжир 
боғланган бандиларни кўрсатишди. Бизга тушунча бе- 
раётган аёл амирнинг ваҳшийлигини, одамларнинг зин- 
донда чеккан уқубатларини гапирарди. Ҳайрон қолдим, 
наҳотки амир шунчалик ёвуз бўлган бўлса, -  дедилар 
дадам бувамга қараб. Бувам мийиғларида кулиб қўйиб:

— Бечора амир зиндонга уч-тўртга асирни зиндон- 
банд 1силибди, дегин. Уч-тўргга одамни зиндонбанд қил- 
гани учун Амир золим! Аммо миллионлаб одамларни 
ўлдирган, қамоқца чиритган, тириклай кўмган Ленин, 
Сталинлар золим эмас экан-да? Амир Олимхоннинг ҳу- 
дуци қанча чақириму, нечта шаҳар-қишлоқ бўйсинган 
ва унинг нечта зиндони бўлган? Саноқли. Совет давла- 
тннинг қанча қамоқхонаси бор? Неча юз минг одам қа- 
малган, кунига қанчаси азоблардан, зўравонликлардан 
ўлган ва ўлмоқца. Амирнинг қамоқхонаси буларники- 
нинг олдида ҳолва эмасми? -  дедилар. Дадам тўғри деб 
бошини қимирлатдилар. Шу саволдан сўнг суҳбатимиз 
ҳам интиҳосига етди.

Бувам бу каби суҳбатлардан с ) ^  узоқ хаёл суради- 
лар, ўтмишларини эслайдилар. Биз секин-секин ўрни- 
миздан туриб, хоналаримизга чиқамиз. Бугун ҳам шун- 
дай бўлди. Ҳа, биз кўп нарсани кўшш кўрган бувамиз- 
дан эшитганларимизни мактабда тинглаганларимизга 
таққослаб, ҳайратланарли хулосалар чиқарардик.
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БУВАМНИНГ ВАФОТИ ВА ЯНГИ ҲАЁТ

Урта мактабни битираётган пайтим бувам бетоб бў- 
либ қолдилар. Узлари кўрпа-тушак қилиб ётган бўлса- 
лар-да панду насиҳатларини тўхтатмасдилар. Бир куни 
дадамни ёнларига чақириб:

-  Углим, берилгаи омонатни топширадиган вақтим 
яқинлашиб қоляпти. Шундай экан, сенга насиҳатим 
шуки, невараларимни эҳтиёт қил. Уларга ҳар куни қи- 
ладиган ўн бе^ш-йигирма дақиқалик таълимимни давом 
эттиришни унитма. Узингга эҳтиёт бўл, набираларим 
ёмон йўлларга кириб кетишмасин. Атрофингда душман- 
ларинг кўп. Бой бўлганинг сари, мансабинг кўтарилга- 
ни сайин, ташвишинг ҳам, душманларинг ҳам кўпайиб 
бораверади. Шунга қараб қадам бос, болам! Ўлсам ор- 
тиқча дабдабали худойилар қилма, исрофга йўл қўйма! 
Сенга юк бўлмайин деб озгина йиққаним бор, шуларни 
ишлатарсан, -  деб анчагина пулни дадамнинг олдила- 
рига қўйдилар. Дадам нима қилишларини билмай ерга 
қараганча сукут сақлаб ўтирардилар. Кейин:

-  Ота, сиз ўлмайсиз, яхши бўлиб кетасиз, ҳали наби- 
раларингизнинг тўйини кўрасиз, -  дедилар йигламсираб.

-  Мен Аллоҳ таолонинг олдига очиқ юз билан бори- 
шим керак. Меросларни шариат кўрсатгандек тақсимла- 
дим, сизларни рози қилмасам, Аллоҳ таоло мендан рози 
бўлмайди. Бу жонга ишонч йўқ, бугун ўламанми, эртага- 
ми, Аллоҳтаоло билади. Меросда қизларнингҳам ҳақлари 
бор. Шунинг учун синглинг ва укаларингга меросимдан 
деб пул бериб, уларни рози қилиб қўйганман. Уларнинг 
биронтаси мерос масаласида сен билан тортишмайди, -  
деб эртага ўладигандек кўп нарсаларни тайинладилар.

Орадан^-тўрт кун ўтди. Бувам анча яхши бўлиб 
қолдилар. Узлари хушчақчақ, кайфиятлари аъло, ширин
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гаплар билан кунглимизни кутардилар. Бувам тузалди- 
лар, энди ўлмайдилар, деб қаммамиз хурсанд бўлдик. 
Кейинчалик эшитишимча, кўп инсонлар ўлими олди- 
дан бир муддат соғаяр экан. Бувам ҳам шундай бўлган- 
дилар. Кечга бориб яна оғирлашиб қолдилар. Шундай 
бўлса-да шом намозини ўтириб ўқидилар, узоқ пичир- 
лаб дуо қилдилар. Сўнгра бизларни тўплаб:

-  Болаларим, набираларим, ҳаммангиз мендан рози 
бўлинглар, кетар вақтим яқинлашди. Энди дийдорла- 
шув қиёматда, сизларни Аллоҳга топширдим! — деб тур- 
ган эдилар, бувамни ҳолатларидан биров хабар берган- 
дек дўстлари Ҳусниддин бува кириб келдилар. Бувамни 
қучоқлаб, бағриларига босганча бувамга тикилган кўйи 
бир 03 сукут сақлаб тургач:

-  Қадрдоним аҳволингиз яхшими? Ишқилиб бахти- 
мизга согайиб кетинг, сиз қадрдонларнинг дийдори ҳам 
ғанимат, -  дедилар йиғидан ўзларини зўрға тутиб.

-  Дўстим бу дунёга келмоқ бор, кетмоқ бор. Омонат 
эгасига уни топширмоқ бор. Бу отамиз Одам алайҳис- 
саломдан буён фарзандларига мерос бўлиб келмоқда. 
Энди барчангиз билан хайрлашадиган онлар яқинлаш- 
моқда, нафақат сизу биз балки барча аъзоларимнинг ҳам 
хайр-хушлашар они яқинлашмоқда. Шоир демишки:

Эй руҳ, жисм-тан ажралиш вақти етди,
У билан хайр-хўшлашар пайти етди.
Эй чаиши гирён, кўрар нақдинг кетди,
Бошу киприк, қовоқ, видолаш энди.

Эй оёгу қул, тан хушлашар бўлдинг,
Маҳбублардек қўллар ушлашар бўлдинг.
Ажрашармиз дебон йиглашар бўлдинг,
Савоб-гуноҳ қилмоқ имконсиз энди.
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Эй пешона, қош-куз, алвидо энди,
Сизга бўлсин жонимиз фидо энди.
Қилинг: «Аллоҳ кечир» деб нидо энди,
Барчангиз гур ичра пинҳонсиз энди.

Тил сенла зикри Ҳақ қилиш йўқ,
ҚулоқҲақ каломин тинглаш йўқ,
Мункар-накир сўрогидан қочиш йўқ,
Улар юзин кўрмоқ фурсати етди.

Сочилиб хор ётарсиз турли томонда,
Бўлиб г^ртларга ем бу зимистонда.
Кишт дебон сўзлаб қуволмассиз,
Уларга таом бўлиш муҳлати етди.

Ўгил-қиз, қавм-қардош ёнга киролмас,
«Воҳ»десак, заррача ёрдам этолмас.
Суяклар рангидан кимса ажратолмас,
Аллоҳимдай чин меҳрибон йўқ энди.

Эй тану жисмим, аьзолар хайр энди,
Маҳшаргача учраишоқ тахир энди.
Қовугимоқ иложин ҳеч тополмасмиз,
Раҳм қил, деб Аллоҳга ёлворинг энди.

Илоҳи руҳимни шодмон айлагил,
Азобланмиш бандангга ёрдам айлагил.
Банданг зор, бўзлаб йиглайди Сенга,
Сендан ўзга Раҳим, Раҳмон йўқ энди.

Бувам шеърни ҳазин оҳангда, секин ва салмоқ билан 
ўқир, ҳар бир мисра юракларимизни тилка-пора қилар- 
ди. Шу лаҳзада атрофларида ўтирганларнинг бирорта-
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си ўлимни ўйламасдан иложи эди. Шеърни уқиб 
бўлгач, Ҳусниддин бувага қараб:

-  Шундай дўстим, танимиздаги барча аъзолар бў- 
лакларга бўлиниб, турли томонларда сочилиб, ҳайвону 
ҳашоратларга ем бўладиган найтга ҳозирлик кўрмоқца-
ман, -  дедилар.

-  Аллоҳ таоло севган бандаларига меҳрибон. Аллоҳ 
таолонинг ҳақиқий дўстларига икки дунёда хорлик бўл- 
мас, улар хазин ҳам қилинмас, дўстим! Сиз Ҳақни суйган, 
иймони мустаҳкам, диёнагли, жонкуяр инсонсиз. Сиздек 
упуглар кетиб, биздек осий бандалар қоламиз. Айниқса, 
сиздек дилкашимнинг беморлиги кўзимии ёЕшади. Тенг- 
дошларимизнинг кўпи кетиб, борган сари ёлғизланиб 
қолмоқцаман, дўстим, -  дедилар қўлларини қисиб.

-  Боқийлик Аллоҳга хос, бандага эмас. Шундай экан, 
ўлим ҳак, савол-жавобнинг бўлиши аниқ. Биласиз, пай- 
ғамбаримиз Муҳаммад соллалоҳу алайҳи васалламнинг 
ҳадиси муборакларига асосланиб ўлим тўшагида ётган 
кўплаб беморларга «Ёсин» сурасини уқиганмиз. Шу- 
нинг учун қори дўстим, каминага ҳам сураи Есинни 
ўқиб қўйсангиз, дардимизга даво, иймонимизга қўриқ- 
чи бўлса, -  дедилар.

Бувамнинг илтимосига кўра Ҳуснидцин бува қироат 
қилипши бошладилар. Жуссалари йўгон, овозлари дў- 
риллаган бўлса-да совтлари жуда ёқимли эди. Қироат- 
ларини эшитган одамнинг яна эшитгиси келарди. Қадр- 
дони устида «Ёсин»ни шундай қироат қилдиларки, 
эшитиб сув бўлиб кетдик. Қироатдан бувамнинг кўзла- 
ридан оқаётган ёш ёноқларига дурдай тўкиларди. Ҳус- 
Ш 1ДДИН бува қироат қилар, тинимсиз қ у^аётган  кўз 
ёшларини артиб олишга улгурмас эди. «Ёсин»ни ўқиб 
тугатдилар, озгина гаплашиб утиргач, бувам дўстлари- 
дан яна К^ъон ўқишини сўрадилар. Энди Қуръон су-
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раларида жаннат башорати бўлган оятлардан ўқий бош- 
ладилар. Бувам оятларни тинглай туриб табассум билан 
дераза томонга карадилар. Ҳуснидцин бува нимагадир 
тиловатдан т)^тадилар. Ва:

— Қадрдоним, Аҳмаджон, Аллоҳ сизни раҳматига 
олсин, -  дедилар. Бувамнинг юзлари дераза томонга бу- 
рилди, шу тодда ниманидир кузатаётган одамга 5Ьаиар- 
дилар. Қуръон тиловатини тингаай туриб жон таслим 
килибдилар. Ҳеч биримиз сезмай қолибмиз. Ҳусниддин 
буванинг секин йиғлаганларидан кейингина бувамнинг 
вафот этганларини билдик. Дадам ва амаким ҳам йиғ- 
лаб юборишди. Шунда Ҳусниддин бува:

-  Овоз чиқармай йиғланглар, қадрдонимизнинг ру- 
ҳини қийнаб кўясизлар. Энди таҳорат сувига олиши- 
миз керак. Ёш болалар чиқиб турсин. Илиқ сув, оқлик 
олиб келинглар, — дедилар. Биз ташқарига чиқдик, 
бувамнинг кийимларини ечиб, таҳорат қилдиришгач, 
каравотга етқизиб, оппоқ чойшабни устларига ёпиб 
кўйишибди. Иякларини танғиб, к}^арини юмишибди. 
Олдиларига борганимда димоғимга гуп этиб атир ҳиди 
урилди.

Ҳамма қавму қариндош, маҳалла катталари йиғи- 
лишди. Жаноза намозини эртага ўн бирда ўқишга ке- 
лишиб олинди. Хатлар ёзилиб, таниш-билиш, ёру биро- 
дорларга хабар қилинди. Шаҳар раҳбарларидан тортиб 
каггаю-кичик ҳамма бувамнинг вафотидан хабардор 
қилинди. Саҳардан бошлаб кўчамизга одам сиғмай кет- 
ди. Биз билан бел боғлаб турган Ҳусниддин бувани ўз- 
лари тенги одамлар қучоқлаб, ҳўнг-ҳўнг йиғлашарди. 
Ҳуснидцин буванинг қўлларидаги рўмолча ҳўл бўлиб 
кетганди. У бувамнинг ҳақиқий дардкаш, дилкаш дўс- 
ти эди. Баъзи одам ўз қадрдон ака-укасидан ажраса ҳам 
бу кишидек куйиб-ёнмаса керак. Аллоҳнинг марҳамати
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билан бувамнинг дафнига минг-минг одам келди. Улар 
қаердан келди, ким хабар берди, Аллоҳ билади.

Жаноза намози вакги яқинлашмоқца. Иссиқ сувлар 
ҳозирланди. Маййитни ювиш олдидан ҳаммамизнинг бу- 
вам билан хайрлашиб олиш учун охирги марта куришга 
рухсат беришди. Ҳаммамизнинг кўзимизда ёш, дилимиз- 
да изтироб, бувам билан хайрлашдик. Айниқса бу мен- 
га оғир кечди. Ҳар куни хизматини қилиб, эрта тонгдан 
бирга туриб, бирга ётадиган, насиҳатларини эш1ггадиган 
мендек бенавога огир кечди. Юрагимнинг бир парчаси 
узилгандек бўлди. «Буважон бизни ташлаб кетманг», 
деб йиғладим, астойдил кўз ёши тўкдим. Ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
ладим. Ич-ичимдан эзилиб йиғладим. «Насиҳаггўйим, 
меҳрибоним буважоним», деб йиғладим. Мени бу ҳолда 
кўрган дадам бағрига босиб: «Бўлди ўғлим, бўлди! Бу- 
вангни тириклигида асло хафа қилмаганмиз, энди йиғлаб 
руҳларини ранжитмайлик», деб хонадан олиб чиқдилар. 
Бувам ётган хонадан ёшлигим, борлигим, бор топганим 
қолиб кетгандек бўлиб чикдим.

Бувамни ювгани Ҳусниддин бува бошчилигида бир 
неча қария дадам билан биргаликда ичкарига киришди. 
Ҳусниддин бува:

-  Бақир-чақир қилманглар! Тирикликларида қан- 
дай ҳурмат қилиб, олдида одоб сақлаган бўлсангиз, шу 
одобда янада қаттиқроқ турингпар, -  деб насиҳат қил- 
дилар. Уларнинг гапидан сўнг ҳамма ўзини босиб олиб, 
сукут ичра секин хонадан чиқишди.

Ҳусниддин бува дўстларини ўз қўллари билан юв- 
дилар. Қолганлар ёрдам беришди. Мусулмончиликнинг 
фазилатини, инсоннинг қадри ва ҳурматини кўринг, 
вафот қилган инсонни ювиб-тараб, атир, мушку анбар 
сепиб хушбўй қилиб, Яратганнинг ҳузурига кузатиш 
улкан олийжаноблик эмасми?
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Жаноза вақти бўлди. Маййитни тобутга солиб, таш- 
қарига олиб чиқишди. Ша\ардан келган имом жаноза 
намозини ўқишга ҳозирлик курди. Имомнинг ёши олт- 
миш-етмишлар атрофида, сақоли қордай оппоқ, бошида 
чиройли қилиб ўралган оқ салла, эгнида адрас т)^, оёқ- 
ларига амиркони кавуш кийган, юмалоқ юзлари оқ са- 
риқцан келган, ёноқларидаги қизил нур юзларига ҳусн 
қўшарди, салобати ҳаммани босиб қолди. Имомнинг 
кўргач ҳамма жим бўлиб қолди. Тобут ўртага қўйил- 
ди. Имом бувамнинг яхши хислатларини гапириб ўтди. 
Жаноза намози уқилди. Жанозадан кейин тобут елка- 
ларга олинди. Бувамнинг тобути елкалардан елкалар- 
га навбатма-навбат ўтар, гўё денгиз ўртасида қалқиб- 
қалқиб кетаётган қайиққа ўхшарди. Кўчада одам жуда 
кўп экан. К5^арнинг қўли тобутга тегмай ҳам қолди. 
Ҳамма бувамнинг табаррук тобутини ушлашга ҳаракат 
қиларди. Йиғлаган ким, фарёд чеккан ким?!Тобут орқа- 
сидан эргашиб келаётган Ҳусниддин бува ўзларича:,

-  Эҳ, одамлар! Бугун тобутига талашаётган ода- 
мингизни тириклигида ҳам шундай қадрласангиз эди. 
Тириклигида дуосини олиб, хизматини қилганингизда, 
ажойиб иш қилган бўлардингиз. Афсуски, кўп улуғла- 
римизни, олимларимизни тириклигида қадрламаймиз, 
ўлгандан сўнггина кўзимиз очилади. Табаррук деб то- 
бутини талашамиз. Тириклигида зиёрат қилиб бир бор 
қўлларини олишга, дуоларига сазовор бўлишга вақг то- 
полмаймиз. Одамлар бир-биримизнинг қадримизга ти- 
риклигимизда етайлик, -  деб ганириб келардилар.

Қабристонга яқинлашдик. Индамаслар олами, кай- 
фияти махфий, сирли маскан аллақандай ваҳимали эди. 
Марҳумлардан айримлари учун жаннат боғчаси, баъзи- 
си учун дўзах чуқурларидан бири бўлган қабрлар ҳам 
турфа эди. Улар баланд-паст, бирининг устида ҳаша- 
матли мармар, суратлар чизилган, бошқа бири темир
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ё1си ёғоч панжара билан ўралган, яна бирининг усти 
оддий сомон сувоқ билан сувалган. Қабрларнинг усти- 
га қуйилган тош ва мармарларни куриб, бу қимматбаҳо 
тошлар ҳалол пулга олинганмикан, қабрдаги инсонлар- 
га манфаати бормикан, деган саволга жавоб топа олмай 
қоласан, одам. Бувам бизни қабристонга ҳам тез-тез 
олиб қириб, аждодларимизьшнг қабрларини зиёрат қил- 
дириб турардилар. Шундай зиёратларнинг бирида:

-  Қабристонга қириш инсонга оҳиратни эслатади. 
Кибр, манманлик каби иллатларни қалбдан қетказади. 
Қабристонда шоҳу гадо ҳамма баробар, -  деб тушун- 
тирган эдилар. Шунда:

-  Бува, анави қора тошларни нимага қуйишган, су- 
рати ҳам чиройли экан! -  деб савол бердим. Бувам ми- 
йиғида кулиб:

-  Ўғлим, шуни билгинки, мармар тошлар, темиру 
ғиштлар ҳамма-ҳаммаси тириклар учун керак. Бу нар- 
саларнинг марҳумга фойдаси тегмайди. Қабристонда 
манманлиқ учун, одамлар кўрсин, деб қабр устига қу- 
йилган тошлар фойда бермайди. Бизларга савоби қиё- 
матгача етадиган, тириклигимиз, барҳаётлигимизни 
қўрсатиб турадиган савоб ишларни кўп қилсак, асло 
мармар тошларга эҳтиёжимиз қолмайди, -  дедилар.

-  Улар қандай ишлар? -  дедим яна қизиқиб.
-  Масжид-мадраса, мактаб, кўприк, йўл, шифохона 

каби халқ фойдаланадиган ишлар қилайлик ва булардан 
халқ фойдалансин. Буларни Аллоҳ рози бўлсин деган 
ниятда қурсак, биз қургандан фойдаланганлар ҳаққи- 
мизга дуо қилишади.

-  Нима деб дуо қилишади? -  дедим яна шошиб.
-  Мана шу биноларни қурганларни Парвардигор 

раҳматига олсин, жойларини жаннатдан айласин, деб 
дуо қилишади. 1^фган биноларимиз йўқ бўлиб кетгунча
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бизга савоби етиб тураверади, -  дедилар сокии овозда. 
Чунки қабристонда баланд овозда гапириб бўлмайди, 
деб ўргатганлар.

-  Иккинчиси-чи?
-  Дунё аҳлига фойда келтирадиган илм қолдирсак. 

Шогирдлар чиқарсак. Қолдирган илмларимиздан фой- 
даланганлар ҳаққимизга дуо қилиб эслашади. Тарих- 
га қарасак улуғ-улуғ олимлар молу давлат, катга-кат- 
та иморотлар қолдиришмади. Улар илм қолдиришди. 
Китоб ёзиб кетишди. Жасадлари тупроққа қоришган 
бўлса-да, қолдирган мерослари илм бўлди. Қиёматгача 
қолдирган китобларидан одамлар фойдаланиб ҳақлари- 
га дуо қилишади.

Мени учинчи одамнинг кимлиги қизиқтирарди. Бу- 
вам буни сезгандек савол беришга ийманиб турганим- 
ни кўриб:

-  Учинчиси эса ўзидан солиҳ фарзандлар қолдира- 
ди. Бундай фарзандлар ота-онасини эслаб, ҳар куни дуо 
қилиб турадилар. Отасининг яхши хислатларини бола- 
ларига гапириб: «Буваларингиз ақшш, илмли, фаросат- 
ли, ибодатли инсон эдилар», дейди. Набиралар эса, ўз 
болаларига аждодларининг яхши хислатларини пшири- 
шади. Шунинг учун юқорида айтган уч хислат билан 
охиратга ҳозирланишимиз керак, -  дедилар.

Қабр кавлаган гўрков ернинг жуда юмшоқ чиққаьш, 
03 фурсатда қабрни кавлаб қўйганини айта-айта лаҳадга 
тушди. Дадам ҳам дарҳол елкаларидаги тўнларини ечиб, 
гўрковнинг ёнига тушдилар. Ҳусниддин бува бир лаҳза 
ҳам тўхтамай: «Бисмиллаҳи ва ало миллати Расулуллоҳ» 
калимасини такрорларди. Бувамнинг жасадини лаҳад 
ичига қўйиб чиққан дадамнинг кўзлари жиққа ёш эди.

Шундай қилиб бувамни ерга қўйдик. «Таборак» су- 
раси ўқилиб, фотиҳа тортилди. «Бувамни қоронғи гўр-
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га ёлғиз қўйиб қайтмокдамиз. Ёнларига ҳеч ким кирол- 
майди, ёрдам беролмайди. Зах, қоронғи жойда ахзолла- 
ри не кечаркан?» деб ўйлардим.

Уч кун таъзия-фотиҳагарчилик билан ўтди. Одам- 
ларнинг кушшги сабабми, бувамнинг й^^қлиги билин- 
мади. Тўртинчи куни уйимиз ҳувиллаб қолди. Ҳар тонг- 
да уйғониб, бувамга таҳорат суви тайёрлаш одатимга 
айланиб қолгани боис, ўрнимдан эрта турдим. Таҳорат 
сувини кутиб турадиган, бомдод намозидан қўлларида 
иссиқ нон, қаймоқ билан келиб, кўринмай қолсам: «Аб- 
дурашид, ҳў Абдурашид, қаердасан, ўғлим?» деб чақи- 
радиган бувам энди йўқлар! У кишининг ширин суҳбат- 
ларини, ҳар кунги насиҳатларини соғинардим.

Кунлар шу зайлда ўтиб борарди. Бувамнинг охират 
дунёсига кетишлари билан у кишини йўқловчилар ҳам 
камайди. Дадам ишлари билан оввора бўлиб кетдилар, 
ойим эса дўкондан бўшамайдилар. Кунда тергайдиган, 
насиҳат қиладиган бувамиз энди йўқлар. Аввал бувам 
кўриб қоладигандек қўрқа-ниса қилган шўхлик, ўйин- 
қароқ1Шкларимиз энди ҳеч ким тергамагани учун то- 
бора авж олиб борарди. Қарасак ҳеч ким индамаяпти, 
урушмаянти, тергамаяпти, ихтиёримиз ва эркимиз ўзи- 
мизда. Бу «имконият»лардан фойдаланишни бошлаб 
юбордик. Олдиндаги йўлнинг нақадар хатарли экани 
эса бизни ташвишга солмас эди.
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ЙЎЛДАН ТОЙИШ

Бувасининг тарбиясини олган олийжаноб йигит нима- 
га бирданига гиёҳванд бўлиб қолди, деб ҳайрон бўлаёт- 
гандирсиз? Уша советлар ҳукмронлик қилган пайтларда 
юртимизда динга қарши кураш авж олаётганди. Масжид- 
ларнинг дарвозаси олдида ёшларни тутиб олсалар, отаси- 
онасини ишдан ҳайдаш, тазйиқ остига олиш авж олганди. 
Кейинчалик намозҳоналар ёпилди. Одамлар ҳагто қаб- 
ристон зиёратига боришдан кўрқиб қолди. «Бизга мулла- 
нинг НИ1ЮҲИ керакмас, ЗАГСнинг ўзи кифоя бўлади» деб 
ёшлар дин ва диндорларни айблай бошлади. Мактабга 
дўш1и кийиб келадиган болаларни камситиш авжига чиқ- 
ди. Катта мансабдорлар ҳатто ота-онасининг жанозасига 
ҳам боришдан қўрқиб қолди. Шу сабаб дадам: «Нима де- 
саншар олиб бераман, фақат масжидга борманглар! Араб 
алифбосидаги китобларни яширинглар, биров кўриб қол- 
са, қамаб юборади. Отамнинг диндорлигини ҳамма би- 
лади, шунинг учун бошқаларнинг боласидек юринглар. 
Дўстларингга диндан гаггарманглар. Тинч юринглар, 
замон ўзгарди. Аввалги вақглардаги каби қама-қамалар 
бошланиб қолиш эҳтимоли бор!» дедилар.

Шунда бувам сўзлаб берган бир ривоят эсга тушди: 
«Ҳикоя қилинишича, бир болта ўрмондаги дарахтлар- 
ни бирма-бир кесиб кела бошлабди. Шунда дарахтлар 
ўзаро маслаҳаг қилишибди: «Болта жуда ҳаддан ошиб 
кетди. Бу туришда ҳаммамизни кесиб битиради. Бунинг 
бир чорасини кўриш керак!» дебди дарахтлардан бири. 
«Бунинг иложи йўқ!» дебди кекса дарахт. «Нимага?» 
дебди бошқалари. «Чунки болтанинг сопи ўзимиздан!» 
дебди. Бу сўзни эшитган дарахтлар ўзларидан чиққан 
балонинг касофатидан чуқур уф тортишибди. Чунки 
сопи бўлмаса болтанинг қўлидан ҳеч нарса келмайди.
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Ўзимиздан чиққан айрим мансабдорлар ҳам ўша 
болта каби иш тутишарди. Аслини олганда уларнинг 
ўзлари миллат ва динга қарши чиқиб тургач, бошқалар 
нима ҳам қила оларди? Мана шу ҳолатлар сабабидан 
ота-оналар бизларга кўпроқ эркинлик б^)иб юбориш- 
ди. Аммо бизга ҳақиқий озодлик эмас, балки бошбош- 
доқлик тегиб қолди. Бувамдан куп нарсани ўрганиб- 
билган бўлсам-да, шайтоннинг васвасаси, атроф муҳит, 
дўстларнинг салбий таъсири ўз кучини кўрсатди. Чунки 
одамнинг ёмонликка нисбатан мойиллиги кўпроқ бў- 
лар экан. Ёмонлар ўз тўрига тез чирмаштириб оларкан. 
«Қозонга яқинлашсанг қораси юқар» деганларидек, ях- 
шиликни эсдан чиқариб, ёмонлик сари юра бошладим. 
Авваллари эрта тонгда турсам, энди бемалол чошгоҳга- 
ча ухлашни одат қилдим. Назорат сусайгани сари ўйин- 
кулги, шўхликларимиз ҳаддан ошиб борарди. Бора-бо- 
ра синфдош-тенгдошларимизга ҳам кун бермайдиган 
бўлдим. Дадам пул беради, биз кеккаямиз.

Кунларнинг бирида синфдошларимдан бирининг 
кўнгаини қаггиқ оғритдим. У оддий бир деҳқоннинг 
боласи бўлиб, бир-иккита кўйлакни ювиб киявергани- 
дан унниқиб кетган, шими ҳам зўрмас, туфлиси эски, 
камб^аллиги кўриниб турарди. Шундай бўлса-да, ўзи 
ҳеч кимга гап бермас, синфнинг пешқадами, илмга жуда 
чанқоқ, тиришқоқ бола бўлиб, тинмасдан ўқирди. У қиш- 
ни тугаггач олийгохдардан биршш битириб, ўша ерда 
қолиб, катга олим бўлиб, обрў эътибор топди. Шу синф- 
дошимни кийимининг эскилиги ва бошқа баъзи нарса- 
ларни р5 ^ ч қилиб масхараладим. У ҳам б )^  келмай:

-  Оганг тхэпган ҳаром пулларга кўпам ишонаверма, 
менинг отам деҳқончилик қилиб, ҳалол пул топиб еди- 
риб-ичиради. Шунинг учун жа кеккаяверма! Бу қим- 
матбаҳо кийимларингни, чўнтагингдаги жарақ-жарақ
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пупларни отанг ойлик маошндан берадими? Отанг по- 
рахўр, -  деди жахд билан йиғлашдан нари-бери бўлиб. 
Порахўрлик нима эканига яхши тушунмасам-да, бу 
ёмон, гуноҳ иш эканини англадим. Аммо отамни по- 
рахўр деганини ўзимнинг камситилишим деб билдим 
ва бир таъзирини бериб қуйиш учун:

-  Ҳа, бизнюп' бойлигимиз, отамнинг мартабаси, 
кийган кийимларимизга қасад қилдингми, пасткаш 
қишлоқи! -  дедим.

-  Э, сен киму мен ким? Сен билан тенглашиб нима 
қилдим, -  деди.

-  Эй қишлоқи, билиб қўй, мен улуғ инсонларнинг 
фарзандиман, -  дедим кеккайиб.

-  Эшитганман буванг ва унинг дўстлари улуғ инсон- 
лар бўлган экан. «Буюклар қишлоқцан чиқиб, шаҳарда 
ўлади», деган мақол бор. Сен ҳам ўшалардек бўлсанг, 
яхши бўларди. Мен қишлоқи бўлсам ҳам келажакда 
буюк инсон бўламан, сен манманлигинг сабаб хор бў- 
ласан, шу гапимни эсингдан чиқарма, -  деди ва кўкра- 
гимдан итариб нари кетди.

Ҳа, у бир ҳисобдан тўғри айтганди. Қийинчилик 
кўрган, оғир меҳнат чеккан инсон борки, телевизорда 
яхши яшаётганларни к)фиб, радиодан эпштиб, китоб- 
лардан ўқиб яхши яшашга, тарихда ном қолдиришга 
ҳаракат қилиб кўп ўқиб, меҳнат қилади. Мен кабиларга 
келсак, отаси чўнтагини пул билан тўлдириб, ўйнатиб 
қўйгач, ўқиш, иш дегани ёқармиди?

Аммо мени писанд қилмай кўкрагимдан итариб 
кетгани алам қилди. Чунки бошқалар атрофимда гир- 
дикапалак бўлиб мактаб, ёрдам сўраб ялиниб, соямга 
салом берсаю, қандайдир қишлоқи, мутакаббир бола, 
исми ҳам ўзига мос Абдуазимнинг мендан ўзини устун 
қўйиши жуда алам қилди. Шартга ёқасига ёпишиб, ура
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кетдим. Аммо у деҳқончилик қилиб, далада ишлаб, пи- 
шиб, чайир бўлиб кетган экан. Мени шунчаки итариб 
юборган эди, чалқанчасига учиб тушдим. Унга кучим 
етмаслигини билиб, қуруқ дўқ-пўписага ўтдим. Синф- 
дошлар ўртага тушиб, мени ва уни ушлаб туришарди. 
Кучим етмаслигига ақлим етса-да, «Қўйиб юборинглар, 
ўлдираман!» деб бақирардим. У бўлса «Чивиндек жо- 
нинг бор экану нимангга чиранасан?» дегандек мийи- 
ғида кулиб қўя қолди.

ТТТу орада қўнғироқ чадинди. Синф томонга келаёт- 
ган муаллимимизни кўриб ажралишдик. Мени қасос 
ўти қийнар, хаёлимдан қандай қилиб 5^ олиш режала- 
ри бир-бир ўтарди. Дарснинг қандай ўтганини билмай 
қолдим. Устозлар ва бувамдан бошқа ҳеч кимдан, ҳатго 
ога-онамдан қаттиқ дакки эшитмаганим боис ўзгадар- 
нинг танбеҳига 5фганмаган эдим. Менга фақат мактов 
ёқарди ва бу мснинг энг катга фожиам эди. Мен мақтов- 
лар гирдобига ғарқ бўлгандим.

Аслида мард шундай инсон бўладики, у мақговга ке- 
рилмайди, танқидни ҳазм қилиб, тўғри қабул қилади ва у 
ҳақиқий паҳлавондир. Ҳамма ҳам хатосини тўғрилаган, 
айбини айтган одамни дўст деб билмайди. «Нима учун 
мен хато қилишим мумкин? Нима учун фадончи айбла- 
римни очиб ташлади, у менинг душманим-да!» деб ўзига 
баҳо бериб маъсият ва адашиш гирдобига дучор бўлади.

Танаффусга чиққач, менга хайрихоҳ бўлган бир неча 
болани тўплаб, дарсдан кейин Абдуазимнинг жазосини 
бериб қўйишни режадаштирдик. Дарс тугаши билан у 
ўтадиган кўчанинг бошида уч-тўрт киши йўлини тўс- 
дик. У биздан қўрқиш ўрнига:

-  Ўртоқлар, ҳаммамиз бир синфда ўқисак, бир-би- 
римиз билан уришсак, яҳши бўлмайди. Ҳали бу кунлар 
ўтиб кетади. Арзимаган гап-сўзлар учун муштлашсак,
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яхши бўлмас, деб гап бошлаганди, кучли зарб билан 
юзига туширдим. Гапи оғзида қолди. Менинг ҳам- 
ламдан куч олган уртоқларим уни дз^шюслай кетишди. 
Кийим-боши йиртилди, кўзи кўкарди. Шундай бўлса- 
да, мени пойлаб туриб юз-кўзимга шундай мушт сол- 
дики, к^?зимдан чақнаб кетди. Учиб бориб тупроққа 
беландим. Кўзларим тиниб, ўзимни й5^отиб қўйдим. 
Уртоқларим эса уни янаям қаттиқроқ уришга чорлаш- 
ганида уларга бир ҳамла қилмоқчи бўлди-ю, кучлар 
тенг эмаслигини ангпаб, орқасига бурилиб ура қочди. 
Болалар унинг орқасидан қувлашди. Мен ҳам уларнинг 
ортидан югурдим. У маҳаллалар оралаб шунақанги тез 
чопдики, шердан қочган кийикка ўхшарди. Агар қўлга 
тушса, аҳволи нима кечишини яхши биларди. Шунинг 
учун «энг яхши ҳимоя — қочиш» деб югурарди. Югура- 
югура бозорнинг ичига кириб кетиб, қаергадир беркин- 
ди. Излаб-излаб тополмадик. Кўзим шишиб, кўқарган, 
кийимларим ииртилган эди. К5Ьимнинг кўкини кетка- 
зиш учун ҳар қанча уринмай, йўқота олмадим.

Энди дадамдан балога қоламан, деб з^имда қўрқув 
ҳиссини сездим. Ииртилган кўйлагимни ўртоғимники- 
га алмаштирдим. Кнйим масаласини ҳал қилдим. Кў- 
зимнинг кўкарганини кетказиш учун аёллар креми ва 
Зтасидан суртдим. Сал кетгандек кўринса-да, барибир 
кўкариб турарди. Шу тариқа уйга қайтдим. Секин дар- 
возани очиб ичкарига м5фаладим, ҳеч ким кўринмасди. 
Имютниятдан фойдаланиб, югуриб ўз хонамга кирдим- 
да, ўзимни касалга солиб ётдим. «Касални беркитсанг, 
иситмаси ошкора қилади», деганларидек бу ҳийлам )̂ т- 
мади. Кечга бориб овқатланишга чақиришди. «Касал- 
ман» деиишимга қарамай, чорлайверишиб, чиқишга 
мажбур қилишди. К}Ьим аввалгидан ҳам қорайиб, ши- 
шиб кетганидан кўришим хиралашиб қолганди. Дас-
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турхонга чой кутариб келаётган ойим аҳволимни кўриб 
«вой шўрим, сенга нима бўлди», деб шошганидан кўли- 
даги чойнагини тушириб юборди, югуриб келиб юзим- 
ни ўзига қаратиб:

-  Вой ўлай! Сени бу кўйга ким солди, болажоним!
-  деди.

-  Ҳеч ким! Йўлда келаётиб қоқилиб, бир тошга юз- 
кўзим билан урилиб кетдим. Шунга кўзим озгина қо- 
райди, -  дедим.

Юзимга синчиклаб қараган дадам:
-  Ёлғон гапирмаяпсанми, ўғлим? Ким биландир 

уришгандирсан, -  дедилар юмшоклик билан. Уришга- 
нимни бўйнимга олишни хоҳламадим. Сабабини айтиб 
кўйсам, ўртоқларим эшитса, эртага устимдан кулиб, 
масхара қилишларидан қўрқдим. Сиримни айтмасам, 
обрўйим тўкилмайди, деган сохта ғурур воқеани ай- 
тишдан тўсарди. Мана энди айбни беркитиш, гуноҳ 
амалларни яширишнинг азобини чекмоқцаман. Вақ- 
тида, гуноҳга биринчи қадам қўйганимда дардимни 
ота-онам, ҳеч бўлмаганда амакимга айтганимда, менга 
тўғри йўл кўрсатишар ва жаҳолат ботқоғидан сақлаб 
қолишарми-ди?! Дардларимни айтмаслигимга ички 
бир қўрқув сабаб эди. Ваҳоланки, ота-онам бирор мар- 
та бўлса-да, мени урмаган, ертўла ва бошқа жойларга 
қамайман, деб қўрқитмаган эди. Ҳақиқатга тик боқиш 
учун ўзимда куч тополмадим. Дўстларимга дардимни 
очолмадим, дадамга айтишга уялдим. Аммо бувамдан 
олган таълимотларим тушкунликка тушмасликка доим 
ундарди. Биринчи тушкунликка тушганимда катга гу- 
ноҳим боис дадамнинг саволларига дудуқланиб:

-  Й-ў-ў-қ! Ёлғон гапирмаяпман, рост, -  дедим.
-  Асло ёлғон гапирма болам, ёлғончилик энг катта 

гуноҳ, -  деб бошимни силадилар. Ваҳоланки рост сўз-
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лайдиганлар ёлғончи ва фирибгарларнинг тузогига кўп 
тушишади. Ҳамма менга тикилар, укам Абдусалом тин- 
май «ака нима бўлди?» деб қўлимдан тортарди. Сабрим 
тугаб «жим бўл, йўқса таёқ ейсан», дедим секин. Аммо 
у валдирашдан тўхтамай:

-  Дада, кўплар ёш^он гашфади, ҳазиллашиб бир-би- 
рини алдайди. Бу ишлар ҳам гуноҳми? -  деди.

-  Албатга гуноҳ, адабиёт китобларингизда ёлғончи 
бола ҳақидаги ҳикояни ўқигансан-а! Ана ўша ҳикояда 
бир йигит кўчага чиқиб, «Одамлару одамлар, уйимга ўт 
кетди, ёрдам беринглар», деб бақира бошлабди. Одамлар 
қўлларида челак, белкурак билан ўтни ўчиришга югуриб 
келишса, ёнғин йўқ экан. Иигит бўлса: «сизларга ёлғон 
айтиб, ҳазиллашгандим», дебди. Шу каби ҳазилини ик- 
ки-уч марта қилиб, одамларни кўнпшни қолдириб, ишон- 
чидан чиқибди. Бир кеча ҳақиқатан уйига ўт кетибди. 
Шунча бақириб-чақирса ҳам ҳеч ким ёрдамга келмабди. 
Иигитнинг уйи куйиб, кул бўлибди. Шунинг учун ҳазил 
бўлса ҳам, ёлғон гапириб бўлмайди, -  дедилару бирдани- 
га қовоқ-тумшуқлари осилиб, кўзларини бизга тикканча:

-  Менга қаранглар, агар бирон киши «ғинг» деса, 
менга айтинглар! Ҳали Аҳмад буванинг ўғли Абдуса- 
мадбойни кўплар билмаслиги мумкин. Кимнинг з^ли 
эканларингизни билдириб қўйинглар. Сизлар қандай- 
дир мишиқи эмассизларки, ким хоҳласа уриб-сўкиб ке- 
таверса, -  дедилар.

Ҳозир мени уриб-сўксалар керак, деб тургандим. Бу 
гап менга ғалати туюлди, мойдай ёқди. Дадам ҳеч қа- 
чон бундай гапирмасдилар. Балки болаларини кимдир 
хорлашини хоҳламадиларми ёки менга раҳмлари келиб, 
кўнгилларида бирор нохушликни ҳис қилиб айтдилар- 
ми, билмадим? Дадамнинг гапларидан сўнг менда янада 
манмансираш пайдо бўлди; «Мени биласизларми, мен
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шаҳарнинг энг бойи, энг катта мансабдорининг ўғли- 
ман, билиб қўйингаар. Ғинг деганингни йўқ қиламан!» 
дердим. Абдуазим мендан қўрқмаса ҳам, муроса қилиш- 
га мажбур эди. У мендан кечирим сўради, ялинишга 
мажбур қилдик. Шундан кейингина уни тинч қўйдим.

БИРИНЧИ МУХДББАТ

Ўнинчи синфни тугатадиган бўлдик. Синфдошлар 
пул йиғдик. «Битирув кечаси учун» деб дадам анча нар- 
сани мактабга юборди. Мен бўлсам билдирмай қизларга 
шампан, ўғил болаларга вино олиб бордим. Уйин-кулгу 
бўлди. Энг ёмони, бизга дарс ўргатиб, таълим беради- 
ган устозлар биз билан бирга ўтириб ичишди. Муал- 
лималар шампан, устозлар вино-ароқ ичиб, валдираб 
қолишди. Қизлар билан турли рақсларга тушдик. Шу 
пайт кўзим мактабга яқинда ишга келган кўхликкина 
адабиёт ўқитувчисига тушди. Уни рақсга таклиф қил- 
дим. Шампан таъсир қилган эканми, мен билан шуна- 
қанги рақсга тушиб, қошларини қоқиб ўйнадики, асти 
қўяверинг. Битирув кечамизни кичик синфдаги ўқувчи- 
лар кузатиб турарди. Ўқитувчиларининг аҳволини кўр- 
ган бу ўқувчилар уларни ҳурмат қилармикан? Ўқитувчи 
билан рақс тушар эканман, ундан таралаётган ёқимли 
атир ҳиди, кўксимга урилаётган сийналари, сонимга 
тегаётган очиқ сонлари, чиройли боқишлари ҳирсим- 
ни қўзғаб юборди ва ўйлаб ҳам ўтирмай, уни шаргга 
қучоладим. Вужудимда ўт чақнагандай бўлди, ҳаммаё- 
ғим жимирлаб кетди. 5^рс билан б^римга босишим, 
еб қўйгудек тикилишимдан бирдан ўзига келди. Ҳазил 
чинга айланиб кетишидан қўркди шекилли, қўлларим- 
ни итариб юбориб, жойига ^ри б  ўтирди. Қовок-тум- 
шиғи осилиб, юзлари тундлашди. Базмнинг охиригача 
кулмади, рақсга ҳам тушмади.
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Аммо менинг қалбимда ўқитувчимга нисбатан қан- 
дайдир илиқлик, муҳаббат пайдо бўлди. Уни кўп ўйлай- 
диган, йўлларини пойлайдиган бўлдим. Аммо кўзига 
боқа олмасдим, гапиришга журъатим етмасди. Ўқитув- 
чим дид билан, замонавий кийинар, кўйлаги тиззасидан 
тепароқда, кўрган йигитни махлиё қиладиган даражада 
хушбичим, озғин, калта б)^йли ва кўҳликина эди. Ишга 
ҳар куни ҳар хил кийиниб келарди. Кечалари уйқум 
қочиб, муаллимамизни кўп ўйлардим. Бор вужуцимни 
}шинг муҳаббати чулгаб олганди. Буни сезган муал- 
лимам бир куни мени 5^қитувчилар хонасига чақирди. 
Хонага қўрқа-писа кирдим. Атрофга қарасам, ҳеч ким 
й)^. Муаллимам ёлғиз эди. Уни кўрдиму тилим айлан- 
май қолди. Узун киприклари, чиройли кўзлари, турмак- 
ланган қора сочлари, ўзига ярашган кўкси очиқ кз^аги  
мени жинни қилиб қўяй деди. Эшик олдида тахтадек 
қотиб турганимни кўрган ўқитувчим:

-  Кир, Абдурашид, манави ерга ўтир! -  деди. Мен 
кўрсатилган жойга авайлабгина бориб ўтирдим.

-  Сенинг буванг, даданг, оилангни яхши биламан. 
Сизлар ўзига тўқ, яхши тарбия кўрган оиланинг фар- 
зандларисиз. Битирув кечасида бўлиб ўтган воқеа учун 
сендан узр сўрайман. Аслида биз, ўқитувчилар ўқувчи- 
ларимиз билан бундай муомалада бўлмаслигимиз, ўр- 
тада масофа бўлиши керак эди. Ўша кунги рақсдан буён 
сенда қандайдир ўзгариш сезяпман, нима бўлди? -  деди 
кўзларимга тикилиб. Унча-мунча қизлар билан ҳазил- 
лашиб, гап сотишиб юрган бўлсам>да, муаллиманинг 
олдида ўзнмни йўқотиб қўйдим:

-  Ҳеч нарса! -  дедим зўрға.
-  Ҳақиқатда ҳеч нарса бўлгани йўқми? Унда нега 

менга тикилганинг-тикилган, йўлларимни пойлайсан?
-  Ростини айтайми, сизни севиб қолдим! -  дедим 

ерга қараганча қизариб-бўзариб.
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-  Нима-а-а-а? Севиб қолдим? -  деди муаллима хо- 
холаб кулганча, -  кинода устозини севиб қолганларни 
кўргансан-да! Ўшаларга ўхшагинг келдими?

-  Ҳа, курганман, нима бўпти?
-  Ёшим неччидалигини биласанми?
-  Нима фарқи бор, бир-биримизни севсак, бўлди-да,

— дедим ўзимни хотиржам тутишга уриниб.
-  Нима фарқи бор эмиш? Мен йигирма беш ёшда- 

ман, сендан саккиз ёш каггаман. Нима фарқи бор, дейи- 
шинг қизиқ.

-  Ахир кўрган киномдапу^қитувчисини севган бола 
ҳам ўнинчи синфда ўқирди. Уқитувчиси эса ундан анча 
катта эди. Ахир муҳаббат ёш танламайди, шундаймас- 
ми? -  дедим к^уаллиманинг озгина бўш келганини се- 
зиб тетикландим.

-  Сен ким, улар ким? Бизда ота-она розилиги би- 
ринчи ўринда туради. Уларда ота-она розилиги, маҳал- 
ла-кўй деган нарса бўлмайди, фарқи бор эканми? Ахир, 
уларнинг феъл-табиати, менталитети билан бизники 
тўғри келмайди! Наҳотки тушунмайсан?! Қолаверса, 
мен сендан саккиз ёш каггаман. Бунинг устига эрим 
бор, устозингман, аҳмоқ бола, -  деди.

-  Йўг-е, сиз турмуш қурганмисиз?
-  Эрга тегишдан олдин ўқувчим севиб қолишини бил- 

ганимда эрга тегмай, бола тугмай ўтирардим. Афсус бил- 
маган эканман, -  деди муаллимам ҳазил аралаш кесатиб.

-  Болангиз ҳам борми?
-  Бор-бор, иккита!
-  Сизни ҳали турмуш қурмаган деб юрардим.
-  Хаёлишта ҳар-хил фикр келишидан олдин, озроқ 

ўйла, сўраб-суриштир! Бу гап энди шу ерда қолсин, бор, 
имтиҳонингга тайёрлан ошиқ ўқувчи, -  деди муаллима 
мени кинояли сўзлар билан кузатаркан. Мен уятчан,

1 1 Шермурод Тоғай

2 2 1



тортинчоқ деб юрган муаллима жуда қаттиққўл, жахл- 
дор экан.

-  Оилали экансиз, болаларингиз бор экан, ёшингиз- 
га қараб кийинсангиз бўларкан! Шунда бизга ўхшаган 
ўқувчиларингиз ишқингизда мажнун бўлиб, ўқитувчим 
қиз бола экан деб ошиқ бўлиб юрмасди, -  деб алам ус- 
тида гап билан чақиб олдим. Кейин )фнимдан шартта 
туриб, ўқитувчимга нафрат билан қарадим-да, бир зум- 
да йўқ бўлган жавобсиз севгимга куйганча, ўқитувчи- 
лар хонасидан алам билан чиқиб кетдим. Ўқитувчининг 
келишган қомати, чиройли юзларига мафтун бўлиб, 
яхши кўриб қолганим, жуда алам қилаётганди. Аслида 
балоғат ёшига етган ўқувчиларнинг олдида ёш муалли- 
маларнинг калта юбка, тор кўйлак кийиб, хушбўй атир- 
ларни сепиб юришлари, менга ўхшаганларни йўлдан 
уриб қўйиши ҳеч гап эмас экан-да!

Ш5фолар тузуми мактабларда турли кечалар уюшти- 
рар, балоғат ёшига етиб бораётган ўғил-қизларни вальс 
ва замонавий танцаларга зфгатарди. Бу эса қони қайноқ 
ёшларни шаҳват домига тортарди. Баъзи қизлар йигит- 
лар билан юриб, қизлик иффатини йўқотарди. Иигит 
билан қиз қанча юрса юраверсин, кинога борадими, 
ўпишадими, шаҳватини қондирадими, шикоят қилмаса 
бўлди. Агар шикоят қилинса, тамом, можаронинг кат- 
таси шунда бошланади. Боласига тарбия бермаган ота- 
она, уқувчиларни назорат қилмаган ўқитувчи, жамоат 
ташкилотлари, ҳамма айбдор бўлади. Мажлис устига 
мажлис, муҳокама устига муҳокама... Шўролар балоғат- 
га етмаган ёш қизларнинг узатилиши тўғрисида тинмай 
гап-сўзлар қиларди. Ваҳоланки, биз ёшларни шаҳвоний 
ҳирсга ўзлари ўргатишарди.

Саккизинчи синфдалигимизда бошқа мактабда 
ўқийдиган Саодат исмли бир қиз синфимизга келиб
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қўшилди. Биздан икки ёш катга, анча гавдали, кўкрак- 
лари аёлларникидек туртиб чиққан, замонавий, дарсга 
тиззадан баланд юпка кийиб келарди. Сонларини очиб, 
ҳаммани куйдирарди. Рус тилини яхши билгани учун 
дарҳол уни комсорг қилиб сайлашди, синф фаоллари 
қаторига қушиб кўйишди. Ҳали шаҳват нималигини 
билмайдиган содда болаларни масхара қиладиган, без- 
бет, шилқим эди. Ҳаё, ибо деган нарса унга бегонайди. 
Тўққизинчи синфга ўтганимизда у жуда ҳаддидан ошиб 
кетди. Орқасидан катга йигитларни эргаштириб келар- 
ди. Мактабимиз ёнидаги боғдаги ўриндиқларда улар 
билан очиқдан-очиқ соатлаб хохолашиб ўтирарди. Бо- 
лаларни онангни деб сўкиб ҳам юборарди.

Синфда бирор тадбир усиз ўтмасди. Ноябрь ойида 
октябр инқилоби ғалабаси, февралда эркаклар байрами, 
мартда хотин-қизлар байрами, биринчи ва тўққизинчи 
май байрамларини ташкиллаштириш, пул йиғиш, дас- 
турхон тузаш каби ишларга у бош-қош бўларди. Биз, 
ўғил болаларни пулни кўпроқ олиб келиш, устозларни 
табриклаш, қизларга совға-салом улашишга мажбурлар- 
ди. Камбағалроқ болаларга кун бермасди. Қисқаси, у 
бизларга замонавий ҳаётни ўргатарди. Замонавий одам 
учун ҳаё, ибо иккинчи ўринда туришини тушунтирарди. 
Бизга бундай ипшарда мураббий эди. Тайёргарликлар 
тугаб, йиғилишни очишда нутқ сўзлаб, совет давлати- 
ни мақгаб шеърлар ўқирди. Озгина шампан таъсиридан 
сўнг Саодат биримизни қўйиб, биримизни танцага чор- 
лар, устимиздан кулар, болаларни маст қиладиган ичим- 
лик ичишга мажбурлар, ўқитувчилар унга қарши бирор 
нарса демасди, дея олмасди. Сабаби, у «маданиятли, за- 
монавий қиз». Уни камситишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ. 
У йигитларга дил изҳори, севги-муҳаббатни, замонавий 
танца нималигини ўргатмокда. У эскилик сарқитига
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қарши курашувчи энг фаола қиз. Шундай фаолалардан 
бошка қизлар ҳам ўрнак олишлари керак. Уялиб-қимти- 
ниб, ўзини бундаи ишлардан олиб қочадиган қизлар ма- 
даниятсиз эмиш. Уятчанроқ болалар қип-кизариб ундан 
қочишга ҳаракат қилишарди. Ўқитувчилар эса: «Қани 
болалар, бўшашманглар, яхшилаб рақсга тушинглар, за- 
монавий йигитларга )^шанглар» деб далда беришарди.

Хайриятки, ота-онасининг диёнати бор экан. 1^зи- 
нинг ножўя ҳатги-ҳаракатларини билиб қолишгач, мак- 
табни тугатмасданоқ 'эрга бериб юборишди. Болалар бу 
офатдан қутилишди. Мажлисларда Саодатнинг ота-она- 
сини неча бор балоғат ёшига етмаган қизини турмушга 
узатишда айблашиб, маломатлар қилишди. Совет ёшла- 
рининг ўйнаб-кулиши кераклиги, замондан ортда қол- 
масликка ўргатиш лозимлиги бот-бот эслатилди. Аммо 
бу қиз ўқишини давом эггирганида аттестатга қўптиб 
бола қучоқлаб кетиши ҳам ҳеч гап эмасди. Бу ҳам май- 
лию, бошқа синфдош қизларимиз ҳам унинг йўлидан 
кетиб қолиш хавфи аниқ эди. У балоғатга етиб бўлган 
эди. Биз ўн олтига кираётганимизда у ўн саккизни уриб, 
ўн тўққизга қадам қўйиб бўлганди. Нима сабабдандир 
икки йил синфда қолиб кетганди.

Шўроларнинг ёшларни бузиш учун > ^аб  топган 
макрларидан бири ёшларни мана шу йўл билан йўлдан 
чалғитиш, ахлоқини издан чиқариш эканини ўйлаб бо- 
рардим. Муҳаббатимдан ажраш алами мени тўғри пи- 
вохонага бошлади. Борсам, бир-иккита танишларим 
бор экан. Биргалашиб пиво ичдик, кечга бориб озгина 
ароқ ҳам тотидик. Маст бўлиб қолибман, уйга қандай 
келганим эсимда йўқ. Мени бу аҳволда кўрган ойим да- 
дамнинг жазолашидан қ)фқиб ичкаридаги уйга кирги- 
зиб ётқизиб кўйибдилар. Бу биринчи марта уйга маст 
бўлиб келишим эди.
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Ўрта мактабни ҳам амал-тақал қилиб ўқндим. Бу- 
вамнинг вафотидан кейин кўчада дайдиш, боғда сайр 
килиш, дискотекаларга боришга секин-аста одатланиб 
бўлдим. Уйда ўтирсам, юрагим сиқиларди. Шу сабабли 
синфдошларим билан ш1вохўрликка чиқиб турадиган 
бўлдим. Пул кўп, атрофимда гирдикапалак ошналар ҳам 
шунга яраша бисёр. Ҳаммаси сеники маъқул дейишади.

Мактабни битириб, қўлимда аттестаг билан уйга 
келдим. Атгестат олганларидан қувониб, севинган ўр- 
тоқларимни кўриб: «Олсанг олибсан-да шу икки ва- 
рақни, шунга шунча сакраш керакми?» деб устларидан 
кулдим. «Тўғри-да, қўлингдаги аттестатинг сенга ош- 
нон қилиб берармиди? Ўқиганингда ким бўласан, қуруқ 
ойлик маошга қараб ўтирасанми? Ундан кўра даромади 
оқиб келадиган жойни қидир, академикдан ҳам кўп пул 
топасан. Пулинг бўлса, бахт калити қўлингда, хохдага- 
нингни қиласан. Ҳамма пойингда тиз чўкади», дердим. 
Ваҳоланки, пул ва бойлик бахт калити эмас экан. Қанча 
бахтсиз пулдорларни кўрдим, гиёҳванд, безори^болала- 
рининг дастидан бир умр ҳасратда юрипшбди. Ўшалар- 
дан бири менман, мансабдор, бойнинг фарзанди.

Шундай қилиб аггестат олган куним кечқурун дадам 
мактабни тугатганим билан табриклаб, баҳоларимга на- 
зар ташлар эканлар, мени яхшигина койидилар:

-  Баҳоларинг жуда паст-ку! АБваллари яхши ўқир- 
динг, нима жин урди сени?... Майли, бўлар иш бўлиб- 
ди. Гап баҳода эмас, гап пулда! Пул бўлса, битмайдиган 
ишнинг ўзи йўқ. Ўқишингни пул билан ҳал қиламиз. 
Хўш, қайси ўқишга кирмоқчисан?

-  Дада, шу ўқиш деганига ҳеч тобим йўқ. Ўқишнинг 
ўрнига ишласам, деб ният қилгандим.

-  Нима деяпсан ўзи! Одам диплом, илм билан катта 
мансабларга эришади. Зиёли бўласан, келажакда катга 
одам бўласан, шунга ақлинг етадими ўзи?
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-  Дада, мен ўқишни хоҳламайман, каллам яхши иш- 
ламайди. Менга бозорнинг марказидан битта кабобхона 
очиб беринг, ҳар қандай ўқимишли одамингиздан куп 
пул топаман, юзингизни ерга қаратмайман, -  деб туриб 
олдим.

Дадам НИ5ГГИМНИНГ астойдиллигини билгач, аранг 
рози бўлдилар. Аввал кабобпазга шогирд бўлдим. Ас- 
та-секин бу ҳунарни пухта эгалладим. Бир йилда усто- 
зимнинг фотиҳаси ва дуосини олдим. Дадам ваъдалари- 
га биноан айтган жойимдан кабобхона очиб бердилар. 
Ишга шўнғиб кетдим. Ичимда «Ҳали Абдурашиднинг 
кимлигини кўрасизлар!» деб тинмай такрорлар эдим.

«Ҳар ерни қилма орзу, ҳар ерда бор тошу тарозу», 
деганларидек, кабобпазлик ҳам осон иш эмас. Гўштни 
қиймалаб ёки бўлак-бўлак қилиб кесиб чиқасиз. Қий- 
ма учун керакли гўштларни суякдан ажратиб олиш ке- 
рак. Уларни зираворларга аралаштириб, музлатгичга 
қўйиб музлатилади. Музлаб қолган қиймалар қайтадан 
гўштқиймалагичдан ўтказилиб, ишлов берилгач сихга 
тортилади. Кўмир ёқишнинг ҳам ўзи бўлмайди. Куни 
билан кз^ирнинг тутунида юргач баданингиз, кийим- 
бошингиздан нуқул кўмирнинг бадбўй ҳиди келади. 
Қўллар кўмирга тегавериб қорайиб кетади. Ювсангиз 
ҳам кетмайди. Айниқса, кабоб қора кўмирда қилинади. 
Бу кўмир арзон, катта-кагга, баракали бўлади. Бир мар- 
та ёндириб олсангиз, унча-мунчага ўчмайди. Қишнинг 
совуқ кунларида музлаган гўштни сихлаш, пишириш- 
нинг ўзи бўлмайди.

Мустақил иш бошлаганимга ҳам уч йилча бўлиб 
қолганди. Ишларим юришиб, чўнтагимга жарақ-жарақ 
пуллар тушарди. Айниқса, байрам кунлари боққа чиқиб, 
бир кунда мингдан ортиқ кабоб сотардим. Маълум қис- 
мини давлатга топширсам, қолганини чўнтака урардим.
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Ишдан кейин улфатларим билан чойхона, ресторанларга 
борардик. Энди ароқ ичишни анча-мунча ўргангандим. 
Гоҳо койишлариии эътиборга олмаса, дадамга кунига 
пул бериб турганимдан хурсандл^. Унча-мунча ичга- 
ним ва гапларимга эътибор бермай кўйдилар. Аммо бу- 
зиқликка бориш, зино қилишга ўрганмаган эдим. Энди 
мен тадбиркор сифатида унча-мунча одамни менсимай 
қуйгандим. Менинг бойлигим, кийинишим, мақтаниш- 
ларим, гиёҳванд оғуфурушларнинг назарига туширган- 
ди. Улар пинҳона мени тузоққа илинтириш режаларини 
тузишганидан мутлақо хабарсиз эдим.

ТУЗОҚ

Кундан кунга ишларим юришиб, хуш кайфиятда юр- 
ган кунларимнинг бирида эгнида оқ кўйлак, қора шим, 
ялтироқ туфли, кузига қора кузойнак таққан, кичкина 
муйловли, соқоллари қиртишлаб олинган, сочлари чи- 
ройли қилиб таралган, оппоқ юзли, оғир меҳнат қил- 
магани куринишидан билиниб турган бир киши келиб 
кабоб буюрди. Кабобхонамга асосан бозорчи, деҳқон 
ва ҳунармандлар келгани боис, бунга ўхшаганлар деяр- 
ли киришмасди. Чунки бундайлар шаҳар маркази ёки 
ташқарисидаги зўр ошхоналарда овқатланишади. Шу 
сабабли бунақа кийимдаги одамни кўриб, ўзимни сал 
ноқулай сездим. Дарҳол ёрдамчимга тузукроқ жой қи- 
лишини уқтирдим. Балки бирор текширувчи бўлса 
ажабмас, деган хаёл ҳам лип этиб ўтди. Ёрдамчим жой- 
ни тайёрлаётганида у қўлини силтаб:

-  Ҳеч оввора бўлмаш; кабобингизнинг тарифини 
эшитгандим, шуниш' учун бир таъмини тотиб кетай де- 
гандим, -  деди.

-  Тўғри қилибсиз, меюгаг кабобим бозордаги энг зўри 
ҳисобланади, -  дедим мақговдан эриб: -  Нечта қўяй?
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-  Тўртга куйинг, агар кабобингиз ёқса, доимий ми- 
жозингизга айланаман, -  деди кулиб. Унинг муомаласи 
ва кулиб туриши менга ёқиб тушди. Буюрган кабобини 
тайёрлаб, олдига ўзим олиб бориб қўйдим. Чойнак-пиё- 
ларимизнинг жумраги, қопқоқ ва четлари учган эди, бу 
одамга сал яхшироғини топиб қз^йдим. Ёқимли иштаҳа 
тилаб, ишимга машғул бўлсам-да, хаёлимда «бу одам 
ким бўлди экан, нимага бу ерга келди?» деган шубхд 
изғирди. У кабобни иштаҳа билан мақгаб-мақгаб ерди. 
Мақговидан ғурурланиб кетдим. Кабобни еб бўлгач:

-  Кабобингиз жуда ажойиб экан! Роса мазза қилдим, 
ҳаммаси қанча бўлади? -  деди.

-  Қўяверинг, бир меҳмон қилсак қилибмиз-да, -  де- 
дим. Аммо қўярда-қўймай айтилган пулдан ортиқроғи- 
ни берди.

-  Аслида мен бу ерлик эмасман, савдо-сотиқ билан 
шуғулланаман. Кўплар «бензинда пул кўп» дейишга- 
ни боис, шаҳрингизда кичикроқ бензин шахобчаси оч- 
самми дегандим. Шунинг учун шаҳар айланиб, бензин- 
чилар иши билан танишиб юриб, бозорга киргандим. 
Ён-атрофдан суриштирсам сизнинг кабобингизни мақ- 
ташди. Шунга бу ерга келгандим, -  деди у айёрларча 
тиржайиб мен билан хайрлашаркан.

-  Раҳмат, раҳмат, -  дедим қўлимни кўксимга қўйиб.
-  Айтгандай, исмим Сотимхон, шаҳрингизда кич- 

кинагина квартирам ҳам бор. Худо хоҳласа, бирор кун 
меҳмонга чақираман. Кабобингиз жуда ёқди. Кабоб 
ейишга тез-тез келиб тураман. Ҳали дўстлашиб кета- 
миз, раҳмат сизга, -  деди у.

-  Меники Абдурашид, шу кичкина кабобхонанинг 
хўжайиниман, -  дедим ярим ҳазил билан.

-  Биламан, сиз тўғрингизда бозордагилар кўп мақгаб 
гашфишди. Ҳозирча хайр, -  деб эски қадрдонлардай
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астойдил кўлимни сиқиб хайрлашди. Чиройли муома- 
ласи, ширин сўзи, мени бу одамга қандэидир боғлаган- 
дай бўлди. «Уқимишли одам барибир ўқимишли-да!» 
дедим унга ҳавас билан қараб. Лекин касбимдан ноли- 
майман, керак бўлса бунақанги олифталарнинг ўнтаси- 
дан кўп пул тонаман, дедим ичимда.

Ишга шўнғиб кетдим, кечга бориб ичкарида тушган 
пулларни санай бошладик. Анчадан буён гоҳо кимдир 
мени кузатаётгандек деразадан қараб турарди. Деразага 
қарашим билан ўзини олиб қочарди. «Уғримикан» де- 
ган ўйда эшикни очиб қарардим. Кимдир орқа-олдига 
қарамасдан қочиб кетарди. Кейин билсам, отуфурухшхар 
менинг даромадим, ишларим, келнб чиқишимни ўрга- 
ниб, қатгиқ кузатувга олишган экан. Уларнинг чекига 
туп^ним боис қайси йўл билан бўлса-да, гиёҳванд 
қилиб, ўзларига оғдириш режасини амалга опшришни 
бошлашган экан. Бу ишни бажариш учун, мени илин- 
тиришга устаси фаранг, айёр тулки, кўп йигит-қизлар- 
ни гиёҳванд қилган, бугун кабобимни еган Сотим деган 
одам юборилган экан. Бу одам кабобимни еб, қалбимга 
қўл солиб, ўзининг ширин сўзи, хушомадгўйлиги билан 
секин мен билан дўст бўлиши ва гиёҳванд қилиш вази-
фасини олган экан.

У айтган сўзида турди. Ҳар куни, кун ора кабоб ега- 
ни келар, меьш мақгар, турли қизиқ гаплар билан кўнг- 
лимни овларди. Шу зайлда бир оига яқин келиб турди. 
У тузилган ҳийла арқонини секин-аста ташларди. Шу 
орада бирдан гойиб бўлиб, кзфинмай қолди. Орадан ўн 
кунлар ўтгач, яна пайдо бўлди. Қучоқ очиб кўришдик.
У жуда хурсанд эди.

— Дўстим, ниҳоят орзуим ушладиган бўлди. Бензин 
шахобчаси учун рухсатнома оладиган бўлдим, -  деб 
битта оқ қоғозни кўрсатди. Бунақа нарсаларга ақлим
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етмагани, менга ақамияти бўлмагани боис, қоғозга бир 
қараб қуйдим. Унга муҳр қўйилганди, демак, унинг 
қандайдир қарорлигига ишондим.

-  Табриклайман, омадингизни берсин, -  дедим.
-  Раҳмат! Энди, дустим, заправка қуришни мўлжал- 

лаётган жойни бир кўришим керак. Бу шаҳарни мендан 
қўра сиз яхшироқ биласиз. Одам гавжум ва бензин тез 
сотиладиган қулай жой керак. Вактингнз бўлса, бир ай- 
лансак, нима дейсиз? -  деди.

-  Майли, ишларимни я^отшаб олай, бирга айлана- 
миз, -  дедим.

У кечга яқин келишини айтди. Ишни якунлаб, пул 
санаётган паитимизда эшикдан кириб келиб:

-  Хирмонга барака! -  деди тиржайиб. Ҳурмати учун 
ўрни1̂ а н  тураётгандим:

-  Утираверинг, бемалол ишингизни давом этгираве- 
ринг Мен ташқарида кутиб тураман, -  деди.

-  Иўқ, сиз ҳам утиринг, бизни хафа қилманг! Ахир 
биз энди ака-укамиз, шундай эмасми? -  дедим.

-  Мени ноқулай аҳволга солиб қўйдингиз, — дедию 
к^фсатилган жоига утирди. К)Ьи биз тахлаб санаётган 
пулда эди.

-  Кабобдан даромад з)ф экан-да! Билганимда сизга 
шогирд бўлардим. Заправка очаман деб идорама-идора 
сангимасдим, -  деди кулиб.

-  Энди, ака, кабобдан миллионер бўлиш қийину, 
кундалиқка етиб туради, — деган эдим, у хохолаб кулиб 
юборди.

-  Шуниси яхпш: «Кам-кам хзф, ҳамиша хўр», яъни 
оз-оздан е, ҳар куни егин, деган экан машойихлар. Худо 
баракасини берсин, баъзи муттаҳамлар бензинга сув 
қўшиб сотаркан. Мен заправка очсам, фақат тоза бен- 
зин сотаман, -  деди.
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-  Шундай-куя! Худодан қўрқмайдиганлар сувни бензин, 
қатнқнн қаймоқ деб сотиб юборишади. Шашвнга дарс ҳам 
беришади. Ишонмайснзми? Анави хотинга қаранг, — деб 
деразадан қўлнда қатиқ банкасини кўтариб юрган аёлга 
ишорет қилдим. -  Шу аёл қатиқни қаймоқ, деб сотади.

-  Қанақасига! -  деди гўё ўзи ҳалол одамдек.
-  Банканинг остига қатиқ солади, устига бир-икки 

сантиметрга яқин қаймоқ солиб, музлатгичда музла- 
тади. Музлаган қатиқ қаймоққа ўхшаб кўринади, шу 
тариқа харидорларни алдаб, тирикчилик қилади. Ол- 
ганларнинг биронтаси норози бўлиб келса, сочини юм- 
далаб шунақанги шаллақилик қиладики, харидор бир 
амаллаб қочиб қутулади.

-  Наҳотки Худодан қўрқмаса,ўзиям жуца бой бўлса
керак, -  деди.

-Тош-анини уйига ташийди. Битга ўғли ғирт алкаш, 
бу аёл топиб бораверади, ўғли ҳаммасини ичиб, сову- 
раверади.

-  Ҳа, энди бу бозор-да! Ҳар хил одам бўларкан-да, 
укам! Тугагган бўлсангиз, энди айланиб келайлик, дар- 
воза олдида шоферим кутиб турибди, -  деди.

-  Бир дақиқа, кийимимни алмаштириб олай, тезда 
орқангиздан етиб бораман, -  дедим.

У чиқиб кетди. Ю^йиниб олгач, шогирдимга нарса- 
ларни йиғиштиришини тайинладим. Ташқарига чиқ- 
сам, Сотим ака бозор дарвозаси томон кетаётган эди. 
Тез юриб етиб олдим. Дарвозадан чиқсак, ошюқ Волга 
машинаси турибди.

-  Қани марҳамат, олдига ўтириш; -  деди. Мен хижо- 
лат чекиб:

-  Сиз каттасиз, олдинга сиз ўтиринг, -  дедим.
-  Сиз шаҳарни мендан яхшироқ биласиз, энг гавжум 

жойларни кўрсатинг, -  деди.
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Ийманибгина машинага ўтирдим. Машина яп-ян- 
ги бўлиб, ичидан ёқимли ҳид тараларди. Унинг ўрин- 
диқлари огшоқ сурп жилд билан қопланганди. Ичлари 
топ-тоза, оёқ остига гиламча солинганди. Гиламни кир 
қилиб қўймайин деб, секин оёғимни қўйдим. Бизнинг 
ҳам янги Жигули машинамиз бору, аммо бу даражада 
эмасди. Биримиз қўйиб, биримиз минардик. «Сен юв, 
сен юв» деб укам билан тортишиб, сансолар қиламиз.

Машина жойидан жилди. Шаҳарнинг гавжум жой- 
ларини айландик, дўконлар, заправкаларни кўрдик. 
Вокзал, автобус бекатлари атрофларига бориб, қулай 
жой топамиз, деб роса айландик. Сотим аканинг оғзи 
тинмас, дукондан к}фа бензиндан келадиган фойда- 
нинг к)^плиги ҳақида тинмай жаврарди. Орада давлатни 
ёмонлар, яшаш қийинлашиб, халқнинг аҳволи оғирла- 
шиб бораётгани, тез орада нарх-наво ошиб кетиши тўғ- 
рисида вайсарди.

Қисқаси, мени зериктирмаслик учун ҳар хил гаплар- 
ни уйлаб топарди. Икки соатга яқин айлангач, бирор 
қарорга келиш учун кейинроқ яна айланишини айтиб, 
шаҳар марказидаги ресторанга таклиф қилди. Уйга 
боришим керакпигини айтсам-да, кўнмай туриб олди. 
Охири таклифига рози бўлдим. Ресторан шаҳар марка- 
зида жойлашган бир қаватли катта бино бўлиб, олдида 
фаввора отилиб турар, сувнинг шалдираши ва муздек 
шамол эсарди.

Ичкарига кирдик. Кенг залда эстрадачилар чет эл- 
нинг қандайдир мусиқасини оҳиста чалишарди. Юр- 
тимизда эстрада энди ривожланиб келаётганди. Буюк 
санъаткорлар ва зиёлийлар эстраданинг киришига к^ш 
қаршилик к5фсатсалар-да, борган сари ривожланиб бо- 
рарди. Шундай бўлса-да, юртимизда саноқли эстрада 
гуруҳи бор эди, холос. Улар ҳам миллийликдан чиқиб
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кетмасди. Дискотека, ресторанларда эса чет эл муси- 
қалари тинмас, йигит-қизлар мусиқага мослаб сакрар, 
мажнундек сочларини ўстириб, соқол-мўйлов қўйиб, 
тепаси тор, пасти кенг шимлар кийиш модага айланган- 
ди. Ресторанга пули кўп обрўйли одамларгина тушар- 
ди. Бу ресторанга ҳам унча-мунча камбағал юрак ютиб 
кира олмасди.

Ресторанда одам сийраклиги туфайли уч-тўртга 
катта ёшли кишилар алламбало кийим кийган аёллар 
билан бир-бирларига қапишиб рақс тушишарди. Биз 
мусиқадан сал узоқроққа, ресторан тўридаги оппоқ 
дастурхон солинган, ликопча, вилкалар чиройли қи- 
либ қўйилган столлардан бирига бориб ўтирдик. Бизни 
кўрган ўрта ёшлардаги дўмбоққина официант аёл югу- 
риб келди. Уни орқасидан бошқа бир башанг кийинган 
киши ҳам келди. Официантка буюртма қабул қилмоқчи 
бўлиб турган эди, унинг орқасидан келган киши унга 
ишорат қилиб, қулоғига нималардир деди. Официант 
аёл бошини кимирлатиб, орқага қайтди. Эркак бизлар- 
га яқинлашиб:

-  Ассалому алайкум, Сотим ака! Соғ-саломат ке- 
лингизми, бир оғиз хабар берганингизда эшик олдида 
ўзим кутиб олардим, -  деб қучоқлашиб кўришди. Сўнг 
мен билан кўришгач:

-  Келинглар, келинглар, сизларни кўриб бошим ос- 
монга етди, -  деди маънодор кулиб.

-  Танишинг, бу киши дўстим Абдурашид! Ўзлари ёш 
бўлса-да, жуда тадбиркор йигит. Биргаликда бир иш қил- 
моқчийдик, шунга шаҳар айландик. Узингиз яхшимисиз, 
болалар, кеннойимлар, ҳаммаси соғ-саломатми? -  деди.

-  Раҳмат, танишганимдан хурсандман. Исмим Абду- 
вали, мен ҳам Сотим акага ўхшаш тадбиркорман, -  деб 
бояги киши ўзини таништирди.
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Орадан озгана вақт ўтгач, официантка чой, нон, 
газаклар солинган тақсимчалар ва графиига қуйилган 
ароқни патнисда кўтариб келиб, олдимизга қўйди. Ора- 
дан кўп ўтмай кўлида қоғоз халта кўтарган бир йигат 
кириб келди ва тўғри биз томон юрди. 1^лидаги халта- 
ни бояги одамга берди. У бўлса:

-  Мен «пепси» буюргандим, махсус меҳмонларим 
бор эди. Бу алоҳида заказ пепси, заводидан олдирдим. 
Бунақаси ресторанда йўқ! Мехмонларни хурсанд қилиш 
учун келтиртиргандим, -  деб пакетдан тўртта пепсини 
чиқариб олдимизга қўйди. Гўё танишимиздек. Аслида 
булар ҳаммаси ҳамтавоқ экан.

-  Меҳмонларингазга атаган бўлсангаз, бизни хижо- 
лат қилманг, -  деди Сотим ака уялгандек.

-  Сиз ҳам меҳмонимизсиз, акажон! Бундан бир та- 
тиб кўринг, умуман бошқача. Бир ичсангаз яна-яна ич- 
гингиз келаверади, -  деб «пепси»ларнинг бирини очди.

Вишиллаб гази отилди. Уни Сотим аканинг олдига 
қўйди. Менга бошқа битгасини очди, нимагадир мен- 
га очилган пепсининг гази чиқмади. Ундан стаканимга 
тўлдириб қуйди ва ёқимли иштаҳа тилаб кетди. Сотим 
ака билан ичдик, ҳеч қандай таъм ва ўзгариш сезма- 
дим. Яна бир стакан қуйди. Уни ҳам ичдим. Шу орада 
қайноқ ш)фва олиб келишди. Шмагадир иштаҳам очи- 
либ кетди. Ҳафсала билан овқатни тушира бошладим. 
Ичкиликлар очилди. Оз-оз ичдик. Бошим айлангандек 
бўлди. Аммо иштаҳам янада карнай бўлиб кетди. Кел- 
тирилган овқатлардан б ) ^ б  едим. Рестораннинг пули- 
ни тўладим. Сўнгра уйга қайтдик.

Шу кеча эрта ётиб қолдим. Аммо ярим тунда ошқо- 
зоним қатгиқ бураб оғриди. Овқатни кўп еганим боис, 
ҳазм бўлмай қийнаётган эди, шекилли. Икки-уч соат 
қийналдим. Кейин оғриқ сал пасайди ва яна ухлаб қол-
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дим. Эртасига иегадир яна ўшарестораига боргим келиб 
колди. Кабоб егани келган Сотим акани қўярда-қуймай 
яна ўша ресторанга олиб боришини илтимос қилдим. 
Сотим ака танишига қунғироқ қилиб, кечаги пепсидан 
юборишини айтди. Буюртма пепси келди. Ундан ичдим, 
сўнг озгина ароқ ичдим, яна иштаҳам очилди. Нимага- 
дир Сотим ака менга ўхшаб овқатни кўп емасди...

Орадан анча вакг ўтгач, бир куни Сотим ака:
-  Ука, яхши кийимларингизни кийинг, бир жойга бо- 

риб дам оламиз. Бир мазза қиламиз, умрингизда буна- 
қасини кўрмагансиз, -  деди тиржайиб.

-  Қанақа бўлар экан? -  дедим иккиланиб. Аслида 
унинг таклифи ичимда қандайдир бир қизиқишни уй- 
ғотганди.

-  Дўстим, хавотирга ўрин йўқ! Мен ёнингизда экан- 
ман, ҳеч нарсадан ташвишланманг! Кеч соат саккизлар- 
да бозор дарвозаси олдига ҳар галгидек олиб кетгани 
машина келади, албатта кечикмасдан келинг, хўпми? -  
деганича шошиб чиқиб кетди.

Мен тезроқ кеч бўлишини ва қаерга боришимизни 
интиқиб кутардим. Борсаммикан ёки бормасамми, де- 
ган ўй ҳам йўқ эмасди. Сотим ака зўр одам-ку, мени 
ёмон жойга олиб бормайди, деб унга ишонардим.

Кеч кирди. Нарсаларни йиғиштириб, кассани якун- 
лаб, уйга бордим. Ойимга дўстимнинг туғилган куни- 
га боришимни айтдим. Соқолимни олдим, сочларимни 
ювиб-тарадим. Янги кўйлак, шим ва туфлимни кийдим. 
Ииғиб қз^ан  пулларимдан бир дастасини ёнга солдим.

-  Ойи, мабодо кеч қолсам, хавотир олманг, дўстим- 
никида ётиб қолишим ҳам мумкин, -  дедим.

- Узингни эҳтиёт қил, яна ичиб юрмагин, кўзишта 
қараб юр болам, -  деб уйдан чиққунимча онам насиҳат 
қилдилар. «Хўп-х5ш»лаганимча шошиб бозор дарво-
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заси томон борардим. Гўё маҳбубам кутяпти-ю, кетиб 
қолса, армонда қоладиган ошиқдекман. Тезроқ ёрим- 
нинг васлига етмоқни истаяпман. Аммо калбимнинг 
тубида қандайдир бир нидо бормасликка, бошқаси эса 
тезроқ боришга ундарди.

Бувам раҳматли кундалик кечки суҳбатларининг 
бирида нафс ҳақида гапиргандилар. Шу суҳбат эсимга 
тушди. Бувамдан нафс ҳақида сўраб:

-  Бува, нафс нима? -  дедим.
-  Нафс икки ҳил бўлади. Битгаси одамни фақат гу- 

ноҳга, бошқаси савобга ундайди. Ёмон нафс одамга фа- 
қат шайтоний йўлда катта ва кичик гуноҳларни чиройли 
кўрсатаверади. Қилинган гуноҳларга жавоб йўқлигини, 
ўз роҳат-фарогатинг учун ҳар қандай гуноҳ ишга тайёр 
бўлишинг кераклигини уқтиради. Қилинган гуноҳлар- 
ни ҳеч ким билмаслиги ва сўроқ ҳам йўқлигини айтгани 
айтган. Уят, бузуқ ишларни чиройли қилиб кўрсатади. 
Ҳатго Худони йўк, пайғамбарни ёлғончи дейишгача 
олиб боради. У ёвуз девга ўхшайди. Асло унинг гапига 
кириб, асири бўлиб қолмаслигинг керак.

-  Яхши нафс-чи?
-  Яхши нафс: «Нега савобни кам қилдинг, кўпроқ 

қилсанг бўлмайдими? Бу қилган савобларинг жуда кам, 
яна кўпроқ қил», дейди. Гуноҳга қадам қўймоқчи бўл- 
санг: «Эй банда! Гуноҳга қадам қўйма, гуноҳларинг 
учун жазо олишинг муқаррар», дейди. Гуноҳ қилиб 
қўйсанг: «Эй банда! Гуноҳ қилдинг-а! Тез тавба қил, 
тавбасиз ётма!» деб қалбингда нидо қилиб туради.

Менинг қалбимда ҳам мана шу нидолар туғён қи- 
ларди. Аммо ўша куни ёмон нафс менга ғолиб келди. 
Сотим аканинг олдига нимагадир шошардим. Узоқцан 
танидим, дарвозанинг олдида сигарет чекиб, нимадан- 
дир асабийлашиб, сабрсизлик билан мени кутаётганди.
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Мени кўриб, чеҳраси ёришиб кетди.
-  Яхпш келдингизми? — деди узок кўришмагандек 

мулойимлик билан қучоқ очиб.
-  Узр, кутгириб қўйдим, тайёргарчилик кўраман де- 

гунча вақг ўтиб кетди, -  дедим.
-  Кўринишингиз зўр, кийимларингиз жуда ярашиб- 

ди. Шаҳзодаларга ўхшаб кетибсиз. Қани, машинагаўтир- 
дик, — дедию бу сафар машинанинг олд ўриндиғига ўзи 
ўгириб олди. Машина ҳайдовчисига <о̂ айда» ишорасини 
қилдн. Машинани ўт олдирган ҳайдовчи кагга кўчага чиқ- 
қач, бир жойга кеч қоладигандек учириб кетди. Ёзнинг 
чилласи, қуёш уфқни қизартириб ботган, тун билан ўрин 
алмаштирмокда дунёга аста-секин қоронғилик бостириб 
келаётган эди. Бир оздан сўнг шаҳарнинг у ер-бу ерида 
чироқлар ёна бошлади. Шаҳар кўчалари, уйлар ва мил- 
тиллаган чироқларга боқар эканман, ўзимни узоқ сафарга 
чиқаётган ва асло қайтиб келмайдигандек ҳис қилардим.

Ҳа, мен ўшанда узоқ сафарга, разиллик дунёси сари 
кетаётганимни англамасдим. Аммо, қалбим ниманидир 
сезарди. Ҳа, мен тинч ва осойишта ҳаётимни ҳамма нар- 
сани барбод қиладиган маъсиятларга алмаштириш сари 
бораётганимни билмасдим. Мени ақли-ҳуши жойида, 
бола-чақали бир миллатдошим, мусулмон биродарим 
гуноҳ амаллар сари бопшаб борарди. Бу каби инсонлар 
учун миллат, мусулмончилик ва бошқа одамиилик фа- 
зилатидан кўра 5^ нафси, пул топиш илинжи, ҳаром да- 
ромад эвазига тўқ яшаш истаги устун туради. Узи яхши 
яшаб, оиласи тинч, болалари бахтли яшаса бўлди. Узга- 
ларьшнг болалари, уларнинг кўз ёшлари, дарду аламла- 
ри қизиқгирмасди. Бу кабилар кўриб-билиб ёшларни ра- 
золат ботқоғига ботирадиган малъунлар эди. Аммо мен 
у пайтда бу нарсаларни билмас ва ақлим ҳам етмасди.

Йўлда бир дўкон олдида тўхгаб, у-бу харид қилдик.
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Сўнгра машинага қайтиб чиқдик. Ғизиллаб учаёттан 
машина оз фурсатда шаҳардан ташқарига чиқиб кет- 
ди. Чирчиқ дарёси ёқалаб, ўнқир-чунқир кўчалардан 
ўтиб борардик. Зим-зиё тун бошланди. Дарё сувининг 
ҳар замон, ҳар замонда ялтираб к)финиши тунни яна- 
да ваҳимали кўрсатарди. Тун қоронғилиги кўнгпимни 
ҳам зим-зиё қилди. Қандайдир қўрқинч ичимни камраб 
олди. Аммо қурқишга на ҳожат, мен билан қадрдоним 
Сотим ака бор-ку! «Қолаверса сен йигитсан, қ}фкма!» 
деб ўзимга тасалли берардим.

Шаҳардан анча узоқлашиб, қатор дала-ҳовлилар қу- 
рилган бир жойга етдик. Дала-ҳовлиларнинг баъзисида 
чироқ йўқ, баъзисида милтиллабгина ёниб турибди. Чи- 
роғи бор ҳовлиларда ғимирлаб юрган одамларни кўриб, 
кўнглим хотиржам бўлди. Биз минган машина чанг, ўн- 
қир-чўнқир кўчалардан ўтиб, бир дала-ҳовли олдида 
тўхтади. Сотим ака ҳайдовчига пул бериб:

-  Эртага келишилган пайтда етиб кел, кеч қолмагин,
-  деб тайинлади.

Ҳовлини айлантириб экилган наматаклар девор 
нида ҳовлини тўсиб турарди. Буталар орасида кичкина 
ёғоч эшик бор эди. Эшик зулфагига сим ўралганди. Со- 
тим ака номигагина 5фалган симни ечиб ичкарига кир- 
ди. Орқасидан эргашдим. Ҳовли қоп-қоронғи бўлиб оёқ 
остини кўриш маҳол эди. Сотим ака пайпаслаб айвон 
чироғини ёқци. Чироқнинг нури вужудимни ёритган- 
дай бўлди. Ҳовлининг саҳни кўринди. Ҳовли ёғочдан 
қилинганди. Уйга киришда кичкина айвонча бўлиб, 
тўсин атрофидаги тахта русча услубда ишланганди. 
Кираверишда оёқ ечадиган ёғочдан ишланган шкафча 
бор бўлиб, оёқ кийимларни ўша ерга ечиб, уй ичига 
киядиган шиппаклардан кийдик. Эшикка иккита қулф 
осилган эди. Сотим ака чз^ндагидан бир нечта калит чи-
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қариб, аввал тепадаги, кейин пастдаги қулфларни очиб, 
ичкаридаги хонанинг чироғини ёкди. Уй ёришиб кетди. 
Ташқи томонидан оддий куринган уйнинг ичи бежи- 
римгина эди. Сотим ака уйга кирар экан:

-  Қани дустим, марҳамат, -  деди кулиб ва қули би- 
лан ичкарига ишорат қилди. Ташқарида унча эътибор 
бермаган эканман, уйнинг ўртасида стол бўлиб, устига 
қўйилган нарсалар оппоқ дастурхон билан ёпилганди. 
Мен секин уйга разм солдим. Оддийгина, кичкина их- 
чам қилиб қурилган уй. Деворларига гул қоғоз ёпиш- 
тирилган, шифти фанердан чиройли қилиб ишланган, 
полнинг ўртасига қип-қизил гилам солинган бўлиб, 
столнинг атрофларини эгаллаган, гилам етмай қолган 
қисмида сарғиш-қизилга бўялган пол ялтираб кўриниб 
турарди. Шифтга кичкинагина қандил осилганди. Қан- 
дилдаги иккита лампочка ёнар, қолган иккиси ўчиқ эди.

-  Марҳамат ўтиринг, дастурхонимиз сизга мунтазир,
-  деб Сотим ака дастурхоннинг устидаги оқ матони бир 
силтаб олиб ташлади. Дастурхон турли емаклар, ичим- 
ликлар ва ҳар хил ширинликлар билан тўла эди.

-  Сизнинг зиёфатингизни кўп едим, ўзим тузукроқ 
мехмон хдм қилолмадим. Шунинг учун бу ерга таклиф 
қилиб, танишганимиз, дўстлигимиз ҳурмати учун бир 
меҳмон қилай дедим. -  Қани дастурхонга қаранг, мен 
ҳозир чой қўйиб келаман, -  деб ташқарига чикди. Вақт- 
дан фойдаланиб бошқа хоналарни айланиб к)^дан ке- 
чира бошладим. Дала ҳовли тўртта кичик хоналардан 
иборат бўлиб, ҳар бир хонанинг иккитасининг икки то- 
монида иккитадан диван кароват бўлиб, тўшаклар соли- 
ниб, оқ чойшаблар билан ёпилган эди. Учинчи хонада 
туряи майда-чуйда нарсалар бетартиб сочилиб ётарди. 
Дастурхон ёзилган хона овқатланадиган меҳмонхона- 
сифат жой эди. Эшик очилиб Сотим ака кириб келди.
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-  Ходимларимдан бирига меҳмон келишини айтиб, 
овқат тайёрлаб қўйипшни буюргандим, барака топгур 
яхшилаб қозонкабоб тайёрлабди. Яна бир-иккита меҳ- 
монни таклиф қилганман, ҳозир келиб қолишади.

-  Иккаламиздан бошқа ҳеч ким бўлмаса керак, -  деб 
ўйлагандим.

-  Сиздай азиз меҳмонни зерикиб қолмасин деб, ик- 
кита қушчага буюртма бериб қуйгандим, -  деди кулиб.

-  Қанақа қушча? -  дедим гаш^га тушунмасдан.
-  Ажойиб қушчалар, бир-биридан чиройли, кўрсан- 

гиз оғзингиз очилиб қолади.Озгина сабр қилинг, -  деди. 
Сотим ака гашши тугатиб улгурмаган ҳам эди, эшикни 
таққиллатмасдан бемалол сочлари қирқилган, енгсиз 
калта кофта, тор юбка кийган икки қиз кириб келди. 
«Оббо овсар, қушча деганда Сотим ака шуларни на- 
зарда тутган экан-да», дедим ўзимга ўзим. Қизларнинг 
ёши нари борса йигирма уч-йигирма бешлардалиги юз- 
ларидан кзфиниб турарди.

-  Ассалому алайкум, Сотим ака, яхшимисиз, соғлик- 
ларингиз яхшими, бу полвон ким бўлди? -  деб битгаси 
ёнимдаги курсига ўтирди. Ҳе йўқ, бе йўқ, тўғри келиб 
сочимни силади, кўзини лўқ қилиб, еб қўйгудек тикил- 
ди. Ундан хушбўй атирнинг ҳиди гуп этиб димоғимга 
урилди. Аммо уялганимдан юзимни бурдим. Тилим ай- 
ланмай қолди.

-  Исмингиз нима, жонон йигит? -  деди иккинчиси 
ҳам ишвали тикилиб.

-  Абдурашид, -  дедим секин. Улар хохолаб кулишиб:
-  Ҳорун ар-Рапшд, ажойиб исмингиз бор экан, -

деди юзимЕШ силаб-сийпалаб. Уялганимдан аъзойи- 
баданим қалтираб кетди. Чунки бунақанги сурбетлик- 
ни олдин сира кўрмагандим. «Буларда уят, шарм деган
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нарса борми ўзи?» дедим ичимда. Мени ноқулайликдан 
чиқариш учун Сотим ака:

-  Қанн қизлар, ошхонага чиқиб овқатни сузиб ке- 
лиигаар, олдимизда бутун тун бор, ҳали яхшилаб та- 
нишиб оласизлар, -  деди буйруқ оҳангида. Улар «хўп 
бўлади» деб шипиллаб чиқиб кетишди.

-  Парво қилманг, улар қўлга ўргатилган қушлар, чў- 
қиб олмайди, -  деди кулиб.

-  Нега қўрқар эканман, авваллари бунақа қизлар би- 
лан ҳеч гаплашмаган эканман, шунга сал ноқулайроқ 
бўляпти-да! -  дедим.

Сотим ака билан гаплашиб турганимизда қизлар 
иккита лаганга тўлдириб гўшт ва картошкадан қип-қи- 
зил қилиб пипшрилган қозон кабобни кўтариб кириб 
келишди. Овқатни икки кишилашиб оладиган бўлдик. 
Мен дастурхоннинг бир томонидаги курсига ўтирдим, 
ёнимга қизлардан бири келиб чўкди. Иккинчиси Сотим 
аканинг ёнига ўтирди. Зиёфат ва ичкилик, ўйин-кулги 
бошланиб кетди. Аввал уялиб, ҳаё қилиб тургандим. 
«Шайтон суви» ичимга киргач, вужуцимни қиздириб, 
ўртадан ибони кўтарди, уятни улоқгириб юборди. Қис- 
қаси, инсоннинг ақлига сиғмас ишларга ичкилик во- 
ситасида илк бор қўл урганимни сезмай қолдим. Кўп 
ичганимдан ўзимдан кетиб қолиб, ярим кечаси қўлимга 
укол қилаётган Сотимхон акани куриб қолдим. У била- 
гимга игна санчаётган эди.

-  Нима-а-а қилаяпси-и-и-з? -  дедим зўрға кўзимни 
очиб.

— Кўп ичганингиздан қон босимингиз кўтарилиб 
кетибди. Шунга укол қилиб қўймоқчиман, хавотир ол- 
манг, ҳаммаси яхши бўлади, -  деди у.

Уколдан кейин ўзимдан кетдим. Эрталаб ўрнимдан 
бошим оғриган ҳолда, қаерда ётганимни эслолмайди-
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ган даражада, зўрға к5^имни ишқалаб турдим. Секин 
ёнимга қарадим. Не куз билан курайки, кечаги қизлар- 
дан бири ёнимда қип яланғоч ётарди. Уни кўриб «дод» 
деб юборай, дедим. Бу менга оғуфурушлар томонидан 
қ5™лган илк тузоқ бўлиб, уларнинг тузоғига илинган 
янги гиёҳванд бўлдим. Улар ҳийла ишлатиб, мени гиёҳ- 
вандга айлантиришганди. Мен ўзим сезмаган ҳолда, 
нафсимнинг истаги ила гиёҳванд бўлиб қолган эдим. 
Шошиб кийимларимни кийдим, бу расволикдан тезроқ 
қочмоқчи бўлиб, ташқарига отилдим. Ҳовлида Сотим 
ака сигаретасини тутатиб турган экан. Мени кўриши би- 
лан тиржайиб:

-  Абдурашид қандайсиз, яхши дам олдингизми? 
Қушчаларимиз қалай экан, ёқдими? -  деди кулиб. Ўзим- 
ни пастга уришни хохдамаганим боис:

-  Чакки эмас! Аашо, нега менга укол қилдингиз, ту- 
шунмадим? -  дедим бир нохушликни сезгандай, кўзла- 
рига тикилиб.

-  Кўп ичганингиздан кўнглингиз айниб вой бо- 
шимлаб қолдингиз. Қарасам аҳволингиз оғир, шунга 
тинчлантирувчи укол қилиб қўйдим, -  деди хотиржам,
-  энди уйга қайтамиз. Мабодо яна бошингиз оғриб, бе- 
зовта қилса олдимга келинг, укол қилиб қўяман.

-  Сиз доктормисиз?
-  Ука биз билмаган ишнинг ўзи йўқ! Ҳали мен билан 

юриб, анча нарса ўрганасиз, -  деб турган эди, ташқа- 
ридан машинанинг сигнали эшитилди. Чиқсак кечаги 
машина турган экан. Қизлар ўша ерда қолишди. Балки 
бу кеча бошқа бир йигитни гиёҳванд қилишар, буниси 
менга қоранғи. Кечқурун ўзгача бир кайфиятда келган- 
дим, энди бўлса тушкун бир аҳволда ортга қайтмоқца 
эдим. Сотим ака қўққисдан сўраб қолди:

-  Сизга шаҳардаги квартирамни кўрсатганмидим?
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-  Йўқ, курсатмаган эдингиз, — дедим бошим оғриёт- 
ганини сездирмасликка тиришиб.

Шаҳар марказидаги турт қавагли уйлариинг бири 
олдида тухтаб, учинчи йўлак, иккинчи қават, ўнг қулда- 
ги хонадон ўзиники эканини аитди.

-  Яхшилаб эслаб қолинг, мабодо айтганимдек яна 
бошингиз оғриб қолса, тортинмай келаверинг, укол 
қилиб қўяман. Сизга келинг, деб айтишимнинг сабаби 
укол қилинадиган доридан икки хилини олиб қўйсан- 
гиз, танангизга зарар қилиши мумкин, -  деб нималар- 
нидир алжираб мени ишонтирди.

С^шгра уйимиз яқинига тупшриб кетди. Зўрға уйга 
кириб, кийимларимни алмаштирдим. Бошим нимага- 
дир лўққиллаб оғрир, кўзим тинарди. Кеча кўп ичган 
бўлсам керак, шунинг оқибати деб, ўзимни овунтириб, 
ваннахонага кириб ювиниб олдим. Бир оз ўзимга кел- 
гандек бўлдим. Сўнгра бозорга жўнадим. Бозорга ке- 
либ, ишни бошлаб юбордим ҳамки, бошимнинг лўққил- 
лаши қолмас, кайфиятим йўқ эди. Кечга бориб бошимга 
қатгиқ оғриқ кирди. Баданим жунжикиб, ҳамма ёғим 
титрай бошлади. Сотим аканинг гаплари эсимгатушди. 
Тез уйига бордим. Келганимдан хурсанд Сотим ака укол 
қилиб қўйди. Бир оздан кейин секин бош оғриғим ҳам, 
баданимнинг қақшаб оғриши ҳам қолди. Раҳмат айтиб 
чиқиб кетдим. Шундай қнлиб ўн кун укол олдим. Аммо 
нимагадир оғриқлар пасаймасди. Шунда Сотим ака:

-  Менимча, аввал касал бўлгансизу ўтказиб юборган- 
сиз, ўша касал қўзғаган бўлса керак. Озгина кучлироғи- 
дан қилишимиз керакка ўхшайди. Қолаверса, бу дори 
анча қиммат чет элдан олиб келинади. Пулини бериш ке- 
рак, -  деди секин ерга қараб пул сўраганидан уялгандек.

-  Аввал ҳеч бошим оғримаган, менга нима бўлди, 
ўзи?
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-  Авваллари ичмагансиз, зиёфатларда юрмагансиз, 
шу сабаб кўниккунингизча шундай бўлади. Бир-икки 
муолажа олсангиз ўтиб кетади. Аммо баъзи дориларни 
таниш-билиш орқага тошшшмиз керак. Дорилар сал 
қиммагроқ туради! -  деди яна хотиржам. Унинг гашта- 
ридан сўнг:

-  Дорининг пулини тўлайман! Фақат тузалиб кетсам 
бўлди, -  дедим.

Сотим ака ҳар куни укол қилиб қўяверди. Мен пули- 
ни тўлайвердим. Энди уколсиз мутлақо турюлмасдим. 
Шу орада Сотим ака қаергадир кетди ва қўримнмай 
қолди. Уйига борсам йўқ. Дард қўзғаган, нима қилиш- 
ни билмай, кўчада турсам, рўпарадаги домнинг олдида 
турган бир йигит ўзига ишора қилиб чақирди. Нимага 
чақирди экан, деган ўй билан олдига бордим. Келга- 
нимнинг сабабини суриштирди. Касаллигимни, укол 
олишим кераклигини тушунтирдим:

-  Сотим ака командировкага кетди. Менга тайинлаб 
кетди. Хоҳласанг укол қилиб қўяман, оғриғинг бир зум- 
да тўхтайди, -  деди. Бу уларнинг иккинчи режаси эди.

-  Хўп розиман, фақат тез укол қилиб қўйинг, бошим 
ёрилиб кетай деяпти, — дедим.

-  Ёнингда пулинг борми?
-  Бор, қанча керак? -  дедим. У айтди, мен бердим. 

Сотим аканинг уйидан нарирокдаги домларнинг бирига 
кирдик. Уй икки хонали бўлиб, ҳамма нарса ивирсиб 
ётарди. Мени кўзимга уй, жиҳозлар кўринмасди. Бош 
оғриғим ва қалтираётган баданимни тезроқ тинчланти- 
риш қайғусида эдим. У йигит шприцларни қайнатди. 
Битга пшрицга кўпроқ дори тортиб, билагимга укол 
қилди. Бир дақиқа ўтмасдан бошим айланиши қолди, 
кайфиятим кўтарилиб, оғриқ тарқади, ўзим қушдай ен- 
гил бўлдим ва:
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-  Қанақа укол қилдингиз, бунча зў-ў-р, -  дедим ду- 
дуқланиб.

-  Наркотик, -  деди у бепарво.
-  Нима-а-а, наркотик? Эсинг жойидами? Соппа-соғ 

одамга наркотик қиласанми, нома-а-рд! -  дедим ала- 
мимдан сансирапп^ ўтиб.

-  Эй дуррак! Сен аплақачон Сотим аканинг қўяида 
наркоманлик ботқоғига бўккансан, билдингми? Орқага 
йўл йўқ! Энди бизнинг сафимиздасан. Айтганимизни 
бажарадиган, пул билан таъминлаб турадиган роботга 
айландинг! Энди сўраганимизни берсанг, дори оласан, 
йўқса дори йўқ! Қийналиб ўлиб кетасан, тушунарлими, 
братишка, -  деди истеҳзоли тиржайиб.

-  Демак, Сотим ака дўконда ипшамас экан-да! У 
менга тузоқ қўйган экан-да!

-  Аслида, у одам сенга ёмонлик қнлгани иўт̂ , беш 
кунлик дунёда ^'йнаб-кулсин, қачонгача итдек ишлаб, 
ҳаётда қийналиб юради, деган ҳақиқий дўстинг бўлади. 
Ҳар кун, қун ора маишат, бир-биридан гўзал жононлар. 
Ука, отангнинг даврида, мол-давлатининг борида, ман- 
сабининг соясида 5^аб-кулиб қол, — деб сарғайиб кет- 
ган сўйлоқ тишларини кўрсатиб тиржайганича насиҳаг
қилишга тушди.

Бу гаплар юрагимга ханжардек қадалди. Ашю кеч 
бўлган эди. Бу дардга мубтало бўлгандим. Узимча: 
«Бари ўтиб кетади, бир-икки ой укол олсам-олибманда, 
кейинроқ ташлаб юбораман», деб уйладим. Бугун гиёҳ- 
вандяигимни аниқ билдим, оғуфурушларнинг соғин си- 
гирига айланганимни тушундим.

Дардимни вақгида дадамга айтолмадим ва бу менинг 
катга хатоим, отамдан сир сақпапшмнинг оқибати ва 
жазоси эди. Топганларимнинг бир қисми дорифуруш- 
ларники бўлиб қолди. Булар ишламаи, орқасидан эрга-
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шадиган мендек қул роботлардан катта фойда олишар, 
ана шу \ф4ай даромад эвазига кун сайин бойишар эди. 
Гуноҳ, уят, бировнинг ҳаққи, жаннат, дўзах деган гап- 
лар буларни заррача уйлантирмасди. Улар бировнинг 
бахтсизлиги, кўз ёшларининг эвазига бахт қидирадиган 
манқуртлар эди. Менинг дардимдан хабарсиз дадам ҳар 
куни уйга келмаётганим, ярим кечалари тентирашимни 
сезиб қолдилар. Ойимга ҳам қийин, қачонгача айбла- 
римни беркитиб, сир сақлаши мумкин. Сиримни бер- 
китганим сари иллатим иддиз отиб бораради. Улуғла- 
римиз «Касални беркитсанг, иситмаси ошкора қилади», 
деганларидек менинг касалим охири ошкор бўлди.

Дадам гиёҳвандлигимни билгач, бошларини чангал- 
лаб қолдилар:

— Раҳматли отам аитганднлар-а! Болаларингга эҳ- 
тиёт бўл, болаларингга эҳтиёт бўл, гиёҳвандлар қўлига 
тушиб қолмасин, деб. Орқангдан тушган душманла- 
ринг, мансабингни кўзлаган ҳамкасбларинг кўп. Ҳушёр 
бўл, деганларида қўл силтагандим. Мана оқибати, -  деб 
бақирдилар-да кеиин ёқамдан бўғиб, бор ғазабларини 
менга сочдилар; — Сени ўзи бу кўйга ким солди? Айт, 
ҳаммасини йўқ қиламан!

Мен ерга қараганимча жим турардим. Уриб-сўкди- 
лар, фойдаси бўлмади. Орқамга одам қўйиб, бу йўл- 
дан қайтариш учун ҳамма усулларни қўллаб кўрдилар, 
фойдасиз. Уйга қамасалар деразадан қочдим, деразани 
бекитсалар эшиқдан қочдим. Оёқ-қўлимни боғлашса, 
шармандаларча додлардим, бақиришларимга чидай 
олмайин, қўни-қўшнилардан уялиб, қўйиб юборишга 
мажбур эдилар.

Авваллари дадамнинг юзига қараб гашфишдан тор- 
тинган бўлсам, энди пул сўрашдан, юзсизларча муомала 
қилишдан, қўлимни ч5^агимга тиқиб гердайиб гапи-
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ришдан, «сизнинг порахўрлигингиз, ҳаром пулларин- 
гиз мени шу к5^а  солди», деб маломат қилишдан хдм 
уялмай қуйдим. Чунки бу бало-офат мени инсонийлик 
қиёфасидан чиқариб ташлаган эди. Ҳа, ичкилик, бан- 
гилик инсонни мана шундай ҳолга солар экан. Инсон 
ўзининг одамийлик хислатини йўқотиб қўяр экан.

НОҚОБИЛ ФАРЗАНД

Одамийлигини йўқотган бир ошнам айни кучга тўл- 
ган йигитлик чоғида ногирон бўлиб, ўлди. Ошнам ҳам 
яхши оиланинг фарзанди эди. Буваси анча нарсадан ха- 
бардор, тарбия кўрганлардан эди. Аммо бува набираси- 
га ўзидаги илм ва фазилатни беролмасдан вафот этди. 
Бойвачча ота эса Аллоҳ берган фарзандни жуда 
танти қилиб ўстирди. Ота ўғлини ўтирсаям, турсаям 
елкасидан туширмасди. Боланинг егани олдида, емага- 
ни ортида эди. Оғзидан нима чиқса, ҳозирлади. Аммо 
энг муҳими тарбия неъматини унутиб қўйди. Моддий 
томондан бекаму кўст бола, маънавий қашшоқ бўлиб 
ўсди. Отаси: «Ўғлим, олим бўл, одам бўл», дейиш ўр-
нига «Онашт1И.... деб бир сўкиб юбор, ҳа, тойчоқ», каби
сўзлар билан боласини тилини чиқарди. Ваҳоланки бо- 
ланинг тили «Ассалому алайкум», «Хуш келибсиз», 
«Яхши ётиб турдингизми?» «Дадажон, онажон, акажон, 
опажон...» каби сўзлар билан чиқиши керак эди.

Ошнам ўн-ўн икки ёш бўлганида ҳам отасининг тиз- 
засидан тушмасди. Ҳамма бизга салом берсин, ҳамма- 
дан улугмиз, пулимиз кўп каби сўзлар билан боласини 
кеккайтириб юборди. У боласини ёшлигидан меҳнат 
қилишга ўргатиши керак эди. Ота уни ялқов, дангаса 
қилиб ўстирди. Ота Худо берган икки қизини унча хуш 
кўрмасди. Уларга бир зум тин бермай, «санлар уканг-
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нинг хизматкорисизлар, уни хафа қилмаигпар», деб 
уқтирарди. Улар эса укаларини жуца ёмон кўришарди. 
Чунки ота томонидан адолат тарозиси бузилганди. Ота 
ҳамма фарзандларига бир хил муомалада бўлиш қоида- 
сига амал қилмади. Уғлини турли тўй ва базмларга ўзи 
билан бирга олиб бориб, ёшлигидан ичишга ўргатиб 
Қўйда. Ҳагго туққан онасини ҳурмаг қилмасди.

Уғил улғаигач маст бўлдими тамом, уйда жанжал 
кўтарар, меҳрибон ота-онасини тутиб олиб урадиган 
бўлди. Урганда ҳам бўкиртириб-бакиртириб урарди. 
Улар уғилларига ялиниб-ёлворишарди. Ичидаги иблис 
уларга раҳм қилмасликка ундарди. У ҳам бир куни ке- 
либ сафимизга қўшилди. Энди даврамиз анча кенгайиб 
қолган эди. Навбатдаги маишатбозлиқда янги сафдо- 
шимиз бизни уйига, меҳмонга таклиф қилди.

— Эртага менинг т)тилган қуним ҳаммангизни кечга 
таклиф қиламан, — деди ошнам.

-  Менга қара, туғилган кунинг нимаси, кел, оналари- 
миз чеккан азобли кунни эсламайлик! Бечора оналаримиз 
бизларни туғаман деб қанча азоб, дард чеюсан. Ўшалар- 
нинг чеккан азобларини ёдига соламизми? Қўй, аэқдод- 
ларимиз қилмаган туғилган кунни биз нишонламайлик, 
илтимос, -  деди ичимизда Соли туршак донолик қилиб.

— Нима-а-а, сиз замондан орқада қолиб кетганмисиз, 
Соли ака? Бугун бутун дунёда туғилган кунни нишонлаш 
мода, билдингизми? -  деди рангпари оқариб, қалтираб.

-  Тўғри, туғилган кунини кагга тантаналар билан 
нишонлайдиган сен айтаётган ўша дунё, айниқса ғарб 
ҳалқларининг битта ёки иккита боласи бўлса бордир. 
Аммо бизларнинг оилаларимизда ўнтагача, баъзилари- 
да ўн иккита боласи бор! Набиралар-чи? Демак, бизлар- 
га зшпаган серфарзанд оилалар ҳар ойда икки-уч марта 
қариндошларини чақириб, «туғилган кун» қилаверсак,
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бу -  ҳар ойда камида иккита кичик туй, дегани. Совға- 
саломларни гапирмаса ҳам бўлади. Хўш, охири нима 
бўлади? Одамлар туғилган кундан безиб, камбағаллар 
кўпаймайдими? Ғарбда туғилган кунларда қўлларига 
кадаҳ олиб ичавериб, ёшларнинг олдида бемаза иш- 
ларни қилаверишиб, натижада уларда бола туғилиши 
кескин камайиб кетди. Ажралишларни гапирмаса ҳам 
бўлади, -  деди.

-  Соли ака, файласуф бўлиб кетинг-е! Сиздан ҳам 
ақлли фикрлар чиқаркан-да! -  дедим кулиб.

-  Сен Абдурашид кулма, мен бу балога гирифтор 
бўлишдан олдин тарих, география дарсликларини, Ле- 
нин, Маркснинг китобларини ўқиб чиққанман. Шунинг 
учун биламан. Масалан, Маркс, Лениннинг нечта бола- 
си бўлган, Гитлерники-чи? Буларнинг боласи бўлмаган. 
Ғарбликларнинг битга ёки иккита боласи бор. Тўртта 
одамни чақириб, тугилган кунини қилиб ўтказиб юбо- 
ради. Бизнинг қавму қариндошларимиз-чи? Ота уруғ, 
она уруғ, қуда-анда, келиннинг уруғи... Шунинг ўзи 
билан эллик-олтмиш киши бўлади. Қариндошларни ту- 
ғилган кунга айтмай кўр-чи?! -  деб тушунтира кетди. 
Уни гапини тинглаб бўлгач:

-  Соли ака, кўпимиз зиёли, обрўли, бадавлат инсон- 
ларнинг фарзандимиз, нега бу аҳволга тушиб қолгани- 
мизга ҳеч ақлим етмайди-да? -  дедим.

-  Дўстим Абдурашид, ўзбекнинг зўрларини шу йўл 
орқали синдиришади. Зиёлиларнинг фарзандларини 
гумроҳ қилишади. Бу ҳам бир сиёсат. Биз ўша сиёсат- 
нинг илк қурбонларимиз, -  деди Соли ака.

-  Соли ака, қўйинг шу сиёсат-пиёсат деган нарса- 
ларни, ўзи борасизларми-йўқми? -  деди ошнам.

-  Кўпчилик нима деса шу, борамиз деса борамиз, 
йўқ деса йўқ-да!
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Текин зиёфатга томоғи таққиллаб турган, сиёсат, иқ- 
тисод, келажак деган нарсалар заррача қизикгирмайди- 
ганларга бизларнинг гапимиз ёқмади.

Туғилган кунини нишонлаётган ошнамизнинг исми 
Баҳодир, сафимизга яқинда қушилган. Баҳодир ҳам ба- 
ҳодирмисан баҳодир, полвон йигит. Гавда айиқникидек, 
муштлари чақалоқнинг бошидек, юзлар лагандай, оёғи- 
нинг размери қирқ беш, вазни ҳам юз килодан ортиқ 
келади. Отаси ўғлим баҳодир бўлсин, деб тинмай дуо 
қилганди. Дуоси ижобат бўлиб, Аллоҳ унга паҳлавон 
ўғил берган. Аммо акл ва фаросат сўрамаган шекил- 
ли, буни бермаган. Чунки ота бўлмиш ўғил сўраганди. 
Ўғлига қўшиб, инсоф, ақл, диёнат сўрамаганди. Пул 
бўлса ҳаммаси бўлади, деб ўйлаб катта хато қилганди. 
Узи маърифатдан узоқ бўлгани боис, Аллоҳдан нима 
сўрашни билмаган. Отанинг ёшлигидан майхўрликка 
ўргатгани боис, Баҳодир ичкилик, нашавандлик ва бе- 
зориликда ном таратиб, машҳур бўлди.

Эртасига сафдошимизникига бирин-кетин ч)пилиб 
саккиз-тўққиз киши шомга яқин кириб бордик. Ким 
нима топса, ўшани олиб келди. Биримиз ароқ, бош- 
қамиз вино, пул йиғиб ҳар кунлик доридан олиб, суц- 
ралганча Баҳодир полвонникига бордик. Баҳодирнинг 
отаси шаҳарда қурилаётган янги участкалардан бири> 
га к)^иб борган экан. Бу маҳаллада асосан ўзига тўқ 
одамлар яшарди. Маҳалланинг кўчалари бошқа кўп 
маҳаллаларникига қараганда кенг, янги асфальт қилин- 
ган, уйларнинг янгилиги ҳам билиниб турар, ҳар бир 
хонадоннинг олдида баланд сўриларга узум ишкомлари 
кўтарилган, чиройли очилиб турган гуллар уй ва кўчага 
файз киритиб турарди. Кечки салқин бўлгани сабабли 
келин-қизлар кўчаларга муздай сув сепиб, ўзгача файз 
киритишаётганди. Кўчага сув сепаётган хотин-қизлар
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бизларнинг кийим-бопшмиз, юриш-туришимизни кў- 
риб ирганишар, юзларини тескари буриб, баъзилари 
бурнини жийирганча: «Бу ёввойилар қаердан келиб 
қолди», дегандек ижирғаниб қарашарди.

Авваллари бу ерга келиб юрган, Баҳодирникини 
биладиганлардан биримиз тўғри уйига бошлаб борди. 
Уларнинг дарвозаси очиқ эди. Секин чақириб кириб бор- 
дик. Ҳовли анчагина катга, замоннинг энг зўр уйлари- 
дан бўлиб, баланд, чиройли қурилган, улуғ меҳмонлар 
келадигандек сувлар сешшиб-супурилган, қўл ювадиган 
идишлар ёнига тоза сочиқлар илинганди. Ичимизда қў- 
лини қачон ювгани эсида йўқларимиз ҳам бор. Бу эҳти- 
ромни кўриб, оғзимиз очилиб қолди. Чунки бизларни бу 
каби иззат-ҳурмат билан яқин ўртада ҳеч ким кутмаган- 
ди. Мен-ку дадам сабабли анча-мунча меҳмондорчилик, 
меҳмон кутиш одобларини биламан. Ичимизда бунақан- 
ги ҳурматни умрида кўрмаганлар ҳам бор-да! Бу тайёр- 
гарликларга боқиб, одамнинг ҳаваси келарди.

Баҳодирнинг отаси халкдан тери, жун, мағиз, туршак 
каби нарсаларни арзон-гаровга олиб, давлатга қимма- 
тига сотаркан. Шунинг учун катга уй қуриб, барча ша- 
роитларни яратганди. Овозимизни эшитгач, ичкаридан 
Баҳодирнинг отаси салмоқлаб чиқиб келди. Ёши эллик- 
ларга яқинлашган отанинг юзлари сўлғин, сочлари оп- 
поқ, кўринишидан бир нарсадан қўрқаётганга ўхшарди. 
Бизни кзфиши билан бурнини бир жийирди-ю, номига 
сохта табассум қилиб ичкарига таклиф қилди. Аслида 
биздан жиркангани юз-кўзларидан кўриниб турарди.

Кираверишдаги зиналардан бирига кўтарилиб, ич- 
карига кирдик. Уйнинг айвонига чиройли ромлар ўрна- 
тилган, ичкаридаги катга хонага, айвон ва уйларга қип- 
қизил гиламлар т)^алганди. Шерикларим кўзларига 
ишонмай гиламни кир қилиб қўймайлик деб, оёқла- 
рини авайлаб босишарди. Биз кирган хонанинг тўрида
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энди русумга кирган «Аврора» номли рангли телеви- 
зор, «Весна» магнитофони турарди. Баҳодир креслога 
ялпайиб, телевизор томоша қиларди. Уйнинг ўртасига 
узун стол қуйилиб, унга оппоқ дастурхон солинган, 
усти турли ширинлик, мева чева, ҳар хил ичимликлар 
билан тўлдириб ташланган эди. Ичимизда бундай шо- 
ҳона дастурхонни курмаганларнинг янаям оғзи очилиб 
қолди. Бизни курган Баҳодир:

-  Келинглар, келингаар, қани дастурхонга марҳа- 
мат, дўстлар, -  деб креслодан туриб ҳаммамиз билан 
бир-бир кўришиб чиқци. (Худобезори бўлсакда)Ўтириб 
юзимизга фотиҳа тортдик, нонлар синдирилди. Дадаси 
чой олиб келди. Отасининг чой ташиётганини кўриб, 
ўзимни жуда ноқулай ҳис қилдим. Ота чой дамлаб кел- 
са-ю, бола бемалол ўтирса, ҳеч аклга сиғдириб бўлмас- 
ди. Шартга 5фнимдан туриб қўлидан чойнакни олиб:

-  Чойнакни менга беринг, ўзим дамлайман, сиз ўти- 
ринг, -  деб Баҳодирга қарадим:

-  Урнингдан туриб ўзинг хизмат қилсанг бўлмайди- 
ми? Утиришингни қара, -  дедим 5фим жахд билан.

-  Абдурашид ака, бугун туғилган куним, ота-онам 
«Ҳамма хизматни ўзимиз қиламиз. Сен ҳар куни хизмат 
қилишдан чарчагансан», деганлари учун ўтирибман, 
бўлмаса ҳамма ишни ўзим қилардим. Шундай эмасми, 
дадажон?! -  деди дадасига ўқрайиб.

-  Шундай-шундай, ўглим сизлар бемалол ўтираве- 
ринг Сизлар меҳмонсиз биз мезбон, -  деб шошиб таш- 
қарига чиқиб кетди. Баҳодир бўлса сигарет тутунини 
осмонга пуфлаб ҳеч нарса бўлмагандек бемалол ўти- 
рарди. Шерикларим бу нарсаларга фаросати етмасди. 
Мени кўнпшм синди. Иложсиз ўрнимга ўтирдим. Чун- 
ки меҳмонман. Меҳмон мезбонннинг ишига аралаши- 
ши одобсизлик бўлади. Нон синдирилди. Дарҳол стол
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устидаги шишалар очилди. Баҳодирга соғлик тилаб 
ичишни бошлаб юбордик. Ярим соатлардан кейин ота 
патнисда шўрва кўтариб кириб келиб қолди. Дарҳол 
ўрнимдан туриб патнисни олиб, шўрваларни тарқатиб 
чикдим ва Баҳодирга қараб:

-  Дўстим, мен гиёҳванд бўлсам ҳам, ота-онамни иш- 
латиб ўзим ялпайиб ўтирмайман, -  дедим.

-  Абдурашид ака, меҳмонсиз ҳаддингизни билинг, 
бўлмаса хафа қилиб қўяман. Улар менинг туғилишимга 
сабабчи бўлган бўлишса бордир, хизматимни ҳам қи- 
лишсин, тушунарлими ёки саволлар борми? -  деди кўз- 
ларини лўқ қилиб. Қарасам жанжал чиқадиган:

-  Саволлар йўқ! Уларни розилигини олгин деяпман- 
да. Нима бўлганда ҳам отанг! -  дедим.

-  Ҳўв, менга қаранг, шу ерда ўтирганларнинг кайси 
бири ота-онасини рози қилган. Бизларнинг бу ичишимиз, 
нашавандлигимиздан қайси биримизнинг ота-онамиз 
хурсанд? Ҳеч кимники, шундай экан, олдингизга қўйган- 
ларимни еб-ичиб, мазза қилиб ўтиринг Ортиқча таълим- 
тарбия ҳақида гап бўлмасин, -  деди овозини дўриллатиб.

«Унинг гапи ҳам тўғри, қайси биримизнинг ота-она- 
миз, қариндошимиз бизнинг бу жирканч ишимиздан 
рози», дедим ичимда ва шерикларимга қўшилиб кет- 
дим. Едик-ичдик, навбат дорига келди. Уни билаклар- 
га урдик. Бир маҳал Баҳодирнинг кўзлари косасидан 
чиққудек бўлиб, бор овозида отасини чақирди. Отаси 
ҳам эшик олдида пойлаб турган экан, югуриб келди. 
«Ҳожатга бораман», деди. Уни елкасидан кўтариб олиб 
чиқиб кетди. Орадан ўн-ўн беш дақиқалар ўтгач, ҳовли- 
да шовқин, бақир-чақир бошланди. Дўстларим таррак- 
дай қотиб қолишганди. Бир амаллаб нима гап экан деб, 
гандираклаб ҳовлига чиқдим. Не кўз билан кўрайинки 
Баҳодир ота-онасини тиз чўкдириб, сўкаяпти. Уларни
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урган шекилли, «болажоним»деб оёғига ёпишишиб 
ёлворишарди. Уларга нималар деб гапирди-ю отасини 
қаггиқ тепди. Ота вой-войлаганча йиқилиб тушди. Она- 
сини сочидан бураб, ура бошлади. Бу аҳволни кўриб, 
кайфим ҳам тарқаб кетди. Югуриб бориб:

-  Нима қиляпсан, Баҳодир! Нега бу бечораларни 
уряпсан? Бизларни ёқтирмаганингдан шу ишларни 
қиляпсанми? -  дедим кузларимдан ўт чақнаб.

-  Абдурашид ака, аралашманг, бу менинг оилам! 
Нимани хоҳласам, шуни қиламан, -  деди.

-  Яхши, эртага шефни олдида менга қилган муома- 
ланг 5/чун жавоб берасан. Ҳали ҳеч ким менга ўд^айла- 
маган, ишингни )^йлаб қил, бола! Сени огоҳлантирдим,
-  дедим қўлимни пахса қилиб, кўзимдан ўт чақнаб, еб 
қуйгуцек тикилдим. Гапим таъсир қилдими, уларни қў- 
йиб юборди. Бир куни маст бўлиб бир-икки гиёҳвандни 
ургани учун Баҳодирни Сотим аканинг одамлари яхши- 
лаб калтаклаганди. «Иккинчи марта бундай иш қилмай- 
ман, такрорласам ўлдирсангизлар ҳам розиман», деб 
қасам ичганди. Ҳар қанча маст бўлса ҳам еган калтак-- 
лари эсидан чиқмаган эди. Гапимдан кейин қўлини сил- 
таб, сўкиниб ичкарига кириб кетди. Отасини ўрнидан 
турғазиб, ошхонага олиб кириб, сув ичирдим. Бечора 
тепкининг зўридан, оғриқдан инграб йиғлаб юборди. 
Онасини ҳам ичкарига олиб кирдим.

-  Раҳмат болам, умрингдан барака топ болам, -  деб 
навбати билан дуо қилишди.

-  Менинг нимамга раҳмат дейсиалар. Мен ҳам ўғ- 
лингизга ўхшаган бир ҳайвонман, -  дедим кўзларимни 
олиб қочиб.

-  Нима бўлсаям, кўнгпинг тоза бола экансан, Худо 
инсофингни берсин, -  деди бечора она инқиллаб ҳақим- 
га дуо қилди.
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Мен жойимга қайтдим. Шерикларим ухлаб ётар, Ба- 
ҳодир ҳам уларга қўшилиб хуррак отарди. Менинг уйқум 
қочди. Шерикларимга қараб: «Бу ишимнинг натижаси, 
охири нима бўлар экан? Эй Худо, менга инсоф бер», деган 
сўз тилимдан отилиб чикди. Ўз ота-онасини азоблаган 
Баҳодирдан ҳозир шунчалар нафратландимки, наҳотки 
мусулмонннинг боласи шу даражага бориб етса, дердим. 
Ва «Ўзинг-чи, ўзинг?» деган ваҳимали ҳайқириқ ичим- 
дан портлаб чикди. Бу ваҳимали хаёллардан қутилиш 
учун стол устидаги ароққа ёпишдим. Шишаси билан кў- 
тариб ича бошладим. Мен ароқ эмас, заҳар ичардим гўё. 
Бир оздан кейин ароқ ўз таъсирини ўтказди. Аммо уйқум 
келмасди. Гандираклаб ҳовлига чиқдим.

Ҳовли четидаги уйда чироқ милтилларди. Секин 
ўша томонга бордим. Ҳали Соли туршак тўғри айтган- 
ди. Бечора она ўғли Баҳодирни туққан кунини, чеккан 
азобларини эслаб йиғларди. Уни бағрига босганлари, 
оқ сут берганлари, бедор ўтказган тунларини, касал 
бўлганларида чеккан дарду ситамларини эслаб: «Бо- 
лам бир куни кунимга ярар, деб ўйлагандим. Афсус 
болам улғайиб, куч -  қувватга тўлгач, бошимга шу 
кунларни туширишини билганимда ўша пайтдаёқ ўл- 
дириб юборардим. Боламни туққан кунларимга лаънат 
бўлсин, туғилмасдан ўлса бўлмасмиди?» дейди-ю яна 
«аст^фируллоҳ» айтиб, шайтоний хаёллардан Аллоҳ- 
дан паноҳ тилайди. Жон бермоқ, жон олмоқ - Аллоҳ- 
нинг иши, банданинг иши эмас. Боласининг жабру 
ситамларидан тўйган она: «Парвардигорим, 5^лим 
Баҳодирнинг азоблари жонимдан ўтиб кетди. Унга 
Ўзинг жазо бер. Сендан ўтиниб, ёлвориб сўрайман», 
деб юборди. Кўз ўнгимда осмон гумбирлаб, чақмоқ 
чаққандек бўлди, дунё қоронғилашиб кетди. Онахон- 
нинг олдига кириб:
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-  Онажон болангизни қарғаманг, инсофини сўранг, 
бир кун яхши бўлиб колар, -  дедим ёлвориб.

-  Бу бола инсофга келгунича мен ҳам адо бўламан. 
Шўрлик ота майиб бўлади. Биз йиқилсак ким бизга қа- 
райди? Ҳолимиздан ким хабар олади? Ундан кўра бу бе- 
тавфиқ боланинг ўлгани яхши, болам! Сендан илтимос, 
ота-онагни биздек бўзлатма! Бу балойи азимдан воз кеч, 
ўғлим, воз кеч, -  деб янада изтиробла ҳўнграб юборди. 
Бу йиғи жигаримни тешиб ўтгандек бўлди. Бехосдан 
онанинг юзига қарадим кўзларидан ёш шашқатор бў- 
либ оқар, ошюқ сочлари тўзғиб, ранглари сўлғин, туш* 
кун бир кайфиятда эди. «Эй майхўрлик, гиёхвандлик, 
биз ёшларни жуванмарг, умримизни паймол қилдинг», 
деганча ота-онамга килган қўполликларим кўз олдимга 
келди ва ўзимдан уялиб кетдим.

-  Онажон қарғаманг, Баҳодирга инсоф сўранг! Зеро, 
сизларнинг дуоларингиз Аллоҳ таолонинг даргоҳида 
мақбул. Бувамдан эшитганманки, бир онахон фарзанди- 
ни уришиб, қарғаса «Олим бўлхур, Маккага имом бўлгур, 
валиюллоҳ бўлгур», деб қарғар экан. Онанинг бу койиш 
ва қарғиши аслида қарғиш эмас, дуо экан. Онанинг мана 
шундай дуоси сабаб ўша бола Маккага имом бўлиб минг- 
лаб одамларга пешво бўлибди. Бизларнинг оналаримиз 
ёшлиқдан бошлаб ёмон сўзлар билан болаларини қарға- 
шади. Уларнинг қарғиш ва дуои бадлари сабаб болалар 
бахтсиз, қулоқсиз, одоб-ахлоқсиз бўлиб вояга етадилар. 
Болаларнинг бахтсизлигига оналарнинг ҳам хиссаси бор. 
Бу ишда сизнинг ҳам хатоингиз бор. Шунинг учун қарға- 
манг, -  деб кетарканман, онанинг янада ҳўнграб йиғлаши 
бағримни тилиб юборди. Шерикларимга қарамасдан Ба- 
ҳодирникидан чиқиб кетдим. Кўчаларни кездим, қалбим- 
да қандайдир туғён безовта қиларди. Янги кун бошланди
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дегунча, дорининг кучн кетиши билан кечаги куним унут 
бўларди. Яна гуноҳкорлар гуруҳига ошно бўлардим.

Кузнинг охирги пайтлари эди. Баҳодир кўринмай 
қолди. Шерикларимдан сўраб-суриштиришларини сў- 
радим. Унинг оёғи синиб, шаҳардаги ишфохоналардан 
бирига тушиб қолганини айтишди. Кзфгани бормоқчи 
бўлдик. Шифохонага бориб, ётган палатасини топдик. 
Аммо ичкарига киришга рухсат беришмади. Ялинсак 
ҳам «киришга рухсат йўқ», деб туриб олишди. Саба- 
би — Баҳодир жонлантириш бўлимида оғир ётган экан. 
Ҳамшира билан тортишиб турганимизда ичкаридан 
Баҳодирнинг отаси чиқиб қолди. Ҳамширага илтимос 
қилиб, битта менга рухсат олиб берди. Елкамга оқ ха- 
латни ташлаб, отасининг орқасидан эргашдим. Шифо- 
хонадан дори ҳидлари анқийди. Оппоқ халат кийган 
ҳамширалар у ёқдан-бу ёққа шошиб ўтиб қолишади, 
бири қўлида қоғози, яна қайсилари кушеткада ётган 
беморни судраб палатага олиб борарди. Ҳамма ўз иши 
билан оввора.

Отахоннинг орқасидан эргашиб бир хонага кирдик. 
Хона оппоқ бўлиб, баланд темир каравотда Баҳодир 
ётибди. Боши оппоқ бинт билан боғланган, икки оёғи 
гипсланган, тошлар осилган. Елкалари, бўйни ҳам 
гипсланган, оқ мато билан танғилган. Бу одамнинг қае- 
ри соғлигини ҳам билиб бўлмасди. «Худо билсин, бош- 
дан-оёқ гипсланганми, ҳайронсан!» дедим ичимда.

-  Шу Баҳодирми? -  дедим зўрға.
-  Ҳа, ука, мана шу ётган Баҳодир бўлади, — деди 

чуқур хўрсиниб отаси, -  унинг кўзлари очиқ, аммо ҳо- 
зирча гапиролмайди.

Униет гапидан сўнг Баҳодирнинг кўзларига боқдим, 
кўзлари менга мўлт-мўлт боқарди.
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— Қалайсан, дустим, аҳволларинг яхшими? — дедим. 
Менга тикилганча кузларидан ёш томчилари юмалаб, 
ёноғига оқди. Гапиришга ҳоли йўқ эди.

— Аллоҳнинг иродаси, ҳали яхши бўлиб кетасан 
сабр қилгин, -  дедим.

У зўрға без^хшов тиржайди. «Яхши бўлмаслигимни 
билиб куляпсанми?» демоқчи бўлди шекилли. Олиб 
келган нарсаларимни олдига қўйиб, секин чиқиб кета 
бошладим. Қанийди бу даҳшатли ҳолатни кўришдан 
тезроқ узоқлашсам. Кечагина ҳамтовоқ бўлган ошнамга 
қарашдан борган сари қўрқиб кетаётгандим. Баҳодир- 
нинг отаси мени кузатгани чиқди.

-  Баҳодирни кнм бу аҳволга солди? -  дедим секин 
ерга қараб.

-  Олган қарғишлари, ичган ичимлик ва чеккан на- 
шалари шу кўйга солди. Уғлимни асло бу ҳолатда кў- 
ришни хоҳламогандим. Аммо, начора, ўзим эркалатдим, 
ўзим шу кўйга солдим. Вақтида тергаганимда, эркала- 
маганимда шу кўйларга тушмасмиди? -  деди кўзлари- 
дан ёш оқизиб.

-  Ҳа, такдири азал, -  дедим нима деб тасалли бе- 
ришни билмай.

-  Ҳа, такдир, бу азоблар бизнинг феъл-амалимиз са- 
марасидир. Аллоҳ бандаларига ёмонликни хоҳпамайди. 
Бизга нима яхши нима ёмонлигини яхши билади. Бизчи 
болаларимизни эркалатамиз, талтайтирамиз, бошларига 
оғир синовлар тушса, Аллоҳ таолонинг такдирини айб- 
лаймиз. Аслида ҳаммасига ўзимиз айбдормиз, -  деди.

— Узи нима бўлди, бир бошидан гаш1риб беринг, — 
дедим^

— Утган якшанба куни ҳаво совуқ эди. Тоққа тўйга 
борамиз, биз билан юр, деб мактабдошларидан иккита-
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си келди. Мен: «ҳаво совуқ, бормагин» дея олмадим. Ба- 
ҳодирнинг билганини қиладиган болалигини биласан. 
Улар туйга боришибди. Бўкиб ичишган, эртасига тоқ- 
қа чиқамиз деб яна «заҳри қотил»ларидан олишибди. 
Тогнинг баланд жойига чиқиб, яна ичишибди. Баҳодир 
ўзини курсатиш учун пастда оқаётган сойга сакрайман, 
деб туриб олибди. Дўстлари шунча қайтарса ҳам қулоқ 
солмабди. Уларни туртиб-суриб, қаршиликларига қара- 
май тепага чиқиб, ўзини пастга сувга отибди. Сойнинг 
қирғоғидаги харсангга урилиб, икки оёғи сонидан, то- 
вонлари, икки елкаси майдаланиб синиб кетибди. Боши 
тошга тегиб ёрилибди. Икки қўл ҳам сю п ^ . Қисқаси, 
синмаган жойи қолмабди. Аммо ўлмай қолибди. Тезда 
шифохонага олиб келишибди. Докторлар бир неча соат 
ўғлимнинг синган суякларини битталаб териб, жойига 
қўйиб чиқишибди. Сўнгра менга хабар беришди. Бу ха- 
барни эшитгач, жоним чиқай деди. Шифохонага кетиш 
олдидан онасига воқеани гапирган эдим. Йиғламади 
ҳам, аҳволини сўрамадиям, индамай ичкарига кириб 
кетди. Онасининг унга раҳми ҳам келмади.

Онасининг дуоси бунчалик тез қабул бўлганидан 
ёқамни ушладим ва муштипар онанинг дуоларини пар- 
дасиз қабул бўлганига шоҳид бўлдим.

-  Менга шунча азоб берса ҳам барибир у болам! 
Унга раҳмим келиб ёнидаман, аммо ойиси келмади. Ба- 
ҳодирни кечиролмаяпти. Мана бир неча кунки, аҳвол 
шу. Оғзига атала қуяман, оз-оз сув бераман. Ҳар замон- 
да «мени кечиринглар», дегандек инграб қўяди. Мана, 
ўғлим Абдурашид, қарғиш, лаънат ва маишатбозлик 
балоси одамни қандай азобларга гирифтор қилади. 
Қаргиш ёшгина умрларни хазон қилади. Онаси тинмай 
«жувонмарг ўл, жувонмарг ўл», деб қарғар, мен бўлсам 
қарғаш ўрнига инсофини сўра, дердим. Онасининг қар-
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гиттги Баҳодирни шу кўйга солди, -  деди ота пешонаси- 
ни чангаллагнича чуқур хўрсиниб.

-  Ҳа, ёмон бўлибди! Аллоҳ шифосини берсин, -  де- 
дим.

-  Албагга у жигаргўшам, Аллоҳ шифосини берсин. 
Сенга ўхшаганлар, гиёҳванд, ичкилик ичадиганлар шу 
аҳволотни кўриб, эшитиб ҳам инсофга келмаганларин- 
гизга ҳайронман. Бу ҳали ёруг дунёдаги азоб-уқубат, 
охиратдагиси қандай бўлади, Аллоҳ билади? Нима бўл- 
са ҳам, ўша куни мени ва хотинимни калтакдан қутқа- 
риб қолганинг учун ҳаққиюта астойдил инсофингни 
сўраб дуо қилдик, -  деганича мени кузатиб қўйди.

Орадан саккиз ойлар ўтгач, Баҳодирни кўргани яна 
уйига бордим. Каравотда сочлари оппоқ, этлари суякла- 
рига ёпишган, қоқ суяк одам осмонга боққанча ётарди. 
Дард-алам, азоб инсонни шу кўйга солишини кўриб, 
ҳайрон қолдим. Дард филни пашша қилади, деганлари 
бежиз эмас экан. Унга қараб ачиниб кетдим, қип-қизил 
юзлар бўздай оқарган, нурсиз кўзлар маънисиз боқар, 
гўштлар суякка қапишган, хумдек бош гўё қоқ суякка 
ёпиштирилгандек. Бу ҳолни кўриб, ёқамга туфладим. 
Ҳали ҳам оппоқ бинтлар билан ўралаганди. Унга ҳеч 
ким, ҳагго мен ҳам ёрдам беришдан ожиз, қўлимдан 
ҳеч қандай ёрдам келмаслигидан афсус чекиб тикилиб 
турардим. У менга қоқ суяк қўлини узатди. Қоқ суяк 
қўли мурданикидек совуқ эди. Этим жунжикиб кетди. 
Тезда қўлимни тортиб олдим ва ҳол-аҳвол сўрадим:

-  Осмонга қараб, қўзғалолмасдан, ота-онамнинг қў- 
лига қараб ётибман, дўстим! Ота-онамни уриб-сўкка- 
нимнинг жазосини тортмокдаман. Мен оқпадар, расво 
одамман, Аллоҳ куч -  қувват, соғлик-саломатлик берга- 
нида қадрига етмасдан, ҳаром ишларга сарфлабман. Ич- 
килик, бангиликка ружу қўйиб, гуноҳ ишларга ўзимни
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урдим. Маст бўлиб муштипар онамни урдим, сочлари- 
дан суцрадим, йиғлаб ёлворишларига қарамай, раҳим 
қилмай азобладим. Унинг йиғи аралаш зорланишлари- 
дан роҳатланардим, нолалари зарра кўншимни юмшат- 
масди. Мана оқибатини кўриб турибсан. Умуртқам си- 
ниб кетибди. Энди бир умрга юролмайман, ўрнимдан 
туролмайман. Бир ниёла сувимни ўзим ичолмайман. 
Ағдарилиб ёнимга ҳам ётолмайман, шифтга бокқан- 
ча тақдирга тан бсриб, кечаю-кундуз ўлимимни кутиб 
ётибман. Тавба қилишга ҳам гоҳо тилим бормайди. Ол- 
қиш, дуо олганнинг умри узаяр экан, қаргиш ва лаънат 
умрни қисқартириб, бир кун уришини ўз кўзим билан 
кўриб, жисмим билан ҳис қилиб азобланмоқцаман, ўша 
қарғишлар самарасини тортиб, осмонга мўлтираб ётиб- 
ман. Туну кун ётаверсанг уйқу ҳам келмас экан. Кун кеч 
бўлмайди, тонг отмайди. Қачон ўлим келадию, бу азоб- 
лардан қутиламан. Аммо зерикмаслик учун бир амаллаб 
китоб 5^қияпман. Кўн нарсани англаб етдим. Қилмишла- 
римдан уяламан, дўстим! -  деди йиғлаб Баҳодир.

-  Дўстим кошкийди, ўлим сабаб бу азоблардан қу- 
тилиб кетолсак. Қабр азобига дучор бўлиш, гўрдаги 
азоб бундан ҳам даҳшатли бўлиши мумкин. Шу сабаб- 
ли тавба қил, ота-онангдан ҳар куни, ҳар соат кечирим 
сўраб йиғлаб, ёлвор. Менга ҳам инсоф сўраб дуо қилиб 
тур, хайр энди. Аллоҳ дардишта шифо берсин, тавбала- 
рингни қабул этсин,—деб хайрлашар эканман, орқамдан 
унинг Ш1Қ-Ш1Қ йиғлаганларини эшитиб борардим.

Унинг мунгаи ва изтиробли кўз ёшлари юрагимни 
яна ва яна тилка-тилка қилди. Майхўрлик, гиёҳвандлик 
бу дўстимни ҳам гулдек ёшлиги, новқирон умрини хазон 
қилди. Шу аҳволда бир неча вакт ётди. Оила қ}фиб ўзидан 
на бир зурриёт, на бир хайрли амал қолдирмай, азобу уқу- 
батларда оламдан кўз юмди. Бечора ота боласининг ўли-
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мида ўзини айбдор санаб, «Сенга тўғри тарбия беролма- 
ган отанг ўлсин, болам! Сени шу кўйларга солганларнинг 
уйи куисин, болам! Улар ҳам болаларининг устида мен 
каби фарёд чексин, болам!» деб гиёҳванд модда тайёр- 
ловчи, бу дардга ўргахувчиларни, сотувчиларини тинмай 
дуоибад қилар, онаси отасидан ҳам ўтиб қарғанар, юм- 
юм ииғлаб, охирги манзилга кузатишда тоқат қилиб бўл- 
мас даражада фарёд чекарди. Қалбим: «Наҳот бу йиғилар, 
қартишлардан қўрқмайсиз, наҳот «болам»лаб йиғлаётган 
оналар қарғишидан қўрқмайсиз, эй нотавон гиёҳванд- 
лар, дорифурушлар, ҳаромдан дунё топувчилар?! Бечора 
муштинар онага, отага бир қаранг, уларнинг кўз ёшлари 
сизларни ҳам бир кун оқизиб кетишини наҳот )^амай- 
сизлар? Биласиз, қалбингиз азобда, руҳингиз безовта, 
аммо нафс деган балонинг қуписиз. Нафс бир кун домига 
тортиб, маломату азобл^га солишини ҳис қиласиз, би- 
либ-кўриб ҳам шу ишларни қиласиз. Охири нима бўлса 
бўлар дейсиз. Ҳар бир разиллик, маъсиятнинг охири вой 
бўлишини унутманг!» деб сирли нола чекарди.

СОЧИДАГИ САРГУЗАШТЛАР

Шундай қилиб, ўн гулидан бири ҳам очилмаган яна 
бир навқирон шеригимиздан айрилдик. Аммо бу ҳоди- 
садан етарли ибрат ололмадим, нафсимни жиловлай 
олмадим. Бу дард борган сари мени домига чуқурроқ 
тортиб борарди. Дадам урди-сўкди, бўлмади. Бир куни 
уйимизнинг ертўласига панжарали уй қамоғи тайёрлаб, 
қамаб ҳам қўйди. Дод десам, биров эшитмайди. Дард, 
дорининг хумори адойи тамом қилар, бир марта укол 
қилиб қўяман деган одамга жонимни, боримни тортиқ 
қилишга тайёр эдим. Кўзларим косасидан чиқиб кетгу- 
дай бўлар, аъзойи-баданим қақшаб оғрирди. Шу пайт 
онам овқат кўтариб кириб қолдилар.
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-  Сақолимни олмоқчийдим, сақол оладиган асбобим 
билан лезвия олиб келиб берииг, — дедим. Оиам аитган- 
ларимии олиб келди. Лезвияни олиб, шундоқ онамнинг 
кўз олдида қорним, билакларимни тилиб ташладим, 
қон шовуллаб оқа бошлади. Бу ҳолни кўрган онам дод- 
лаб югурганича дадамни чақириб келди. Ҳамма жойим 
қонга беланганини кўрган дадам кўрқиб кетди, тили ка- 
лимага келмай қолди.

-  Дарҳол бу ердан чиқармасанглар, ўзимни ўлдира- 
ман, -  дедим бор овоз билан бақириб.

Аҳволимни кўриб қўрқиб қолган дадам дарҳол пан- 
жара эшигини очди. Оиламизга қараб турадиган док- 
торни чақирди. Унгача қонни тўхтатиш учун ҳамма 
жойимни бинт билан ўраб, дорилардан суртиб ташлаш- 
ди. Тезда етиб келган доктор аҳволимни кўриб, гап ни- 
мадалигини дарҳол фаҳмлади, тинчлантирадиган укол 
қилди. Яраларимга қайта-қайта дорн суртиб, қонларни 
тўхтатди. Бир соат нари-бери укол тинчлантирса-да, яна 
дард қўзиди. Шартта ўрнимдан туриб, ота-онамнинг 
ҳай-ҳайлашига қарамай тўгри Сотимнинг уйига югур- 
дим. Уйининг эшигини қаттиқ тепа бошладим. Менинг 
шовқинимдан саросимага тушган Сотим эшикни очди. 
Ундан рухсат сўрамай туртиб юбориб уйига бостириб 
кирдим. Қон кўйлакларим, богланган қўлларим, кўм- 
кўк баданимни кўрган Сотим ака қўрқиб кетди.

-  Сенга нима бўлди Абдурашид? -  деди у дудуқла- 
ниб.

-  Ҳеч нарса, доридан олиб чиқ! Ҳозир ўлиб қола- 
ман, сен ифлос мени шу кўйга солдинг! Худо жазойинг- 
ни берсин, -  деб сўкина кетдим.

-  Тинчлан, укажон, ҳозир уютл қилиб юбораман, 
ҳаммаси ўтиб кетади, - деб томиримга дори юборди. 
Энди дори кайф ҳам бермасди. Охирги пайтда гиёҳванд
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моддани фақат суяк ва баданларим оғримаслиги учун 
оладиган бўлгандим. Укол олиб тинчлангач, пулини 
ҳам бермаЙ чиқиб кетдим. Гиёҳвандлик шундай дард- 
ки, дориси топилмаса, ҳар қандай ишга тайёр бўласан. 
Иймонингдан кеч деса кечасан, ўзингни ўлдиришдан 
ҳам тоймайсан.

Эрталаб жароҳатланган жойларим қаггиқ азоб бер- 
ди. Биз гиёҳвандлар жисмимиздаги оғриқни кетказиш 
учун ҳамма нарсага тайёр инсонлармиз. Керак бўлса, 
бир умр тош^ан молу дунёмизни бир марталик гиёҳванд 
моддага алмаш деса, алмашишга тайёр бўламиз.

Гиёҳвандликка муккасидан кетган илк кунларнм- 
нинг бирида Сотим ака мени Розаникига бошлаб келди. 
У билан таништиргач:

— Роза опангнинг уйи хавфсиз, бемалол дамингни 
олишинг учун ҳамма имкониятларни яратиб беради. 
Дори керак бўлса, ўзи топиб беради. Ҳеч қандай муам- 
мога дуч келмайсан. Жононларнинг ҳам энг з}флари би- 
лан таннштиради,— деб Розага қаради. -- Роза, бу йигит 
энг қадрдон укаларимиздан бўлади. Отаси ҳам шаҳарда 
кўзга кўринган акаҳонлардан. Хафа қилма, айтганлари- 
ни бажар. Укамиз бойвачча йигит, яхпш нарсалар учун 
пулни аямайди. Бугун шу ерда қолиб дам олади.

— Хўп бўлади, Сотим ака! Сизнинг қадрдонингиз 
бизнннг қадрли меҳмонимиз бўлади, -  деди аёл ялтоқ- 
ланиб.

— Бупти, мен кетдим, яхши қолингаар! Абдурашид, 
хайрли тун. Маза қилиб дам олинг, — деб чиқиб кетди. 
Орқасидан Роза ҳам эргашди. Дарвоза олдида Сотим 
ака унга нималарнидир тайинлади.

Ҳикоямнинг аввалида таништириб ўтган уйда юра- 
гим сиқила бошлади. Бир оздан кейин Роза қайтиб кел- 
ди. Менга хунук табассум қилиб:

Тавба йўли 11

264



-  Укажон энди зиёфат уюштириш ва жононлар учун 
озгина эрийсиз-да! -  деди мени синамоқчи бўлиб. 
Ўзимни к)фсатмоқчи бўлдим ва чўнтагимдан бир даста 
пул чиқариб:

-  Етадими? -  деб сўрадим.
-  Бошланиши чаккимас, сиз ўтириб туринг, мен ярим 

соатда ҳамма нарсани есть қиламан, -  деб чиқиб кетди.
У кетгач темир каравотга солинган кирдан раь1гини 

билиб бўлмайдиган, бадбўй ҳидли к)фпа устига чал- 
қанчасига ётиб, уйнинг алебастр билан сувалиб ёрилиб 
кетган чий шифтига қараганча ўйга толдим. Инсонда 
тарбия, маданият бўлмаса, фаҳму фаросат бўлмаса қи- 
йин экан. Озгина алебастр билан шифтларни суваб, де- 
ворларни бўяб қўйса бўлади-ку, аммо шу ишларга ҳам 
эътиборсизлар бор. Ҳаммасига ялқовлик, дангасалик, 
ҳафсаласизлик айбдор. Ёниб турган чироқнинг симлари 
ҳам очилиб ётибди. Қачонлардир куйган симнинг қора 
доғлари қўриниб турибди. Шифтдаги патроннинг ҳам 
бир томони синган, ёпишқоқ тасма билан ўраб қўйил- 
ган. «Эҳ, Абдурахшад, наҳотки сен шу даражага тушиб 
қолдинг? Ўзингни кимларга тенг қилдинг, энди дўст- 
ларинг ана шу бетайинлар бўлдими?» дея хаёл суриб 
ётиб кўзим илинибди. Орадан қанча вақт ўтди билма- 
дим, эшикнинг тарақлаб очилишидан уйғониб кетдим. 
Роза қўлида икки-учта пакет ва ёнида иккита сулув қиз 
билан кириб келди. Уларнинг овозидан сесканиб ўр- 
нимдан секин турдим. Ёнидаги қизлар салом бериш- 
ди. Биттаси рус, бошқаси ўзбекчани русчага, русчани 
ўзбекчага аралаштириб гапирадиган «чала ўзбек» қизи 
эди. Устларига тор кўйлак кийган, сепган атир-упалари 
димогимни ёрай дерди. Иккиси ҳам бир-биридан гўзал, 
ёшлари ҳам йигирмадан нари-берида эди. Улар дастур- 
хон тузашга киришиб кетди. Роза бўлса хурсанд:
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-  Укажон, танишганимиз муносабати билан бир боп- 
лаб ош пишираман. Ошимнинг мазасини кўмсаб, соғи- 
ниб тез-тез келадиган бўласиз. Қизларим ошимдан ҳам 
ширинроқ. Сенга қизларимни таништирмабман, буниси 
Ларисичка, буниси Лўлохон, -  деди Лола деб айтолмай,
-  Лўлодек очилиб турганини қаранг Буларни унча-мун- 
ча одамга такдим қилавермайман. Энг азиз меҳмонла- 
рим бу гулларни ҳидлаш бахтига муяссар бўлади. Қани 
қизлар, менга ёрдамлашиб юборингпар. Пакетдагилар- 
ни чикариб, дастурхонга қўйингаар, -  деди.

Пакетдан одатий бир неча шиша ароқ, салатлар, нон 
ва бошқа нарсаларни тарелкапарга солиб, дастурхон ус- 
тига қ)^ишгач, ош пиширганн ошхонага чиқиб кетиш- 
ди. Бу қизларни кўрган одамнинг кўзи қувнайди. «Ич- 
лари ҳам шундай гўзалмикан? Уларнинг кўпи одатда 
турли касаликка учраган бўлади. Агар атир-упа сепиб 
юришмаса, улардан келадиган бадбўй ҳидга чидаб бўл- 
майди. Айниқса, иссиқ кунлари яққол билинади. Улар- 
нинг чиройли юзларига, нозу карашмаларига учганлар- 
нинг кўпи адашади. Юзлари чиройли, қалблари кир, 
дарди бедавога учраган бу каби аёлларнинг қанчасинн 
куриб, қочиб юришимга сабаб шуки, булар мени асло 
қизиқгирмай қуйди. Улардан жирканаман. Бундайлар 
аёллик номига иснод келтиришдан бошқасига ярамай- 
ди. Айниқса, ўз нафсини жиловлай олмаган йигитлар 
буларнинг тайёр ўлжаси ва қурбонига айланади».

Шу ҳакда хаёл суриб турганимда иккита эркак кириб 
келди. Улардан битгаси Соли ака эди. Бу одам билан шу 
хонада илк бор танишдик. Ош пишди. Дастурхон атро- 
фига уч эркак, уч аёл ўтирдик. Шишалар очилди. Тилак- 
лар билдирилди. Уйин-кулги, қуйиш-ичиш бошланди. 
Шайтоннинг суви ҳаммани 5^ига ром қилди. Магнита-
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фонда гоҳ ўзбекча, гоҳ чет эл мусиқа ва ашулалари янг- 
ради. Менинг дардим тезроқ дорини қабул қилиш эди.

-  Ҳа, укагинам! Қизларим ёқмадими, хомуш ўти- 
рибсиз. Буларни касал бўлса керак, деб қўрқяпсиз, шун- 
дайми? -  деди Роза.

-  Тўғри, касал аёллардан қўрқаман, -  дедим.
-  Асло, қўрқманг! Роза опангиз иллати борларни 

уйига етаклаб келмайди. Булар энг тозалари, кўнглин- 
гизни хотиржам қилинг, -  деди.

Розанинг гапидан с)от хотиржам бўлдим. Навбат 
гиёҳванд мод дага етди. Роза ичкаридан оқ қоғозга ўра- 
лаган оппоқ дорини олиб чиқди. Уни тайёрлаб, эркак- 
лардан бошламоқчи эдим:

-  Биринчи хонимлардан бошланг, жаноби олийла* 
ри, -  деди Роза.

-  Бу хонимчалар ҳам ўзимиздан экан-да! Сирти ялти- 
роқ, ичи қалтироқ ойимчалар, -  деб бироз калака қилган 
бўлдим.

-  Биз бу дориларни қабул қилишга кексалик қиламиз, 
юрагимиз кўтармайди. Узларинг бемалол қабул қилаве- 
ринглар, менга ароқнинг ўзи кифоя, -  деди Роза.

Дори ўз кучини кўрсата бошлади. Шайтон бор вужу- 
димизни қамраб олди. Дори ҳаммани йиқитди. Шу тари- 
қа Роза ва унинг гумашталари билан танишув бошлан- 
ганди. Уларнинг ичига кирганим сари турли миллатдаги 
йигит-қизларни кўриб, бир дона укол учун ҳар нарсага 
тайёр ҳайвонсифат одамлар сафига жипсроқ яқинлашар- 
дим. Дадам бўлсалар, бу дарддан қутқариш ва узоқлаш- 
тириш учун бир неча бор бангиларни даволовчи махсус 
шифохонага ётқиздилар. Аммо фойдаси бўлмасди. Чи- 
қишим билан дўстларим атрофимда гирдикапалак бўлар 
ва яна сафларига қўшиб олишарди. Дадам бошқа яна 
бир усулни қўлламоқчи бўлди. У ҳам бўлса мени Сочи-
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га дам олишга жунатиб, дўстларимдан узоқлаштириш, 
мусофирликни курса зора ақпи кириб қолар деб ўйлаб, 
Сочига йўлланма олиб келдилар. Нарсаларимни жома- 
донга жойлар эканман, унинг тагини йиртиб, героиндан 
солдиму яна тикиб кўйдим. Дадам жомадонимдаги нар- 
саларимни битталаб текшириб, дори йўқлигига ишонч 
ҳосил қилгач, самолётга чиқариб юбордилар.

У пайтда гиёҳванд моддалар қаттиқ назорат қилин- 
магани боис текширувдан бемалол ўтиб кетдим. Сочи- 
га етиб бордим. Узим билан қовун, анор каби совғалар 
олгандим. Сиҳатгоҳга жойлайдиган аёлга уларни совға 
қилиб бердим. Ўзимга алоҳида зўр хонани берди. Ҳар 
куни муолажага бораман, денгизда чўмилиб, офтоб- 
да мириқиб ётаман. Кечаси ўрнимдан туриб, ҳеч ким 
кўрмайдиган жойга бориб, кичкинагина гулхан ёқаман- 
да, дори тайёрлаб ўзимга укол қилиб юрдим. Одатимга 
биноан яна бир кеча олов ёқиб, доримни тайёрламоқчи 
бўлганимда, олдимда сочлари ўсиб кетган икки барзан- 
ги йигит пайдо бўлди ва кавказ шевасида;

-  Что ть1 тут делаешь, кто тм такой? -  деди ёқамдан 
олиб. Бошқаси кичкина салафан пакетдаги игна ва до- 
риларимни топиб олди ва:

-  Оказмвается он наркоман, здесь ддя себя кое-что 
готовит, -  деди.

-  Тм знаешь, это наша территория, без нашего раз- 
решения никто не имеет право заниматься тут разннми 
делами. Ехцё раз спрашиваю, откуда тн? — дедию ғазаб 
билан юзимга бир тарсаки туширди. Рус тилини унча 
яхши билмаганим, бундай одамларга авваллари сира 
йўлиқмаганим боис, титраб-қақшаб зўрға:

-  Узбекистан, Ташкент, -  дея олдим.
- Что это? -  деди бири дори солинган халтачаларни 

кўрсатиб.
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-  Нарката, -  дедим.
-  Значит, ть1 наркоман! Есть евдё наркотики?
-  Да, да, в гастинисе, — дедим чала-чулпа русчалаб.
-  Хорошо, сейчас пойдешь в гостиницу и возмешь 

все свои запась! и с нами пойдешь! Только не забудь, 
если обманешь, тебе хана будет, — деди бошмалдоғи би- 
лан кекирдагига ишорат қилиб.

Меҳмонхонага кириб, «дори»ларимни олиб чиқдим. 
Озгинасини ҳар эҳтимолга қарши беркитиб қўйдим. 
Улар мени олдиларига солиб, кўзимни боглаган ҳолда 
машинага судрашди. Атроф зим-зиё, гўё мени ўлдиргани 
олиб кетишаётгандек ҳаёлимга ҳар хил бўлмадур ваҳима- 
лар келади. Ичимда: «Ла илаҳа иллаллоҳ...» деб калима 
қайтариб боряпман. Ҳа, инсош^инг бошига ўлим яқин- 
лашса, дарҳол Парвардигорни эслаб, гуноҳлари кўз ол- 
дидан турнақатор бўлиб ўтаркан. Жони ширин туюлиб, 
уни сақлаб қолиш учун ҳар қандай ишга тайёр бўларкан. 
Наркоманлигим ҳам эсимдан чиқиб, нуқул калима қай- 
тарардим. Машина ярим соатлар чамаси юргач, бир ерда 
«ғийқ» этиб тўхтади. Мени машинадан тушириб, кўзим- 
ни очишди. Қора латта олингач, кўзим ёругликка дош 
беролмай бир муддат қамашиб турди. Яхшироқ эътибор 
билан қарасам, бир ҳовли олдида турибмиз. Ҳовли кич- 
кина, бежирим, уйлар рус халқининг эртаклардаги эски 
уйларига ўхшатиб дид билан қурилганди. Ичкаридан чи- 
роқ ёруғи тушиб турар, қандайдир чет эл мусиқаси янг- 
рар, у ердан эркагу аёлларнинг қийқириқ-шовқини эши- 
тиларди. Барзангилардан бири эшикни очди, бошқаси 
елкамдан туртиб ичкарига итариб юборди. Учиб кетай 
дедим ва уйнинг ўртасида ўзимни бир амаллаб тўхтатиб 
қолдим. Хона анчагина катга экан. Ўртада стол, курсилар, 
столда турли туман нозу неъматлар, ичкиликлар қўйил- 
ган, хона спиртли ичимлик ва наша-сигаретанинг ҳиди-

11 Шермурод Тоғай

269



дан сасиб кетганди. Бирданига мусиқа тўхтади. Сочлари 
елкасига тушган барзангининг олдида т ў х т я д и м  Унга 
ярим ялангоч нккита қиз суйкалишарди. Менинг учиб 
киришимдан ҳаммалари ўйинни т)^атиб, бу бахтиқаро 
ким бўлдийкин, деб ажабланганча менга қарашди. Рўпа- 
рамдаги барзангига яхшироқ тикилиб қарадим. Кўзлари 
чақнаган, сочлари узун, мўйловлари оғзининг ярмини 
ёпган, бўйнига қалин тилла занжир осган, ҳар бармогига 
қимматбаҳо катта узуклар таққан эди.

— Что случилось? “ деди барзанги меьш олиб келган 
йигитларга.

— Мь1 привезли того парня, о котором наши ребята 
сообвдили, -  дейишди.

Иигитларнинг сўзидан кейин барзанги менинг озғин 
танамга ва қўрқувдан титраётган кулларимга ва оқар- 
ган юзимга бепарволарча тикилиб:

— Ть1 откуда парень? — деди русчага кавказача шева- 
ни аралаштириб.

— Узбекистан, Тошкент, -  дедим яна.
— Значит, из солнечнога Узбекистана. Что тм делаешь 

на нашей территории, -  деди у ўсмоқчилаб. Мен унга 
келишим боисини чала-чулпа тушунтирган бўлдим. 
Иигитлардан бири салафандаги «дори» ва игналарни 
кўрсатиб:

— Вот его наркотики, — деди. Нарсаларимга синчик- 
лаб кўз югуртирган мўйлов:

— Хорошо, теперь приготовь к нам свои «лекарства», 
попробуем как действует узбекская наркота, а потом 
спокойно обсудим твое будувдее, -  деди.

Ишга киришиб кетдим. Дорини тайёрладим. Йи- 
гитлардан бири ўрнидан туриб, эҳтиёт юзасидан ав- 
вал менга, сўнг бошқаларга укол қилиб чиқди. Менинг 
«дорим» уларга маъқул келди. Санаторияда дам олиш
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қолиб, гиёхзандларнинг тайёр малайига айландим. Ҳар 
кеч дори тайёрлайман, эркак ва аёл гиёҳванд мубтало- 
ларга укол қиламан. Бу дард бу ердаги ёшларни ҳам ал- 
лақачон 5^ домига тортган экан. Турли ёшдаги йигитлар, 
айниқса, қизларнннг бу дардга гирифторлиги ақлингни 
шоширади. Биттагина «патрон» (укол) учун қизлар 
сенга худди чуридай, айтганингни бажаради. Нима иш 
буюрсанг тайёр. Булар она бўлиш, ўзидан соғлом зур- 
риёд қолдириш ҳақида умуман ўйлашмайди. Буларнинг 
бор дарди-хаёли бугун кимдан дори билан сийланиш, 
дорига пулни қаердан топиш муаамоси билан банд.

Кечқурунлари доридан қарз бўлиб қолган, гиёҳванд 
моддаларни вақтида етказиб келолмаган кўпларни азоб- 
лашарди. Азоб берганда ҳам уларга одамнинг ақли ҳам 
етмайдиган қийноқ усулларини қўллашади. Одамлар 
давлатнинг қонун-қоидасидан эмас, бу кабиларнинг зул- 
мидан қўрқишарди. Бу ишлар ўшанда шўролар давлати- 
нинг аҳволини, унинг таназзулга юз тутаётганини кўр- 
сатарди. Наркотик савдоси корчалонлари жиноят олами 
ҳукмдорлари сафидан жой олган бир тоифа экан.

Мен хизмат қилаётган жиноятчи гуруҳ бошлиги бу- 
валари ва яқинлари урушнинг машаққатли даврларида 
ўзбеклардан яхшилик кўрганлардан экан. Шу сабабли у 
менга яхши муносабатда бўлди. Бу ердаги хўрланган- 
лар ва азобланганларни кўриб, аждодпаримизга минг 
раҳмат дедим. Ҳатго жиноятчи каллакесарлар, ўғрилар 
оламининг зўрлари ҳам аждодларимизга нисбаган ҳур- 
матлари беқиёслигини кўрдим. Қачонлардир уларнинг 
юртимизга оч-яланғоч келганларида қилган яхшилик- 
лари биз авлодларни турли ўлимлардан сақлаб қолиб, 
ҳурматимизни ҳам жойига қўйилишига сабабчи бўлаёт- 
ган эди. Биз-чи, биз? Масалан, мендан нима қолади? Бу 
тўғрида ўйлашга ақл-фаросатим етармиди!
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Шеф мен билан тез-тез суҳбат қурар, кўпроқ бу- 
вамнинг кииинишлари, юриш-туришлари, уйимизга 
келадиган меҳмонлар ва уларга қилган хизматларимни 
гапирсам, жим ерга тикнлганча узоқ тингпаб ўтирарди. 
Яна бир куни шеф олдига чақириб, мен билан суҳбат 
қурар экан:

-  Братан, как тм попал на эту гряз? -  деб сўраб қол- 
ди. -  Как я знаю, твои предки самме уважаемие люди в 
мире. Ть1 даже не представляешь, узбеки какой великий 
народ. По твоим рассказам, твой дед бьш очень хоро- 
шим человеком, раз так, тебя не стндно так ходит? Тебе 
мой совет как можно по-бнстрее уходи с этога гряза. 
Если уважаешь своих предков, иди по их дорогам, бро- 
сай наркотиков. Отправляйся домой. Здесь тебя грозит 
опастность. Сегодня или завтра попадешь в капкан, пос- 
ле этого даже я при всей желании не могу помочь тебе.

Ҳамма нарса ҳам бора-бора одамни зериктиради, 
юрагини сиқади. Буларнинг ичида юриш мени ҳам зе- 
риктириб юборди. Юртнинг согинчи қалбимни ўртарди. 
Шеф Заур (унинг исми шунақа эди, ўзи мусулмон экан) 
Сталин зулми сабабли бизнинг юртга бориб, ота-бобо- 
ларимиз к)^аги сабаб тирик қолган кавказликларнинг 
фарзанди экан. Агар ота-боболарига бизнинг аждодлар 
ёрдам бермаганида ҳаммалари ҳалок бўлиб кетишлари 
аниқ экан. Аждодлари болаларига )^бек халқининг бу- 
ларга кўрсатган ёрдамини такрор-такрор айтиб, бизга 
бошпана берган «бу халқнинг болаларини қўлингиздан 
келса, ҳимоя қилинглар», дейишган экан. Оталарининг 
васиятларига содиқ бўлган бу йигит мени кз^иб юбор- 
ди. Унга миннатд^чилигимни билдириб, маслаҳати 
билан она юртим —Узбекистонга қайтдим.

Бу балонинг ортидан бошимга нималар тушмадим 
ва неларни кўрмадим. Қанча ўлимлардан қолмадим.
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Юртимга қайтгач, энди бу юришим, бу гуноҳимга нис- 
батан қалбимда нафрат туғён кутарганди. Аммо бу ил- 
латдан қутулишга иродам етмасди.

Дам олишдан қайтганимни эшитган дустларим яна 
ўз сафларига тортишди. Орамизда гиёҳванд аёл ва қиз- 
ларнинг сони ҳам кун сайин ортиб борарди. Улар билан 
бирга ўтирганимда насиҳат қилиб қолардим:

-  Сизлар улуғ алломаларни дунёга кеятирган, юрти- 
миз донғининг дунёга танилишига улкан хизмат қилган 
оналаримизнинг зурриёдларисиз. Ота-боболаримиз, 
оналаримиз фарзандларини соғлом, ахлоқли инсонлар 
қилиб тарбиялаш учун ҳаром ва шубҳали нарсаларга 
яқинлашишмаган, асло хиёнат йўлига юрмаган, зино- 
нинг номини эшитишдан ҳам қурққанларнинг қизлари- 
сиз. Мусулмон аёлларнинг бу ишлар билан шуғуллани- 
ниши ор ва иснод эмасми? Бу ишларингизнинг оқибати 
ўлим билан тугашини била туриб, гиёҳвандлик йўлини 
нега тарк этмайсизлар?

-  Ўзингизчи ёки сиз каби эркаклар-чи? -  дея аёллар 
ҳам ҳужумга ўтиб қолишарди. -  Амир Темурдек саркар- 
данинг, буюк уламоларнинг набираю-абиралари эмас- 
мисиз?! Нега бу дарди бедавога учраб юрибсизлар?! 
Жамиятимизда гиёҳванддарни кўпайтиришни мақсад 
қилганмисизлар? Аслида биз ҳам сизлар каби Сотим 
каби айёр тулкиларнинг тузоғига тушиб, алданиб, мана 
шу дарди бедавога учраб юрибмиз. Оқибатимиз ўлим 
билан тугаши, ҳаётимиз фожиадан иборатлигини била- 
миз, кўнгилдан ҳис қиламиз. Аммо бу дард, нафсимиз 
бизни ҳамма нарсадан воз кечишга мажбур қилаяпти. 
Ўзи бундан қутулишнинг чораси борми? Бўлса, айтинг- 
лар! Бу дарддан қутилиш учун шифохоналарда озгина 
даволаниб қайтсак, йўлимизда яна сиз ва Сотимхон ка- 
билар пайдо бўлади, тахдид қилади...
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Ҳа, гиёҳвандлик ҳаёти улкан фожеа! Ҳар куни то- 
мирингизга игна санчаверсангиз, охири нима бўлади? 
Томирлар илма-тепшк бўлиб кетади. Бир йилда уч юз 
олтмиш беш кун бўлса, ҳар куни бир мартадан томи- 
рингизга игна санчсангиз, ўн йилда уч минг олти юз 
эллик беш марта томирингизга игна санчишни ўйлаб 
кўринг! Соғ жойингиз коладими? Дориларнинг қолди- 
ғи ва шираси томирларни қоплаб, бора-бора қоннинг 
айланиш йўлларини тўсиб қўяди. Томирлардаги қон 
айланмай қолгач, инсон ўлади. Озгина сохта роҳатни, 
карахтликни, бир неча соатда ўтиб кетадиган мастлик- 
ни деб 5^имизни не кўйларга солиб, оғир гуноҳлар қи- 
ламиз? Ширин жонимиз, олтиндан қиммат соғлигимиз 
ва умримизни йўқотамиз.

Гиёҳвандларнингбошигатушадиган мусибатларнинг 
бир шингилинигина гапирдим. Чунки ҳаром, касофат бу 
ишнинг турган-битгани таҳликали, ҳалокатга бошлов- 
чидир. Уз қадрини билмаган, кимлигини унутиб, ҳай- 
воний ҳирсга берилган гиёҳванд, майх^ф инсонларнинг 
бошларига илоҳий раҳмат ёғилиб, саксон-тўқсон йил 
яшаганлари борми? Бўлса, айтинг! Обрў-эътибор топиб, 
«ҳурматли фалончи муҳтарам гиёҳванд, ароқхўрлари- 
миздан» деб қарсаклар билан олқишланганлари борми? 
Узоқ умр кўриб, фарзандларининг орзу-ҳавасини кўриб, 
бахтли яшаган гиёҳвандларни кўрганмисиз?

Қаерга борсак, биздан нафратланадилар, ҳайвондек 
муомапа қиладилар, жирканадилар. Бунинг устига қил- 
ган гуноҳларимиз жазосиз қолармикан? Балки, бу ҳикоя- 
ларим сизга кулгили кўринар? Аслида ҳаммаси ҳақиқат. 
Бу балойи азим орқали кўп дўстларимнинг бошларига 
турли офатлар ёғилди. Бирортасининг бахтли бўлгани- 
ни кўрмадим. Ҳаммаларининг охири мудҳиш фожеа ва 
оғир мусибатлар билан якун топди. Балки ишонмассиз,
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дўстларим учраган синов, оғир жазоларини эсласам ву- 
жудим титраб, қалбим безовта бўлади. Дўстларимдан 
яна бири ўз гуноҳининг қурбонига айланганди. Унинг 
ҳам ҳаётини ҳикоя қиламан.

норқулшгаг Ф о ж и А с и

Норқул исмли яна бир сафдошимизнинг отаси 
ароқхўр эди. Ўғлига кичиклигидан ичкилик ичишни 
ўргатибди. Отаси ҳар доим ичиб юргани боис ўғлига: 
«Ёшлигингдан ичкилик ичиб борсанг, каттарганча жис- 
минг ичкиликка, спиртга мослашади. Улғайганингдан 
сўнг ичишни бошласанг ароқҳўр бўлиб қоласан», дея 
03-03 ичириб, ўғлини майпараст қилиб қўйибди. У ота- 
си айтгандек ароқхўр эмас, ундан ҳам бадтарроғи гиёҳ- 
ванд бўлиб қолди. Ёшликдан сшфтли ичимликка зфган- 
ган аъзоларга сниртнинг кучи камлик қилганмиш, янада 
кўпроқ маишат қилиш мақсадида гиёҳванд моддани та- 
тиб кўргач, балойи офат уни чирмаб олибди. Қаранг-а, 
қандай оталар бор, фарзандини ёшликдан бошлаб маст 
қилувчи ичимлик билан тарбияламоқчи бўлибди.

Норқуп улғайгач, тарбияли бола сифатида маст бў- 
либ, элликдан ошган отасини бир неча бор калтаклабди, 
роса таъзирини берибди. Ана шундагина отанинг кўзи 
очилиб, боласига кўрсатган йўлининг мутлақ нотўғри 
эканини ангпаб, пушаймонлар чекибди. Нега бандаи 
ожиз пушаймон қилмасдан олдин шу тўғрида ўйлаб кўр- 
майди? Нега бир ишни қилишдан олдин олим, зиёли ва 
кексалардан маслаҳат сўрамайди? Бир ишни қилиб қўй- 
гач, гуноҳга йўл қўйгачгина маслаҳатчиларни излайди.

Норқул кўп болали бир аёл билан танишиб қолибди. 
Аёлнинг бошини айлантириб, ўзига ром қилибди. Аёл 
ҳам эридан яширинча спиртли ичимлик ичадиганлар 
хнлидан бўлиб, шаҳар четидаги қишлоқлардан бирида

цШ ермурод Тоғай

275



яшаркан. Эри деҳқончилик қилиб ҳалол меҳнат билан 
болаларини боқар, хотин эса бой бўлиш, бунинг учун 
ҳар қандай йўл билан бўлса-да пул тошш1 илинжида 
экан. Эрига сездирмай бир «шаҳзода»ни топиб, ўйлаган 
ниятига эришишни мақсад қилибди. Гиёҳванд йигит бу 
аёлни турли ёлғон-ҳийлалар билан «Тижорат қилиб, 
бойиб кетамиз, сен эрингдан, мен хотинимдан ажраб, 
бирга зўр яшаймиз» деб алдар, молларини соттириб, 
пулларини еб юраркан. Бойлик ишқида куйган бу аёлни 
нафси шайтон ўрабди. Иш шу даражага бориб етибди- 
ки, ўйнаш эркак аёлнинг уйига боришдан, уникида иш- 
рат қилишдан ҳам тап тортмай қўйибди. Фаҳш, зино, 
бангилик шунақа нарсаки, шаҳар-қишлоқ демайди. 
Шарманда бўлишдан қўрқитмайдиган, иффат, ҳаёнинг 
йўлини тўсиб ташлайдиган балою офатдир.

Булар тўғрисида қишлоқда турли миш-мишлар тар- 
қабди. Эри бу гап-с5^арни эшитар экану, аммо хотини- 
ни фош қилиш учун исботи йўқ экан. Тунларнинг бири- 
да аёлнинг эри кечаси уйининг орқа деразаси очилгани- 
ни пайқаб қолибди. Ёнига қараса, хотини йўқ. Шубҳаси 
ортиб, ўғлини уйғотибди.

-  Уғлим, уйга ўғри кирганга ўхшайди, тез ўрнингдан 
тур, -  дея ташқарига чиқиб, меҳмонхона эшигини оч- 
моқчи бўлишса, ичидан қулфланган экан. Эшикни қат- 
тиқ тортиб, «эшикни «04», деб бақирибди. Буни кутма- 
ган ўйнашларни ваҳима босибди. Эркак кийимларини 
киймай қўлтиғига қисганча деразадан пастга сакрабди. 
Сакраган пайтда товони «чимм» этибди. Оёғимга тикон 
кирди шекилли, деганича қочиб қолибди. Ичкаридан 
аёл ҳеч нарса бўлмагандай чиқиб келиб:

-  Нега бунча бақирасизлар? Хуррак тортаверганин- 
гиздан асабим бузилиб ухлай олмай бу ёққа чиқувдим. 
Шунга шунча ваҳимами? -  дебди пинагини ҳам бузмай.
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Эр унинг гапига ишонмай ичкарига отилибди. Икки ки- 
шига солинган тўшакка кўзи тушиб:

-  Бир ўзинг ётувдингми ёки ўйнашинг хдм борми- 
ди? -  деб хотинининг юзига тарсаки тортибди. Уртада 
можаро чиқибди. Бақир-чақирлардан кейин аёлни қа- 
сам ичишга мажбурлашибди.

-  Сизга, оиламга, болаларимга хиёнаг қилган бўлсам, 
болаларимни 5фтага қ5^иб қасам ичаман, Худо урсин, 
охиратим куйсин, икки дунёда хор бўлайин, -  дебда.

Ҳа, бу кабилар қасамни ўйин деб ўйлашади. Елғон- 
дан ичилган қасамлар бир куни томоғидан бўғишини 
улар қаердан ҳам билсин! Қасамлар ичилган бўлса-да 
эрининг қўнпшдаги шубҳа тарқамабди. Юраги сиқи- 
либ, асаби бузилиб, касал бўлиб қолибди. Бир-икки 
ой даволанибди. Аммо юрак хасталиги уни бу фоний 
дунёдан олиб кетибди. Фоҳиша хотин эрининг ўлимига 
сабабчи бўлиб қолаверибди.

Оёғимга тикон кирди деб ўйлаган гиёҳванд Норқул 
шундай бир бедаво дардга дучор бўлдики, гапиришга 
тил ожиз. Деразадан пастга сакраб тушганида унинг оё- 
ғига тикон эмас, Яратганнинг азоб игнаси кирган экан. 
Зинокорнинг оёғидаги оғриқ секин-аста кучайиб бора- 
верибди. Бир кун тх)вони қорайиб қолибди. Бу дарднинг 
охири ёмонлигини ҳис қилиб, шифохонага югурибди. 
Оёқни текшириб, анализлар олган шифокор оёқни кес- 
маса бўлмаслигини айтибди.

-  Кесмасдан даволаса бўлмайдими, доктор! Бошқа 
чораси бордир? -  деб ялинишга тушибди.

— Тезда кесмасак бўлмайди. Бу қорасон касаллиги, 
агар вақгида чора кўлламасак иллат тиззангиз ва сонин- 
гизга чиқиб кетади. Бу ўлимга олиб келади, - дебди.

Шундай қилиб оёғининг тўшнидан пастини олиб 
ташлашибди. Тузалиб уйига қайтибди. Икки-уч кун ўт-
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гач яна отриқ бошланибди. Оғриқ устига оғриқ. Тунлари 
инграб дод солиб йиғлар, гуноҳлари кўз олдидан турна- 
қатор бўлиб ўтарди. Инсон соғ-саломат юрганида соғлиқ, 
ёшлиқ ва тинчликнинг қадрига етмайди. «Гуноҳ қилма- 
гин, бир куни жазоси бор, азоб тортасан», десангиз, айт- 
ганингизга қулоқ ҳам солмайди. Касаллик, оғриқ, дардни 
уйин деб ҳисоблайди. Аммо бошига касаллик, дарду алам 
етгач, бнр соат оғриққа чидай олмайди. Соғ пайтдаги ка- 
риллашлар, кеккайишлардан асар ҳам қолмайди. Шундай 
Қ ^ б ,  бу зинокор, гиёҳванд ошнамни Аллоҳ таолонинг 
кўринмас қиличи урган эди. Бу сафар тиззасидан кесиш- 
ди. Уиига қайтиб келди. Оз фурсатда сочлари оқариб, қо- 
мати букилди. Эрининг вафосизлигидан хабардор хотини 
унинг гуноҳини юзига солмади. Астойдил хизмат қилди. 
Эр бўлса хотинининг юзига қарашдан уяларди. Орадан 
икки онлар ўттач, иккинчи оёғида оғриқ сезди. Яна ши- 
фохонага олиб боришди. Энди иккинчи оёғида қорасон 
бошланганди. Бу оёқни ҳам тиззасидан кесишди. Энди 
ўзи юролмайди, ҳатто 5рнидан туролмайди, к)^аган жо- 
иига боролмайди^Бундай азобни тасаввур қилиб кўриш; 
нақадар даҳшат. Ўзгаларнннг ёрдами ва шафқатига муҳ- 
тож бўлиб, мўлтираб ўтиришдан оғир дард борми? Энди 
у кечалари юм-юм йиғлаб чиқарди.

Юзсизлигу уятдан юракларим эзилди.
Қилган гуноз^им сабаб оёқларим узилди.
Азобу уқубатдан, уйқусизлик, офатдан.
Чекаётган оз^имдан роҳат уйим бузилди.

Уялмасдан эл-юртдан, иймонни ҳам унутдим,
Аллоҳнинг ҳукмларин оёц остига отдим.
Насиҳат қилганларнинг баринустидан кулиб,
Совуқ зино ичида қушдайин қанот қоқдим.

Тавба йўлиц
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Ёрдам беролмас ўглим, ёнга киролмас ёрим,
Бугун адо бўларман йўқотиб, тотан борим.
Мендан олдин қабрга кириб борди оёгим,
Тўнкадек ётибману, асло йўқдир мадорим.

Бировнинг уйин буздим, зинодан ўйин туздим, 
Яратганни унутиб, маъсиятларда ўздим.
Бу дунёнинг азобиўлим сабаб тугайди,
Охират азобининг шиддатларини сездим.

Аё дўстларим, асло ўзганинг уйин бузманг,
Мен бечора гарибдек оёқларингиз узманг.
Энди афсус чекарман фойдаси бўлармикан? 
}^рқарман азобидан Ураҳм қилармикан?

АСЛ ҲАЁТГА ҚАЙТИШ

Шунча синовларни кўрсам-да, ақлим кирмасди. Кўр 
қалбим очилмасди. Арзимас бир нарса сабаб бўлиб, ка- 
бобхонам ҳам ёпилиб қолди. Кейин билсам, кабобхонани 
дадам ёптирган эканлар, пули қолмаса зора шу одатини 
ташласа, деб умид қилибди. Мен эса уйдаги қўлга или- 
надиган бор нарсани сотиб ишлатишга ўтдим. Дадам ва 
ойимдан пул сўрашни бошладим. Бора-бора улар ҳам пул 
бермайдиган, уйга киритмай ҳайдаб соладиган бўлишди. 
Дадамнинг итдек ҳайдаганлари, бир сўмга зор бўлиб 
қолишим ақлдан оздираёзди. Бир кун дорининг хумори 
шундай тутдики, уйни ағдар-тўнтар қилиб ташладим.

Гиёҳвандликка мубтало бўлган одам агар дори то- 
полмай қолса, биринчи навбатда ўз уйидагиларни қақ- 
шатади. Кейин қўни-қўшни, маҳалладагиларниқига ўғ- 
риликка тушади. Хумори тутганда хотинини, қизини, 
ҳатто ватанини сотиб юборишдан тап тортмайди. Ас- 
лида, гиёҳванд моддаларни тайёрлаб сотувчиларнинг
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нияти ҳам оғу воситасида ору номусини, керак бўлса 
ватанини сотадиган қулларни кўнайтириш. Гиёҳ, хамр, 
зино орқали касаллик ва иллатларни тарқатиб, одамлар- 
ни мажруҳ ёки қатли ом қилиш, шу йўл билан давлат- 
ни заифлаштириш, ўтмиши улуғ, бобокалонлари буюк 
иисонларни ҳамма нарсага лоқайд манқурт кимсаларга 
айлантириш, уларнинг асосий мақсадидир.

Аммо Аллоҳ таоло инсоф, ирода берса, бу дардни ен- 
гиш анча осонлашар экан. Ота-онавлнинг ёки хотиним- 
нинг дуосими, масжидца ҳаққимга қилинган халқнинг 
дуоси сабабми, Аллоҳ таоло менга нажот эшигини очаёт- 
ган эди. Ўзимга-ўзим; «Сен инсонмисан, ҳайвонмисан, 
кимсан ўзи? Кимнинг, қай юртшшг фарзанди эканингни 
унутдингми? Бувангни насиҳатлари, кўрсатмалари ёдинг- 
дан кўтарилиб, ўзингни дўзахга ташламоқчимисан?» де- 
ган саволларни к}ш берадиган бўлиб қолгандим.

«Бугун дорига озгина пул тониб, бир бор истеъмол 
қилсам, қайта бу ишга қўл зфмайман, астойдил тавба 
қиламан, чин сўзим!» деб ўзимга ваъда бердим. Ҳозир 
дард хуруж қилмоқца. Нима қилиш керак? Уйда қўл- 
га илинадиган ҳеч нарса қолмаган. Диванни кўтариб, 
тагидаги нарсаларни тита бошладим. Қўлимга кички- 
на бир тугунча тушиб қолди. «Нима экан?» деб очсам, 
қават-қават қилиб тугилган кичик-кичик тугунчалар... 
«Ичида нима бор экан, мени қутқарадиган сеҳрли куч 
балки шу тугунчададир», деб тезроқ очишга ҳаракат 
қилдим. Тугунчалар ҳам қаттиқ тугилган экан, улар- 
ни очишга анча вақт кетди. Ва ниҳоят, навбат охирги 
энг кичик т>тунчага келди. Сабрим чидамай тезроқ 
очишга ошиқаман, аммо бу савил қолгур жудаям маҳ- 
кам тугилган экан, ечгунча тирноқларим кўчиб кетай 
деди. Ниҳоят тутунни ечдим. Қўлларим титраб секин 
оча бошладим, кўзим ялтираб, ёниб турган бриллиант
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кузли тилла узукка тушди. Дадам тз^йимиз муносабати 
билан хотинимга совға қилган бриллиант кузли олтин 
узук. Менинг нажоткорим. Хотгиним сотиб юборишим- 
дан қўрқиб, яшириб қуйган узук...

Хурсандлигимдан теримга сиғмай кетдим. Узукка 
қараб туриб, никоҳ туйимиз эсимга тушди. Ҳа, хувди 
ўша куни, туйимизнинг эртаси, эрталаб бўладиган «ке- 
линсалом»да дадамнинг:

-  Келин олсам, унга совға қиламан деган ният билан 
олиб қўйгандим. Худо ниятимга етказди. Яхши кунла- 
рингга таққин қизим, -  деб келинига узукни бергани 
эсимга тушди.

Узук ниҳоятда қимматбаҳо эди. Уша пайтнинг нархи 
бўйича нақ икки ярим-уч минг доллар турарди. Дадам 
хотинимга яхши ниятлар билан берган совға қаршисида 
довдираб турардим. Нима қилишни билмасдим. «Балки 
сотмасаммикан?» деган ўй ҳам мени қийнаётган эди. 
Аммо, бу дардим жуда оғир эди, узукни тезроқ сотиб, пу- 
лига дори олмасам, аҳволим ниҳоятда ёмонлашар, балки 
ажаш1мдан олдин ўлиб ҳам кетишим мумкин эди!

Ҳозирги ҳолатим узукни олишга мажбур қилди. Се- 
кин уни чўнтакка солдим. Диванни аввалгидек қилиб 
тахлаб чиқиб кетдим. Эндиги муаммо узукни кимга со- 
тиш эди. Бунча пул берадиган одамнинг ўзи йўқ. Со- 
тиб оладиган одам топилмади. Дард кучайиб борарди. 
Нима қилиш керак? Дори ҳам йўқ, узукка нақд пул бе- 
радиган одам ҳам йўқ. Гиёҳванд модда топиш ҳам кун 
сайин қийинлашиб борарди. Шериклар билан йиғилиб 
маслаҳатлашдик:

-  Қўшни Қозоғистоннинг Жетисой томонида бир 
кишида дори бор экан, ўша ерга борамиз, -  деб қолди 
шерикларимдан бири.

-  Пул бўлмаса, нимамизга сотиб оламиз? — дедим.
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-  Э, юраверсанг-чи? Узукка алмашишга кундира- 
миз, ҳозир машина топиб келаман, -  деб кетиб бир оз- 
дан кейин битга Жигули машинасини ёллаб келди. Мен 
шеригимдан борадиган жойнинг аниқ манзили, дори 
сотадиган одамнинг исмини сўраб олиб:

-  Менга қарангаар, ўзим бориб келаман. Сизлар ўти- 
ришга тайёргарлик куринглар, -  деб йулга отландим.

Машина текис йўлда бир маромда тебраниб, тобора 
шаҳримиздан узоқлашиб борарди. Гўё умрим поёнига 
етгану, ҳаёт сўқмоқларидан узоқлашаётгандек кўнглим 
нотинч, юрагим потирлаб урарди. Авваллари сира бу 
каби аҳволга тушмаган эдим. Иўл-йўлакай: «Наҳотки 
нафс деб, унинг ҳирсини қондириш учун шайтоннинг 
малайига айландим. Хуцо, менга инсоф бергин, тўғри 
йўлни кўрсат», деган нидо қалбимдан отилиб чиқарди. 
Одамлардан ҳаё қилаётгандек бўлардим. Аслида, Аллоҳ- 
дан уялардим. Тонгла қиёматда гуноҳларим очилиб, шар- 
манда бўлган ҳолатим кўз ўнгимда намоён бўларди. Бу- 
вам ва уларнинг дўстлари ҳайқирган: «Бу гуноҳкор бан- 
данинг қилмишларини қаранглар» деган нидоси қулоғим 
остида шунақанги қаггиқ жарангаадики, кўзларим «ялт» 
этиб очилгандек бўлди. Лекин бу ҳолат бир зумда ўтиб 
кетди, яна ўша шайтоний нафс ўз хуружини бошлади.

Айтилган манзилга яқинлашдик. Бу жой қозоқлар 
яшайдиган овул экан. Қишлоқ унча катта эмасди. Уй- 
ларнинг қупи шунчаки енгил-елпи қилинган пастак 
кулбалар ва офтобда унникиб-қорайиб кетган кигиз 
ўтовлардан иборат эди. Ҳар томондан ҳуриб, ташланиб 
келаётган итлар ҳамроҳлигида қишлоққа кириб бордик. 
Кўчада ҳеч ким кўринмасди. Қишлоқ оралаб бораркан- 
миз, бир қарияни кўриб қолдим. Дарвозаси ёнидаги туг 
соясида ўтирарди. Машинани четроққа тўхтаггириб, 
пиёда унинг олдига бордим:
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-  Ассалому алайкум ота, -  деб қарияга салом бер- 
дим. Ниманидир қулидаги тешаси билан чопаётгаи со- 
қоллари сийрак, бопгага гулли қозоқча дуппи кийган, 
эгнидаги юпқа тўни зЬига ярашган, юзлари нурли ота- 
хон экан. Унинг олдида кўл қовуштириб турдим.

-  Ваалайкум ассалом, кел, ширағим, -  деди қария 
машғулотидан тухтатганим учун сал оғрингандай бўлиб. 
Отахон бувамнинг эски қадрдонларидан бирига ўхшаб 
кетарди. Юзларига тикилиб, бирдан кўнглим ёришди, 
югуриб бориб икки қўллаб кўришдим. Менинг тавозеъ 
билан кўришишимдан одоб кўрганимни билган отахон:

-  Ке балам, бизнинг овулларда не жумус билан жу- 
рупсан, қайси шамаллар ушурди, -  деб ёнидаги чой- 
накдан бир пиёла чой қуйиб узатди. Чойни икки қўллаб 
олиб, <фаҳмат» дедиму бир хўплашда ичдим. Отахон- 
нинг юзидан кўпни кўргани билиниб турарди.

-  Қишлоғингизни бир зиёрат қилай деб, айланиб 
келгандим, -  дедим сир бой бермай. Менга ўсмоқчилаб 
тикилган отахон:

-  Сен текка кемағансанов, сени бир дард бослаб ке- 
ганғўй, дардингни қўрқпасдан айтабер, қимиз керакба, 
қази-қарта керакба, жардам берамин, -  деди.

-  Раҳмат ота, қимиз, қази-қарта керакмас. Қишло- 
ғингизда яшайдиган бир одамни сўраб келгандим.

-  Ким экан вў сен излаб журған кимсе, -  деди.
- Шу қишлоқнинг четида яшаркан, оти Арғин экан. 

Уйини кўрсатиб юборсангиз, -  дедим қўлим кўксимда. 
Отанинг боя кулиб турган юзи бирданига 1ундлашди:

-  Сенинг адабинг, саламингни кўриб, жахси тарбия 
кўргенсен деб адасиппен. Сен бир қуда безарини излаб 
кебсанмба, демек сен хам жахси адаммассен. Арақкўр, 
насабанд вў одамнинг вўзинида, уйинида кўрсатув ул- 
кен гуноҳ бўлади. Полбин, басаратши, ғайбдан гапи-
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рувсиларнида, сен сўраватған Арғин пиянисталарни 
ёнида юрув, олдиға борув хдгга вў каби инсонларни 
уйини кўрсатув улкан гунаҳ. Сенга жўл кўрсатиб, гу- 
нохдарингға серик бўлувни истебеймен, -  деб юзини 
тескари буриб олди.

Отахоннинг гаплари юрагимни яна бир бор тилка- 
пора қилди. Фолбин, башоратчи, гиёҳванд, ароқхўр, гу- 
нохдсор одамларнинг уйини кўрсатипшинг оғир гуноҳ- 
лигини илк бор эшитишим эди. Бунинг устига узоқ бир 
овулда яшайдиган кекса қозоқ отахоннинг гуноҳ ботқо- 
ғига ботган одамнинг уйини кўрсатишни ор, гуноҳ деб 
билган кексачалик гуноҳ-савобни билмаслигимдан уял- 
дим. Кейинчалик билсам, бу отахон кўп уламоларнинг 
суҳбатида бўлган ҳақиқий пок инсон экан.

-  Ота, менга Хуцо инсоф берсин, дуо қилинг, -  дедим.
Отахон юзимга ғалати боқиб, астойдил дуо талабли-

гимни англагач, қўлларини очиб овозини секин чиқа- 
риб пичирлаб дуо қиларкан охирида:

-  Қуцайим сенға ҳидоят жўлини ашиб, тўғрилиққа 
басласин Аллоҳу акбар, -  деб юзига фотиҳа тортди.

Динимизнинг инсонпарварлигини қаранг етга ёт бе- 
гона, ўзга бир мусулмоннинг ўз фарзандига ачингандай 
бошқа бир мусулмон инсоннинг фарзандига ҳидоят сў- 
раб, дуо қилиши нақадар олийжаноблик. Бошқа савол 
беришдан уялдим, одоб билан машина томон юрдим. 
Отахон ортимдан бошини чайқаганча афсус билан қа- 
раб қолди.

Бошқалардан сўраб-суриштириб Арғин оға деган- 
нинг уйини топиб келдим. Бу хонадон қишлоқдан анча 
четда, тақир очиқ даштда эди. Овулнинг катгалари бу 
безорининг ишларидан безиб қишлокдан кўчириб юбо- 
ришганми, билмадим, ишқилиб Аргин оғанинг уйи аянч- 
ли эди. Сомон қўшиб катга-катга қуйилган хом ғиштдан

Тавба йўли 1 1

284



кўтарилган икки ёки уч хонали уй, унинг олдида кичик- 
роқ айвон. Деворлар чала сувалган, деразаларнинг бўё- 
ғи ўчиб кетган, томлар лой сувоқ. Томнинг қамишлари 
осилиб ётибди.. Ҳовлининг юқори қисмида кичик бир 
айвонча соясида туядек келадиган сарғиш бўрибосар ит, 
ялоғини пашша босиб, таланиб ётибди. Ит пашшалар- 
нинг талашига парво қилмас, қимирлашга мадори етмай 
ҳар замонда олдинги оёғи билан пашшаларни хдйдаган- 
дек тумшуғини бир силаб қўярди. Ҳовлининг уртасида 
катга тешик тоғора тўнтарилиб ётибди. Беш-олти товуқ 
ҳамма жойни ифлос қилиб ташлаган, х.овлининг саҳни 
супурилмаганига ҳам анча кун бўлган. Ҳовлининг бир 
четига иккита ёғоч одам бўйи қилиб қоқилган бўлиб, 
икки учига узун хода боғланганди. Иккита сурпдан қи- 
линган сузма халта сарғайиб, сув томчилаб турибди. 
Унинг ёнидаги тоғорада кир ивитилиб қўйилган. Арғин 
аканинг хотини йўқмикан, деб ўйладим. Уининг атро- 
фида эса, биронта ҳам дарахт йўқ, ҳамма ёқ тап-тақир. 
Соялай десангиз чўп ҳам топилмайди.

Уйга қараб туриб; «Арғин деганлари ҳам менга ўхша- 
ган бири икки бўлмаган гиёҳвандцир-да, уйи қаср бўлар- 
миди?» дедим ичимда. Итдан ҳадиксираб секин уй томон 
юра бошладим. Мени кўрган ит номига бўлсаям бохшши 
кўтариб қўймади. Уям менинг кимлигимни билди ше- 
килли, «Сени қопиб тишимни оғритиб нима қилдим?» 
дегандек бир кўзини очиб юмди. Уйга яқинлашгач:

— Арғин аға, ҳов Арғин аға! — деб чақира бошладим. 
Бироздан кейин ичкаридан эркак кишининг «Ҳазир» де- 
ган овози эшитилди. Кейин эшик очилиб, эллик ёшлар- 
ни қоралаган, бадбашара бир киши к^финди. Юзлари 
юмалоқ, чўтир, кўзлари қисиқ, бошида ёғи чиқиб кет- 
ган шляпа, эгнида кўкси очиқ кўйлак, кенг шалвар, кат- 
та йиртиқ калиш кийиб олган эди. Қовоғидан қор ёғар-

11 Шермурод Тоғай

285



ди. Умрим бино бўлиб бундай турқи совуқ ва бесўнақай 
одамни курмаганман. Бояги нур юзли отахон билан бу 
нашавандни кўз олдингизга келтириб кўринг. Унга:

-  Ассалому алайкум! — деб овул бошида учратган 
отахонга салом бергандай қўлимни кўксимга қўйиб са- 
лом бердим.

-  Санга не керек? -  деб ўшқирди, саломимга алик 
ҳам олмай. Унинг сўзлари юзидан ҳам дмич, совуқ ва 
хунук эди.

-  Сотим ака юборувди, -  дедим талмовсираб.
-  Не ис экен? -  деди. Дардимни айтдим. Менга ўх- 

шаганлар келавериб бездириб юборган шекилли, кўн- 
дириш жуда қийин бўлди. Охири:

-  Ахшангни шиқарши? — деди. Нима қилишни би- 
лолмай довдираб қолдим. Пул ўрнига бриллиант узук 
олиб келганимни, унинг ниҳоятда қиммат эканини қиш- 
лоқда ўсган бу одамга тушунтириш осон эмасди.

■ Вўй бала, ақшанг бўс^ шиқар! Бу темиринг билан 
босимни оврутба, -  деди. Ўртада Сотим ака турганини, 
узукнинг нархи бсзорда уч минг доллардан кам эмасли- 
гини айтдим.

-  Дўллўринг неси? Мен дўллўр-пўллўрингди бил- 
байбан, деса бўладими?

У пайтларда кўпчилик шаҳарликлар ҳам доллар ни- 
малигини билишмасди. Узоқ қишлоқдаги бу одам ҳам 
қаердан билсин?! Арғин оғани бир амаллаб бир кило 
кўкнори ва озгина қорадорини узукка алмашишга кўн- 
дирдим. Уша пайтда бир кило к )^ори  нари борса икки 
юз сўм, қорадориси билан, ана боринг, беш юз сўм ту- 
рар? Ҳозир беш юз сўмлик нарсани уч минг долларлик 
узукка алмаштираётган эдим. Қоп-қора, ёғи чиқиб кет- 
ган кир халтага солинган кўкнори ва қорадорини олиб 
чиқиб, уни айвонда ётган итнинг олдига отиб юборди.
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Шу пайтгача қимирламай ётган ит ўрнидан сакраб ту- 
риб, халтачани хлдлай бошлади. Катта оғзидан халта- 
чага сўлаги оқди. Буни кўриб:

-  Нимага бундай қиласиз? Пулини олгандан сўнг қў- 
лимга берсангиз бўлмайдими? Ахир бунга ит тегди-ку!
-  дедим жахдгам чиқиб.

-  Сен не, ит не? Сендан су ит ҳам жахси, кўрдингба, 
хдрам нарсага тиймади, -  деди.

-  Мен ит теккан нарсани истеъмол қиламанми? -  
дедим. Қўлларимни мушт қилиб уни бир туширмоқчи 
бўлдим. Аммо ниятимдан қайтдим. Дорининг хумори 
тутиб, оёғимда зўрға турибман, озиб кетганимдан этим 
суякка ёпишган. Унга ташлансам, мени уриб, ўлдириб 
қўйиши ҳеч гапмас. Менинг норози қиёфамга қараб:

-  Бор, жўғол, сассиқ ит! Олсанг су, олмасанг вўзинг 
биласан, -  деб уйига кириб кетди.

Йўлда учратган отахон каби «ичкарига кир, бир пиё- 
ла чой ич, меҳмонимиз бўл», деган с )^ар  бу одамга 
бегона эди. Инсонга бундан ортиқ ҳақорат бўладими? 
Йиғлаб-дод солишимга оз қолди. Пешонамга бир уриб, 
ортга қайтдим. Раҳматли бувамнинг ўлими олдидан 
айтган ушбу сўзлари миямга қуйилиб келди: «Уғлим, 
шу нарсани унутмагин, одам билан ҳайвонни ақлу фа- 
росат ажратиб туради. Агар одамда ақлу фаросат бўл- 
маса, ҳайвондан фарқи қолмайди. Шунинг учун муш- 
кул аҳволга тушсанг, шу иккисини ишлатсанг, тўғри 
йўлингни топиб кетасан».

Фикру хаёлимда: «Сен кимсан? Ким эдингу, ким бўл- 
динг, ҳайвонмисан ёки одаммисан? Шайтондан нима 
фарқинг қолди?» деган саволлар чарх урарди. Шу тур- 
ганимча қанча турдим, билмайман, дорини ҳам, узукни 
ҳам олмай орқага қайтдим. Келишда хуш кайфият би- 
лан келиб, қайтишда хомуш қайтаётганимдан ҳайдовчи
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ҳам қайрон бўлди. Шаҳарга етгач, масжидга ҳайдаши- 
ни сўрадим. Масжид дарвозаси олдида тушиб, тўғри 
имомнинг хонасига қараб юрдим. Домланинг эшигини 
тақиллатиб, киришга рухсат сўрадим. Ичкаридан «ки- 
ринг» деган овоздан кейин аста эшикни очдим ва:

-  Ассалому алайкум! Кирсам майлими? -  дедим қўл- 
ларимни қовуштириб.

-  Ваалайкум ассалом, келинг мулло Абдурашид! 
Соғ-омонмисиз, биз томонларга қайси шамоллар учир-

• ди? -  деб қучоқ очиб кутиб олди. Ҳол-аҳвол сўрашгач:
-  Домла, менга юққан дардни биласиз. Энди шу 

дардцан қутилиб, астойдил тавба қилмоқчиман, менга 
тўгри йўл кўрсатинг, -  дедим титраб.

-  Астойдил тавба қилиб қайтмоқчимисиз ёки менга 
ҳазил қиляпсизми?

-  Авваллари ҳазил қилиб айтардим, бу сафар астой- 
дил бангилик иллатидан қутулмоқчиман! -  дедим.

-  Аллоҳ таоло ниятингизга етказиб, ҳидоятида со- 
битқадам қилсин. Кўп китобларимиз, устоз ва уломола- 
римиз инсоннинг қони қирқ кунда тозаланиши, кўп ва- 
лийлар қирқ кун чилла ўтириб улуғликка етишгани тўғ- 
рисида китобларда ёзилган. Юнус алайҳиссалом қирқ 
кун балиқнинг қорнида ётгани ҳақида Қуръони карим 
оятларида баён қилинган. Сизга маслаҳатим, қирқ кун 
чилла ўтиринг, бир неча ўн минг марта гуноҳларингиз- 
ни кечиришини сўраб, Аллоҳ таолога «астағфируллоҳ» 
деб, истиғфор айтинг, тоат-ибодат қилинг, Аллоҳ таоло- 
га ёлворинг. Сиздан чидам ва бардош, руҳий курашда, 
нафсингиз устидан ғолиб келишингиз талаб қилинади. 
Мана шу шартларни бажарсангиз, албатта, орзуингизга 
етасиз, -  деб табассум қилди. Бу иллатдан қайтишини, 
астойдил тавбага қадам қўйганимдан хурсанд бўлиб, 
яхши дуо қилдилар.
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-  Қирқ кун нима бўлибди? Қирк йил бўлса ҳам чи- 
дайман, сиздан илтимос мени астойдил отахонлар би- 
лан дуо қилинг, -  дедим.

-  Аллоҳ таоло бу дарддан қутилишингизга ўзи ма- 
дадкор бўлсин, -  деб яна дилдан дуо қилдилар. Мас- 
жиддан чиқиб, тўгри уйга келдим. Тушкун ҳолатимни 
кзфган хотиним:

-  Сизга нима бўлди? Рангларингиз жудаям оқариб 
кетибди, -  деди мулойимлик билан.

-  Хотин, ота-онамга, сенга, қўнн-қўшни ва бошқа- 
ларга бангилигим билан кўп озор етказдим. Кўнгилла- 
рингизни қолдирдим. Аждодларимнинг рухларини бе- 
зовта қилдим. Мен бу дард дан қутулмоқчиман. Бу ишда 
менга елкадош бўлишингни хоҳлайман. Одам бўлишни 
хоҳлайман, шу ҳолда ўлиб кетишни истамайман, -  деб 
кўнглим тўлиб кетди, илк бор кўзимга дардли ёш келди. 
Кўз ёшларим ёноқпаримни ювиб оқди.

-  Аллоҳ ўзи ёрдам беради. Албатга бу дарддан қу- 
туласиз, қўлимдан келган ҳамма ёрдамни, керак бўлса 
жонимни фидо қилсам-да сизга кўмакдош бўламан, -  
деб хотиним ҳам йиглаб юборди.

-  Гапимга қулоқ сол! Ҳозир ертўладан жой тайёр- 
лаймиз, мен чилла ўтираман, бу ердагилигимни ҳеч 
кимга, ҳатго ота-онамга ҳам айтмайсан, олдимга бирор 
киши кирмасин. Гиёҳвандликдан сенинг ёрдаминг би- 
лан қутулмоқчиман, тушундингми? -  дедим.

«Тушундим» ишорасини қилган хотиним билан 
ертўлага тушдик. Тозалаб супуриб, артиб-ювдик, ётиш- 
га темир каравот олиб тушдик. Уйимизнинг ертўласи 
катга ва ёруг бўлгани сабабли бемалол яшаса ҳам бўлар- 
ди. Ёзнинг иссиқ кунлари бўлса-да, ертўла муздек эди. 
Сув сепиб супуриб бўлгач, деразаларга парда тортиб, 
қоп-қоронги қилиб қилиб, чироқни ёқднк. Ҳаммомга
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тушиш учун тепага чиқиб кетдим. Ювиниб-тараниб, 
таҳорат қилиб, қайта пастга тушдим. Хотиним стол ус- 
тига дастурхон ёзиб, чойнак, пиёла ва мева-чевалардан 
қўйибди. Столнинг бир четида тахланган жойнамоз, 
Қуръони карим ва тасбеҳ турарди. Хотиним: «яна нима 
олиб келай», дегандек кузларимга қаради.

-  Энди сен чиқавер, керак бўлсанг темир қувурни 
ураман, етиб келасан, -  дедим.

Биринчи ишни намоз ўқишдан бошладим. Ёшлигим- 
да бувам ўргатганларидек икки ракат қилиб ўқидим. Гоҳо 
бувамга қўшилиб масжидга чиқиб турганим боис намоз 
ўқиш қоидалари унча-мунча билардим. Сўнгра қўлимга 
тасбеҳ олиб «астағфируллоҳ» калимасини айта бошла- 
дим. Масжидимиз домласи «Астағфируллоҳ» қалбнинг 
таҳорати бўлади, уни кўп айтган инсоннинг кўнгли юви- 
либ, тоза бўлади ва ундан шайтон қочади. Тавбани шу 
калима билан бошланг», деган эдилар. Астағфируллоҳ 
калимасини айтишда давом этдим. Кечгача тинмадим, 
неча минг марта айтдим, билмадим. Чарчасам-да, уйқум 
келса-да, тўхтамадим. Кўнпшмда хотиржамлик ва ен- 
гиллик сездим. Безовта қалбимда сакина пайдо бўлган- 
ди. Қилаётган гуноҳларимдан олдинлари доимо безовта 
бўлардим. Бугун қалбим тинчлангандек бўлди.

Кеч кириб, дунёни қоранғилик боса бошлади. Юра- 
гимни қандайдир қўрқинч, ваҳима қоплади. Тун қорон- 
ғуси ўз қаърига тортгандек бўларди. Илк бор қоронғи- 
ликдан қўрқдим. Аммо ният ва мақсадимда қатьий ту- 
рардим. Шу сабабли ҳар қандай ваҳима, қўрқинч тўғри 
йўлни танлашимга тусқинлик қилса-да, ниятимдан че- 
кинмадим. Мени қайтаришга ундаётган васвасалардан 
кўрқмайман, деб онт ичдим.

Шу пайт эшик «ғийқ» этиб очилди. Чўчиб тушдим. 
Қарасам қўлида патнис, овқат солинган коса ва бошқа
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егуликларни кутариб хотиним кириб келди. Ўзимни 
сездирмасликка солдим. Иштаҳам йуқ, ҳеч нарсани 
хохламасам-да, хотинимни хафа қилмаслик учун у олиб 
келганлардан бироз тотиндим. Номига бўлса-да озгина 
суҳбатлашдик. Дастурхонга фотиҳа тортдик. Хотиним 
дастурхонни йиғиштираркан:

-  Мен ҳам ёнингизга тушақолай, ул-бул нарса керак 
бўлиб қолса, олиб келиб турардим, -  деди.

-  Йўқ, раҳмат, сенинг бўлишинг шарт эмас. Бу машақ- 
қатли синовдан ёлғиз ўзим ўтишим керак, -  дедим. Чунки 
оғриқ бошланганда хотинимнинг олдида азоб чекиб, инг- 
рашдан уялардим. Олдимда тоғдек машаққаг турганини 
билардим. Хотиним дастурхонни йиғиштириб, чойнакда- 
ги чойни «ичарсиз» деб қолдириб чиқиб кетди.

Ҳақиқий ёлғизликни ҳис қилдим. Тун пардаси ҳам- 
ма ёқни қоплаб борар, аста қоронғилик туша бошлади. 
Кечқурун дард бошланди, дорининг хумори тутди. Ас- 
та-секин бошланган оғриқ ярим кечаси ниҳоятда кучай- 
ди. Оёқ-қўлим, аъзойи баданим болта билан чошшиб, 
бўлакларга бўлиниб ташланаётгандай оғриб, қақшай 
бошлади. Титраб, жунжикиб-қунишиб қолдим. Оғриқ- 
нинг зўридан инграй бошладим. Тишимни тишимга 
қўйдим. Чеккан азобимни сўз билан таърифлаб бўл- 
майди. Олдин дори қабул қилганимда бутун вужудим, 
ҳамма томирларим, аъзойи баданим роҳатланган эди. 
Ўзим қушдай учгандим. Энди доридан роҳатланган ҳар 
бир аъзоим, томирларим, бармоғу тирноғимгача даҳ- 
шатли оғриқ азобини тортарди. Оғриққа чидай олмай 
бетон полни гурс-гурс тепа бошладим. Кейин деворни 
ура бошладим, қўлларим қонаб кетди. Охири томирла- 
рим тортишиб, букланиб қолдим. Тун тугаб, тонг ота 
қолмасди. «Туннинг узунлигини бемордан сўра!» де- 
ган ҳикматни шу кеча билдим. Сониялар дақиқага, да-
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қиқалар соатга жуда секинлик билан айланарди. Булар 
гиёҳвандлик иллатидан қутулиш учун олдимда турган 
азоблар синовининг бошланиши эди.

Гиёхэандлар дори қабул қилса, фақаг осмонда учнб 
юрар экан, роҳатланиб маза қиларкан деган тушунчага 
асло-асло борманг Бопшанишида роҳатланган жисмин- 
гиз бошқа азобларга ҳам тайёр туриши керак. Мен тор- 
таётган азоблар гиёҳвандлар бошига ҳам кунда, кунора 
тушиб туради. Кунда игна тиқилаверган билакларнинг 
оғриши, томирларнинг увишиб, тортишиб (энг қатгиқ 
оғриқлардан бири томир тортишишидир) соатлаб қул 
ва оёқларимиз акашак бўлиб қотиб қолиши, тинмай 
уқалашлар, юракнинг оғриши, қон босимининг ошиши, 
дори тогашмай қолгандаги оғриқлар энг оғир дард бў- 
лади. Гоҳо юрагим қатгиқ санчади, рангим докадек оқа- 
риб мурдадек бўлиб қолади. Тўлғоқ тутган аёллардек 
қийналиб, букчайиб, оғриқнинг зўридан ҳушимдан ай- 
рилай дердим. Гиёҳвандларнинг бошида мана шундай 
оғриқ-азоблар ҳам бор. Етмаганига қабрнинг ваҳми, 
ўлимдан қўрқиш ҳам безовта юракни тарк қилмайди. 
«Емоқнинг қусмоги, роҳатнинг азоби б^»лиги ёдим- 
дан кўтарилмайди. Шайтон: «Эй банда! Узингни бунча 
қийнайсан, беш кунлик дунёда азоб чекишинг нимаси? 
Кайфу сафоинпш қилсанг-чи? Барибир ҳеч нарсага 
эришолмайсан!» деб васваса қиларди. Аммо одамнинг 
иймон ва матонати бўлса, унинг яхши ният йўлини ҳеч 
қандай ғов тўсолмас экан.

Тонгга яқин кўзим илинибди, ваҳимали тушлар кўр- 
дим. Бир лаҳзалик тушимда баданини жун қоплаган, 
кўзларидан ўт чақнаб, турган қоп-қора одамлар қайнаб 
турган қозонга ташлашди. Қозонда жизғанагим чиқиб, 
вақирлаб қайнардим, улар бўлса қаҳ-қаҳ отиб кулишиб: 
«Сен бангининг жазоси мана шу», дейишарди. Қозон-
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дан чиқмоқчи бўлсам, учли найзаларини санчиб, яна 
қозонга отишарди. Бундан қатгиқ қўрқиб «дод», деб 
уйғониб кетдим. Аъзойи баданим жиққа хўл, бошим 
қаггиқ оғриб, иссиғим кўтарилиб қетганди. Яна кўзим 
илинди, энди қоп-қора одамлар қўлларида т)^қмоқ, най- 
за ва пичоқ кўтариб қувлашди. Шу зайлда бутун тунни 
таҳлика ва қўрқинчда ўтказдим.

Тонг отаётганидан хабар қилувчи хўрозларнинг кет- 
ма-кет кичқириқлари эшитила бошлади. Тонг ёришиб, 
қуёш олам узра чиқишини билдириб, дунёни ёрита 
бошлаганини деразадан тушган ёғдудан кўрдим. Тунни 
соғ-омон ўтказганим ва бир кечанинг ортда қолганига 
шукр қилиб, ўрнимдан турдим. Секин ертўла деразаси- 
ни очдим. Муздай шабада кўксимга урилиб, қандайдир 
роҳат инъом этди. Бомдод намозини 5^қидим. Жойнамоз 
устида ўтириб яна истиғфор айтдим, узоқ дуо қилдим. 
Дардимга даво сўраб, гиёҳвандлик иллатидан қутқари- 
шини сўраб, илтижолар қилдим. Аммо томир тортиши 
қўйиб юбормаганди. Турган жойимда югурдим, бада- 
ним исиди. Оғриқ бир 03 пасайгандай бўлди. Яна хоти- 
ним дастурхон кўтариб олдимга тушди. Увишиб қолган 
қўл-оёкдаримни уқалади. Кошкийди бу )^алашлар оғ- 
риқни бир лаҳзага бўлса-да пасайтирса! Ўзимни қўлга 
олдим, неъматлардан озгина тотиндим. Кечгача яна Ал- 
лоҳ таолога ялиниб тинмай дуолар қилдим.

Иккинчи қуннинг туни бошланди. Ҳақиқий оғриқ, 
ҳақиқий синов энди бошланди. Кечки овқатни қилиб 
бўлишим билан оғриқ кўзғади. Оғзимдан тинмай сўлак 
оқди, юрагим гурс-гурс уриб, қинидан чиққудай бўлар- 
ди. Оғзимдан оқаётган сўлак, мурданикидек оқарган 
юзим, қалтираётган жисмим, танам ғужанак бўлиб бу- 
ралиб азобланаётганини кўрган хотинимнинг раҳми ке- 
либ, қайтадан дори қабул қилишимга ҳам рози эди.
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-  Жуда қийналиб кетдингиз, майли, озгина бўлса-да 
дорингиздан қабул қилинг,—деди у к)^ари жиққа ёшга 
тулиб.

-  Иўқ хотин, асло! Мен ахд қилганман, ҳар қандай 
азоб ҳам ўткинчи. Роҳатли кунларимни қандай ўтказган 
бўлсам, унинг азобларини ҳам шундай ўтказаман. Сен 
менга раҳм қилма, менга Парвардигор раҳм қилсин, -  
деб уни ертўладан чиқариб юбордим.

Дард билан яна кураш бошланди. У билан курашиш 
жанг майдонидаги курашдан оғирроқ эди. Аммо мард 
одам урушда ҳам матонат кўрсатади, дард билан ҳам 
қўрқмай олишади. Дардим эса кетма-кет қўзир, қўзғи- 
ган пайт юрагим қинидан чиқиб кетгудай урарди. Мен 
бўлсам: «Эй Худойим, дардимни енгиллат, гиёҳвандлик 
дардидан қутқаз, бу дунёнинг азоби шунча бўлса, охира- 
тингники қандай бўларкан? Банданг тугамас дарду алам, 
оғриқларга қандай чидаркан? Мен дунё машаққатлари- 
га чидасам ҳам охиратникига чидамайман, менга мадад 
бер, Аллоҳим», деб, дод солиб Худодан мадад сўрардим.

Тун қалбимга қўрқинч солди. Ҳамма дард ва касал- 
ликлар тунда авжга минади. Кўп беморларнинг иссиғи 
ҳам тунда чиқади. Менинг дардим ҳам тунда кундуз- 
гидан бир неча бор ортгандан-ортди. Чунки дориларни 
асосан тунда олганим боис, дори қабул қиладиган вақт 
ўтгани сари оғриқ кучайиб борарди. Ҳақиқий синов 
дамлари бошланганди. Икки йўл бор холос -  сабр ёки 
шайтоний йўл! Қайси бирини танлаш 5^имга боғлиқ, 
раҳматми, офатми? Мен сабр йўлини танлаган эдим.

Бир вақг ўнг оёғимнинг томири қаттиқ тортишди. Оғ- 
риқ зўридан вой-войлаб, тинмай уқалай бошладим. Бироз 
оғриқ ўтгач, чап оёғимнинг томири тортди. Уни уқалашни 
бошладим. Бу оғриқпарни енгиш осон кечмади. Ўз жис- 
мим, таним билан туни билан курашиб чиқдим.
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Дард билан олиша-олиша тунни ухламай ўтказдим. 
Тонгта яқин кузим илинди. Кимнингдир «Урнингдан 
тур, ибодат вақги бўлди», деган сўзидан чўчиб уйғон- 
дим. Ташқарида яна хўрозлар қичқиришни бошлаб 
юборишганди. Бу кун ҳам аввалгисидек ўтди. Ҳали 
азоблар енгиллашгани й)^. Шайтон ва^нафси бад тин- 
май: «Чеккан бу азобларинг нимаси? Узингни қийнаб 
нима қиласан, барибир ташлай олмайсан! Ҳали ҳеч ким 
бу дарддан қутилмаган, сен қутилмоқчимисан?!» деган 
васвасадан тинмасди. «Шу пайтгача ҳеч ким ташлама- 
ган бўлса, мен биринчи бўламан, мана кўрасан?» деб 
ўзимга тасалли бердим, ишончимни ошириб, ихлосим- 
да қаттиқ турдим.

Эрталабки нонуштага қўшиб бир идишда қимиз 
олиб келган хотиним:

-  Сизга қимиз олиб келдим, шундан ҳар куни ичиб 
турасиз, қимиз одамни тинчлантириб, оғриқни енгилла- 
тармиш, дориларингизнинг хуморини кетказиб, қонни 
тозалар экан. Ҳиндистон подшоҳи Акбаршоҳ майхўр- 
лик балосидан қутулиш учун ўрмонга ўтов тиктириб, 
ўша ерда қирқ кун қимиз ичган экан, -  деди.

-  Нима бало, дўхтир бўлиб кетдингми? Буларни сен- 
га ким ўргатди?

-  КЙгобдан ўқидим, -  деди у гуноҳ қилиб қўйгандек 
бошини эгиб.

-  Қимизда шунақанги хусусият борлигини сендан 
эшитишим!

-  Юртимизнинг сут-қаймоғидан тортиб, гиёҳу сув- 
лари ҳамма-ҳаммаси дардларга малҳам бўлади. Биз 
уларга эътибор қаратмас эканмиз, -  деди хотиним кўп 
нарсани биладигандек.

-  Балли, хотин, кўп нарсага ақтанг етаркан. Қани, 
қимиздан қуй-чи, -  дедим. Ярим косадан кўпроқ қи-
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мизрш менга узатди. Уни унча хушламасам-да, ўзимни 
мажбурлаб симирдим. Унинг нордон таъми томоғимни 
қириб ўтгандек бўлди. Бироз ўтгач, иштаҳам озроқ очи- 
либ, оғриқлар пасайгандек бўлди. Овқатдан сўнг яна 
озгина қимиз ичдим, уйқум келди. Ётиб, анча тиниқиб 
ухладим. Тушликда бир коса, кечга бориб яна бир коса 
қимиз ичдим. Ётишдан олдин тинмай Аллоҳга истиғфор 
айтиб, дардимга шифо сўраб, ёлвориб дуо қилдим. Ал- 
лоҳга шукр, учинчи кечам аввалгиларига қараганда анча 
хотиржам ўтди. Хотиним тўғри айтган экан, қимиз ичиб 
иштаҳам секин-секин очилиб, оғриқлар пасайди. Ўзим- 
даги ўзгаришларни сеза бошладим. Гоҳо оғриқ бошлан- 
са, кайфу сафоларни қўмсаб қоларкансан, киши. Шай- 
тон тинмай хаёлимни ўғирлайди. Нафсим роҳат истай- 
ди. Шу пайт: «Эй банда! Кўп гуноҳлар қилдинг, Аллоҳ- 
нинг олдида бу гуноҳларишта қандай жавоб берасан?

олдингга ўз нафсларига кучи етмаган бандаларга 
бериладиган азобларни келтир, сен ҳам ўшандай жазога 
гирифтор бўлишни истайсанми?» деган ҳайқириқ эши- 
тилса, гоҳо Арғин оғанинг: «Сен не, ит не?» деган мас- 
харомуз гаплари қулоғим остида жараншайди. Аммо 
ўз нафсим билан курашим давом этарди. Ўйлаб кўринг, 
ҳар к)ши ўйин-кулги, маишат қилиб юрган одам бирдан 
ўзини ёлғизлик домига ташласа, ҳеч кимни кўрмайин, 
гаплашмаса^ шайтоний нафси билан курашса, бу осон 
кечадими? Иўқ-йўқ, жуда-жуда оғир. А ^ о  иймони ва 
матонати бўлса, ҳеч қандай ғов йўлини тўсолмас экан.

Хотиним сутли овқат ва қатиқди маставадан кўп- 
роқ тайёрлаб мажбурлагандай таомлантирар, қимизни 
канда қилмай ичирарди. Ичмайман десам кўймасдан 
илтимос қилар, ялиниб-ёлворарди. Қимиз гиёҳвандлик 
йўлини тўсиб, тинч ухлатар, қонимни тозаларди. Уни 
ичиб, тинчлик ва хотиржамлик топдим, ором олиб ух-
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лардим. Яхши тушлар курардим. Фикрлашим, дунёқа- 
рашим ҳам секии ўзгариб борарди. Бошимдан ўтказган 
кунларимни ақл тарозисига солардим. Гоҳо қилган гу- 
ноҳларимни эсласам, ўзимдан ўзим уялардим. Азоблар- 
га сабаб эшигини очдим ва ундан қутулиш учун кўзлан- 
ган мақсад сарн чидам билан интилардим, сабр отини 
миниб янги орзулар сари чопардим.

Бунда елкадошим, суюкли сабрли ёрим ёрдамчим 
бўлди. Охирги пайтларда ҳеч жойда ишламасам-да, 
уйга бир с)^  олиб келмасам-да, юзимга солмади, кў- 
зимга тик боқмади. Аллоҳ таолодан менга яхшилик, 
ҳидоят, бахт йўлларнни очишини сўради. Бу садоқатда 
сабри синалган ўзбек қизи эди. Бу каби аёлларга дунё- 
ларни берсанг кам, бошидан сув ўгириб ичсанг арзий- 
ди. Менинг Зебунисойим онлани ҳамма нарсадан устун 
кўйган, ўзбек хотин-қизлари ибрат оладиган аёл эди. 
Келинлар сабр-қаноатни хотинимдан ўрганса арзирди. 
Бунинг сабрига тасанно, менинг ннжиқликларим, сў- 
киш ва таҳқирларим, гиёҳвандлигимга сабр қилиб, ке- 
лажакка умид билан яшади.

Сабрнинг таги сариқ олтин, деганларидек мана бир 
ой ҳам ортда қолди. Отам билан онам кўргани келиш- 
ди. Менинг қаердалигимни ҳеч кимга айтмайсан, деб 
талаб қўйганим боис, хотиним улардан ҳам сир сақлаб- 
ди. Кўринмай қолганимдан хавотирга тушган онам хо- 
тинимдан қайта-қайта сўрайвергач, сирни очишга маж- 
бур бўлибди. Тавба қилмоқчилигимни эшитган онам 
шодланганидан қўлларини дуога очиб, астойдил дуо 
қилибди. Барибир фарзанд соғинчи устун келибди, аҳ- 
волимни билиш, соғлигимни сўраш мақсадида олдимга 
келишди. Хотиним уларнинг олдимга тушаётганларини 
айтганда, қатгиқ уялиш ва ҳаяжондан хотинимга жой- 
ларимни тезроқ йиғиштиришини айтиб, ойнага қараб
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олдим. Гўё ҳаётимда ота-онамни узоқ кўрмаганману 
уларнинг соғинчи ва меҳри вужудимни қамраб олаёт- 
гандек эди. Уларга кўп озор берганларимни эслаб, уя- 
лардим. Қандай юзларига боқаман, айбларимни юзим- 
га солиб койишмасмикан, деган хаёл бошимда чархпа- 
лақдек айланарди. Кечагина ҳаё, уялишликдан йироқ 
одам нимагадир қатгиқ ҳаяжонланардим. Тепадан оёқ 
товушлари дурс-дурс эшитила бошлади. Юрагим ҳам 
ҳаяжондан тез-тез уриб кетди. Ғийқ этиб ертўла эши- 
ги очилди. Юрагим «шиғ» этди. Уларни хуш кайфият 
билан кутиб олиш учун, кўринишлари билан қўлимни 
кўксимга қўйиб, бошимни бироз эгилтириб:

-  Ассалому алайкум! -  дедим. Онам кўзларида ёш: 
«Илоҳо инсоф бергани рост бўлсин, айланай болажо- 
ним», деб бағрига босиб йиғлаб юборди. Онамнинг 
меҳр тўла тафти вужудимни сел қилди. Дадам онам- 
нинг эркапашларини кўриб:

-  Бизга ҳам навбат беринг, онаси! Биз ҳам кўришай- 
лик, -  деб б ^ и г а  босиб, қаттиқ қучоқлади. Дадамнинг 
кўзларидан ҳам ёш томчилади. -  Аллоҳим бахтингни 
берсин, тўғри йўлидан адаштирмасин, янги ҳаётинг 
муборак бўлсин. Дадамнинг бағридан чиққанимда яна 
онам юз-кўзларимдан ўпиб рангимга тикилганча:

-  Анча озиб кетибсан, болажоним, рангпаринг ҳам 
сарғайибди. Соғлигинг яхшими, ҳеч жойинғ оғримаяп- 
тими? — дея айланиб-ўргилар, оғзимга ширинликлар 
тутарди.

-  Ўғлинг ёш гўдакмиди, бунчалар эркалаб, оғзига 
ширинлик соласан? — деди дадам ҳазиллашиб.

-  Отаси, болажонимиз қайта туғилди, ахир! Бизнинг 
парвариш ва ёрдамимизга муҳтож. Келин ишқилиб бо- 
лажонимни овқатдан қисиб, қийнаб қўймадингизми? — 
деди келинига қараб. Ойимнинг эркалашлари ва ширин
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сўзларини эпштиб, зимдан кузатиб турган хотинимнинг 
юзида қувонч, лабида табассум қалқиди:

-  Иўқ, ойижон! -  деди ерга қараб.
-  Она, бу келинингиз ҳақиқий профессор эқан. Дард- 

ларимни енгиллатнш учун қитобларни титиб, бир неча 
хил гиёхлардан малҳам тайёрлаб берди. Ҳагго қимизнинг 
даво бўлишини аниқлаб, бир ойдан буён уч маҳал қимиз 
ичириб, мени даволади, -  дедим хотинимни мақгаб.

-  Умрингдан барака топ, қизим. Ҳақиқий жуфти ҳа- 
лол мана шундай бўлади. Оила бошига оғир синовлар 
тушганда, оила бошлиғи қийинчиликларга учраганда, 
сабру бардош билан оилани сақлаб, эрига елкадош бў- 
лади. Оиласининг шаъни-обрўсини ҳимоя қилиб, оила, 
фарзандлар бахти учун курашган аёл ҳақиқий аёл бўла- 
ди, -  деб келинининг икки юзидан ўпиб қўйди. Хижо- 
латдан хотинимнинг юзларн қип-қизариб кетди.

-  Аслида, ойижон, сизга минг раҳмат. Эрнинг ҳурма- 
ти тўғрисида айтган пандларингиз, кўрсатмаларингиз, 
насиҳатларингизга, эрим олдидаги бурчларимни тушун- 
тириб, сабр йўлларини кўрсатганингизга амал қилдим, -  
деди хотиним қимтинибгина. Қайнона-келиннинг з^аро 
мулойим с)^ашуви, чиройли гапларини эшитиб:

-  Дада, қайнона-келин роса чиқишаркан-а! Шу пайт- 
гача билмас эдим, -  дедим.

-  Уғлим, мен ва сен дунё ташвишларини деб к)ш 
нарсани ҳатго ўз масъулиятимизни унутиб қўйишимиз- 
га озгина қолди, -  деди дадам кулимсираб. Гапимизни 
эшитган онам:

-  Ахир, бу менинг келиним эмас, қизим бўлади. 
Мана шу қизим бизнинг насл-насабимиз давомчилари- 
нинг дунёга келишига сабабчи бўлади. Оиламиз шаъни- 
ни кўтарувчи келин қизимдан ҳам азизроқ, -  деди. Биз 
анча вақг самимий гаплашдик, бувамни ва дўстларини
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эсладик. Кундалик машкларимни такрорлаш вақти бўл- 
ган эди, шу сабабли:

-  Дадажон, меҳрибоним онажон, яна бир неча кун- 
яик синовим қолди. Ягона Аллоҳ таолога ёлвориб, ва~ 
зифамни адо этишим керак. Мени кургани келганларин- 
гиз, к5^нгаимни кутарганларингиз учун минг ташаккур. 
Фарзандлик бурчини адо қилмасдан, сизларнинг наси- 
ҳатларингизга кирмасдан кўп ранжитдим. Мен осий 
фарзандингизни кечиринглар, ҳаққимга дуо қилинглар. 
Албагга, ҳамма ёмон иллатлардан ҳалос бўлиб, одам- 
лар сафига одам бўлиб қайтаман, -  дедим.

Улар мени қайта-қайта дуо қилишди. Уларнинг ҳур- 
сандлиги, дуолари кучимга куч қўшса, ранжитиб, хафа 
қилганларимдан афсус чекдим, маст ҳолдаги ҳайвоний 
ҳолатим ва тайннсиз гапларимдан уялдим. Қалбимда 
уят туйғусини ҳис қилдимми, демак, бу яхшиликдан да- 
рак эди. Чунки инсоннинг ҳаё-уятни унутиши инсоний- 
лик сифатини йўқотишидир. Ҳаёмизни унутганимизда 
ота-онамизни ҳам танимасдан қўпол сўзлар айтамиз. 
Мен ҳам пул тополмай қолганимда, ўта маст бўлганим- 
да ота-онамга қаттиқ гаплар гапирганман. Одам маст 
бўлса, қўпол гапларини эслай олмайди деган гал-сўз- 
ларнинг ҳаммаси бекор. Чунки мастлигимдаги қўпол- 
ликларимнинг аксарияти ёдимда қолган.

Яна ўн кун астойдил тавба-тазарру қилдим, ертўла- 
даги қирқ кунлик ҳаётим, оғир синовлар тугади. Бутун 
оламга қарата «Мен энди гиёҳванд эмасман. Одамлар, 
мендан нафратланманглар, сизларнинг соғлом, кучли, 
қалби пок сафдошингизман», деб бақиргудек хуш кай- 
фиятда ертўладан чикдим. Кечки ёзнинг салқин, мусаф- 
фо ҳавоси к)^симга тегиб, тўйиб-тўйиб нафас олдим. 
Ҳузурбаҳш ҳавони тутун билан ютиб, жонимга нечотли 
зарар етказганимни тасаввур қилдим. Ҳовлимиз меҳ-
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монгатўлди. Мени кўргани қариндошларим, дўстларим 
келишди. Ҳамма менга бахт тилар, янги ҳаётимда омад 
тиларди. Ҳаммадан ҳам ота-онам, садоқагли севикли 
ёрим купроқ мамнун эдилар.

Кейинроқ кургани келган «улфат»ларим:
-  Абдурашид сафимиздан чиқибсан деб эшитдик, 

туғрими ёки одамларнинг миш-мишларими? -  деб сў- 
рашди.

-  Ҳа, биродорлар, бу балойи азимдан қутулдим, 
сизларга ҳам маслаҳатим шуки, узоқ > ^ ,  бахтли ҳаёт 
кечиришни хоҳласангиз, бу разилликдан қайтингпар, -  
дедим.

-  Э, қўйсанг-чи, бир марта бериладиган ҳаётда роҳат 
ва фароғатда яшасак бўлмайдими?

-  Сиз ҳақиқий ҳаёт, роҳат нималигини билмайсиз! 
Қалб хотиржамлигини топиб, ота-она меҳри, юртдош- 
ларнинг ҳурмати билан вужуцинг лиммо-лим тўлса, бун- 
дан ортиқ роҳат-фароғат йўқ. Буни англаш учун мен бо- 
сиб ўтган машаққатли йўлдан юриб к5фишингиз керак. 
Шундагина қалб хотиржамлигининг нималигини ангпаб, 
ҳақиқий роҳат нималигини тушиниб, ҳайвоний амалин- 
гизнинг нақадар разиллигини англайсиз, -  дедим.

-  Амалингиз дейсанми, энди бу йўлдан мутлоқ узил- 
дим, демоқчимисан? -  деди Турғунбой.

-  Эски қадрдонларим бўлганингиз учун туғри йўл 
қайси эканини айтдим. Агар бу йўлдан қайтиб, инсо- 
нийлик йўлида юрсангиз ҳамма вақг эшигим очиқ. 
Аммо гиёҳвандлиқдан қайтмай шу йўлда давом этиб, 
мени йўлдан урмоқчи бўлсангиз ҳозирданоқ дустлиги- 
миз узилиб, сизлар учун эшигим ёш1лди. Нафақат уйим 
олдидан, ҳатто кўчамдан ҳам ўгмангаар. Агар мен билан 
ўйнашадиган бўлсангиз, нимага қодирлигимни яхши 
биласизлар! Қани сизларга жавоб, -  дедим. Менинг бу
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ишимдан ажабланганларича ўринларидан туриб кетиш- 
ди. Шерикларимдан шу зайлда қутилмасам бўлмайди, 
озгина ширин гапирсам, яна эски ҳолимга туширишла- 
ри ҳеч гапмас.

Гуноҳкорлар барибир жазоланар экан. Гуноҳидан 
қайтиши ва тавба қилишига имкон бўларкан, қайтмаса 
бошига турли азоблар солинар экан. Сотим ака гиёҳ- 
вандлик ортидан катга бойликка эришганди. Аммо 
бойлиги унга буюрмади. Жиноий гуруҳи билан қўлга 
тушиб, қамалиб кетди. Доимо тўқ, бировнинг меҳна- 
ти эвазига кун кўрган, қийинчилик, қайғу нималигини 
кўрмаган одамнинг бошига бирдан ғам-ташвиш тушса, 
нима қилишини билмай талвасага тушиб қоларкан. Со- 
тим ака Россиянинг қайсидир шаҳарида қамоқ муддаги- 
ни ўтаётганда касалликдан вафот этибди. Аслида, уни 
қонундаги ўғрилар улуш бермагани учун хорлаб ўлди- 
ришибди. Яна нима бўлганини ёлғиз Парвардигор била- 
ди. Нима бўлганда ҳам ўз миллатдошларини бангилик 
балосига ботиргани, ёш-ёш қизларнинг номусини топ- 
тагани, ота-оналарнинг кўз ёшларини оқизгани, гуноҳ- 
исён қилгани сабабли мазлум бечораларнинг кўзлари- 
дан оққан сел-сел ёшларнинг сувида чўкиб, ғарқ бўлди. 
Уй-жойлари мусодара бўлиб, қолганларини бошқалар 
тортиб олишди. Ҳаромдан топган дунёси ўзига, фар- 
зандларига буюрмай ҳорликда ўлиб кетди. Охиратдаги 
азоби қандай бўлишини яратган Парвардигор била- 
ди. Балки ёшгина ўлим топган йигитларнинг, номуси 
топталган қизларнинг қўллари б ^ и д ан  олаётгандир? 
Нима бўлганда ҳам ёмонликнинг оқибати ёмонлик би- 
лан тугар экан. «Ёмонликдан яхшилик кутиш нодонлик 
бўлади», дегандилар бувам.

Розага келсак, у бир вақтлар қотил жарроҳпар томо- 
нидан операшм қилинган жойидан саратон касалига
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учраб, фарзанду зурриётсиз, маъсият ботқоғига ботиб, 
хорликда вафот қилди. Маҳалла ахди ҳар қандай одам 
вафот қилсаям инсонийлик кўмагини қилади. Ювиб-кў- 
мадиганлари бўлмаса, гуноҳсизу гуноҳкор бўлса-да ба- 
рибир ювиб, жанозасини )^қиб, охирги манзилга кузатиб 
қўяди. Роза кабилар маҳала, халққа кўшилмай, бирор 
кимсага манфаат етказмай бу дунёдан к)^ юмса-да, ма- 
ҳалладошлар барибир яхшиликларини қилишаверади. 
Ажру савобни Яратгандан сўрайверадилар. Ачинарли 
томони Розанинг орқасидан дуо қиладиган, яхши ама- 
лини эслайдиган кимса қолмади. Эслаганлар Розанинг 
маъсиятларидан паноҳ тилардилар. Розадан ёмон амал, 
бузғунчилик ва қилган гуноҳлари қолди, холос.

Аллоҳнинг меҳрибонлиги билан юртимизда истиқ- 
лол шамоли эса бошлади. Масжиду мадрасалар очилиб, 
ҳажга борувчилар сони ортиб борарди. Аждодларимиз 
орзу қилган умидлар рўёбга чиқа бошлаганди. Бир вақг- 
лар омборхона ва турли жойларга берилиб хароб ҳолга 
келган зиёратгохдар мусулмонлар қўлига қайта топши- 
рилиб, ҳақиқий эгалари бу масканларни обод қилишга 
кнришгандилар. Ҳамма жойда оммавий ҳашарлар бош- 
ланиб кетганди.

Энди аввалги гиёҳванд Абдурашид эмас балки, ин- 
софли, одобли, ҳақиқий Абдурашид эдим. Яхшилар 
суҳбатдошим бўлганди. Бувамнинг йўлларини танла- 
ган, дўстларини қадрлайдиган инсон бўлмоқца эдим.

Дардларимни кўп тинглаган масжидимиз имом дом- 
ласи бир кун катга бир йигинда жамоага савоб ишлар- 
нинг улуғлиги тўғрисида маъруза қилиб, шундай бир 
мисол келтирдиларки оқил инсон учун бошқасининг 
кераги бўлмаса керак; «Бир инсон хайрли иш қилса, бу 
яхши амали учун улкан ажр ва савоб олади. Узида бўлган 
яхшиликларни, илм-ҳунар, одоб-ахлоқни ва бошқа фой-
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дали ишларни ўзгаларга ўргатса, ўзидан яхши ном қол- 
дирса, биринчилардан бўлиб гўзал ишга қадам қўйгани 
ва амалга оширгани учун улуғ ажр-савоб олади. Бошқа- 
ларга 5фгатгани ва бошқалар амал этгани учун ўрганган 
ва амал этганларнинг савоби камайтирилманган ҳолда 
шу ишга даъваг этган, ибрат бўлганга ҳам ёзилади. Вақ- 
ти-соати етиб, бу дунёдан кўз юмса, ушшг хайрият ва 
савоб йўлларида юрганларнинг яхшилиқ ва савоблари- 
дан руҳига яна ва яна ажру мукофот етиб туради.

Кимда-ким гуноҳ амаллар ичида юрса, ўзгаларга 
гуноҳ, зулм, ноҳақ қон тўкиш, ароқхўрлик, гиёҳванд- 
лик каби ёмонликларни 5фгатса, ёмонлиги ва гуноҳла- 
ри номаи аъмолига ёзилиб бораверади. Вафот қилгач, 
гуноҳига жазо олади. Ундан гуноҳ ишларни ўрганган, 
шогирдлари ва бошқаларнинг ёмонлигидан, гуноҳла- 
ридан ушшг руҳи азобланаверади. Хусусан ёш болала- 
римиз, қизларимизни ичкиллик, гиёҳвандлик, қотил- 
лик, турли фирқа, оқим ва бузғунчилик каби иллатларга 
бошлаб, ёмонликни ўргатадиганлар огоҳ бўлишсин! 
Гуноҳларингиз бир куни хароб қилишини унутманг. 
Асло ўзгаларга ёмонликни раво кўрманг. Ўзингиз, фар- 
зандларингизга офият, хайрият ва яхшиликни хохлага- 
нингиздек, жамиятимиздаги ҳаммани, ҳар бир ёшни з?з 
фарзандингиздек билинг ва уларга ёмонлик тиламанг», 
деб маъруза қилди. Домланинг маърузасидан тўлқин- 
ланганимдан жирканч амалларим, зим-зиё тунларим 
кўз унгимдан бир-бир ўтиб: «Илоҳим, мени кечир, мен 
осийни кечир!» деб такрорлардим.

Мени зиёга бошлагаи, ҳидоят эшикларини очган 
Аллоҳ таолога ҳамдларимни айтиб, адашганларга ҳидоят 
йўлларини очишини ёлвориб сўраб, дуолар қиламан. 
Янги ҳаёт, ҳуррият даври борган сари яқинлашарди.
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Яхшилик йулини танлашим, гиёҳвандлик, ароқхўр- 
лик балосидан қутилишимга меҳрибон бувамнинг ёш- 
лигимда берган тарбиялари, дуолари, ота-онам, жуфти 
ҳалолимнинг Аллоҳ таолога қилган илтижолари, ҳам- 
мага яхшилик тилагувчи маҳалламнинг намозхон, кекса 
отахонларининг тилаклари, масжид имомининг жамоат 
билан ҳидоятимни с)фашлари сабаб бўлди. Ҳаммала- 
ридан миннатдорман, марҳум бувам ва уларнинг мар- 
ҳум дустларини Аллоҳ раҳматига олган бўлсин.

-  Буважон, мен энди ҳар куни сизнинг ҳаққингиз- 
га дуо қиламан, қабрингиз нурга тўлсин, руҳингиз шод 
бўлсин. Умримнинг охиригача босиб ўтган йўлларин- 
гиз, иймонли юзингиз, хайрли амалларингизни давом 
эттираман ва фарзандларимга ўргатаман.

Орадан мана анча йил ўтди. Қоним, вужудим гиёҳ- 
ванд моддалардан, маст қилувчи нарсапардан мутлақо 
пок бўлди, шириндан-шакар эгизак ўғил ва қизим бор. 
Бир-биридан шўх ўгилчаларимни етаблаб истироҳат бо- 
ғига бордим. Болалар билан овуниб, ширин хаёллар оғу- 
шида боғ оралаб юрсам, кимнингдир менга тез-тез тики- 
лаётганини сезиб қолдим. Ёнида хотини, икки ўғил бола 
ва яна бир қизчани етаклаб олишганди. Яна бир-икки 
тикилгач, аста менга яқинлашди. Олдимга келгач:

-  Абдурашид, ўзингмисан? Танимадингми? Мен 
Шералиман, -  деди.

Башанг кийинган, бошида дўш1и, юзларидан нур 
балқиб турган йигит менга табассум қилиб боқар, та- 
ниш гўзал чеҳра севинчдан порлар эди. Кечагина одам- 
гарчилигини йўқотиб қўйган, боласининг ногиронли- 
гидан афсусга тушиб, бутунлай ўзини олдириб қўйган 
Шералини бу ҳолда танимабман. Иккаламиз қучоқла- 
шиб кетдик. Ҳол-аҳвол сўрашдик.

305



Фарзанди ногирон туғилгач, қишлоғига кучиб кет- 
ган Шерали бир амаллаб гиёҳвандлиқцан қутупибди. 
Хотини соғайибди. Аллоҳ таоло уларга икки ўғил, бир 
қиз берибди. Ногирон боласи узоқ яшамай вафот қилиб- 
ди. Қисқаси, ногирон боланинг т^тилиши унинг кузини 
очиб, бахтли ҳаётга қайтарибди.

Уни уйгатаклиф қилдим, кейин алоҳидакеламан, деди 
ва ака-укадек хайрлашдик. Ҳа, Шерали ҳам, мен ҳам, 
маслаҳатимга амал қилган гиёҳвандларнинг анчаси ҳаёт- 
да ўз ўринларини, ҳақиқий бахтларини топишди. Аллоҳ 
берган неъматларининг шукрини қилиб, саодат қучиш- 
ди. Яратганнинг муҳаббатини қалбларига жо айлаб, ҳур 
Ватанда шукр қилган ҳолда бахтиёр яшашмокда. Илоҳо, 
гуноҳ ботқоғига ботганлар ҳаётий қиссаларимдан хулоса 
чиқариб, ҳидоят сари одимлашсин, энг улуғ неъматларга 
ва бахт-саодатга мушарраф бўлишсин!

Тавба йўли ц
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ХУЛОСА УРНИДА
«Бир миллатни қул қилиш учун унинг тарихини, 

олимларини, китобларини йуқотиш кифоя қилади», де- 
ган фикрга асосланиб иш олиб борган Чор Россияси ва, 
хусусан, шўролар хукумати шонли тарихимизни, юксак 
маънавиятимизни, бебаҳо қадриятларимизни, муқаддас 
динимизни йўқ қилишга хдракат қилишди. Бу йўлда улар 
бир қадар натижаларга эришди ҳам. Аммо улар қабиҳ 
ишга берилиб кетиб, бор куч-ғайратларини шу йўлга са- 
фарбар қилишса ҳам бошқа бир фикрни, ҳикматни уну- 
тишди. Бу ҳам бўлса «Бировга чоҳ қазисанг, унга ўзинг 
йиқиласан» деган мақол эди. Уларнинг дин-диёнати, маъ- 
навиятини йўқ қиламиз деб ўзлигини й)^отдилар. Етмиш 
йилча умр кзфган совет давлатининг фақатгина номн қол- 
ди, холос. Мана шу воқеалардан сўнг миллий кадриятла- 
римиз тиклаганлигининг ўзи ҳам динимизнинг ҳақлиги, 
маънавиятимизнинг буюклигига исботдир.

Бу ҳақда Юртбошимиз «Юксак маънавият -  енгил- 
мас куч» асарларида: «Инсониятнинг кўп минг йиллик 
тажрибаси шундан далолат берадики, дунёдаги з)фавон 
ва тажовузкор кучлар қайси бир халқ ёки мамлакатни 
ўзига тобе қилиб, бўйсиндирмоқчи бўлса, авваламбор, 
уни қуролсизлантиришга, яъни энг буюк бойлиги бўл- 
миш миллий қадриятлари, тарихи ва маънавиятидан 
жудо қилишга уринади», деб ёзганлар.

Истиқлол неъматига етгунча ёруғ кунлар орзусида 
қанча-қанча олимларимиз, шоир-ёзувчиларимиз шўролар 
зулмининг қурбонига айланишган бўлса, минг-минглаб 
ватандошларимиз Сибир ва бошқа совуқ ўлкаларда азоб- 
қийноқлар чекишди. Совуқ, изғиринли қиш кунининг 
аёзларида оч-наҳор ишлаб эзилишди. Уша ерда жон бер- 
ганларнинг жасадлари ҳам бегона юртда қолиб кетди.
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Иккинчи жақон уруши ҳам мингааб ёш ўғлонлари- 
мизнинг фожиали ўлим топишига сабаб бўлди. Урушдан 
кейин яна «қама-қама»лар бошланди. Яна маънавиятн- 
миз, ахлокимиз, диний қадриятларимизни топташга, 
ёшларимиз онгини бузиш орқали ароқхўр, гиёҳванд- 
ларни кўпайтириш учун турли-туман ҳийлалар амалга 
оширила бошланди. Зиёлий, мансабдор, халқ эътибори- 
даги инсонлар ва бадавлат кишиларга қарши фитналар 
қўзғалди. Фарзандларининг онгига ёт мафкураларни 
сингдиришга уринишди. Миллатимиз душманларининг 
мақсадлари илмли, маънавиятини англаган хамда ши- 
жоаткор ёшларни йўқ қилиш орқали халкни осонлик би- 
лан бошқариш эди. Мухолифлар миллий қадрият, гўзал 
урф-одатларимизни поймол қилиш учун кўпроқ ўзли- 
гимизга ёт китоб ва санъатдан фойдаланишди. Санъат 
орқз11ш ўзимизни масхаралашди. Бунинг учун миллий 
туйғусини бой берган санъаткор, отарчилардан фойда- 
ланишди. Санъат аслида халқнинг яхшилигига хизмат 
қилиши керак бўлса-да, шўролар ўзларининг мафкура- 
ларига мафтун бўлган баъзи савиясиз санъаткорлардан 
ҳам фойдаланарди. Юртбошимиз: «Собиқ Марказдаги 
кино институтларида таълим олган оз сонли ўзбек ре- 
жиссёрлари ва кинодраматурглари эса, афсуски, мил- 
лий руҳ, миллий заминдан бегона бўлган мутахассис- 
лар бўлиб етишар эди...»деганлари ҳам айни ҳақиқат.

Ана шундай савиясиз режиссёр ва санъаткорлар юр- 
тимиз қишлоқлари, ҳатго узоқ тоғлардаги чекка овул- 
ларга бориб, уларнинг ҳам онгини заҳарлашга, ота-она- 
га итоат қилмаслик, ор-номус муҳаббатдан кейин тури- 
ши, никоҳсиз, ота-онанинг розилигисиз турмуш қуриш 
каби ахлоқсизликларни тарғиб қилишга уринишди.

Бундайларга қарши ўлароқ, ушбу асар аждодларимиз- 
нинг г5^ал одоблари, аёлларимизнинг шарму иболари,

Тавба йўли 11
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ҳақиқий ўзбек оиласининг турмуши ва кўплаб тарихий 
воқеаларни ўзида мужассам этган. Диёнатли, зиёли ои- 
лада камол топган Абдурашид исмли йигитни аввал ич- 
киликка, сўнгра бангилик балосига учратган манфурлар 
бу йигит орқали бойлик орттириш ва обрўли оиланинг 
шаъни ва ҳурматини ерга уришга ҳаракат қилишади. Шу 
билан бирга, фоҳишалик ботқоғига ботган, охир-оқибат 
ўз «касби»нинг қурбонига айланган Рўзигул (Роза) исм- 
ли аёлнинг фожиавий ҳаёти ҳам кенг ёритиб ўтилган.

Халқнинг диний эътиқодини бузиб, диёнатсизлик, 
моддапарастлик ғоясини илгари сурган шўроларнинг баъ- 
зи ноқобил раҳбарларининг давлат мулкини талон-тарож 
қилишлари, ўз нафслари йўлида ҳар қандай қинғир иш- 
лардан қайтмасликлари ҳам кўрсатилган. Зеро, инсон 
Аллоҳ таолонинг раҳматига интилиб, қаҳридан қўрқмаса, 
уни ҳеч нарса гуноҳ амаллардан тўхтатолмаслиги ҳақида 
ҳам баён қилинган. Қисса охирида турли хорлик, камси- 
тиш, таҳқирлар туфайли одамийлик хислатини йўқотган, 
борган сари бангилик балоси қуршаб, ўлим сари етаклаб 
кетаётганини англаган Абдурашиднинг астойдил тавба 
қилиб, гиёҳвандликдан қутулгани ҳам ҳикоя қилинди.

Усмонхон Алимов
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