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Бисмиллоҳир Роҳманир Роҳийм.
«Қачонки (бу) иш тугагач (яъни жаннат аҳли жаннатга 

сазовор бўлиб, дўзахийлар дўзахга ҳукм қилингач), шайтон 
деди: «Албатга, Оллоҳ сизларга ҳақ ваъда қилган эди. 
Мен эса (ёлғон) ваъдалар бериб, сизларни алдаган эдим. 
(Лекин) мен учун сизларнинг устингизда ҳеч қандай 
ҳукмронлик йуқ эди, илло мен сизларни (куфр йулига 
чақиришим биланоқ) ўзиигиз менга итоат этдингиз. Энди 
мени эмас, ўзларингизни маломат қилингиз. Меи сизларга 
ёрдам бера олмайман, сизлар ҳам менга ёрдам бергувчи 
эмассиз. Албагга, мен сизлар илгари (Оллоҳга) мени 
шерик қилганингизни инкор қилурман. Албатта, золимлар 
(яъни кофирлар) учун аламли азоб бордир...».'

«Шайтон ғолиб, жон берарда шошдим мано».^

Яратганга минг-минг шукрлар бўлсинким, Сиз — 
азизларга айтмоқ учун дилимга яна бир гап солди. 
Оллоҳнинг ўзидан мадад сўраб, қўлимга қалам олдим. 
Умид шулки, айтар сўзларим сизларни бефарқ қол- 
дирмас...

Оллоҳ субҳанаҳу ва таоло бандаларига «шайтон йў- 
лидан юрманглар», деган. Надоматким, ҳақ йўл турга- 
нида шайтон йўли бизга дурустроқ кўриниб, шу томон 
оғамиз. Оёқпаримиз яхшилик эмас, зулм сари юриш- 
ни маъқул кўради. Пешонамиз деворга урилганда эса, 
«шайтон йўлдан оздирди», деб кўксимизни доғлаймиз.

Шайтон ҳам киши билмас улуғ қудрат эгаси. У ҳасад, 
риё, жаҳолат, разолат, хиёнат. ғазаб, шаҳват, сафоҳат, 
хасосат, анонийят, намимат, кизб, зулм, тама салтанат- 
ларининг султони. Унинг салтанати қурғоқчиликни 
билмайди — у эккан уруғларга Сиз билан биз сув бериб, 
ўзимиз англамаган ҳолда холис хизмат қилиб юрамиз. 
П1у боис унинг салтанатида қадалган ҳар бир уруғ ниш 
бериб, униб чиқади, ўсиб, мева тугади...

Ён-атрофимизда шайтон салтанатининг фуқароси 
кўпми, ё иймон ва виждон сўзига итоат қилгучи тобун- 
ларми? Албатта, шайтонни енга олганлар кўп. Аммо 
шайтон йўлидагилар кўзимизга кўпдай кўринаверади. 
Чунки улар эккан ёмонлик дарахти тез шохлайди, мўл 
мева беради. Мен шу ёмонлик дарахтининг илдизини

М У Қ А Д Д И М А

' «Иброҳим» сурасининг 22-ояти. Алоуддин М ансур таржимаси. 
‘  Аҳмад Я ссавийлан сатр.



излаб топарман, деб яна сизларга мурожаат этяпман, 
вақтингизни оляпман. Уни топмоққа бир одамнинг 
ақди қосирлик қилмоғи аниқ. Кўплашиб фикрла- 
шайлик-чи, иншооллоҳ, туғри хулоса чиқариб олсак.

Ҳаёт турфа ранг. Кўзни яшнатиб, дилга қувват бер- 
гучи чиройли ранглар ҳам, кўнгилни вайрон қилгучи 
қора ранг ҳам бор. Авваллари қора рангни ишлатишга 
бир томондан ижозат, иккинчи томондан журъат йўқ 
эди. Қоранинг ёнида албатга оқ, пушти, зангори... 
ранглар бўлиши шарт эди. Замон берган эркинлиқдан 
фойдаланиб, турмушимизнинг қора кўчаларига ки- 
ришга жазм этдим. Ёзганларимни ўқиб, чор-атроф зи- 
мистон-ку, деб ваҳимага берилманг. Ёруғ кунда барча 
яхши нарсаларни кўриб турамиэ. Қоронғида эса кўр- 
маймиз. Урилиб, сурилиб, қоқилиб юрамиз. Алқисса, 
ёруғ куннинг қадрига етмоқ учун қоронғуликни ҳам 
кўриш лозим эмасми?

Асарни охиригача ўқий олсангиз, бунга сабрингиз 
ва вақгингиз етса, бир қанча одамлар билан таниша- 
сиз. Улар балки қўшнингизга, балки дўстингизга, бал- 
ки қариндошингизга ўхшаб кетар. Шу ҳол юз берса, 
«Фалончини ёзибдилар» деб юрманг. Бу шунчаки та- 
содифий ўхшашликдан бошк^ нарса эмас.

Ҳеч бир инсон ёмонлик учун яратилмайди. Инсон 
дунёдан лаззатланиш, бу дунё синовларидан ўтиш 
учун келади. Одам ерда юради. Шоир Асқар Қосим 
айтмоқчи:

Самодаги тузоқ нима билмагай,
У ҳеч кимга итоат ҳам қилмагай.

Афсус, оёқлар остнда тузоқлар кўп. Бу тузоқ одам 
боласининг ҳаёт йўлида ҳал қилувчи восита ҳам бўли- 
ши мумкин. Мен асарда сизга ҳамроҳ бўлгучи фуқаро- 
ларнинг айримларини аввалдан таништирай. Шу мақ- 
садда бир 03 ортга қайтишимизга тўғри келади.

элчин
1978 йил, 8  сентябрь.

У момиқ булутлар устида сархуш сузарди. Бирдан 
булут чоки с$^илиб, пастга қараб шўнғиди. Юраги



шув этдию кўзини очди. Чиндан ҳам булуг устида 
сайр қилардими, чиндан ҳам пастга шўнғидими — 
дафъатан идрок этолмади. Хаёлини жамлашга уринди. 
Кўриб тургани — нақш билан безатилган шифт — 
демак, ўз уйида. Ажаб, уйга қачон, ким билан қ^тди  
экан?

«— Мен ҳазил ўйин деб ўйлабман...
— Қиморда ҳ^ил  бўлмайди, эркак.
— ...Тўлайман... фақат бугун эмас. Бир-икки йил 

ичида.
— Пулни-ку, тўларсан-а, хотининг-чи? Хотининг- 

ни ҳам тикворгансан-ку».
Бу хирилдоқ овоз бошига гурзи бўлиб урилиб, сап- 

чиб тушди. Беихтиёр:
— Ноила! — деб бак^1рди.
Жавоб бўлмади. «Олиб кетишдими?!» деган фикр 

вужудини парчалаб ташлади. Бу сафар жонҳолатда ба- 
қирди: «Ноила!!!» Айвондаги қафасда мудраетган тўги- 
қуш патирлаб, бир чуғурлаб қўйди-ю, тинчиди. Таш- 
қарида ит улиди.

У сесканиб, атрофга олазарак боқди: ўнг томон- 
даги ётоқ эшиги қия очиқ. Ичкарида чироқ ёниқ. 
Ноила ёлғиз қолган тунлари чироқни ёқиб ётарди. 
«Уйда экан...» — шу фикр унинг парчаланган вужу- 
дига жон қайтарди. Эшик томон юрди. Остона ҳат- 
лади-ю, тошдай қотди; икки кишилик каравотда, 
умрининг энг ширин дамлари ўтган ўринда Ноила 
сочлари паришон ҳолда ётарди. Агар чойшаб қонга 
беланмаган, чап кўкрагига пичоқ қадалмаган бўлга- 
нида уни ширин уйқуда деб ўйлаш мумкин эди. 
Ачомлашган узун киприклар пастки қовоғига соя 
ташлаган, бежирим лаблари қимтилган, қалдирғоч 
қанотидан нусха олган қошлари эса таранглашган. У 
ҳозир хотинининг на кипригига, на қошига қа- 
райди. У ҳозир Ноиланинг бўйни, бақбақалари тиш- 
ланганини ҳам кўрмайди. Унинг кўзи ҳозир кўкрак- 
ка қадалган пичоқда. Дастаси кийик шохидан иш- 
ланган пичоқ жавонда сақпанар эди. Уни ким олди? 
Ким Ноиланинг кўкрагига санчди?

У бир неча дақиқа телбаларча турди. Сўнг, эси 
ўзига келгач, шошилиб бориб кўкрақдаги пичоқни су- 
ғуриб олди...



1949 йил, 31 декабрь.

Тонгга яқин онасининг инграётганини эшитди. 
Кейин отаси нимадир деди. Танча совуб қолган, бада- 
ни совуқцан жунжика бошлаган эди. Оташкуракни 
олиб кулни титиб қўйса-ку, олам гулистон, аммо 
эринчоқпик совуқцан устунлик қилди. Бу юмушни эр- 
талаб онаси бажарар эди. Учовлон танчанинг уч томо- 
нида ётишарди. Ҳозир онаси нариги уйда инграяпти, 
отаси нимадир деяпти. Совуқ у ^ а  нима қилишяпти 
экан?

— Уйғондингми, тойчоқ? — деди дадаси остонада 
туриб. — Турақол, аянгни касалхонага ташлаб келаман. 
Бугун қорбобо сенга ҳам чана, ҳам ука олиб келадиганга 
ўхшайди. Сен яхши ^ л а  бўлиб ўтириб тур.

Аяси дадасининг қалин ёқали катга оғир пальтоси- 
ни кийиб олибди. Унинг назарида аяси пальтонинг 
оғирлигидан қийналиб инқиллаётганга ўхшарди. Аяси 
танча одцида тўхтади. У турди. Аяси уни ўпиб, йиғла- 
ди.

— Дадаси, танчанинг чўғини очиб қўйинг. Тойчо- 
ғингиз совқотибди, — деди. Дадаси энгашиб, кўрпа- 
нинг бир томонини кўтарди-да, кулини титиб, чўғни 
очди.

Кейин чиқиб кетишди.
У жойига ётди. Аввалиға ёлғизликдан бир оз қўрқ- 

ди. Сўнг ухлаб қолди. Бу сафар ошқозони таталаб 
уйғонди. Сандал устини қоплаб турган тўрт бурчакли 
катта патнисда бир бурда нон, бир сиқим туршак бор 
эди. Туриб, ювинишга эринди. Қўлини чўзиб нонни 
олди.

Кўча томондан болаларнинг қувноқ қийқириқпари 
келди. Нон билан туршакни еб бўлгунча «кўчага чиқ- 
сам дадам уришадилар», деб ўзига ўзи сўз бериб ўтир- 
ди. Қорин ғами бир оз аригач, дик этиб ўрнидан тур- 
ди-ю, аяси тикиб берган пахталикни эгнига илди.

Ана шу пайтда кўча эшиги очилиб, икки киши 
кириб келди. Айвонга чиқиб оёқпарини тап-тап уриб, 
қорни қоқишди. Сўнг эшикни очиб танчали уйга ки- 
ришди.

— Уйда ким бор? — деб сўради паст бўйли киши.

А С А Д Б Е К



— Отанг қаерда? — деб сўради новчароғи.
— Дадам аям билан кетдилар.
— Кдёққа?
— Ука олиб келгани.
Улар бир-бирларига ғалати кдраб олдилар.
— Жойингда қимирламай ўтир, — деб буюрди паст 

бўйли киши.
Қўрк^б кетганидан қимирлашга ҳам ҳоли қолмади. 

«Булар ўғри, яхши ҳам нонни еб қўйганим», деб ўйла- 
ди.

Улар этикларини ечмай, эски кигиз устида из қол- 
дириб, токча томонга ўтишди. Китобларни титкилаш- 
ди. Кейин сандиқни очишди.

У титрай бошлади.
— Танчага ўтир, — деб буюрди паст бўйли киши.
У совукдан эмас, қўрқувдан титраётган эди. Танча- 

га ўтирганда ҳам »^лтироғи босилмади. «Ҳеч нарса 
топишолмаса, мени ўлдиришади», деган хаёлга келиб, 
йиғлаб юборди.

— Нимага йиғлаяпсан, қўрқаяпсанми? — деди нов- 
ча одам.

Тили гапга келмай, бошини ирғади.
— Қўрқма, биз ўғри эмасмиз. Биз халқни ўғри, 

мутгаҳам, душманлардан ҳимоя қиладиган одамлар- 
миз. Сенинг отанг ҳам душман. Оддий эмас, халқ 
душмани!

— Болага бу гапларни гапирманг, фойдаси йўқ.
— Фойдаси бор. Билиб қўйса чакки бўлмайди.
Тинтув тугагач, биттаси патнисни суриб қўйиб,

курси устига, иккинчиси дераза юкчасига ўтириб, па- 
пирос тутатди.

Улар узоқ кутишди. Ниҳоят, кўча эшиги оғзида 
дадаси кўринди. Кўлида чана! У суюнганидан ирғиб 
туриб, ташқарига югуриб чиқиши керак эди. Аммо 
ўрнидан жилолмади. Уғлининг пешвоз чиқмаганидан 
дадаси ҳам ажабланиб, «Тойчоқ, уйдамисан?» деб 
қўйди. Эшикни очиб, танчали уй ичкарисига бир 
одим ташлади-ю, ҳайратланиб тўхтади.

— Сиз қамоққа олиндингиз, — деди паст бўйли 
одам, унинг орқасига ўтиб.

— Халқ душмани сифатида, — деди новча одам, 
унинг рўпарасига туриб олиб.

Дадаси индамади. У: «Дадам иккаласини уриб-уриб



кўчага отворсалар эди», деб жуда-жуда истаган эди. 
«Нимага урмаяптилар, кучлари етмайдими? Мен бор- 
ман-ку!»

— Дадамга тегманг! Тегманг дадамга! — дафьатан 
келган ҳайқириқни тўхтата олмади. Ирғиб туриб узун 
бўйлининг елкасига тирмашди.

— Жим бўл, илонвачча! — у шундай деб итариб 
юборди.

— Болага тегманг! — деб бақирди дадаси.
— Бўдди, томоша тамом, юр, — деди паст бўйли 

одам.
— Биродарлар, — бу сафар дадасининг овози тит- 

раб чиқди, — ахир бугун янги йил, ўғлим ёлғиз. Эрта- 
га тонг саҳар айтган ерингизга ўзим етиб бораман.

— Мумкин эмас, юр.
Дадаси уларга бошқа ялинмади. Фақат: «Ўғлим би- 

лан хайрлашиб олай», деб изн сўради. Рухсат теккач, 
уни бағрига олиб, юзини юзига босди. Шунда юзига 
дадасининг кўз ёши тегиб, у ҳам йиғлаб юборди.

— Ииғлама, ўғлим, ^ ^ и л  ўртоғингникига чиқиб 
утир. Мен эрталаб қайтаман. Аянг сенга ука олиб келади. 
Отини Самандар деб қўямиз. Эсингдан чиқмасин — 
Самандар!

Дадаси шу кетганича қайтмади.

зоҳид
1980 йил, 10 июн.

Улар тўрт киши эдилар. Ака-ука уларга бас 
келолмасди. КкОчдилар. Кўча узун, гўё адоқсиз эди. 
Ҳаммаси худди тушдагидай кечди: жонҳолатда тез 
югурамиз дейдилару югуролмайдилар — қочоқпар билан 
қувлоқлар орасидаги масофа тобора қисқаради. Ана, 
уч қадам қолди... икки қадам... Орқадагиларнинг 
ҳансирашлари я 1̂ о л  эшитилади. Сўнг ўнг чаккасига 
орқа томондан мушт тушди. Оёқлари чалишиб, 
мувозанатни ушлолмай қодди — мункиб бориб дераза 
токчасининг қиррасига калласи билан урилди. Кўзлари 
тиниб, аъзойи бадани бўшашди. Шу аҳволда эканида 
акасининг иҳраганини эшитди. Кейин акаси жони 
борича бақирди:

— Зоҳид, қоч!!!
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У ҳам «ака, қочинг!» деб бақирмоқчи эди, овози 
чиқмади. Фақат лабларини аранг қимирлата олди.

Касалхонада ўзига келиб, бўлган воқеаларни эс- 
лади: шанба оқшомида ака-ука дарсдан чиқиб, қиш- 
лоққа қайтдилар. Онаси тандирга ғузапоя қалаб, 
нон ёпишга ҳозирланарди. Совчилар ишни пиши- 
ришган, эртага қизнинг уйида нон синдирилади. 
Қарабсизки, ёзги имтиҳонлар оёқпаши билан тўй 
бош ланиб турибди-да. Ака-ука эртага бўлади- 
ган шодликни билишса ҳам билмаганга олишади. 
Фақат ука айёрлик билан кўз қисиб, акасига қараб 
қўяди. ^

— Ўртоқларинг келиб кетишди. Афзалинг ҳар- 
бийдан қайтибди. Ўша ерда ўтиришаркан, — деди она 
бўлажак куёвга меҳр билан 601̂ 6.

Ака ўша отланди.
— Ҳай, ўртоқларингга қўшилиб ичмагин-а! — она- 

си шундай деб уни ҳам акасига қўшиб меҳмондорчи- 
ликка юборди.

Жўралар қучоқлашиб кўришдилар. Бир кўчани 
чангитиб улғайган йигитлар фотиҳа тўйидан дарак то- 
пишган, улар учун Афзалнинг ҳарбийдан қайтгани бир 
шодлик бўлса, улфатларидан бирининг бўйдоқлик 
қўрғонини бузиб уйланаётгани ўн шодлик эди. Чин 
шодлик шишалар бўшатилгунча экан. Бир-бировлари- 
га битга гап кам, иккитаси ортиқча даражага етишгач, 
барчаси унутилди. Акасининг қайси гапи жўрабошига 
ёқмади — у эслолмади. Зиёфат тугаб, кўчага чиқишди. 
Ана шунда жўрабоши:

— Ҳали нима девдинг, қуруқ! — деб ёқасига
ёпишди.

Акаси ҳам ҳайрон. Нима дегани эсида иўқ. Уларни 
ажратиб қўйишди. Ака-ука тинчгина кетишаётган эди. 
Йўл яримлаганда орқадан тўртгаласи қувиб келди...

...Фотиҳа тўйига атаб ёпилган нон жанозага кел- 
ганлар учун ёзилган дастурхонга қўйилди. Мурда юви- 
ладиган уйга гуллар сочилди. Чимилдиқ тутилди...

Бу пайтда у касалхонада хушсиз ётарди.
Тўртга эди улар. Қора курсида эса ёлғиз жўрабоши 

ўтирибди. У ака-ука билан муштлашиб, «бехос уриб 
ўлдириб қўйибди*. Жиноят қасдцан қилинмаган. Дав- 
лат қораловчиси )^м, оқловчиси ?^м шу фикрда.

Судхонага акасининг суратини олиб киришди.
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Жўрабоши йиғлаб туриб, суратни олиб қўйишни 
илтимос қилди. Гуво^ухар ҳам ўтиниб сўрашди. «Ҳа, 
буларда инсоф бор экан-ку», деб ўйлади. Лекин 
жўраларнинг барчаси ёлғон гапиришди. Марҳум 
хотираси ҳам булғаниб ташланди. Тўртовлон акасини 
ураётганда мард эди. Энди, жавоб беришга келганда 
номард кимсага айланишди. Жон ширин экан. Шу 
ширин жон учун хоинлик қилиш осон экан, жуда 
осон экан.

Баён қилганим — уч воқеа уларнинг ҳаётидаги ал- 
ғов-далғовнинг бошланиши холос. Шу воқеалардан 
сўнг уларнинг аҳволлари не кечди, бошларига яна не 
савдолар тушди?.. Ана энди муқаддимани якунлаб, 
асосий муддаога ўтсак бўлар.

Асарни сўнгги нуқтасигача ўқиб чиқишингизда 
Яратгандан Сизга сабр тилайман.

Ассалому алайкум ва раҳматулиллоҳу ва баракотуҳ.

I б о  5

I

Қишлоқца тонгни хўрозларнинг қичқириғи, қуш- 
ларнинг^ чуғури, ниҳоят, эшакнинг ҳанграши ^ғо та - 
ди.Руҳий хасталар шифохонасида эса деразаларига те- 
мир панжаралар маҳкамланган хоналардаги жинни- 
ларнинг ҳайқирган овозлари тонгни бир титратиб сўнг 
уйғотади. Янада аниқроқ айтсак, бу овозлар шомдан 
тонгга қадар тинмайди. Бу бақириқлардан безор бўл- 
ган тун бу ерлардан тезроқ қочмоқ истайди. Учинчи 
қаватдагилар туннинг ожизлигию ўзларининг қудрат- 
ларидан масрур — гўё улар тонгни уйғотиш учун бети- 
ним хизмат д а и б  чиқадигавдай. Анвар буни биринчи 
келган куниёқ фаҳмлаган. Гаплари алмойи-алжойи 
одамлар билан ҳамхона бўлгач, «чиндан ҳам менинг 
эсим оғганми?» деб ўйлади. Унга меҳрибонлик кўрсат- 
ганларнинг чин мақсадини англамоқ ниятида хаёл- 
нинг турли кўчаларига кириб чиқци. «Меҳрибон»лар 
сафининг бошида «халқ отаси» тургани аниқ. Умрини 
мақгов эшитишу чиройли қиз-жувонлар билан айш
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қилишга тиккан идора бошлиғини Холидий эмас, бал 
ки киноя билан «халқ отаси» деб аташ расм бўлган 
эди. Холидий «халқ отаси» деган сўзни эшитганида 
заррача ранжимасди, балки унвон сифатида қабул қ 1̂- 
лишга кўникканди. Аниқроғи, бу «унвон» унга жуда 
хуш ё!^р, вақг ўтган сайин чиндан ҳам халқ отаси 
эканига ишониб борарди. Холидий хорижга кўп сафар 
қилгучи эди. Агар туғмас хотинлар делегацияси чет 
элга борадиган бўлса ҳам бу одам рўйхатнинг бошида 
турарди. Мабодо рўйхатга кирмай қолса, «ахир мен 
ҳам туғмаганман-ку», деб даъво кдлишдан тоймас эди. 
Сафардан қайтгач эса, албатга идора ходимларини 
тўплаб, бир неча соат давомида хотираларини сўзлаб 
берарди. Халқ тарихини ўрганиши лозим бўлган илм- 
гоҳ асосан Холидийнинг хизматини ўташ билан маш- 
ғул эди. Навбатдаги сафардан қайтган Холидий хоти- 
рагўйликларнинг бирида «мажлисдаги ажнабийлар 
нутк^1мни эшитиб, «сиз одций олим эмас, халқнинг 
отаси экансиз!» деб олқишлашди» деб бир яйради. Бу 
гапни эшитиб Анвар «шу одам ота бўлган хал1̂ и н г  
падарига лаънат!» деди. Енидаги ҳамкасблар аввалига 
бу бурама гапнинг мағзини чақишмади. Кейин тушу- 
ниб қолиб, кулиб юборишди. Шубҳа йўқки, Анвар- 
нинг гапи Холидийга етиб борган. Бироқ, уни жинни- 
хонага юбориш учун бу гап кифоя эмас. Холидийнинг 
шогирди диссертация ёқлаётганида Анвар бу илмий 
иш эмас, лўттиБОЗлик деб фикрини исбот қилишга 
уринган эди. Унинг гапларини барча маъқуллаган, ле- 
кин уни ҳимоя қилмаган эди. Диссертац1«  яхши баҳо 
олди. Холидий истаса Анварни ўша куниёқ ишдан бў- 
шатар эди. Бунакд идораларда «штат қиск^риши» де- 
ган гаплар бўлиб туради. Анвардай чурткесар олим- 
нинг баҳридан ўтиш Холидийга чўт эканми? Лекин у 
Анварни ишдан ҳайдамади. Яхши муомалада бўлиб 
юраверди. Яхши муомаласини дариғ тутмаган ҳолда 
жиннихонага жўнатди. Аммо нима учун бундай қил- 
ди — Анвар учун ҳам, унинг атрофидагилар учун ҳам 
сир эди. Анвар биринчи кечада шу жумбоққа жавоб 
топишга ҳаракат қилди. Ўша кеча учинчи кдватдан 
таралаётган овозларни эшитиб, юраги сиқилди. «Мени 
бу ҳаваскор жиннилар хонасига келтиришга куч топ- 
ган одамлар учинчи қаватга ҳам кўтаришга қудрат то- 
парлар?» Анвар тунлари ижод қилиб ухламас эди. Бу
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ерда эса дам ваҳимали, дам аянчли овозлардан ухлай 
олмади. Аввалига да?ушзда юриб чиғуш. Ҳамширалар 
норози бўлавергач, каравотида шифтга тикилиб ётиш- 
ни одат қидди.

Бу тун ҳам шу зайлда кечди. Тонгга Я1̂ н  ўрнидан 
турди. Даҳлизга чиқди. Ҳамшира стол устига қўллари- 
ни қовуштириб, билагини болиш қилиб уйқуга кетиб- 
ди. У беморларнинг телба-тескари гапларига, учинчи 
қаватдан келаётган бақириқларга кўникиб қолган. 
Эшикнинг ташқари ойнаванд табақасини маҳкам ёп- 
ган, ичкариги табақа —темир панжарага қулф урган — 
бу ёғи хотиржамлик.

Анвар темир панжарага яқинлашиб, ташқарига ти- 
Ю1 ЛДИ. Учинчи қават ҳам жимиб қолиб, ҳаммаёқни 
ўлик сукунат қопласа, бу ер янада ваҳимали бўлса 
керак. Ҳар ҳолда «жиннихона» деган номи бор. Ҳар 
ким ҳам юрак бетлаб яқинлаша олмайди. «Мен эсам 
улар билан бирга яшайман. Биз уларни «жинни» дей- 
миз. Улар-чи? Улар бизни нима дейишар экан?.. 
Уларнинг кўзига биз жинни бўлиб кўринсак керак. Бу 
дунёга 101п-яланғоч ҳолда келамиз. У дунёга кетиши- 
мизда ҳам ҳеч нарса олмаймиз. Бир одамга икки қулоч 
сурп кифоя. Ана шу келиш-кетиш орасндаги бир чим- 
дим, умримизда нималарни талашамиз? Бир-биримиз- 
га хоинлик қиламиз, ҳасаддан куйиб-ёнамиз. Ҳатто... 
ўлдирамиз! Обрў топмоқчи, пул йиғмоқчи, шуҳрат 
орггирмоқчи бўламиз. Барчасига эга ҳам чиқамиз. 
Шоҳсупада талтайиб ўтирганимизда ҳазрат Азроил ке- 
лади-ю, паггамизни қўлимизга тугқазади. Биз эси соғ 
одамлар буни тушуниб етмаймиз. Улар — жиннилар 
балки шу ҳақиқатга етиб борганлари учун бизнинг кў- 
зимизга руҳий хаста бўлиб кўринишар? Ахир улар ора- 
сида мансаб талашишлар, маишат, ҳасад, хоинлик 
йўқ-ку?...»

Анвар шуларни хаёлидан кечириб, юраги тошиб 
кетди. Темир панжарани бузиб учинчи қаватга чиққи- 
си кедди. Панжарани силтаб тортди. Темир шарақлаб 
кетиб, ҳамширани чўчитиб юборди. У уйқусираган 
ҳолда шошиб бошини кўтарди-да, атрофга аланглади. 
Анварни кўриб, ўрнидан турди.

— Сизмидингиз? Қўрқиб кетибман, — деди.
«Демак, мендан қўрқмайди. Демак, менинг эсим 

соғ. Бу яхши*, деб ўйлади Анвар.
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— Хавотир олманг. Келажаги порлоқ ҳаваскор ёш 
жинниларингиз ором қўйнида жавлон урмоқдалар, — 
деди у ҳамширага, ҳазил оҳангида.

— Нимага унақа дейсиз! Қўйинг, ҳамма тузалиб 
кетади, — деди ҳамшира, соддадиллик билан.

— Хамма тузалиб кетса сиз ишсиз қоласиз. Одам- 
ларга ҳам қийин бўлади. Ким сог, ким жинни — аж- 
ратолмай эзилиб кетади.

— Гапларингиз к^зиқ.
— Жинничами?
— Йў-ўқ. Ҳечам унақамас. Сизни нимага чиқариб 

юборишмаяпти, ?^йронман. Сизга яна янги дорилар 
буюришибди.

— Кучлироқми? Яширмай айтаверинг. Кучлироқ 
дори буюрган. Кеча бошлиғингизга қараб туриб: «Сиз- 
ни сўйса етмиш кило гўшт чиқса керак», девдим. 
Қўрққанидан кўзи олайиб кетди.

— Нимага шу гапларни айтасиз-а?
— Кимгадир қитмирлик қилишим керак-ку? Ке- 

линг, қўйинг, бу гапларни. Дафтарингизга «шу кучли 
дори билан эмлаб қўйдим» деб белгилайверинг. Бу- 
нинг эвазига битта латифа айтиб бераман.

— Яна жиннилар ҳақидами, керакмас.
— Сиз эшитинг, бу янгиси. Хуллас, бир жиннихо- 

нада жиннилар тузаладими ё йўк^и, билмоқчи бўли- 
шибди. Жинниларни самолётга жойлаб осмонга учи- 
ришибди-да, қўлларига бўш шишалар тутқазишибди. 
Бир маҳал қарашса, салонда бир киши ўтирганмиш. 
Бош қ^ар қани, деб сўрашса, шиша топширгани ке- 
тишди, дебди. Сен-чи, деб сўрашса: «Нима, мен жин- 
ниманми, бугун душанба, магазин ишламайди», дер- 
миш.

Ҳамшира кулиб, юзини четга бурди.
— Агар мени олиб чиқишса, шаргга ташлаб юбо- 

рар эдим, — деди Анвар.
— Қўйинг-е, — деди ҳамшира. Назарида Анвар чин- 

дан ҳам осмондан ўзини ташлаб юборадигандай тую- 
либ чўчиб тушди- — Кириб бир 03 дамингизни олинг.

Анвар унга маъюс тикилди. У белгиланган дори- 
ларни ичмаслик, эмлатмаслик учун ҳамшираларнинг 
кўнглини кўтаришга, кулдиришга ҳаракат кдлар эди. 
Кейин эса ўзининг масхарабозлигидан ғижиниб, ран- 
жирди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Ҳамширани кулдир-
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ди-ю, ўзи эзилди. Энди ортиқча гапга ҳожат йўқ- 
лигини англаб, хасталар ётоғига қараб юрди. «Агар 
осмонга олиб чиқишса, ўзимни ташлардим, худо ҳақ- 
қи, ташлардим. Бу ердан қугулишнинг бошқа чораси 
йўқ», деб ўйлади.

«Сизни йўқпашяпти» деган гапни эшитиб ажаблан- 
ди. «Ким йуқлаши мумкин? Якшанбадан бошқа кун- 
ларда бу ерга ҳатго Азроил ҳам киритилмасди-ку?» 
Табиббошининг хонаси томон юришгач, Анварнинг 
хаёлига «халқ отасими?» деган фикр урилиб, тўхтади. 
«Нима ҳунар кўрсатаркин? Мени бу ердан бўшатади- 
ми ё учинчи қаватга йўллайдими?*

— Юраверинг, — деди ҳамшира, унинг тўхтаб қол- 
ганидан ажабланиб.

Остона хатлаб ичкари кирди-ю, кўзларига ишонмади.
Элчин!
Ун йиллик айрилиқ жиннихонада барҳам топар, 

соғинган кўнгиллар шундай жойда қониқар, деб ким 
ўйлабди?!

Анварнинг Элчинга ёзган хатлари жавобсиз қола- 
верди. У дўстини кўриш илинжида ҳагго Учқудуққз 
ҳам борди. Бироқ, Элчин у билан учрашишни хоҳла- 
мади. Кейин уни Сибир томонларга жўнатишди. Ан- 
вар: «Ошнам мендан қаттиқ хафа экан-да», деган ху- 
лосага келишдан ўзга чора топмади. Ана шу дўсти, 
хатларига жавоб қайтармаган, кўришишни истамаган 
қадрдони жиннихона табиббошисининг хонасида унга 
жилмайиб қараб турса!

Ҳарҳолда узоқ айрилувдан кейинги бу дийдор 
кўришув айтарли пшрин кечмади. Элчин унга соғи- 
нч тўла кўзи билан тикилар, Анвар эса бу қарашга 
ўзгача маъно бериб, «соғманми ё ростдан жинни- 
манми, шуни аниқламоқчими?» деб ўйлар эди. Шу 
хаёли ўзи учун ҳақиқат туюлиб, ўзини жинниликка 
солди:

Мана, ошна, — деди у кулиб, — шу оромгоҳ- 
да давлатнинг текин овкэтини еб ётибман. Беш кун 
ишламаймиз, икки кун дам оламиз. Келажаги пор- 
лоқ ҳа^скор жиннилар юксак онглилик намунала- 
рини курсатмоқцалар. Ҳалигача бирорта д^Ьсгирни еб
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қўйишгани йўқ, — у шундай деб табиббошига қараб 
қўйди. — Мен бу ерда дунёнинг тузилиш формула- 
сини ишлаб чиқцим. Биргина масала қолди: шу 
опамни сўйсам, неча кило гўшт бераркин? Чамамда 
етмиш кило. Нима дейсан? Калла-почалари бунга 
кирмайди.

У шундоқ деб дўмбоққина, оппоққина табиббоши- 
га кўзларини лўқ қилиб олди.

Элчин унинг бу а\волига ишониб-ишонмай бир оз 
ўзини йўқотди. Сўнг табиббошига қараб, илтимос кдлди:

— Мен ошнам билан гаплашиб олай, малол келма- 
са сиз чиқиб туринг.

Табиб^ш и малол келганини яширмай чимирилиб 
қўйди. Элчин буни сезиб энди қатьийроқ, буйруқ 
оҳангида деди:

— Сиз ҳужжатларни тўғриланг, ҳозир кетамиз.
— Мен дарров чиқара олмайман, яхши йигит. 

Маслаҳатлашиб олишим керак.
— Маслаз^т пишган! — деди Элчин овозини бир 

парда кўтариб. — Асадбек иккита гапни ёқгирмайди.
Табиббошининг ранги бўзарди. Лаблари титради. 

Бинойи кийинган, хушсурат бу йигит кириб келгани- 
да табиббошининг тош юраги юмшаган эди. Бу қора- 
қош йигит кўзларини сал сузиб қараса, унча-мунча 
аёл зоти дош беролмай қоларди. Олти йилдан бери 
беваликнинг тахир ошидан безган табиббоши учун 
биргина шундай қараш етарли эди. Аммо «Асадбек- 
нинг истаги билан келдим», деган гапдан баданига муз 
югурди. Асадбекнинг кимлигини, қўлидан нималар 
келишини ҳеч ким билмаса ҳам шу аёл билади. Бева- 
лик унвони ҳам унга шу Асадбек истаги билан берил- 
ган. Асадбек турган жойда «халқ отаси»нинг сариқ ча- 
қачалик қадри йўқлиги ҳам табиббошига маълум. Бу 
хушсурат йигит, хотинини ўлдириб қамалиб кетгани- 
дан кейин ҳам шуҳрати сўнмаган бу машҳур қўшиқчи- 
ки Асадбек билан боғлиқ экан, кичкина жиннихона- 
нинг бошлиғига тайсаллашни ким қўйибди?! Табиббо- 
ши ношуд, бефа)^ аёллардан эмас эди. Буни дарҳол 
тушуниб етди. Рангининг бўзаргани, лабларининг тит- 
раши ғазабдан эмас, қўр^вдан эди. У ортиқча гап 
айтиб юборганини сезди. Узини оқдаш, Асадбек иста- 
гига зид иш кўриш нияти йўқ эқанини- маьлум. қилиш—  
учун гапни бошқа томонга бурди:



— Ўртоғингизни билмаган одам ҳозирги ҳазилла- 
рини эшитса, ростданам... — «жинни» дейишга унинг 
тили айланмади, — ҳалицақа деб ўйлайди.

Элчин аёлнинг мақсадини англади. «Бу бечора бир 
ижрочи, дилини вайрон қилиб кетмай», деган фикрда 
жилмайди, орадан совуқ гап ўтмагандай ҳазил оҳанги- 
да деди;

— Бу ошнам шунақа ҳазилкаш. Асли артист бўли- 
ши керак эди-ку, Худо уриб олим бўлиб қолган. Яна 
шоирлиги ҳам бор. Эсингдами, Анвар, мактабда «Ту- 
мов бўлган ошиқ» деган шеъринг бор эди. Ўқиганда 
кулавериб ичаклар узиларди.

— Сен ҳам яхши бола эдинг, Худо уриб ашулачи 
бўлиб қолгансан.

Анвар бу гапни жуда совуқ оҳангда айтди. Элчин 
5[нинг кўзидаги совуқ нурни кўриб, нафаси қайтди. 
Ўзини мажбурлаб кулиб, табиббошига тушунтирган 
бўлди:

— Бунга гапиринг-у, қочинг. Гапи шунақа, жонни 
суғуриб олади.35^-да, зўр. Ҳа, сиз ҳужжатларини тўғ- 
рилайверинг.

Табиббоши ҳам зўраки жилмайиб, чиқиб кетди. 
Ҳоли қолишгач, Элчин гапни нимадан бошлашни 
билмади. Орадаги сукутни Анвар бузди.

— Мени Худо ургани рост. Лекин сен айтганча 
эмас. Олим, балки бир оз шоир бўлганим учун урган. 
Мен бу дунёдан ҳақиқат топарман деб юрган эдим.

Шоир бўлиб туғилмасайдим,
Кўрмас эдим бунналар хўрлик...

—Анвар, қўйсанг-чи, ҳазиллашдим-ку? Шунча 
йиллик айрилиқдан кейин бир ҳазиллашсам...

— Мен сени соғиндим... Хатларимга нима учун 
жавоб бермадинг? Мени кўришни ҳам истамаган 
эдингми?.. Энди нимага келдинг? Мен сени қутқа- 
ришга ожиз эдим. Энди сен мени озод этмоқчимисан? 
Унамасам-чи?

— Анвар, хатларингга жавоб бермай, Учқудуқда кў- 
ришишга чиқмаганимнинг сабабини бошқа сафар ай- 
тиб берай. Мана бу еримда, — Элчин кўкрагини 
муштлади, — жон қолмаган, зардобга тўла. Дардим 
тўлиб-тошган, сенга айтмасам кимга айтаман?
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— Ноилани сен ўлдирмаган эдинг. Бунга ҳамманинг 
ақли етиб турувди. Сен унинг руҳига хоинлик қилдинг.

— Мен қамоқ мудцатини ўтаб қайтдим. Узим чи- 
қарган ҳукм эса ҳали ижро этилгани йўқ. Жазоимни 
тортиб юрибман. Агар ўшанда отишга ҳукм қилишга- 
нида биратўла қугулар эдим... — Элчин шундай деб 
хўрсинди.

Анвар унга тикилди: сочларига оқ тушган, мижжа- 
лари атрофини ажин босган. Руҳини тетик кўрсатишга 
интилаётган бўлса ҳам, кўзларидан нур қочган. Қа- 
рашларида илгариги жон йўқ...

— Отишганида хоин сифатида ўлиб кетардинг.
— Жон ошнам, мени қийнама. Ҳозир менга ёрда- 

минг керак.
— Ўз кучинг билан мени бу ердан чиқариб кетга- 

нингда раҳмат айтардим. Сен бир боши бузуқнинг 
мар)0 мати билан менга озодлик ^рмоқчи бўлибсан. 
Миянг айниб қолибди. Мен ҳали сенга дунёнинг 
формуласини топдим, дедим. Бу сен ўйлагандек жин- 
нича ҳазил эмас. Чиндан ҳам топганман. Эшит: ҳа- 
қиқат деган нарса бу нўл! Дунёни^ кўзга чиройли 
кўрсатиб берувчи ниқоб, чойшаб. Ўликнинг устига 
гулли чойшаб ёпиб қ^ганинг билан мурда чиройли 
бўлиб қолмайди-ку, тўғрими? Ҳаётда ҳеч қандай ўз- 
гариш йўқ. Фақат чойшабнинг номи ўзгариб туради. 
Чойшабнинг ҳозирги номи нима, биласанми? 1^йта 
қуриш!

— Анвар, қўй, бу гапни кейин гаплашамиз.
— йўқ, эшит, менинг нимадан жинни бўлганимни 

билишинг керак. Демак, дунёнинг формуласи: ҳақи- 
қатни икс деб турайлик, — Анвар стол устидаги қоғоз- 
ни, чиройли қаламни олиб тез-тез ёзди-да, Элчинга 
узатди. — Мана, қара:

Ҳ(ҳақиқат)=хиёнат+риё+(ҳасад+очкўзлик)+адо- 
ват+ғийбат+нифоқ+шуҳратпарастлик+мансабпараст- 
лик—виждон+иймон+ҳаё=0

Элчин қоғоздаги сатрларга узоқ тикилиб қолди. 
Сўнг уни икки буклаб стол устига ташлади.

— Ўрисларда бир мақол бор: Американи иккин- 
чи марта кашф этмайдилар. Оддий ҳақиқатни кимга 
исбот этмоқчисан? Дунёда ҳамма нарса нисбий. 
Мен фалончига нисбатан инсофлиман, сен эса мен- 
га нисбатан, яна бир одам сенга нисбатан инсофли-
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роқ. Ҳар биримиз ҳақиқатни ўзимизча тушуна- 
миз.

— Бизнинг нодонлигимиз ҳам шу тушунчалардан 
сув ичиб кўкаради.

— Бўпти, сен ҳақсан. Баҳслашган билан қорин 
тўймайди. Нарсаларингни йиғиштир.

— Мен... кетмайман. Менга шу ер ёқиб қолди.
— )^н н и л и к  қилма.
— Иўқ, шу имкониятдан фойдаланмасам, чиндан 

ҳам жинни бўламан.
— Бу ишга Асадбек аралашганини билмасанг инда- 

май чиқардинг. Мен атай айтдим. Билиб қўйишинг 
керак буни... Сени бу ерга жўнатган одамга фақат 
Асадбек бас кела олади, — Элчин шундай деб бошини 
эгди. Худди ўзи билан ўзи гаплашаётгандек давом эт- 
ди: — Қайтган кунимоқ сеникига бордим. Ўлардай 
соғинувдим. Сўнг... айтадиган гапларим кўп эди сенга. 
Мен энди пулга муҳтож бўлмайман. Болалигимизда 
сен кучли эдинг. Мени ҳимоя қилардинг. Ҳозир бу 
ҳимояга муҳтож эмасман. У томонда орггирган ошна- 
ларим бор. Сен ёнимда бўлсанг бас. Нафасингни ҳис 
қдлиб турсам бўлгани. Мен адолатга сиғинай десам, 
қайга бораман, ҳақиқатга сиғинай десам, қайга бора- 
ман? Эзгуликка-чи? Билиб қўй, мен учун ҳаммаси — 
сенсан! Кейин, мен сени бу ҳодда ташлаб қўймайман. 
Мен хунхўр одамман. Ҳа, Ноилани мен ўлдирмаган- 
ман. Лекин у менинг абла\пигим туфайли ҳалок бўл- 
ди. Шунинг учун жазо олишим керак эди. Бу — бир. 
Иккинчидан, бегуноҳлигимни исбот қила олмас эдим. 
Улар бунга йўл қўймас эдилар. Биламан, ўлим жазоси- 
ни ўшалар бекор қилишган. Менга яхши бир сабоқ 
беришмоқчи эди. Сабоқ олдим. Лекин улар мўлжалла- 
ган хулосага келмадим. Энди менинг суратим одам. 
Аслвда эса, мен илонман! Уларни бўғиб қийнайман, 
сўнг қонини сўраман. Мен уларнинг кўзларини ўя- 
ман, тилларини суғураман, қўлларини синдираман, 
қулоқларига қўрғошин қуяман. Умримнинг мазмуни 
ҳам, тотадиган лаззатим ҳам шу! — Элчин хўрсиниб, 
Анварга қаради. Унинг кўзида ёвузлик ўти чақнади. 
Энди у ёш дилларни вайрон қилувчи «лирик хонан- 
да»га сира-сира ўхшамас эди. /^ в а р  унинг сўзларини 
эшитиб, кўзларига тикилди-ю, бир сўз айтмади. Эл- 
чин ундан жавоб кутмай гапини давом эггирди:
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— Сен менга кераксан. Рад этишга ҳаққинг йўқ. Бу 
дунёдаги умрим ўлчовли, мени ранжитсанг гуноҳга 
ботасан, билиб қўй.

Анвар жавоб қайтармади. Оғир кулфат тоши 
елкасидан босиб тургандай букчайганича ўтираверди. У 
дўстининг мақсадини тушунди. Асадбек ҳузурига бош 
эгиб боришининг маъносини ҳам англади. Элчин 
жонини тикиб, хавфли ўйинга кирган эди. У уч бошли 
аждаҳони енгиш қасдида чиққан уловсиз, яроғсиз 
паҳлавон ҳолида эди. Бир пайтлар бу аждаҳо кўзига 
фаришта бўлиб кўринган эди. Анвар «Адашяпсан!» деб 
уни йўлдан қайтаришга кўп уринди. Аммо ҳаракати зое 
кетди. Энди-чи? Энди нима қилсин? Яна йўлдан 
қайтаришга уринсинми? Илгари Элчиннинг кўзлари 
ожиз эди. Энди кўра-била туриб, ўлимга рози бўлиб 
кетяпти.

Анвар бир қарорга кела олмай доғда эди. Шу боис 
бошини кўтариб ўйчан кўзларини дўстига қадади.

— Сенинг орқангда тоғ бўлиши керак. Мен... аф- 
сус, тоғ эмасман. Бир тошчаман. Ҳаёт мени эрмак 
қилиб ўйнаб, истаган пайтда улоқгириб ташлаши мум- 
кин. Менга ишонма.

— Яхши, буни кейин гаплашамиз. Бу ер масала 
сўқишадиган жой эмас. Тур, лаш-лушларингни йи- 
ғиштир.

Анвар ҳдзин жилмайди.
— Мен кетмайман.
— Истасанг, сени бу ерга жўнаттирган ит эмган- 

ларнинг ҳаммасини ҳайдаб келиб, 1̂ ршингда тиз чўк- 
тираман.

— Бундан нима фойда? Шу билан инсофга кели- 
шади, деб ўйлайсанми? Ўзингни ҳам, мени ҳам 
қийнама, оғайни.

Элчин тиззасига уриб, ўрнидан туриб кетди.
— Қайсарлик ҳам эви билан-да... — у бир оз жим 

қолди. Сўнг Анварга яқинлашиб, уни елкасидан тут- 
ди. — Ҳеч бўлмаса бир кунга чиқарсан. Тўйимга бо- 
рарсан, куёвжўра бўларсан?

Бу гапдан кейин Анварнинг кўзларига инсоф нури 
қайтиб, юзига қизиллик югурди.

— Уйланяпсанми? Қутлуғ бўлсин. Шуни олдинроқ 
айтмайсанми? Хўп, бир кунга чиқаман. Кимга уйлан- 
япсан, сир эмасми?
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Элчин янгиликни эшитиб қочиб кетмасин, деган- 
дек Анварнинг елкасини янада маҳкамроқ ушлади:

— Асадбекнинг қизини оляпман, — деди дўстига 
тикилиб.

Элчин «жодугар кампирга уйланяпман» деганида 
Анвар бунчалик ҳайратланмас эди. Лекин Асадбекнинг 
қизига уйланиш!!! Тўғри, Элчин хушсурат йигит, аввалги 
шуҳрати ҳам унчалик сўнмаган. Энг лобар қиз ҳам унга 
жон-жон деб тегиши мумкин. Лекин Асадбекнинг қизи?.. 
К̂ из хоҳчаган тақдирда ҳам, Асадбекнинг рози бўлиши?.. 
Анвар учун бу ечими оғир жумбоқ эди.

Аслида эса бу жумбоқнинг ечими унчалик оғир 
эмас. Ечимга Ноила ўлдирилган тунда киришилган 
бўлса-да, ҳал қилувчи палла деб 1988 йил 31 декабрни 
белгилаш мумкин.

Отасини олиб кетишганидан бери, ўтгиз биринчи 
декабр, насарий ҳисобидаги янги йил кечаси Асадбек 
учун мотам тусини олган эди. Улғайиб, уйланиб, бо- 
ла-чақали бўлганидан кейин ҳам, атрофида одамлар 
тўпланиб, қудратли кучга айланганидан кейин ҳам 
йилнинг сўнгги кунида ёлғиз қолар эди. Бу куни уни 
ҳеч ким безовта қилмасди. Аниқроқ айтсак, бу куни 
унга биров юрак ютиб бетлай олмасди. Бу куни у энг 
муҳим ишларини ҳам четга йиғиштирарди.

Одди пешайвон, икки хонали ўша эски уйига бо- 
риб, чироқларни ёқмай, танчага чўғ ташламай тонг 
отгирарди. Янги йил кечаси унинг энг сара, энг содиқ 
тўрт йигити учун ҳам ҳаром эди. Уларнинг иккиси 
кўчанинг у бошида, иккиси бу бошида сергак турарди. 
Шу тун қор тугул тош ёғса ҳам, совуқ минг даражага 
чиқиб кетса ҳам бу ҳол ўзгармас эди.

...Асад ўша кеч отасининг айтганини бажармади — 
қўшниси Жалилларникига чиқмади. Назарида ҳалиги 
одамлар ҳазиллашгақдай, дам ўшай отаси қайтиб кела- 
дигандай туюлди... Ана, кўча эшик «ғийт» этиб очилди. 
Ана, дадаси ҳалиги икки киши билан бирга кулиб 
кириб келди. «Қалайсан, тойчоқ! Менинг ўғлим азамат, 
ҳеч нарсадан қўрқмайди, десам, булар ишонишмай, 
мен билан гаров ўйнашган эди. Синаб кўриб ютқизиш- 
ганини тан олишди. Қойилман сенга, уларни бопла-
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динг!» Шундай деб дадаси уни ўпди... Кўча эшигига 
илҳақ тикилиб ўтирганида кўзига кўриндими ё бир 
зумгина мудроқ енгган чоғида ширин туш кўрдими — 
фарқлай олмади. Ҳар ҳолда дадасининг қайтишига қдт- 
тиқ ишонди. Танча совуди. Чироқни ёк^ади. Қўрқма- 
ди. Ишонч қўрқувдан устун келди. Нигоҳи қоронғилик 
бағрини титиб, тимирскиланиб кезди. Ой кўтарилгач, 
ҳовлини қоплаган қор оппоқ оқариб атрофни ёритди. 
Ой нури синган кўзи ўрнига қоғоз қопланган дераза 
орқали уйга ҳам кирди.

Кўча эшик эрталабгача қилт этмади. Дадасининг 
кетиши ҳазил эмас, чинга айланаётган дамда кўча 
эшик очилди. «Дадам!» У ирғиб ўрнидан турди-ю, 
эшик оғзида ошнаси Жалилни кўриб, ўша заҳоти 
жойида қотди. Жалил ҳовлига кириб, бир-икки қадам 
босгач, тўхтаб атрофга аланглади. Унинг бунакэ одати 
йўқ эди. Тўғри уйга кириб келаверарди. Ҳозир эса бир 
нарсадан қўрқиб тўхтади.

— Асад!
Жалил ҳовлига кириши билан шундай деб бақириб 

қўйиб. уйга қараб юрарди. Бу сафар паст овозда, би- 
ровни чўчитиб юборишдан ғ^ққандай аста чақирди. 
Жавобни кутди. Сўнг яна ўша овозда «Асад», деб 
қўйди.

Асадбек ўртоғини кўриб йиғлаб юборай деди. Ба- 
данидан ўтган совуқни ҳам энди сезди. Қўрқув ҳам 
энди исканжага олди.

Жалил яна чак?1рди. Жавоб бўлмагач, изига қайт- 
моқ учун ўгирилди. Шунда Асадбек жонҳолатда «Жа- 
лил!» деб бақирди-да, ҳовлига отилди. Жалил рангла- 
ри оқарган, кўзлари киртайган, кўкарган лаблари тит- 
раётган ўртоғини кўриб бақрайиб қолди. Кейин югу- 
риб келди-да, қўлларини ушлади.

— Совқотдингми? — деди соддалик билан.
Асадбекнинг кўзларидан тирқираб ёш чиқди.

Ҳўнграб юбормаслик учун пастки лабини қаттиқ тиш- 
лади. Ўзидан катгароқ ёки зўрроқ боладан калтак еса 
ёхуд ўйин чоғи йиқилиб у ер-бу ери оғриса йиғлаб 
юборарди. Кузда бирданига ўн еттита ёнгоқни ютқиз- 
ганида ҳам аламидан йиғлаб юборувди. Ҳозир ўзини 
йиғидан тутди. Вужудида ўзи ҳам англамаган куч уйго- 
ниб ундаги йиғини бўғди. Ҳозир дадасини олиб кет- 
ганларини, янги йил кечаси қоронғи, совуқ уйда бир
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ўзи ўтирганини айтиб йиғласа ҳам ўртоғи айбламасди, 
калака ҳам қилмасди. Бу ҳолатни у кейин, улғайган 
чоғларида кўп эслади. Йиғини бўға олган қандай куч 
экан, деб ўйлади. Аммо ўйлаб ўйига ета олмади. Бу 
ғойиб кучи уни фақат йиғидан тўхтатмай, ожизлигини 
ҳам енгган, сирли қудрат ҳам берган эди. Ўша онда у 
мутелик кишанини ўзи билмаган ҳолда парчалаган 
эди. Шу билан бирга инсон боласига хос энг покиза 
туйғуларни қувган ҳам эди. Қоронғи кечада унга қўр- 
қув яқиршашмади, лекин митги юрагига ёвузлик тухум 
қўйди. Ёвузликнинг биринчи овозини ўртоғи Жапил 
эшитди:

— Уларни ўлдираман!..
Титроқ, йиғи аралаш овозда айтилган бу сўзни 

эшитиб, Жалил қўрқиб кетди. Кўчада жанжаллашиб 
қолишганида «қа|эаб тур, ўлдираман сени» деб кўп 
марта айтишган. Ўлдириш қанақа бўлишини билиш- 
мас, шу боис ҳам бу пўписадан чўчишмас эди. Аммо 
Асадбекнинг лабидан учган ҳозирги сўзлар... Булар 
пўписа эмас, амалга ошиши ҳақ бўлган ҳукм эди...

Ўшандан бери янги йилнинг биринчи куни Жалил 
бу хонадонга киради. Асадбекнинг онаси вафот этган 
йили ўтгиз биринчи декабр оқшомида чиққан эди, 
«мени холи қўй», деб изига қайтарди.

1949 йилнинг 31 декабри Асадбекка «ҳаёт бешаф- 
қат, ҳаёт нақ урушнинг ўзи, оғзингни очиб лалайга- 
нинг — ўлганинг», деган ҳақиқатни ойдин қилиб бер- 
ган эди. Уша куни у урушга кирган эди. Орадан йил- 
лар ўтиб, урушда мутлақ ғолиб бўлдим, деган тўхтамга 
келиб эди. Ғалабасига ишонган эди. Кутилмаганда 
мутлақ голиб эмаслиги маълум бўлиб қолди.

Икки кун бурун қизи ўк^1шга кетди-ю, қайтмади. 
Иигитлари шаҳарнинг тити-питини чиқариб ҳам то- 
пишолмади. Қиз ўқишда бўлган, танаффусдан сўнг 
эса дарсга қэйтмаган. Ота-онадан хафа бўлиб ёки би- 
рон кўнгил қўйган йигити билан қочди, деган фараз 
Асадбек учун беҳуда эди. Асадбек ғанимлари учун 
тошбағир, фарзандлари учун гоят меҳрибон эди. Аммо 
меҳрнинг чегарасини билар, болаларини эркалатмас- 
ди. Шу боис қизнинг енгилтаклик билан қадам боси- 
шига ишонмасди.

Ғанимлари билан )^р кун, ҳар соат олишувчи, )^р 
дақиқа бирор фалокат рўй бериши мумкинлигини ҳи-
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собда тутиб яшовчи одам нохуш дамларда тез фикр- 
гт й ш , тез хулоса чиқаришга одатланади. Асадбек ҳам 
тезда бир тўхтамга келди: унинг ҳокимлиги туздан 
ясалган қаср экан. Ёмғир ёққан маҳали қасрнинг эриб 
битишини ҳисобда тутмаган экан. Қизининг ўғирла- 
ниши (айнан ўғирланганига Асадбек шубҳа қилмайди) 
ана шу ёмғирдан нишон эди. К^изининг ўғирланиши 
яна бир нарсадан — шаҳарда янги тўда пайшо бўлгани- 
дан ҳам дарак эди. Асаабек фақат шаҳардаги эмас, 
бутун ўлкадаги йирик тўдаларни билади. Барча тўда- 
бошилар «Асадбек!» деганда унинг ҳурматини жойига 
қўйишади. Айримлар эса қўрқувдан зир титрашади 
ҳам. Асадбекка қарши бирор иш қилиш у ёкда турсин, 
шаънига мос келмайдиган хунукроқ сўз айтишдан ҳам 
чўчишади. Уларга «худо бор», десангиз, ишонишмас, 
лекин «деворнинг қулоғи бор», десангиз, ишонишади. 
Уларнинг назарида дарахтларнинг, ҳатго ўт-ўланлар- 
нинг ҳам қулоғи бор. Тилдан учган ҳар бир ножўя сўз 
Асадбекка етиб боришини билишади. Улар Садир- 
қиморбозга ўхшаб ўлим топишдан қўрқишади...

...Садирқиморбоз водийда бели бақувват йигитлар- 
дан эди. Бир кечада бир ярим миллион ютиб олиб, 
катга зиёфат берди. Шунда манманлиги тутдими ё 
ажал тилини қичитдими: «Асадбекларинг менга қул- 
луқ қилиб келсин. Истасам, олдига бир бурда нон 
қўяман, истасам, суяк ташлайман», деб юборди. Са- 
дирқиморбоз бу сўзларни кайфнинг кучи билан айт- 
ди-ю, унутди. Икки кундан кейин кўчаларида асфальт 
босааиган машиналар, эгнига пушти камзул кийган 
ишчилар пайдо бўлишди. Ўтган ҳафта у ижроқўм раҳ- 
баридан бирига «бизнинг кўчага ҳам сон битадими ё 
йўқми», деган эди. Кўчадаги ҳаракатни кўриб, «биз- 
нинг гапимиз ҳам ерда қолмайдиган бўлибди», деб 
ғурурланиб қўйди. Қўни-қўшнилар «пулнинг кучи шу- 
да, қиморбоз бўлмаганида кўчамизга ит ҳам, бит ҳам 
қарамас эди»^ дейишди. Узун кўча икки кунда ас- 
фальтланди. Уша кундан эътиборан қиморбоз ҳам кў- 
ринмай қолди. Қиморбоз «сафар»га кетса, бир-икки 
ойсиз к^йтмас эди. Буни қўни-қўшнилар ҳам били- 
шарди. Лекин бу гал беш-олти кундан кейинроқ «қи- 
морбоз )̂ еч ерда йўқмиш», деган мишмишлар таркдб 
қолди. Ўн кундан кейин эса Садирқиморбознинг уйи 
сотиладиган бўлди. Унинг хотини уйга харидор чиқи-
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шини ҳам кутмай; «Садир акамлар катта шаҳардан 
жой олибдилар», деб кўч-куронини юклаб жўнаб кет- 
ди. Ҳамшираликка ўқиб, турмушга чиққунича бир 
йилгина ишлаган аёлнинг катга шаҳардаги жиннихо- 
нага бошлиқ бўлиб қолганини эшитган қўни-қўшни- 
лар ҳайратдан ёқа ушлашди. Айримлар «пулнинг кучи 
шу-да», деб қўйишди. Шу кўчадан кўп кэтнайдиган 
аравакаошар қиморбознинг уйига яқинлашганда отла- 
рининг ҳуркишидан бир нимани сезишди-ю, аммо 
«астағфируллоҳ!» деб қўйишдан нарига ўтишмади. 
Ҳаммага ҳам жон ширин-да!

Асадбекни билганларга шу воқеанинг ўзиёқ кифоя 
эди. Унинг қудратига ишонқирамай турганлар ҳам таъзим 
қиладиган бўлишди. Чунки Асадбек манмансираган 
ғанимдан бу атрофлар учун бутунлай янгича бўлган, 
гоятда ваҳший тарзда ўч олган эди.

Шундай экан, Асадбекка ким қўл кўтара олиши 
мумкин? Қўл кўтарганда ҳам пичоқни дуч келган жойга 
эмас, юракни мўлжаллаб урибди. Асадбек ҳар бир 
^данинг имконияти, иш усулини фикр ойнасидан 
ўтказиб, «йўқ, улар журъат этишолмайди», деган қарорга 
келди.

Бу иш тасодифан рўй берган эмас. Пухта ўйланган. 
Узоқ вақг пайт пойланган. Балки ғанимга Асадбек- 
нинг яқинларидан бири ёрдам бергандир? Қиз куппа- 
кундуз куни, кўпчилик орасидан ўғирланган. Демак, 
қ>!зи кўчага чиқиб, машинага қадар ҳам ўзи юриб бор- 
ган. Қизи танимаган одамнинг орқасидан юриб бор- 
майди.Қизининг дугонаси ҳам ном-нишонсиз йўқол- 
гани маълум бўлгач, Асадбекка калаванинг бир учи 
1̂ и н ган д ай  эди. Ана шунда Асадбек кейинги бир 
йил ичида қамоқцан қайтганлар билан қизиқди.Эл- 
чиннинг ҳам қайтганини билиб ўйланиб қодци: «Ора- 
дан ўн йил ўтибдими? Икки ойдан бери нима қилиб 
юрибди экан, нима учун менга рўпара келмади? Отув- 
дан олиб қолганимни аниқ билади. Била туриб келма- 
гани қизиқ...* Асадбек йигитларига Элчинни, қамоқ- 
дан қайтган яна беш одамни қаттиқ назорат остига 
олишни тайинлади.

Кўнгли нотинч бўлганига қарамай, ўтгиз биринчи 
декабр куни эски уйига қараб кетди.

Асрдан ўтиб, шомга як^нлашган пайтда кўча эши- 
ги очилиб, хотини кўринди.
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Дадаси ҳам худди шу пайтда кириб келган эди. У 
эшикни шарт очиб, ичкари кириб, «тойчоқ!» деб 
суюнчилаган эди... Хотини эса эшикни оҳиста, худди 
синдириб қўйишдан авайлагандай очди. Ҳовлига ҳор- 
ғин-ҳорғин қадам ташлаб кириб келди.

Дадаси к^инганида болалигига бориб, ёт киши- 
ларни бир нафасгина унутиб, ирғиб ўрнидан турган 
эди.

Хотини кўринганда эса... тош қотди. Иссиқ жон 
оёқ-қўлларини тарк этиб, баданига совуқлик югурди. 
Дастлаб хаёлига «қизим топилибди!» деган хушхабар 
келди. Аммо бу фикр умри яшин умридан ҳам қисқа 
бўлди. «Шум хабар келтирган!» — шу фикр унинг та- 
насидан жонни қувиб чиқара бошлади.

Манзура — эрининг кўзига бирон марта бўлсин 
тик қарамаган, бирон марта бўлсин ишига аралашма- 
ган, «нима қиляпсиз, пулни қаердан топяпсиз» дема- 
ган, «вазифам эримни суйиб-эркалаш, бола туғиб бе- 
риш, уйни саришта тутишаангина иборат» деб билган 
аёл ёстиқдоши учун муқаддас бўлган бу кунда уни 
бежиз безовта қилмас эди.

Кўча эшикдан айвонгача ўн беш қадам, айвон ик- 
Ки қадам. Асадбекнинг назарида Манзура бу йўлни 
бир неча соатда босиб ўтгандай бўлди. Аввалига «тез- 
роқ юр!* деб бақириб бермоқчи эди. Аммо совуқ ха- 
барни бир сония бўлса-да, кечроқ эшитганим маъқул, 
деган яширин ўй бунга йўл қўймади.

Манзура остона хатлаб қадам қўйишга журъат эт- 
май, эрига бақрайиб қараб қолди. Унинг қарашида 
изтиробдан кўра қўрқув зоҳир эди. Асадбек у билан 
салкам ўттиз йил бирга умр кўриб, бирон марта >фма- 
ган, сўкмаган эди. Шунга қарамай хотини ундан қўр- 
қарди. Одамлардан Асадбекнинг ёвузлиги ҳақидаги 
гапларни эшитиб юрак олдирган десак, бу овозалар 
кейинроқ чиқди. Асадбек чимилдиққа кириб келгани- 
да унинг кўзидаги ўтни кўргану юраги этиб кет- 
ганди. Ҳолбуки, у дамда Асадбек кўзида ёвузлик эмас, 
куёвлардагина бўладиган ҳирс ўти мавжуд эди.

Манзуранинг отаси баджаҳдроқ эди. Онаси эса ҳу- 
да-беҳудага калтак тушиб қолишига кўникиб кетганди. 
Эр зоти хотинини мана шундай ураверади, деган ту- 
шунча Манзура онгига сингиб кетган, шу боис эри- 
нинг бир кунмас-бир кун к^тгиқ дўппослаб қолиши- 
дан қўрқиб яшарди. У баъзида ўзича: «Бунақа қўрқиб
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кутгандан уриб юборганлари минг марта яхши эди. 
Калтак еб ўладиган бўлса, онам аллақачон ўлиб кетар- 
дилар», деб қўярди.

Асадбек хотинини беҳаа ҳурмат қилади, бошига 
кўтариб юради, десам, сизни алдаган бўламан. Асаа- 
бекка муҳаббат бегона, десам, сиз ишонинг. Ҳаётдан 
аламзада юрак кўзлари ёвузлик пардасида тўсилган, 
муҳаббат отлиғ покиза фазилат бундай биқиқ ва қо- 
ронғи бўшлиқца яшай олмас эди. Лекин шунга қара- 
май, хотинига бир буюм ёки ўйинчоқ сифатида ҳам 
қарамас, Манзуранинг айрим қилиқлари, ишлари ёқ- 
маганда ҳам қаггиқ гапирмас эди. Манзуранинг ҳат- 
то «овқат тайёр» дейишга қўрқиб туришидан аччиқ- 
ланиб, «болаларни ўзингга ўхшатиб муте қилиб 
қўйма» дерди.

Сезиб турибман. Сиз бу гапларимга унчалик ишон- 
мадингиз. Одамни ўлимга ҳукм этганида юраги жиз 
этиб қўймайдиган Асадбекнинг уйда мусулмоншева 
бўлиши сиз учун ғалати туюлиши мумкин. Лекин мен 
сизга Асадбекнинг онаси ҳақида ҳали сўзлаганим йўқ. 
Тўнғич фарзанди эмаклай бошлаганида эрини урушга 
куззтган, икки ойдан сўнг қора хат олганига қарамай, 
беш йил йўлга кўз тиккан, оғзим ошга етди деганда 
эса боши тошга теккан, иккинчи ўғлини туғиб чиққа- 
нида эрининг қамалганини эшитган, сўнг «дада» деб 
тили чиққан Самандарнинг ўпкасини совуққа олди- 

Эгамга топширган, ҳар саҳар туриб, самовар 
қўйиб эрини кутган мушфиқ аёл ҳақида кейинроқ сўз 
очаман. К.ани, айтинг-чи, онасининг дардли ҳаётини 
кўриб улғайган одам аёлга қўл кўтариши ёки ҳақорат 
қилиши мумкинми? Шунинг учун ҳам Садирқимор- 
бознинг хотинини ёлғиз ташлаб қўймади, шунинг 
учун ҳам Ноилага пичоқ санчган йигитни сургун қи- 
либ юборди, десам ишонарсиз? Ҳозир бу гапларнинг 
ўрни эмас. Ҳозир Асадбекнинг эски ҳовлисидамиз. 
Асадбекнинг ўзи нимқоронғи уйда, хотини эса осто- 
нада турибди.

Асадбек остонада туриб қолган хотинига «ишқилиб 
хушхабар айтсин» деган илинжда тикилди. «Тезроқ га- 
пир!»— деди ички бир ҳайқириқ, «Йўқ, индамай тур- 
син!»— деди бошқа бир овоз.

Эр-хотиннинг бир-бирига унсиз тикилиб туриши 
уч-тўрт нафас давом этди. Аммо Асадбекнинг назари- 
да сониялар соатлар каби кечди. Беихтиёр: «Гапир!»—
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деди. Бироқ, овозини ўзи ҳам эшитмади. Ҳатто тили 
ҳам музлаб қолгандай ғўдиранди. Манзурага бу овоз 
ғойибдан эшитилгандай бўлди. Гапиришга мадор то- 
полмай ютинди.

Асадбек ўзини қўлга олишга ?^ракат кдпди:
— Топилдими?
Манзура «ҳа» дегандай бош ирғаб, йиғлаб юборди.
— Тирикми?
Асадбек нима учун бундай деб сўраганини ўзи ҳам 

билмади.
— Худога шукр, тирик...— Манзура шундай деб 

лабини тишлади.
Шу сўз Асадбекка жонини қайтариб берди. Шарт 

ўрнидан туриб хотинига яқинлашди-да, уни икки ел- 
касидан тутиб, силкиди:

— Унда нимага йиғлайсан, нимага ваҳима қиласан?
Манзура бошини эгиб, йиғлаб юборди. Асадбек,

шу пайтгача хотинини чертмаган одам, тарсаки қўйга- 
нини ўзи ҳам сезмай қолди.

— Гапир, деяпман!
Ўзини қўлга олиш учун Манзурага тарсаки ки- 

фоя эди.
— Менгина ўлай... қизингиз... айтолмайман, дадаси...
— Гапир, худди бўғиб ташлайман, — Асадбекнинг 

овози таҳдидли, бу шунчаки бир пўписага ўхшамас 
эди.

— Қизингизни бир шфолда ташлаб кетишди...
Асадбек нима гаплигига тушунди. «Бундан кўра

ўлдиришгани яхши эди,— деди ўзига ўзи, — бу шунчаки 
тасодиф эмас. Ким бўлса ҳам мени ўтмас пичоқ билан 
сўйди. Ўла-ўлгунимча ит^азобини тотишимни истаган 
одам қилган бу ишни. Ўч олишни биларкан. Мени 
ўлдириб кета қолганда лаззат ололмасди. Энди азобда 
тўлғонишимни кўриб, лаззатланмоқчи... Йў-ўқ... 
чучварани хом санабди. Лаззатлана олмайди. Мен ўзим 
юрагимни суғуриб олиб чайнаб ташлашим мумкин, 
лекин у кўзларимда азоб учқунини кўрмайди. Бу мени 
жангга чақирдими, демак, курашаман!!»

— Унингни ўчир! — деди Асадбек дағал овозда. — 
Уйга бор, овозингни чиқарма. Битга-яримта сўраса... 
аммасиникида эди, де.

29



— Вой...— Манзура эрига ажабланиб қэради. — 
Аммаси йўқ-ку?

— Ҳе ношуд, — Асадбек шундай деб шжинди. «Бу 
лалайган хотин эплаб бир баҳона тополмаса...» — 
аммаси бўлмаса... кўчада машина сал туртиб кетибди, 
де, касалхонада экан, де.. Бор... Тўхта, ким билан кел- 
динг?

— Жамшид билан.
— Сени ташлаб, Жалилни олиб келсин.
Жалил ҳозир шаҳарнинг кунчиқар томонидаги 

кўпқават уйда туради. Укалари улғайиб, сиқилиб қо- 
лишгач, Асадбек шаҳар ижроқўмига биргина имо би- 
лан тўғрилаб берганини ўзи билмайди. Ишхонадагила- 
рим лутф кўрсатишди деб қувониб юрибди. Асадбек 
шаҳар марказидан, ғиштли уйлардан олиб бериши 
мумкин эди. Бу ҳолда Жалил дарров сергакланиб, ҳо- 
мийси ким эканлигини англаб қолар ва бу марҳамат- 
дан, шубҳасиз, воз кечарди. Қайси бир ўзбек ишчиси- 
га шаҳар марказидаги ғиштли уйдан насиб этибди — 
Жадилнинг буна!^ икир-чикирларга фаҳми етади.

Жадил шом чоғи кириб келди. Асадбек қоронғи 
уйда, писиллаган танчада қунишиб ўтирарди. Дўсти- 
нинг садомига жавобан бир қараб қўйиб, лом-мим 
демай ўтирган ерида қўл узатди. Жадил Асадбек йўқ- 
лаётганини эшитибоқ нохуш воқеа юз берганини сез- 
ган, «Нимага? Нима бўлди?» деб ўтирмай, норин тўғ- 
рашни ҳам йиғиштириб, чаққон отланган эди. Ошна- 
сининг қунишиб ўтирганини кўриб, хунук воқеа юз 
берганига ишонч ҳосил қилди. Шу сабабли ҳам Асад- 
беқдан ранжимади. Бошқа пайт бўлганида «Азроил- 
нинг қавмидан бўлсанг ўзингга, мен билан одамга ўх- 
шаб сўраш!» деб бобиллаб берарди. Асадбекка бу ёруғ 
оламда шу Жадил бас келиб тик гапира олади. Жадил 
кези келса отасини ҳам аямайдиган, гапирганда ҳам 
ҳамиша баданд пардада олациган тоифадан. Бурни бир 
03 пучуқ, юзи думалоқцан келган, қадин қора қошли 
бу одам хунук кўринса-да, бежирим бурун, бежирим 
лаб, бежирим юзли одамларга нисбатан истарадироқ 
эди. Лекин у Асадбекка яқин бўлгани учун аъёнлар 
ҳам астойдил уни ҳурмат қилишади, десак адашамиз. 
Ҳурматнинг сабаби бошқа: ҳаётнинг қадтис ўйинлари- 
да иштирок этаётган, ҳамиша тиғ устида юриб, эртага 
кимнинг қаҳрига учраши-ю, кимнинг фатвоси, ким- 
нинг қўли билан умрларига нуқга қўйилишини бил-
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май ҳамиша хатарда яшайдиган аъёнлар бу беғубор 
одамнинг рост гапларини эшитганларида ўзларини 
дунё ташвишларидан бир оз фориғ бўлгандай ҳис 
этардилар. Аммо Худонинг бу адашган бандалари ин- 
сон умри фақат яхши гаплар учун, яхши ишлар учун 
берилганини англаб етмас эдилар. Асадбекнинг юрак 
кўзини алам, қасос ўти кўр ққлган, уларнинг аксари 
эса мол-дунё, шуҳрат, маишат илинжида ожиз эдилар. 
Жалил буни билгани учун ҳам уларни аямас эди. Тўғ- 
ри, баъзан у қуюшқондан чиқади. Уларнинг, ҳатто 
Асадбекнинг ҳам ҳамиятига тегади. Шундай бўлса-да, 
уни кечиришади. Бошқа одам Жалилнинг тилидан уч- 
ган гапларни айтиб юборсами — ҳукм тайин. Аммо 
Жалил бу даврада, ўз ибораси билан айтганда «шай- 
тонсарой»да, мозий ёдгорхонасининг к^трилиб кетаёт- 
ган покизалик рамзи сифатида сақланувчи анжоми ка- 
би асралади.

Асадбек кўпинча, дам хурсандчилигида, дам к ^ л и г а  
қил сиғмай қолганида Жалилни йўқлатарди. Иўқлов 
борганда у «хўжайинингнинг кайфияти қандоқ?» деб 
сўранди. «Аъло» деган жавобни эшитса, «мени кўрмоқчи 
бўлса, ўзи келсин» дейди. «Чатоқ» дейилса, «Сен кетавер, 
мени онам машинада туғмаган, автобусда бораман», деб 
йўлга отланади. Асадбекнинг бугун — 31 декабрда 
чақиртиргани уни ҳам ажаблантирди, ҳам бир оз 
ташвишга солди. Шу сабабли юборилган машинага 
ўтириб келаверди.

— Ҳа, укам, тинчликми? — деди Жалил, фотиҳа 
ўқилгач.

Асадбек аста «ҳа» деб бош ирғаб қўйди. У Жалилни 
чақиртиришга чақиртириб, гапни нимадан бошлашни 
билмай гаранг ўтирарди. У дардини фақат шу ошнаси- 
га айта оларди. Уни шунинг учун ҳам чақиртирган 
эди. Ғанимлар қизининг эмас, ўзининг номусини бул- 
ғаганини англагани учун )^м дардини айтиш оғир эди.

Ташқарида қор бўлмагани, ой кўтарилмагани учун 
атроф тезда зимистонга айланди.

— Самандар ўлмаганида қирққа қадам қўярди, — 
деди Асадбек, ҳорғин овозда. Л ^ и л  бу ҳорғинлик за- 
мирида титроқ ҳам сезди. Жуда к$ш йиллардан бери 
ошнасини бу ҳолда кўрмаган эди. Шу сабабли дарров 
жавоб к^йтаришга сўз тополмади.

— Ҳа, энди... умри калта экан... Ҳур кетди, — 
деди.
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— Бу оламда на акам бор, на укам... ёлғизман...
“  Гапинг уйингдан ҳам совуқ, а? Одам ҳам ёлғиз 

бўларканми? Фақат Худо якка! Сенинг бола-чақанг 
бор, акам иўқ дейсан, мен кимман, катта холангнинг 
эриманми?

Ярим пўписа, ярим ҳадил оҳангидаги бу гап орада- 
ги совуқликни пича кўтаргандай бўлди.

— Акамсан, сен акамсан...— деди Асадбек ўзини 
жилмайишга мажбур қилиб. Лекин бу ҳазин жилмайи- 
шини қоронғилик ютиб юборди — Жалил ҳам кўрма- 
ди. — Самандар тирик бўлганида...

— Тўхта! Гапни чайнама. — Жалил унинг тиззасига 
шап этиб^урди. — Дипломим бўлмаса ҳам миям ишлаб 
туради. Узингни қийнама, бўладиган гапдан гапир. 
Самандарни Худо раҳмат қилсин. Сен билан мен бир 
қоп-бир қоп гуноҳни орқалаб борамиз у ёққа. Саман- 
дар эса бегуноҳ кетди. Бу дунёнинг ғалваларини кўр- 
май кетди. Худонинг сутйган бандаси экан. Энди у 
дунёда ҳуру ғилмонлар билан айшини суриб юрган- 
дир.

Жалилнинг баланд овозда айтган бу гаплари 
Асадбекка қувват бергандай сергаклантирди. Ўзидан 
ўзи нафратланди. «Бу қанақаси, мишиқи боладай 
пинғиллаб қолдимми? Энди унга кўз ёши қилайми? 
У мени юпатсинми? «Қўявер, бунақалар кўп ҳозир» 
дейдими ё «Сен бирга бўлган қизларнинг ҳам ота- 
онаси шундай куйгандир» дейдими? Мен... чарчаб- 
ман... кучдан қолибман... Бу яхшиликка олиб бор- 
майди. Менга қарши уруш очдилар... Мен эса пин- 
ғиллаб ўтирибман...»

— Жалил, — бу сафар Асадбекнинг овози дадилроқ 
янгради, — сен кетавер.

Жалил «нимага чақирдингу нимага ҳ ^ аяп сан ?*  
демади. Тушунди шекилли. Индамай ўрнидан турди.

— Машина кутиб турибди, — деди Асадбек.
— Ойим мени машинада туғмаганлар. Беш тийин 

тўласам, ғирр этиб олиб бориб қўяди.
— Эрталаб келиб, овора бўлиб ўтирма.
— Ўзинг биласан.
Асадбек ўрнвдан туриб, уни кузатиб чиқди. Мую- 

лишга қадар бирга борди. Жалил хайрлашиб, қўналға 
томон юргач, Асадбек олча дарахти панасида тўетаб 
турган кўк «Жигули»га яқинлашди. Эшик очилиб, 
жингалак сочли йигит тушди.
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— Элчин деган отарчини ернинг тагидан бўлса ҳам 
топиб келларинг.

Асадбек шундай деб йўлида кетаверди. Бу ҳолат 
ташқаридан кузатган кишига гўё жингалак сочли 
салом бергану у алик олиб ўггандай туюлиши мумкин. 
Асадбек уч 1̂ а м  қўймай кўк «Жигули»нинг мотори 
ўт олиб, жойидан худди пойгачи машинадай учиб 
қўзғолди.

Элчин ёнбошлаган ҳолда телевизор томоша қилар- 
ди. Кўзи телевизорда, хаёли эса ўзга томонда эди. К^- 
моқцан қайтганига икки ой бўляпти. Қамоқнинг даст- 
лабки кунлари, ойлари зах ҳужраларга, сассиқ барак- 
ларга кўникиши қанчалик оғир кечган бўлса, уйга 
қайтгач, шинам хоналарга, юмшоқ ўриндиқларга ўрга- 
ниш шунчалик оғир бўлди. Тўғри, юмшоқ ўриндиқца 
тан роҳатланади, аммо руҳи тиканаклар узра ётгандай 
азобда.

Бу уйда ўн йил бўлмади. Ноиласи ўн йилдан бери 
бу уйда нафас олмаиди, юрмайди, ширин кулгиси, 
пичирлаб айтувчи эҳтиросли сўзлари эшитилмайди. 
Қамо1̂ и н г  биринчи йиллари у Ноиласи билан бирга 
эди. «Марҳумни сўнгги марта қай ҳолда кўрсанг, уни 
шу ҳолда хаёлингга муҳрлайсан. Марҳум сенга кулиб 
қараган бўлса, умринг бўйи уни шу ҳолда тасаввур 
этасан...» дейдилар. Чиндан ҳам аввалига кўзлари 
юмуқ Ноила билан суҳбатлашарди. Кейинроққа бориб 
хаёлидаги Ноиласи кўзларини очди. Лекин бу Элчин 
суйган кулиб турувчи кўзлар эмасди. Бу нигоҳда «Гу- 
ноҳим нима эди?» деган ажабланиш зоҳир эди. Элчин 
бу савол назарига жавоб беришга мажбур эди. Узини, 
фақат ўзини айблаб жавоблар қайтарар, бироқ, Нои- 
ланинг ажабланган нигоҳи бундан таскин топмасди. 
Мана шу ҳолат, шу нигоҳ таъқиби Элчин учун олий 
жазодан батгар эди.

Учқудуқ қуёшида жизғанаги чиқиб кетай деганда 
ҳам, Сибир ўрмонларидаги қаҳратон қишнинг совуқ 
нафасларида музлаб қолай деганида ҳам бунчалар 
азобланмас эди. Руҳ азобини душманингга ҳам раво 
кўрмасин экан.

Оқдовчи сўнгги суҳбатда «̂ ошхи одамлар орага ту- 
шиб сизни отувдан олиб қолишди. Гиёҳванддик, қо-
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тиллик олий жазога лойиқ эди. Сиз менга эмас, ўша 
одамларга қуллуқ қилинг», деганди. Элчин, руҳи 
қиймаланган кезлари, «яхши одамлар»нинг «марҳама- 
ти»ни эслади. Бу «марҳамат» уни аэоблардан ҳалос 
қилмай, балки бир умрлик жабру жафоларга ҳукм 
қилганини англаб етди. Шунда «Пичоқни суғуриб ўз 
юрагимга санчмайманми!» деган ўйда афсус чекди.

Қамоқ муддати яримлаганда Ноиланинг нигоҳида- 
ги «Гуноҳим нима эди?» деган савол «Ўч олинг!» деган 
ундов билан алмашди. Ўч олиш фикри унда ўша муд- 
ҳиш куннинг эртасигаёқ туғилган бўлса-да, «мен бир 
кучсиз ашулачи бўлсам, улар бақувват бир тўда, қў- 
лимдан нима келарди?» деб бечоралигидан куярди. 
Қамоқца турли тақдирли, турли феъл-атворли одам- 
ларни кўргач, «Мен ҳам эркакман. Уларга бас кела 
оламан!» деган ишонч туғила борди.

Элчин қамоқцан шу ишонч билан қайтди.
Қамоқ азоби тугаб, руҳий азоб хуруж қилганини 

уйга келибоқ ҳис қилди. Озодликнинг бунчалик бе- 
аёв кечишини у тасаввур этмаган эди. Биринчи тун- 
ни худди жиннидай алаҳсираб ўтказди. Кейинги тун 
яримламай, кўчага чиқиб кетди. Кўчаларда тентира- 
ди. Эрталаб уйига қдйтиб, ўзини лаънатлади: «Нои- 
ланинг руҳи мени бу уйда ўн йил кутган эди. Мен 
уни ёлғиз ташлаб, кўчага к,очдим. Ноиламнинг ру- 
) ^ а н  қўрқиб қочдим-а?! Ўзимни эркак деб юриб- 
манми, ҳали?!»

Агар кўкрагида қасос ўти бўлмаганида бу руҳий 
азоблар уни эзиб ташларди. Вужуди уч-тўрт кун мо- 
байнида жанггоҳга айланди. Бир томондан хотира 
изидан эргашувчи руҳий кечинмалар уни эзишга чоғ- 
ланади, иккинчи томондан эса қасос ўти аланга олиб 
бу кечинмаларни қувишга ҳаракат қилаци. Алқисса, 
қасос ўти ғолиб чиқиб, у қаддини ростлашга муваф- 
фақ бўлди.

К^сос олишнинг турлари кўп. Қамоқдан чиққан 
куниёқ «яхши одам»ларнинг бирини ёки бир қанчаси- 
ни сўйиб ташлаши ёки уйларига ўт қўйиши мумкин 
эди. Лекин бу осон йўл Элчинга маъқул тушмади. У 
ниҳоятда узун, ниҳоятда хатарли йўлни танлади. Эл- 
чин «яхши одамлар*» тўдасига кириши шарт эди. Шу 
ниятда қамоқдан чиққан куниёқ уларнинг оёқларига 
бош урса олам гулистон бўларди. Лекин у бундай ҳам 
қилмади. Янада бош^а йўл тутди. Хатар к>^асининг
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эшигини очиб биринчи қадамини қўйди. Энди «яхши 
одамлар»нинг ^Ьи чорлайди. Элчин бу чорлов икки-уч 
кун орасида бўлар деб ўАлаган эди. Бироқ, янги йил 
киришига ярим соат қолганида Асадбекдан эячи кели- 
ши унинг учун кутилмаган ҳол бўлди.

Жингалак сочли йигит — Жамшид гапдан кўра 
ишни маъқул кўрадиган йигит эди. У билан ўн кун 
туриб, бирга юриб тўрггагина гап сўрасангиэ, ҳушига 
келса иккитасига жавоб қайтарар, хоқламаса шу икки- 
та гап ҳам йўқ эди. Индамас бу йигитни кузата туриб, 
ёрилиб кетмаётганига ажабланасиз. Бунинг ёшидаги 
йигитлар ўйнаб-куладилар, аския қиладилар. Жам- 
шиднинг кулганини кўрганман деган одам дунёда 
йўқцир-ов. Лекин унинг жилмайганини кўриш шара- 
фига муяссар бўлган бахтиёрлар бор. Бунга ишонинг. 
Камгаплик ҳеч замонда, ҳеч ерда фожиа саналмаган, 
балки фазилат ҳисобланган. Шундай экан, сиз ҳам 
асардаги янги танишингиз Жамшиднинг камгаплиги- 
ни асосий фазилат деб билаверинг. Бир воқеа сабаб 
бўлиб меҳр, л ^ ,  ҳаё каби тушунчаларнинг яқинига 
ҳам йўламай қўйган бу йигитдан ўзга фазилат қидириб 
овора бўлмайлик. Ҳа, дарвоқе, садоқатни унутибмиз. 
У Асадбекка садокэтли эди. У ўша воқеадан кейин 
кучли, шафқатсиз одамларни яхши кўриб қолган. 
Асадбек унинг назарида энг кучли одам. Гарчи ундаги 
садокэт бизнинг назаримизда яхшиликка эмас, зулмга 
хизмат қилса-да, ўзига хос фазилат деб қабул 'қилиши- 
миз мумкин.

Элчин бу йигитни зимдан биларди. Кдмалмасидан 
илгари Асадбек хонадонида бўлганида уни бир неча 
бор кўрган. Шу сабабли Жамшидни дарров таниди. 
Жамшид ўзбекларга хос лутф билан салом бериб, «Сиз 
фалончи акамисиз?* «Сизни фалончи акам йўқпаяп- 
тилар» деб латга чайнашни ёқтирмас эди. Эшик қия 
очилиб, Элчин кўриниши билан «Сизни Бек акам ча- 
қиряптилар» деди-ю, машинаси томон юрди. Элчин 
унинг феъл-атворини билмагани сабабли тўнг муома- 
ласидан таажжубланди. К5̂ гли ёмонлик юз берганини 
сезди. «Асадбекка маълум бўлдими? Ким сотиши мум- 
кин?» Кийинаётганида ҳам, машинага чиқиб ўтирга- 
нида ҳам хаёли шу савол билан банд эди.

Жингалак сочли йигит гапиравермагач, Элчиннинг 
юраги тошди. Уни гапга солиш учун:

— Чаксам майлими? — деб сўради.
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Жамшид йўлдан кўз узмаган ҳолда, «ҳа», деб 
қўйди.

— Бек акангиз сштоматмилар, кўрмаганимга ҳам 
ўн йил бўлди, — деди Элчин. Жамшид унга бир 
1̂ раб олди-ю, индамади. «Демак, аҳвол чатоқ, — деб 
ўйлади Элчин. — Агар Асадбекка маълум бўлса... 
Н им ^а ^зурига чақиртирди? Бу йигитга «олиб кел», 
;^емай, «ўлдириб кел» деса иш осонроқ пишарди-ку? 
Ун йил аввал ўлимдан олиб қолган эди. Энди нима 
қилмоқчи?»

Элчин Асадбек салтанатига қарши уруш очганида 
дадил эди. Ҳозир нима учундир чўчияпти. Учқудуқца 
эканида қамоқ аҳлини ётқизиб-турғизадиган маҳбус- 
лар унга озор беришмасди. Кейинроқ ўзига маълум 
бўлишича, у «Асадбекнинг одами экан». Бу таъриф 
Сибирда ҳам уни қийноқдардан халос этган эди. Тўғ- 
ри, у ё^ухарда Асадбек, десангиз биров билмас эди. 
Лекин «Уқилон» кўпчиликка таниқли эди. Элчин ум- 
рида ўкдлонни кўрмаган, бироқ, ўзи кичкина бўлган 
бу илон ўқдай учиб юради, одамга дуч келса товони- 
дан тешиб, миясидан чиқади, деб эшитганди- Асад- 
бекка «Уқилон» деб лақаб қўйган одам шуни назарда 
тутганми?

 ̂ Элчин овозаси узоқларга кетган ана шу даҳшатли 
Уқилонга қарши чиқци. Биринчи қадамини қўйди. Бу 
ҳам биринчи, айни чоқда сўнгги қадам бўлиб қолмас- 
микин?

— Оғайни, танишиб олайлик, исмингиз нима эди? — 
Элчин бу йигитни аввал яхши танигану шу данда исмини 
унутиб қўйгандай сўради.

Жамшид жавоб бермади. Қараб ҳам қўймади. Эл- 
чин; «Тирик бўлсанг билиб оларсан, деганими бу?» 
деб ўйлади.

Машина эски шаҳар томон бурилганида Элчин- 
нинг ташвиши ортди. У Асадбекнинг болалиги ўтган 
ҳовлини, унинг одатини билар эди. Қоронғи ҳовлига, 
сўнг қоронғи хонага кирганида «курагим остига ҳозир 
пичоқ санчилади» деб кутди. Йўқ, у ўлимдан қўрқма- 
ди. Элчин ўлимни бўйнига олиб, шу йўлга кирган эди. 
У йўл бошидаёқ панд еганидан, муддаосига ета олма- 
ганидан аламда. У неча йил қасос ёғида қоврилди. 
Энди эса... У ўзини қафасга тушиб қолган қуёндек ҳис 
этди. Лекин бир неча дақиқадан сўнг эса бу ожизлиги 
учун ўзини ўзи лаънатлади.
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Элчин кураги остига пичоқ санчилишини кутди. 
Бунинг ўрнига қоронғиликдан Асадбекнинг овози 
келди.

— Ҳа, ҳофиз, эсон-омон чиқиб келдингизми?
Асадбекнинг овозида пичинг ёки тахдид оҳанги йўқ

эди. Элчин бундан енгил тортди. Хавотири бекор эка- 
нини англаб, овоз келган томонга қараб салом берди.

— «Келдим» деб \ам қўймайсиз-а, ҳофиз, — деди 
Асадбек саломга алик олиб. — Ҳар ҳолда мен сизга 
бегона эмас эдим. Ака-укалигимиз бор эди, а?

Асадбекнинг «сизни отувдан олиб қолган мен бў- 
ламан» демоқчи эканини Элчин фаҳмлади. Кўзи қо- 
ронғиликка ўрганиб, уйнинг чап томонида дўппайиб 
турган танчани, деворга суяниб ўтирган одам қораси- 
ни илғади. Учрашув нима учун қоронғида бўлаётгани- 
га тушунмади.

— Қамоқдан қайтган укадан хабар олиш акадан 
лозим, деб ўйлабман, — деди Элчин гина оҳангида.

— Келганингизни билганимда учиб борар эдим, — 
гап оҳангида энди киноя сезилди. Сўнг оҳанг кескин 
ўзгарди: — Ҳофиз, чайналмасдан эркакча гапла- 
шайлик. Хотинингизнинг ўлимида менинг заррача ай- 
бим йўқ. Сиз менинг зиёфатларимни гуллатар эдин- 
гиз. Сизни йўқотишдан мен нима наф кўрарканман? 
Аксинча, зарар кўрдим. Сиз кимгадир ёқмай қолган- 
сиз. Жаллодни бизнинг ичимиздан эмас, ўзингизга ўх- 
шаган отарчилар орасидан қидиринг. Бир-бирига сур- 
ма ичириб овозларини бўғадиган отарчиларнинг қўли- 
дан бундан батгар ишлар ҳам келади. Айбни бўйнин- 
гизга олиб, аҳмоқлик қилдингиз.

Чиндан ҳам қотиллик Асадбекнинг ихтиёрисиз со- 
дир бўлган ва у айбдорни беаёв жазога тортган эди. 
Ҳозир буни айтмай, гуноҳкорни отарчилар ичидан қи- 
дириш керак, деб қўя қолди.

Элчин учун Асадбекнинг гаплари янгилик эмас 
эди. Қамоқца ўтирганида гумонлар кўчаси уни ҳам- 
касблари томон ҳам бошлаганди. Тўғри, «фалончи ҳо- 
физ фалончи ашулачининг чойига сурма қўшиб ичи- 
рибди», деган гапларни кўп эшитган. Бироқ, ўз кўзи 
билан кўрмаган, бундай воқеага шоҳид бўлмаган. Ма- 
на-ман деган ашулачи иккита-учта бўлса шундай қи- 
лиши мумкиндир. Ҳозир кунда бир арава қўшиқчи 
ёғилаяпти. Микрофонни тумшуғига тираб кучанади. 
Овози бор-йўқлигини ҳам билиб бўлмайди. Аммо ҳар
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бири ўзини зўр ҳофиз деб фаҳмлайди. Латифа қилиш- 
ларича, бир тасодиф билан юзта ҳофиз ҳарбийга чақи- 
рилибди. Зобит уларни сафга тизиб «бир чеккадан са- 
нанглар» деб буюрибди. Саф бошида тургани «бир» 
дебди, иккинчиси «икки» дейиш ўрнига у ҳам «бир» 
дермиш. Учинчи... қирқинчиси ҳам «бир» дермиш. Зо- 
бит аччиқланиб ̂ турганда саф бошидаги унга аста ту- 
шунтирибди: «Ўртоқ бошлиқ, биз ашулачилармиз. 
Бизда иккинчи деган гап йўқ, ҳаммамиз биринчимиз». 
Ҳ офи^ар майда қабиҳликларни қилар-у, лекин бегу- 
ноҳ аёлни зўрлаб, сўнг юрагига пичоқ санчишга журъ- 
ат этишолмас. Элчин бунга қатгиқ ишонади. Шу са- 
бабли ҳ ш  Асадбекнинг гапларини беэътибор эшитди. 
«Уша воқеадан олдин одамларингиз мендан бож талаб 
қилишди. Ҳар ойда фалон минг сўмдан тўлаб тури- 
шим лозим эди. Рад этдим. Шунда ҳазиллашдик, деб 
мени зиёфатга олиб боришди. У ерда ҳазиллашиб қи- 
мор ўйнадик...» демоқчи ҳам эди, лекин «Тўғри, улар 
ҳазиллашишганди» деган жавобни эшитишини билиб, 
индамади.

— Мендан бир хатолик ўтган: ҳасадгўйларингиз 
кўплигини ҳисобга олмаганман. Сизни ҳимоя қили- 
шим керак эди. Бир ашулангиз бор эди:

«Уйнамаса ким ўзганинг найига,
Шум ният-ла тушадилар пайига!»

Сиз энди ўша найчини қидиряпсиз, биламан. Қи- 
дирмаганингизда сизни ўғил бола демас эдим. Найчи 
билан... аллак^чон ҳисоб-китоб тўғри бўлган. Сиз уни 
ўйламанг. Сиз... уйландингизми?

— Йўқ.
— Тирикчилик нима бўляпти?
— Ўзбекнинг тўйи бор экан, хор бўлмаймиз.
— Тўйнинг ҳам тўйи бор. Ким айтса бораверсангиз 

обрўйингиз қолмайди. Сиз энг зўр ашулачи бўлишин- 
гиз керак. Одамлар «хўп» дейишингизга маҳтал бўлиб 
ҳафталаб остонангизда ётади. Бу ёғини менга қўйиб 
беринг. Телевизор, радио фақат сизнинг ашулаларин- 
гизни беради. Шерали-ю, Ғуломларингиз сариқ чақа 
бўлиб қолади. Сиз ашула айтганингизда Ортиқчар 
«амма-холаси ҳаводор» деб этак очиб ўтиради.

— Раҳмат, Бек ака, буларнинг эвазига мен нима 
қилишим керак? Ҳар ҳолда «ҳисобли дўст айрилмас»,
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деганлар. Сиз кўп сўрамайсиз, биламан. Нари борса, 
сизга қул бўлишим керак-да, а?

Асадбек Элчиндан бунақа игнали гапни эмас, бал- 
ки самимий миннатдорчилик кутган эди. Асадбек 
лоф урмаётган эди, айтганларини албатга рўё қилар- 
ди. «Бу отарчи нимасига ишониб катта кетяпти?» 
Асадбек бир ғижиниб олди. Кимда-ким зид сўз айт- 
са, у гапини калта к^арди . Унинг нима ҳукм чиқар- 
гани бир қарашидаёқ аъёнларига маълум бўларди. 
Асадбекка ботиниб гап қайтарган одамнинг шўрига 
шўрва тўкилиши аниқ эди. Элчин буни биларди. 
Била туриб беихтиёр ножўя гап айтди, деган гапимга 
ишониб чалғиманг. Элчин била туриб айтди, бу гап- 
ни. Унинг мақсади Асадбекнинг қанотига кириш эди. 
Лекин муте бўлиб эмас, қаддини ғоз тутиб кирмоқчи 
эди. Ҳозирги марҳаматга жавобан миннатдорчилик 
билдириш яна мутелик жандасини кийиш билан ба- 
робар бўларди. У ҳолда Асадбекнинг атрофидаги пар- 
вона фоҳишалардан фарқи қолмас эди. Элчин шу 
учун азоб чекибдими, шу учун пайт пойлабдими, ре- 
жа тузибдими?!

Асадбек Элчинни аввал ҳам дурустроқ билмас эди. 
Элчин Асадбек учун бир қўшиқчи, пул қистирганда 
иршайиб қуллуқ қилувчи отарчи эди. Асадбек ман- 
ман деган ашулачини ҳам одам қаторига қўшмас эди. 
Унвони, шуҳрати улуғ ашулачиларни эса кўпчилик ол- 
дида мазах қилишни, камситишни ёқгирарди. Тўйда 
виқор билан юриб ўртага чиқарди, ашулачига яқинла- 
шиб чўнтагига қўл соларди. Агар марҳамат қилса ик- 
кита юзталикни чиқариб ашулачининг икки елкасига 
«погон» қилиб қўярди. Кайфияти чатоқроқ бўлса — 
ёқасига к^стирарди. Асадбекнинг изидан чиқкдн бош- 
қалар ҳам фақат юзталик қистирарди. Шунинг учун 
ҳам ёқасига пул ^^стирилган ашулачи ўзини камси- 
тилган деб ҳисобламас, балки «акахон»нинг ҳазиллари 
деб билиб, иршайган ҳолда таъзим қиларди. Элчин 
биринчи марта Асадбекнинг қаҳрига ўшандай ҳолатда 
дуч келган. Асадбек ёқасига пул қистирмоқчи бўлга- 
нида бўй бермаган эди. Ўша куни енгил жазо олди — 
икки йигит яхшигина дўппослаб, торини мажақлаб 
ташлади.

Асадбек ҳозир ўша воқеани эслади. Эслаб туриб 
«қамоқаа ҳам ақли кирмабди бу баччағарнинг», деб 
қўйди.
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Қоронғиликни титратиб чиққан Асадбекнинг қаҳр- 
ли овози орага тушган бир дамлик сукутни бузди.

— Менинг қулларим ажиб-бижиб ётибди. Сендан 
дурустроқ қул ҳам чиқмайди. Сен... ашулангни бил- 
санг бас. Бошқа ишларга тумшуғингни суқма.

Элчин Асадбекнинг сенсирашига ўтганидан билди- 
ки, у ғазаб отига минди.

— Сен мол эмассан. У ёқцан бурнингни оқизиб 
келмагансан. Тишингни қайраб ю ри^ан.

— Бек ака...— Элчин «менинг ҳеч қандай ёмон 
ниятим йўқ», деб гапни чалғитмоқчи эди, Асадбек йўл 
бермади.

— Овозингни ўчир! Мен гапиряпман, ҳаддингдан 
ошма, бола! Сен хотининг ўлдирилганини, у ёқларда 
юриб келганингни унут. Аммо Асадбек акангни унут- 
ма! Асадбек аканг, Худога шукр, тирик. Мабодо у 
ўлиб қолса, ўлигидан ҳам қўрқ. Мен гўримда ҳам тинч 
ётмайман. Атрофингда кимлар бор?

Бундай очиқ савдони Элчин кутмаган эди. «Билиб 
туриб сўраяптими ё тахминан мўлжалга оляптими? 
Қизи йўқолганидан кейин йигитлари изғиб ҳид олиш- 
ган бўлса-чи? Унда нима учун қизидан гап очмаяпти?* 
Элчин арқонни узунроқ ташлаш мақсадида ўзини гўл- 
ликка солди:

— Ота-онам ўтиб кетишибди, Худо раҳмат қилсин 
уларни...

— Чайналма! Кимларни сўраётганимни билиб ту- 
рибсан. Сен мен билан мушук-сичқон ўйнама. Майда 
балиқпар ҳаммавақг катгаларига ем бўлади. Сенлар 
чивинсанлар, мен — бургутман. Фарқи борми?

«Фарқи бор, — деб ўйлади Элчин.— Афсуски, бур- 
гут чивинни еёлмайди-да».

— Атрофингдагилар ўзбекларми ё ўша ёқцан топ- 
ган қаланғи-қасанғиларингми? Ўзбек бўлмаса йўқот 
уларни. Ўзимизникилар ҳам етиб ортади. Зерикмасли- 
гинг учун беш-ўнта болани сенга топшираман.

«Демак, ёнимдагиларни билмайди. Қизини ким 
зўрлаганини ҳам билмайди. Тахмин қиляпти. Ишончи 
комил бўлганда мен билан пачакилашиб ўтирмас эди. 
Бир отарчи номусини булғавди-ю, у сафсата сотиб 
ўтирадими?*

— Бек ака, мен ёлғизман. Қасос олиш ниятим бор- 
лиги рост. Аммо бировнинг ёрдами билан олинадиган 
қасос менга татимайди. Ёнимга одам тўпламаганман.
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— Қасам ич!
— Худо урсин!
Элчин такро деган нарсани, қасамнинг қэдри деган 

нарсани билмас эди. Болалар бир-бирларини ишонти- 
риш мақсадида кунда юз марта «худо урсин» дейиша- 
ди. Элчин ҳозир худди бола каби ўйламай-нетмай «ху- 
до урсин» деб юборди. Асадбек осонлик билан ичил- 
ган бу қасамга ишонмаса-да, бир оз таскин топгандай 
бўлди.

— Сен тезроқ уйлан. Тўйингга ўзим бош бўламан.
Асадбек шундай деб жим бўлди. Элчин гап тугага-

нини англаган бўлса-да, бир оз турди. Сўнг «кетаве- 
райми?* деб сўради. Асадбек совуқк^на қилиб «ҳа», 
деб қўйди. Элчин унинг ғазабга тўлган нигоҳини қо- 
ронғида кўрмади.

Элчин Асадбек «уйлан» деганида, «қизини менга 
беради энди» деб ўйлаганди. Элчиннинг назарида 
Асадбек учун энг тўтри йўл шу эди. Бу йўл Элчинни 
мақсад сари тезроқ олиб борарди. Аммо у янглишди. 
Қўшиқчи эплаб рақсга тушолмагани, раққоса эса эп- 
лаб ашула айтолмагани каби у жиноятнинг ҳадисини 
олмаган эди. У хаёлан иш пишитишга уста эди. Асаа- 
беклар хаёлда эмас, амалда бажарардилар. Асадбек қи- 
зини қамоқдан чиққан отарчига берганидан кўра ўл- 
дириб юбориши мумкинлигини Элчин ҳисобга олма- 
ган эди.

Элчин Анварга «Асадбекнинг 1̂ зи н и  оляпман» деб 
янглиш гап айтди. Хаёлидаги ишини ҳақиқатга айлан- 
тириб юборди.

II б 0 б

Қайта қуриш шарофати билан депара қидирув бў- 
лимининг инспектори, лейтенант Зоҳид Шариповнинг 
елкасига офтоб тегди. «Ҳалоллиги, ўз ишига виждонан 
муносабатда бўлганлиги» туфайли уни шаҳар^ прокура- 
турасига ишга олишди. Жумлабошини қўштирноқ 
орасига олганимга, киноя қиляпти, деманг. Бу жумла 
депара ички ишлар бўлими бошлиғининг тавсиянома- 
сидан кўчирмадир. Зоҳид чиндан ҳам ҳалол, виждонли 
йигит. Унинг айнан шу фазилати бошлиққа ёқмас
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эди. Бошлиқ «қайта қуриш, ошкоралик деган бало 
қаёқцан чиқци!» деб норози бўлиб юрганида, айнан 
шу қайта қуриш жонига ора кирди: ёшларни кўтариш 
масаласи кун тартибига қўйилганда шартта Зоҳиднинг 
номзодини к^^атди.

Маҳмадона лейтенантнинг ҳар мажлисда бир игна 
санчиб олиши, ҳақиқат талаб этиши бошлиқнинг эси- 
ни тескари қилиб юборган, мажлис деса кўнгли ағда- 
риладиган, кўз олдига Зоҳқд келадиган бўлиб қолган 
эди. Зоҳид кетгач, атрофидаги икки-уч ҳақиқатпарвар- 
ларнинг ўз-ўзидан тинчишига ишонарди. Бошлиқ Зо- 
ҳидни «менинг кўричагим», деб пичинг қиларди. 
Осонгина ташриҳ туфайли бу озорли дарддан қутулга- 
нига шукр қилди. Лекин Зоҳид кўричак эмас, буйрак- 
даги тош экан. Уқгин-ўқтин қўзғаб, безовта қилиб ту- 
риши мумкин экан.

Зоҳид прокуратурада вазифасини ўташга киришган 
куниёқ унинг қўлига шу депарага оид иш берилди. 
Кеча тантана билан кузатилган лейтенант бугун яна 
бошлиқ ҳузурида пайдо бўлди. Илгари бошлиқ унга 
бақириб, ҳатто чиқариб юбориши мумкин эди. Энди 
эса жилмайиб кўришишга мажбур. Бошлиқ Зоҳндни 
бутунлай йўқ бўлиб кетади, деб ҳисобламаган. Бироқ 
бунчалар тез келар, деб ўйламовди.

Усти чойнак изларидан доғ бўлиб кетган битга 
стол, ошиқ-маъшуғи аранг илиниб турган китоб жаво- 
ни турган тор хона Зоҳидга мерос бўлиб қолди. Стол 
тортмасидан «ВТ» сигаретасининг бўш қутиси, беш- 
олти дона чўпи қолган гугурт бор эди. Зоҳид уларни 
олиб симтўрхалтага ташлади-да, стол устини чангдан 
тозалаш учун уч-тўрт бора қаггиқ пуфлади. Шу пуф- 
лаш оқибатида қўққис уйғониб кетгандек телефон жи- 
ринглади.

— Шарипов, — деди у, телефон гўшагини қулоғига 
тутиб.

Лола кўчасидаги ўн еттинчи уйдан қорадори то- 
пилган. Қидирув гуруҳи жўнади. Бу иш сизга топши- 
рилади.

Буйруқ қисқа ва қатьий эди. Зоҳид шошилмай ўр- 
нидан турди-да, гўшакни жойига қўйиб, ташқарига 
йўл олди. У Лола кўчасини биларди. Ўзи хизмат қил- 
ган милиция бўлимига яқин, маҳалла гузаридан чапга 
бурилишдан шу кўча бошланарди. Бу маҳалла тинч, 
йилда бир-икки муштлашиш бўлиб туриши ҳисобга
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олинмаса жиноятдан анча йироқ эди. Маҳалланинг 
осойишталиги милиция бўлими яқин жойлашгани 
учун эмас. Милисахона кўчиб келмасидан олдин ҳам 
маҳалла тинч эди. Бу ердагиларнинг айтишича, биз 
тилга олган «бир-икки муштлашув» ҳам милисахона 
кўчиб келганидан сўнг бошланган. Бу кднчалик тўғри 
ё нотўғри — Яратганга маълум. Маҳалланинг осойиш- 
талигига сабаб, бу ердаги одатларга на «турғунлик» деб 
ном олган йиллар таъсир ўтказа олган, на к^йта 1̂ -  
риш деган гаплар. Маҳалла азалдан қариялар ҳукмига 
бўйсуниб келган. Умри адосига етган қариялар энг 
яхши одатларни ўзлари билан олиб кетмай, ортларида 
қолаётганларга мерос қолдиришган. Кимга ёлғон, 
кимга чин, шаҳарда бўкиб ичиб, оёқда туролмайдиган 
даражага етган одам ҳам маҳалла ҳудудига қадам боси- 
ши билан сергак тортиб қоларкан. Саломни канда 
қилмай гузардан ўтиб, уйига етиб оларкан.

Зоҳид маҳалланинг одамларини яхши билгани учун 
ҳам боши қотди: қорадори билан ким шуғулланиши 
мумкин?

Бирон жойда жиноят содир бўлса 1д1дирувчилар- 
нинг кўз олдига дастлаб яқин орада қамоқдан қ^йт- 
ганлар келади. Бир уйни ўғри уриб кетган бўлса, аввал 
ўғирлик усули билан қизиқишади. Ёзувчининг ўзига 
хос услуби бўлганидек, жиноятчиларнинг ҳам ўз ус- 
лублари мавжуд. Али ўғрининг иши ҳеч маҳал Вали 
ўғрининг ишига ўхшамайди. Баъзан жиноятчиларнинг 
ўзлари милицияга ёрдам беришади: услуб кимники 
эканини айтишади. Қора дорининг топилиши ҳам 
шундай «холис хизмат» оқибати бўлиши мумкин.

Лола кўчасидаги ўн етгинчи утй олдида иккита ен- 
гил ва бир тез ёрдам машинаси турарди. Хзнгомата- 
лаблар ҳам тўпланишиб қолишган эди. Уй ташқи то- 
мондан қараганда харобгина кўринади. Ендаги имо- 
ратлар кўкрак кериб тургани учунми, чиройли пеш- 
тоқсиз бу оддий бостирмага ўхшарди.

Зоҳид ичкари кирди. Узунасига эллик қадамча ке- 
ладиган ҳовли ишкомдан иборат эди. Ташкэрисидан 
ғарибгина кўринган уй ичкариси ҳам шу аҳволда экан. 
Ўртада даҳлиз, даҳлиз тўрида обрез. Чап томонда ки- 
чикроқ уй кимёгарликка оид турли-туман идишларга 
тўла. Ўнг томонда катгароқ хона — ётоқ ҳам, емакхона 
ҳам шунда мужассам.

Жиноят қидирув бўлимининг ходимлари — Зоҳид-
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нинг кечаги ҳамкасблари шу ерда. Ўртада думалоқ стол. 
Стол устида оқ кукунли шаф^юф халтачалар — таниш 
манзара^ Дераза ёнидаги курсида ёш жувон бошини 
У |ш аб  ўтирибди. Йиғлайвериб шишиб кетган. Хона 
тўрида — диван. Диванда бир йигит беҳуш ётибди. 
Қидирувчилар бошлиғи — Ҳамдам Толипов ахборот 
берди.

Уй эгаси Шариф Намозов — анави ётган йигит, 
вино заводида бош муҳандис экан. Бир халта портфе- 
лидан чиқди. Қолганлари нариги хонада. Тажрибахо- 
наси эмиш.

— Ўзи мастми?
— Ғирт маст. Билагида игна изи бор. Ҳозир қон 

олишди, натижасини айтиб қолишади. Анави аёл хо- 
тини экан. Ҳеч нимани билмайман, дейди.

— Изига қандай тушдинглар?
— Иккита гиёҳванд йигитни тутувдик. Қаердан ол- 

диларинг, десак, шу ерни айтишди.
— Осонгина айтишдими ё қийнааингларми?
Ҳамдам «мени биласан-ку», дегандай кулимсираб

кўйди. Зоҳид бўш стулни олиб, аёлнинг рўпарасига 
ўтирди-да, ўзини таништирди.

— Исмингиз нима?
Насиба, — жувон шундай деб унга нажот кўзи 

билан тикилди.
— Эрингиз нима иш қиладилар?
— Вино заводида ишлайдилар. Икки ойгина бўлди, 

кўтаришувди. Португалияликлар бу кишининг ишла- 
рини сотиб олишгандан кейин одамларнинг ўзлари 
сайлаб қўйишди. Кўнмасалар ҳам зўрлашди. Бошлиқ 
бўлишга сираям тоқатлари йўқ эди.

— Португалияликлар қанақа ишни сотиб олишди?
Мусаллас қилишнинг янги ^/сулини топганлар.

^ ш  йидцан бери сарсон эдилар. Узимизникилар ҳеч 
утказишмади. Улар қаёқцандир эшитиб қолишиб, атай 
келиб текшириб кўришди.

— Эрингиз кўп ичармидилар?
— И ў -^ , бунақа ичмасдилар. Синаш учун бир ҳўп- 

лам-бир ҳўплам ичардилар, холос. Бунақа аҳволда ҳеч 
кўрмаганман. Узим ҳам қўрқиб кетдим.

— Соат нечада келган эдилар?
— Ўн иккиларда. Бунақа кеч юрмасдилар. Тўйга 

борсалар ҳам вақгли қайтардилар.
— Узлари юриб келдиларми?
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— Билмадим, — Насиба ўйланди. — Машинада 
келдилар шекилли. Ҳа, аввал машина тухтади. Кейин 
қўнғироқ чалинди. Чиқсам, деворга суяниб ўтирибди- 
лар. Уйга зўрға олиб кирдим.

— Булар қаердан келди? — деди Зоҳид стол устида- 
ги халтачаларни кўрсатиб.

— Билмадим... Булар келишди. Уйни тинтишди. 
Мен анқзйиб туравердим.

Зоҳид ўрнидан туриб, даҳлизда чекаетган Ҳамдамга 
яқинлашди.

— Тинтувга рухсатномангиз бор эдими? — деди.
Ҳамдам кулиб қўйди.
— Рухсатнома олгунча булар кутиб ўтиришмайди. 

Тинтиб, тогшб қўйибмиз-ку?
Зоҳид унинг иш услубини биларди: Ҳамдам ҳа- 

миша шошилиб ишларди. Баъзан қонун-қоидаларга 
риоя ҳам қилмас эди. Жавобдан бўйин товлаётган 
жиноятчининг қорнига бехос мушт тушириб қолиш- 
ни яхши кўрарди. Мушт еган одам букчайиб, ихра- 
наётганида у хотиржам сигарет тутатарди. Зоҳидга 
унинг бундай усулллари ёқмас эди. Лекин )^олли - 
ги, жиноятчига бешафқат бўлгани учун уни ҳурмат 
қиларди.

— Гиёҳвандларнинг сурати борми?
Ҳамдам кўкрак чўнтагидан бешта сурат чиқариб, 

иккитасини ажратди:
— Мана булар. Кўрсатдим, танимади.
— Бу ерга қачон келишган экан?
— Уч кун олдин.
Зоҳид суратни олиб, изига к^йтди.
— Мана буларга диққат билан қаранг. Шошил- 

манг. Биронтаси уйингизга келганми?
Аёл синчиклаб к^раб, бош чайкдди.
— Яхшилаб эсланг. Балки биронтаси уч кун олдин 

келиб эрингизга учрашгандир?
— Келса билардим. Адасига учрашишлари мумкин 

эмас. Уч кун олдин у киши Ереванда эдилар.
— Қачон келдилар?
— Кеча эрталаб келиб, чой-пой ичиб кейин ишга 

кетдилар.
— Бу ерга нотаниш одамлар келиб туришармиди, 

масалан, бир нарса сўрабми?
— Йўқ, одам кам бўлади уйимизда. У киши доим

45



ши билан бандлар. Бекордан-бекорга гаплашиб ўти- 
ришни ёқгармайдилар.

— Мусаллас сўраб келишмайдими?
— Қўни-қўшнилар чиқиб туришади.
Даҳ/шзга оқ хапатли аёл кириб, Ҳамдамга нимацир 

деди. Ҳамдам ичкари кириб Зоҳиднинг қулоғига ши- 
вирлади:

— Қонидан қорадори топилган.
Зоҳид ўрнидан туриб дазу1из томон бошлади.
— Гиёҳванд йигитларингиз қаерда?
— Узимизда.
— Юринг, улар билан гаплашишим керак.— Зоҳид 

шундай деб ташқарига йўналди.
Гиё^анд йигитлардан бирининг пастки лаби осил- 

ган, кўзлари чақчайган, иккинчисининг қарашлари 
совуқ, ўнг юзида узун тиртиқ бор эди.

— Билагингни кўрсат, — деди Зоҳид тиртиққа.
У «шу ҳам ишми?* дегандай эринибгина курткаси- 

ш  ечиб, кўйлагининг енгини шимарди. Лаби осилган 
йигитни^ билагида ҳам игна излари бор эди. Улар- 
нинг гиёҳвандлигига Зоҳидда шубҳа қолмади.

— Кукунни қаердан олардиларинг? — деб сўради 
Зоҳид.

— Братанга этганмиза, қаёқдан оганувзани,— деди 
лаби осилган йигит.

— Менга ҳам айт.
Лола кўчасида... ўн... етгинчи уйда турадиган 

Шариф ака деган киши.
— Икковинг бирга борганмисан?

Ьир хил пайтда ман борардим, бир хил пайтда у 
борарди, бир хил пайтда иккалавуза борардик.

Зо}^1д ҳали Ҳамдамдан олган суратларни чўнтаги- 
дан чиқариб, учтасини ажратиб олди-да, стол усгага 
ёйиб, лаби осилганини чақирди.

— Қара, Шариф аканг қайси бири?
Иигит ўрдакка ухшаб лапанглаб келиб суратларга 

узоқ тикилди-да, битгасини кўрсатди.
— Жойингга ўтир, — Зоҳид шундай деб суратлар- 

нинг жойини алмаштирди-да, тиртиқни чақирди. У 
бошқа суратни кўрсатди.

— Охирги марта қачон борувдиларинг? — деб сўра- 
ди Зоҳид.

— Уч кун бўдди.
— Балки тўрт кундир?
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— Вей братан, ман ўзим борганман. Со1д<;а йўгиди, 
қарзга берган. Ништяк одам у. Ўзини лабораторияси 
^ р .  Айн момент тайёрлаб беради.

— Лабораториясига кирганмисан?
— Кирганман-де. Шундоқ чап томонда.
— Айвондан ўтгандами?
— Ҳа-де, билиб туриб сўруврасизми?
Зо?до «бу ёғига нима дейсиз?* деб Ҳамдамга қаради.
— Айвоннинг олди ромми?
Лаби осилган йигит ўйланиб қолди.
— Ром бўлса керак, — деди иккиланган \олда.
— Ёлғон гапирма! — деди Ҳамдам бақириб.
— Братан, алдавотганим йўқ.
Ҳамдам унга яқинлашиб, ёқасини чангаллаб ўрни- 

дан турғизди.
— Ёлғон гапирма, хунаса, уйида бўлмагансан.

Айвони йўқ унинг.
Лаби тиртиқ бирдан тутқаноғи тутган одамдек ба- 

қириб юборди:
— Қўйворинг! Мен кечаси борганман. Айвонига 

қэрабманми, ўзи зўрға турувдим.
— Борганмисан?!
— Ҳа, борганман!
— Уч кун олдинми?
— Ҳа, уч кун олдин.
— Жуда яхши! — Ҳамдам уни қўйиб юборди. — 

Менга шу керак эди. Езиб қўйинг, ўртоқ прокурор. 
Борганини тан олди. Энди билиб қўйларинг: уч кун 
олдин у уйида ўлдирилган!

Июсала йигит аввалига «хато эшитмадикми?» де- 
гандек қараб олди. Сўнг худди келишиб олишгандай 
Ҳамдамга бараварига даҳшат билан боқишди.

— Йўқ! — деди тиртиқ жон ҳолатда.
— Нима йўқ? — деди Ҳамдам ғолиб кишининг 

мулойим овозида.
— Бормаганмиз.
— Ўртоқ прокурор, бунисига нима дейсиз?
— Соқчини чақиринг, олиб кетсин.
Гиёҳвандлар чиқиб кетишгач, Ҳамдам диванга ўти-

риб, оёқларини стол устига чалиштириб қўйиб олди.
— Ҳамдам ака, дарров топганингиздан ажабланма- 

дингизми? — деди Зоҳид унинг ёнига ўтириб.
— Ажабланишга вақт бўлмади. Ана энди ўзинг.
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мазза қилиб ажабланаверасан. Мен тоддим. Сен тер- 
гайвер. Оператив ишлаганим учун окахонинг раҳмат- 
нома эълон қилади менга.

Юварканмиз-да, — Зоҳид шундай деб елкасига 
аста уриб қўйди. Кейин жвддий оҳангга кўчди: — Бу- 
ларни ким ишга солган бўлиши мумкин?

Ҳамдам дарров жавоб бермади.
— Вино заводида нима гап экан? — деди у маъно- 

дор қилиб.
— Мен ҳам шуни ўйлаб турибман.

Ўйласанг уйлагин-у, аммо винзаводга осила кўр-
ма.

— Нимага?
— Кимга қарайди завод, биласанми?
— Озиқ-овқат вазирлигигами?
Ҳамдам кулиб, тиззасига шапати урди.
— Эй, прокурор, кўзингни оч! Шунча йил угро'да 

сақич чайнаб юрган экансан-да, а? Винзавод Асадбек- 
нинг тасарруфида-ку?! Буни кўчадаги мишиқи бола 
ҳам билади, сен билмайсанми, қишлоқи?

Зоҳид ҳам эшитган бу гапларни. Завод директори 
Асадбекнинг тавсияси билан қўйилади, ҳатго қоровул 
ҳам унинг рухсатисиз ишдан бўшолмайди, деган гап- 
лар юради. Халқ оғзидаги миш-мишнинг қандайдир 
асослари м ав^ д . Бироқ, Асадбек ҳақидаги гаплар кў- 
пинча ғирт ёлғон бўлиб чиқади. Зоҳид ўтган йили 
бунга ишонди: кугилмагаада бир гап тарқалиб одам- 
лар беҳаловат бўлиб қолишди. Эмишки, бир одамни 
қўшниси машинасида қаергадир олиб бориб қўйиши 
лозим экан. Машина айтилган томонга эмас, бўлак 
ё1д а  бурилибди. «Нимага бу томонга бурилдинг?» деб 
сўраса, машина эгаси «жим ўтираверинг, кўрасиз» 
дебди. Хуллас, машина гадой топмас кўчалардан 
юриб, шаҳар ташқарисига чиқибди. Бориб-бориб йўл 
қамишзорга тақалибди. Машина эгаси ўтириб туринг, 
деб ғойиб бўлибди. Ҳалиги одам қўрқиб, машинадан 
тушибди. Қамишзор оралаб қараса, бир чуқурда алла- 
қанча мурдалар ётганмиш. У «мени ҳам ўлдириб таш- 
лашар экан-да» деб ўйлаб, ўликларни суриб, тагига 
тушиб ётаверибди. Бир оз вақт ўтгач, беш-ўнта одам 
пайдо бўлиб, уни қидиришибди. Кейин «бизни алда- 
дингми, ҳали» деб машина эгасини дўппослашибди.

' Жиноят қидирув.
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Тонгга яқин ҳалиги одам ўликлар орасидан чиқиб қа- 
раса, узоқда бир чироқ милтиллаб турганмиш. Бориб 
қараса, бир қозоқ чўпоннинг уйи экан. Қозоқ уни 
уйига олиб кириб, ювинтириб, ўзининг тоза кийимла- 
рини берибди. Гапнинг қисқаси, ўша одамлар Асад- 
бекка тегишли экан. Шу ваҳима гаплар кучая боргач, 
текшириб кўриш Зоҳдцга топширидди. У бир ҳафта 
уриниб, чуваланган ипнинг учини, ўша одамни топди. 
У одам ўн егги йилдан бери руҳий хасталиклар шифо- 
хонасида рўйхатда тураркан. Зоҳид бир қараса, унинг 
гапи бамаъни, бир 1̂ раса, ғалати эди. У қўшнисини 
кўрсатди. Қўшни ажабланди. Устига-устак унинг ма- 
шинаси йўқ. Ҳалиги одам қамишзорни кўрсатаман, 
деди. Зоҳид кўнди. Қадимда «Хотинкўприк» деб атал- 
ган жойга бошлаб борди. Қамишзор йўқ. Ҳаммаёқ 
кўпқаватли иморат эди. Ҳалиги одам мўлтиллаб 
туриб, сўнг йиғлаб юборди. Зоҳид уни уйига эмас, 
шифохонага элтиб қўйди.

Бу воқеага бир йиддан ошибди. Зоҳид ўша одам- 
нинг мўлтиллаб туриши, йиғлаб юборишини ўқгин- 
ўқгин эсларди. Ҳозир винзавод ҳакдда гап чиққанида 
яна ёдига тушди. Ён дафтарига «жинни одам, Хотин- 
кўприк» деб ёзиб қўйди.

— Демак, бу иш Асадбекка бориб тақаладими? — 
деди у дафтарчасини чўнтагига солиб.

— Бўлиши мумкин, — деди Ҳамдам. — Лекин бу 
икки галварсдан гап оламан, деб овора бўлма. Улар 
Асадбекни билишмайди. Шариф Намозов билан суҳ- 
батлашсанг кўп нарса ойдин бўлади. Олимлиги бор 
экан. Бунақа одамлар ҳақиқатпараст бўлишади. Лдолат 
қиламан, деган бўлса, қопқонга туширишган. Энди 
истасанг-истамасанг, қамоқ|<д оласан. Қони текшири- 
либ гиёҳванд деб турилибди. Уйидан кукунлар чиқди. 
Юз минг сўмнинг нари-берисидаги мол-а! Юз минг- 
дан кечишибдими, демак, иш катга.

— Агар сиз айтгандай Асадбекнинг йўлига тўғаноқ 
бўлса, осонгина йўқ қш1ишмасмиди?

— Майдароқ одам бўлганида балки сен айтган йўл- 
ни тутишарди. Намозов бирон-бир масалада очиқча- 
сига 1̂ рш и чиққдндир. Умуман... Юз минг сўм уларга 
трамвай паггасидай гап. Агар Намозовни қамоққа 
олишга рухсат бермасанг, эртага уйингга беш юз минг 
ташихаб̂  кетишлари мумкин. Унда ҳам кўнмасанг...

— Ўлдирадими?
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— Йўқ, ўлдирмаса керак. Лекин йўлини топади. 
Ҳар ҳолда иш Асадбекка бориб тақалса, у билан ўча- 
кишма. Сендан зўрлар ҳам эплаша олмаган уни. Биз 
сен билан комиссар Катани бўлолмаймиз. Лекин 
Асадбек адвокат Теразинига дарс бериши мумкин. 
Сенга маслаҳатим: Намозовни қамаш керак. Қама- 
санг, унинг жонини сақлаб қоласан. Ўйлаб кўр.

Ҳамдамнинг таклифини ўйлаб кўришга улгурмай 
депара ички ишлар бўлими бошлиғи капитан Мирсул- 
тонов кириб келди:

— От айланиб қозиғини топаркан. Биздан қутулиб 
бўпсиз! — у шундай деб Зоҳид билан қўшқўллаб кў- 
ри1шш. — Яхши, яхши. Ишни ўзимиздан бошлаганин- 
гиз, яхши бўлибди. Кд^йналмайсиз. Мана, бу ёқца биз 
бор. Бориб кўргандирсиз? Нима қилмоқчисиз?

— Ҳали тайин бир хулосага келганим йўқ.
— Бу кўп ўйлайдиган иш эмас. Кдмоққа олиш ҳа- 

клда санкш1я бераверинг.
Зоҳид ўзини қувноқ тутишга уринаётган капитанга 

қараб ажабланди. «Намозовни қамоққа олишимга бун- 
ча қизиқиб қолди? Яна эски ҳаммом, эски тос десанг- 
чи? Ашёвий далил бор, сохта гувоҳлар бор. Мен қамоқ- 
кэ оламан, у ёқда ҳакамлар енг шимариб шай туришиб- 
ди. Неча йилга ҳукм қилишни яхши билишади. Ресто- 
ранда машшоқларга уч сўм бериб истаган куйни чал- 
диргани каби пул ташлаб истаган одамни истаган муд- 
датга қаматиш чўт бўлмай қолди. Мен адолат қиламан, 
десам, булар «овора бўлма, қўлингдан келмайди. Сен 
уч сўмлик ресторан машшоқисан», дейишмоқчими?* 
Зоҳид хаёлидан шуларни ўтказиб, асабийлашди. Ҳам- 
дамдан сигарет сўраб олиб тутатди. Бошлиқ столни 
ноғорадай чертиб, жавоб кутарди.

— Тўғри айтасиз, — деди Зоҳқд, унга синовчан 
тикилиб, — қамоққа олиш керак. Аммо бу ерда эмас, 
шаҳар турмасида ўтира туради. Ҳалиги иккита гувоҳ 
ҳам уч-т5̂  кун қамоқца ўгирса, анча ўзига келиб қо- 
лади.

«Ҳалиги иккита гувоҳ» деган гапни эшитиб, Мир- 
султонов сергакланди:

— Гувоҳларни... мажбурий даволанишга юбориш 
керак, — деди у Зоҳидга.
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— у  ёққа юбориш вақги ҳам келади. Аввал тергов- 
ни тугатиб олайлик.

Бошлиқ Зоҳиддан тайинли гап ололмаслигини би- 
либ, Ҳамдамга савол назари билан қаради.

— Гуво?у1ар соетага ўхшайди, — деди Ҳамдам бош- 
лиғига. Кейин Зоҳидга юзланди. — Менга қара, про- 
курор, мижговлик қилмай туғрисини айтиб қўя қол- 
майсанми, —у яна бошлиғига қаради. — Бу бола вин- 
заводни ҳам кавлаштирмоқчига ўхшайди. Феълини 
биласиз-ку?

Мирсултонов яна столни чертди.
— Яхши, яхши, — деди у Зоҳидга қарамай. — 

Феълини биламан, бу ўжарнинг. Аввал гапирсам, ин- 
софга чакз1рсам амалидан ажрашдан қўрқади, дерди. 
Энди амалидан кўрқадиган бошлиғи бошкд, — у бо- 
шини кўтариб Зоҳидга қаради. — Букирни гўр т ^ р -  
ларкан. Сен кўзингни очиб юр. Букир бўлсанг ҳам шу 
ёруғ дунёда юравер. У ёққа шошилма. Сенга «Чоқсун- 
ла*ни айтиб берибмидим? — бошлиқ кулимсираган 
бўлди. — Бир тажанг уйғур йигит сочини устарада 
қирдириб яйраб келаётган экан, ^ёқаанам  ари учиб 
келибдию нақ бошини чак^бди. Йигит арининг изи- 
дан югурибди. Етиб, қараса, эски пахса девор ёриғида 
отнинг калласидай келадиган ин бормиш. У шартга 
чўп олиб арининг инини обдан кавлабди, ари роса 
тўзигандан кейин ёриққа бошини тутиб, «Чоқсунла 
эмди, одаш!» деган экан.

Одатда бошлиқ буни латифа ог^нгида айтиб, мири- 
қиб куларди. Бу сафар хазил аралаштирмай, жиддий 
туриб айтди.

— Сен ўша «Чоқсунла»га ўхшайсан. Лекин сен 
арининг эмас, нақ ўлимнинг уясини кавлашни ният 
қилибсан. Жонинг текинга келган бўлса ҳам қада- 
мингни ўйлаб бос. Бола-чақанг борлигини эсдан чи- 
қарма. Мени қандай тушунсанг тушунавер. К ^ қ о қ  
дейсанми, олчоқ дейсанми — нима десанг деявер. 
Мен осмондаги ҳақиқатдан ердаги жонимни азизроқ 
биламан. Ҳар куни ҳақиқат, адолат деб жавраётганлар- 
га ҳам жон ширин. Сен уларнинг гапларига учма. У 
ҳақиқат деб бошимизни аилантириб, бизни кушхонага 
бошлайди. Ўзи қўнғироқли серка сингари ўтиб кетади. 
Пичоққа сенга ўхшаган лақмалар дуч келади.

Зоҳид собиқ бошлиғининг гапларини тоқ^т билан 
эшитди. Авваллари бирон масала хусусида гап талаш-
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гудай бўлса, бошлиқ қўрс муомала қилар, силтаб-сил- 
таб ташларди. Ҳозирги муомаласи, синиқроқ оҳангда, 
насиҳат тарзида гапириши Зоҳид учун янгилик эди. 
Бошлиқнинг асл қиёфаси қайси — ҳозир жонли одам- 
дай куйиб гапиришими ё аввалги темир одамдай терс- 
лигими — Зоҳид фарқламай қолди. У собиқ бошлиғи- 
га «ҳа» ҳам, «йўқ» ҳам демади. Қишлоққа ҳар боргани- 
да онаси ҳам шундай гапларни кўп айтарди. Ўзингни 
ўққа-чўққа ураверма, деб илтижо қиларди. Онаси-ку 
унга куйганидан айтарди. Бошлиқ-чи? Наҳот, Зоҳид- 
нинг тақдирига у ҳам куйинса?

Зоҳид сиз билан биз каби дунёдан адолат изларди, 
ҳақиқат топмоқ истарди. Унинг назарида ҳақиқат 
қаердадир кул остида ёки бир уюм ахлат остида ётган 
ҳайкалу уни топиб, тозалаб, тиклаб қўйса олам гулис- 
тон бўлади. Мана шу кучли истак уни ён атрофидаги 
одамлардан руҳан узоқлаштирарди. «Излаб овора бўл- 
ма», деганлар у учун ожиз махлуққа айланарди. Бу 
одамлардан фазилат излашга ҳаракат қилмаёқ қўйган. 
Собиқ бошлиқни ҳам шулар қаторига қўшган эди. 
Бошлиқнинг ҳам одам эканини, озгина бўлса-да, ин- 
соний фазилатлардан баҳраманд эканини ўйламасди. 
Собиқ бошлиқ уни ёмон кўргани билан тақцирига бе- 
фарқ қараёлмас эди. Мана, ўзингиз тасаввур қилиб 
кўринг: сиз ҳам кимнидир ёмон кўрасиз. Ҳа, ҳа, 
яширмай бўйнингизга олаверинг. Барчани бирдай ях- 
ши кўриш мумкин эмас. Хуллас, сиз ҳам кимнидир 
ёмон кўрасиз. Лекин ўша одамни ўлдириб кетишса 
ачинмайсизми? Ачинасиз. Ҳатто уни ёмон кўриб юр- 
ганингиз учун, саломига алик олмай қўйганингиз учун 
ўзингизни лаънатлайсиз. Агарчи бу фожиадан қувон- 
сангиз, «ўлдириб кетишгани яхши бўлибди», десангиз, 
у ҳолда сиз одам эмассиз. Шу ўринда «одам эмассиз, 
ҳайвонсиз», десам қўполлигим учун ранжийсиз. Аммо 
бошқа бир сабаб билан «ҳайвон» дея олмайман. Буни 
айтсам, ўша бегуноҳ жониворларни ҳақоратлаган, бал- 
чиққа булғаган бўламан.

Чекинишни бас қилиб, яна депара ички ишлар бў- 
лимига қайтайлик. Энди сизга Зоҳиднинг туйгуси 
қисман маълум. Собиқ бошлиғининг гаплари у қуло- 
ғадан кириб, бу қулоғидан чиқмайди. Бу гапларни 
сўнгги нафасда, жон таслим қилаётганида ҳали эс- 
лайди...
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Зоҳид эрталаб идорасига кирмай Шариф Намозов 
билан гаплашиш учун шаҳар турмасига келди. Темир 
тўсиқлардан ўтиб, тергов хонасига кирди. Беш-ўн да- 
қиқадан сўнг эшик очилиб, соқчи кўринди-да, маҳбус 
олиб келинганини маълум қилди. Сўнг қўлларини ор- 
қасига қилиб олган Намозов кирди. Унинг оёқларига 
кишан урилмаган, лекин қадам босиши занжирбанд 
маҳбусларникидай оғир эди. Озғин, сийрак сочлари 
тўзғиган бу одамнинг думалоқ кўзлари ич-ичига бот- 
ган, қарашларида эса кишининг раҳмини уйготувчи 
илтижо зоҳир эди. Елкасидаги дунё юки оғирлик қи- 
лаётгандай бир оз букчайган. У ерга маҳкамланган 
кдттиқ курсига ўтириб, бошини хам қилди.

Зоҳид чекмаса ҳам ёнида сигарет олиб юрарди. 
Маҳбусга бир неча нафас тикилиб тургач, чўнтагидан 
сигарет чиқариб, унга узатди.

— Чекинг.
Шариф индамай қўл узатиб, титроқ бармоқлари 

билан қутидан битта сигаретни ажратиб олди. Зоҳид 
унга гугурт узатди. Шариф аввал гугуртга, кейин Зо- 
ҳидга қаради. Сўнг сигаретни стол устига қўйди.

— Узр, чекмайман.
Чиндан ҳам Шариф чекмас эди. Ҳозир нима учун 

сигаретни олганини ўзи ҳам билмади. Кайфи тарқаган 
бўлса ҳам у ҳануз карахт эди. Турмага қандай қилиб 
тушиб қолганига хайрон, хаёл уни турли кўчаларга 
ҳайдарди. Берк кўчаларнинг бирига кириб, тентираб, 
ундан чиқарди-да, сўнг яна бошқа берк кўчага рўпара 
бўларди. Унинг эсида қолгани — бошқонга' шартта- 
шартта гапиргани, «фош қилиш қўлимдан келади!» 
деб катта кетгани. Бошқон «осмон қўлингда бўлса 
ташлаб юборавер», деди. Шариф «энди бошқон билан 
юз кўрмас бўлдим*, деб ўтирганида, пешинга яқин 
хонасига кириб келди. Бошқон иши бўлса уни хона- 
сига чақиртирарди. Шариф унинг кириб келганини 
кўриб «гапим жонидан ўтибди-да», деб ўйлади. Лекин 
бошқон, уни ҳайрон қолдириб, бир соат илгари бўлиб 
ўтган нохуш суҳбатни эсламади. Ё «сиздан ўтганини 
мен кечирдим, мендан ўтганини сиз кечиринр> дема- 
ди. Кирдию:

’ Директор
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— Юринг, кетдик, — деди.
— Қаёққа? — деб ажабланди Шариф.
— Сатторникига, бугун отасининг йигирмаси.
Шариф бир баҳона топиб, тўйга бормаса бормасди,

аммо маъракалардан қолиб бўладими? Шу боис инда- 
май туриб, бошқонга эргашди. Бошқоннинг машинаси- 
га яна идоранинг икки ходими ўтириб, тўртовлон йўлга 
чиқишди. Маърака бўлаётган кўчани тўпланиб турган 
беҳисоб машиналардан ҳам билса бўларди. Одамлар ҳам 
қатор тизилишиб, ичкари кириб ош еб чиқиш учун 
навбатда туришарди. Тўғри, уларнинг мақсади қоринни 
тўқлаб кетиш эмас. Ният — марҳум руҳини эслаш, 
хонадон эгаларига ҳамдардпик билдириш. Шундай бўл- 
са-да, Шарифга навбатда туриш малол келарди. У ўзича 
«оббо», ярим соат турарканмизда», деб қўйиб машина- 
дан тушди-да, одамлар қаторида туриб четга чиқмоқчи 
эди, бошқон «бу ёққа юраверинг», деб ҳеч қаёққа қара- 
май тўғрига йўл олди. Саттор уларни кўрибоқ пешвоз 
чиқиб, қўшқўллаб сўрашди-да, уйга бошлади. Катга 
ҳовлидаги барча ўринлар банд. Хизматдагиларнинг қў- 
ли қўлига тегмайди. Бошқон билан келганларни алоҳи- 
да иззат билан ичкарига, уйга бошлашди. Кенг, нақ- 
шинкор уйга зиёфатлардагидай дастурхон ясатиғлиқ, 
ташқаридан эшитилиб турган тиловат овозлари демаса, 
зиёфатга келдик, деб ўйлаш ҳам мумкин эди. Бошқон- 
нинг ўзи, Шарифни ҳайрон қолдириб, қироат билан 
қуръон тиловат қилди. Чой кирди, нон синдирилди. 
Шариф «энди ош кирар», деб ўйлади. Аммо яна чой 
кирди. Иккала чойнакни олган идора ходими бошқонга 
қаради:

— Оқиданми ё қизилиданми, хўжайин?
— Улдирса ҳам қизили ўлдирсин.
Шариф «маъракаларда ичиляпти*, деган гапни 

эшитган, аммо ўзи бунга ҳали гувоҳ бўлмаганди. Унга 
ҳам қуйиб узатишгач, бир ижирғанди-ю, олмади. У 
художўй эмасди. Бошқон каби тиловат қилиш ҳам қў- 
лидан келмас эди. Аммо бундай маросимда ичишдан 
ҳ ^ р  қиларди. Кўкрагида уйғонган бир ҳис нафрат 
уйғотар эди. Ҳозир шу нафрат билан бошқонга қа- 
ради:

— Бу ёғи ўрисча бўп кетди-ку? — деди.
— Олаверинг, гуноҳи менинг бўйнимга, — деди 

бошқон. Кейин қўшиб қўйди: — Ният билан олса 
гуноҳи йўқ. Бунинг кайфи ҳаром, ўзи ҳалол. Узумнииг
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сувини шу пайтгача биров ҳаром демаган. Саттор 
«отамнинг жойи жаннатда бўлсин», деб ният қилиб 
дастурхон ёзган. Кимда-ким шу ниятига етмасин деса, 
майли, олмасин.

Шариф шу гапдан кейин ҳам ичмади. Кейин 
шунга ўхшаган гап яна қайтарилгач, уни ҳам шайтон 
йўлдан урди. Гўё унинг айби билан марҳум дўзах 
оловида қовурилаётгандек туюлиб, бир-икки хўплам 
ичди. Кейин эса... Сўнг бу «маърака»дан чиқиб, ким- 
никигадир зиёфатга киришди. Гапдан гап чиқди. 
Бошқонга нимадир отгани эсида. Кейин... ўзини қа- 
моқца кўриб «битга-яримтани ўлдириб қўймадимми», 
деб ҳам ўйлади.

Ҳозир терговчи узатган сигаретни олганида шу 
даҳшат исканжасида ўтирган эди. Шу талвасага банди 
бўлиб, сигаретга қўл узатганини ўзи ҳам сезмади.

— Мен Зоҳид Шариповман. Шаҳар прокуратураси- 
нинг терговчисиман. Айбингизни биласизми? — деди 
Зоҳид унга тикилиб.

— Йў-ўқ... — Шариф Намозов ўзининг овозини 
ўзи базўр эшитди.

— Сиз қорадорифурушликда айбланяпсиз. Уйин- 
гиздан катта миқдорда қорадори кукуни топилган. 
Портфелингиздан ҳам. Халтачаларда бармоқ изларин- 
гиз бор.

— Нима дедингиз? Қорадори... фурушлик? Менинг 
уйимдан... Портфелимдан... — Намозов Зоҳиддан 
«адашибман, гуноҳингиз бошқа» деган гапни кутиб, 
илинж билан тикилди. — Сиз... адашмаяпсизми? Гу- 
ноҳим бошқадир?

— Яна қандай гуноҳингиз бўлиши мумкин?
— Гуноҳимми? — Намозов дафъатан жавоб берол- 

май чайналди. — Масалан... бировни ургандирман... 
Кайфда бўлади-ку?

— Бировни урган бўлсангиз, бу иш билан шаҳар 
прокуратураси шуғулланмас эди. Адашганимиз йўқ.

Намозов енгил тин олди. Елкасидан тоғ ағдарил- 
гандай бўлди. Зоҳид ундаги ўзгаришни сезди. У Намо- 
зов айбномани дарров рад этади, исбот талаб қилади, 
деб ўйлаган эди. Индамай ўтиришига қараб, «бўйнига 
олдими», деб таажжубланди.

— Нимага индамаяпсиз?
— Мен... очиғини айтсам, одам ўлдириб қўйибман- 

ми, деб қўрқувдим.
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— Қорадорифурушликни енгилроқ жиноят деб 
ўйлаяпсизми?

— Сизнинг тилингизда енгилми ё оғирми, бил- 
майман. Балки униси учун ҳам, буниси учун ҳам отар- 
сизлар. Лекин мен учун одам ўлдириб отилди, деган 
номус ёмон.

— Қорадори ўнлаб ёш жонларни ҳалок қилади. Бу- 
нисига нима дейсиз?

— Нима дердим, бунга қорадори сотадиганлар жа- 
воб бераверсин.

— Сиз-чи?
— Умримда қилмаганман бунақа ишни.
— Узингиз ҳам истеъмол қилмаганмисиз?
— Нимани? Қорадориними? — Намозов бош 

чайқади.
— Қонингиз текширилганда таркибида қорадори 

топилган. Сиз фақат ароқцан эмас, қорадоридан ҳам 
маст эдингиз.

— Ёлғон.
— Сизга судмедэкспертиза хулосасини кўрсатамиз. 

Ҳозир эса... билагингизга қаранг.
Намозов шошилиб пш ^агин и  ечди-да, енгини 

шимариб билагига қаради. Йўғон томир устида били- 
нар-билинмас игна изини кўриб, Зоҳидга дяҳтпят на- 
зари билан қдради. Унинг юмалоқ кўзлари янада кат- 
талашгандай бўдди.

— Тамом! — деди у титроқ овозда.
— Нима тамом! — деди Зоҳид тушунмаган одам- 

дай.
Намозов бошини эгиб, худди ўзи билан ўзи гапла- 

шаётгандай деди:
— Мен ажал билан ўйнашган эканман... — у боши- 

ни кўтариб Зоҳидга қаради. — Менинг бўларим бўпти. 
Бола-чақам омонми, ф&1^т тўғрисини айтинг.

— Хотинингизни кўрдим. Болаларингизни...
— Болаларим ойимникида эди.
— Сиз кимдан қўрқяпсиз?
— Кимдан қўрқяпсиз? Мен қўрқмайман. Қўрққа- 

нимда бу ерда ўтирмас эдим...
Зоҳид қ ^ и н  дафтар очиб, таомилга кўра Намозов- 

ни сўроқ қила бошлади. Исм-шарифини, туғилган йи- 
ли, кунини сўради. Намозов саволларга қисқа, совуқ 
оҳангда жавоб берар эди.
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— Қорадорини сизга ким етказиб берар эди? — деб 
сўради Зоҳид асосий мақсадга кўчиб.

— Танимайман, — деди Намозов гап оҳангини ўз- 
гартирмай. У қамоққа кимнинг истаги билан келиб 
қолганини англаган, пухта ўйланган тузоққа тушгани- 
ни фаҳмлаган эди. Тузоқаан қандай қутулишни билмас 
эди. Терговчи ҳам балки уларнинг одамидир, деган ўй 
уни ночор аҳволга солиб қўйган, на очиқ гаплашишни, 
на ўзини гўлликка солишни биларди. Кд1сқа муддат 
ичида танланиши мумкин бўлган ягона йўл — «бил- 
майман» деб туриш. Зоҳид унинг тутган йўлини кўра 
билди. Шунинг учун арқонни узун ташлаб, сўроқни 
давом этгирди:

— Мижозларингизни айтинг?
— Танимайман.
— Кднчадан олиб, қанчадан пуллардингиз?
— Килосиними?
— Айтайлик, килосини?
Намозов ўйланди. Ўзича чамалади.
— Минг сўмдан олиб, бир ярим мингдан сотардим.
— Демак, килосидан беш юздан қоларкан-да?
— Ҳа, шунақа.
— Кўпдан бери сотармидингиз?
— Кўпдан... уч-тўрт йил бўлди.
— Пулни нима қилардингиз?
— Пулними? Еб-ичиб...
— Мени лақиллатмоқчимисиз?
— Саволларингизга тўғри жавоб беряпман-ку?
— Қорадорининг килоси минг сўм эканми? Қайси 

аҳмоқ ишо1нади бу гапга? Сиз илмдан бошқа нарса- 
ларга ҳам ҳеч аралашганмисиз?

Намозов «илм* деган сўзни эшитиб, худди «дафта- 
рим уйда қолибди», деб ёлғон гапириб қўйиб уялган 
боладек бошини эгди.

— Ёлгонни эплаган одам гапириши керак, — деди 
Зоҳид аччиқланиб.

«Тўғри, — деб ўйлади Намозов, — бунга ҳам ис- 
теъдод лозим. Мен ҳатго оддий ёлгонни )^м эплай 
олмайман. Ёлгондан қуллуқ қилсам, ёлгондан жил- 
майиб қўйсам... аллақачон академик бўлиб^ кетарми- 
дим... Насиба «бунчаям ношудсиз-а», деб тўғри айта-

— Менга тўғри гапни айтинг. Мен қорадорифу-

57



рушлигингизга ишонмайман. Агар «йўқ, чиндан ҳам 
қорадори сотардим», десангиз, қани, мени ишонти- 
ринг-чи?

Шариф қотмадан келган, қорача бу йигитга ажаб- 
ланиб қараб, базўр кулимсиради.

— Ишонтиринг, дейсизми? Мен жиноятчи эка- 
нимга сизни ишонтиришим керакми? Қизиқ-ку?

— Ҳа, қизиқ. Аслида мен сизни ишонтириб, 
айбингизни бўйнингизга қўйиб, қаматишим керак.

— Айблайверинг. Мен тонмайман. Бошга тушган- 
ни кўз кўрар экан. Бир-икки йил ўтади-кетади. У 
дунёдан ҳали ҳеч ким қайтмаган. Қамоқцан эса эсон- 
омон қутулиб чиқиш мумкин.

Бир-икки йил денг?.. — Зоҳид ўрнидан турди- 
да, столни айланиб ўтиб, маҳбуснинг қаршисида тўх- 
тади. Намозов «урмоқчими?» деган хавотир билан қа- 
раб, турмоқчи бўлди. Зоҳид уни елкасига қўлини 
қўйиб, «жилманг» деган ишора қидди. — Бир-икки 
йил эмас, сайру саёҳат узоқроқ давом этх:а керак.

— Ун йил бўлмайдими, менга деса.
Зоҳид аччиқланиб, маҳбусни икки елкасидан маҳ- 

кам ушлаб бир-икки силтади.
— Сиз мен билан олди-согги қилманг. Бўладиган 

гапни айтинг, кимдан қўрқяпсиз?
Шариф унинг кўзига қараб олди. Яқиндагина му- 

лойим боқиб турган, ишонч уйғотиши мумкин бўлган 
нигоҳда жаҳл учқунларини кўриб «Энди дўппос- 
лайди», деб ўйлади. Бошини эгиб, гарданига мушт ту- 
шишини кутди. Ҳатго гардани тошдай қотиб, зирил- 
лай бошлади. Мушт тушса, оғриқ тарқаб, енгил торта- 
дигандай туюлиб, «урса урақолмайдими» деб ўйлади. 
«Кейин калтакдан одам ўлмайди. Одам қаторига ки- 
риб калтак есам ебман-да. Бола бўлиб биров билан 
муштлашмабман, бировдан тузукроқ калтак емабман. 
Ана энди, донғим чет элга чиқиб турганида бир бефа- 
росат саваласа. Лиссабонда ҳозир менинг таърифимни 
келтириб мақгашаётгандир. Бу ерда калтак еяётганим- 
ни тасаввур ҳам қилишмаса керак...»

Шариф кутгандай мушт тушмади. Зоҳид уни қўйиб 
юбориб, жойига қайтди.

Сиз олим одам экансиз. Агар заводда оддий хиз- 
матчи ёки оддий ишчи бўлсангиз, нимадан қўрқаётга- 
нингизга тушуниб етардим. Бирга ўғирлик қилган ше-
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рикларидан чўчияпти, дердим. Хозир жойингизга қай- 
тиб, ўйланг.

Эшик очилиб, соқчи кирди. Маҳбус томон икки 
қадам қўйди.

_  Хур  ̂ _  деди совуқ оҳангда. Шариф турди. — 
Қўлингни орқдга қил.

Шариф итоат этиб, буйруқни бажарди.
«Жойингизга бориб, ўйланг* эмиш, — деб фикр 

қилди у, қамоқхонанинг узун даҳлизидан борар 
экан. — Энди бу ер менинг жойим бўлиб қолдими? 
Менинг жойим... Ёмон эмас. Лаҳадга нисбатан шу ер 
тузук. Болаларим омон бўлса бас. «Катга миқдор^^а 
қорадори топилди», дейди. Катта миқдори қанча? Ун 
минг сўмликми? Ё кўпроқми? Шунча қорадорини уйимга 
ташлаб қўйган бўлса, бу терговчиларига ?^м сарф-харажат 
қилишгандир? Агар бу болага ҳам беш-ўн минг сўм 
берилган бўлса, умумий ҳисобда... нархим чакки эмас 
экан-да? Ўн беш, йигирма минг сўмлик одам эканман- 
да? Баъзи бировларни сариқ чақага ҳам олишмайди. 
Менга шунча пул сарфлашибди. Бойваччалар бировни 
қамоқдан чиқариш учун пул сочишарди. Менга келганда 
к^моқк^ тиқиш учун сарфлашди. Ўн беш, йигирма минг 
уларга пулми? Бир кунда чиқариб олишади. Мен уларга 
ёқмай қолган эканман, шунча овора бўлиб, найранг 
ишлатиб, пул кетказиб юрмай, шартга ўлдириб юбора 
қолишса яхши эмасмиди?

Ё ўлдириш қимматроқ тушармиди? Бе, уч-тўрт юз 
сўм билан тинчитишарди. Битга алкашни ёки гиёҳ- 
вандни ишга солишса тамом-да. Лекин қон тўккилари 
келмабди. Нимага? Инсоф қилишдими? Инсофни 
қзёқдан олишди? Ё қўрқишдими? Келиб-келиб мен- 
дан қўрқишадими? Ё менинг бурнимни ерга ишқаб, 
мулла қилишмоқчи бўлишдими? «Мулла» бўлган тақ- 
диримда улар нима наф кўришади? Барибир энди ўша 
заводга қайтиб бормайман-ку?»

— Тўхта, деворга юзланиб тур.
То шу буйруқ янграгунча, камера эшиги тарақлаб 

очилгунча мана шу хаёллар Шарифга ҳамроҳ бўлди.

Зоҳид маҳбус чиқиб кетганидан кейин ҳам бир не- 
ча фурсат >^нидан қўзгалмади. Прокуратура терговчи-
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си билан жиноят қидирув инспекторининг ишида кат- 
та фарқ борлигини мана шу биринчи қадамидаёқ аниқ 
ҳис қилди. Унинг назарида прокуратурадаги иш осон- 
роқ туюларди. Прокуратура ходимлари унинг кўзига 
лоқайд туралар сифатида кўринарди. Унинг аввалги 
иши жиноят изига тушиш, жиноятчини ушлашдан 
иборат эди. Қолганини жиноятнинг катта-кичигига 
қараб ё шаҳар, ё депара прокуратурасига ўтказиларди. 
Терговчилар савол-жавоб қилиб ишни судга ошири- 
шарди. Энди эса собиқ ҳамкасби — жиноят қвдирув 
инспектори ушлаб берган жиноятчининг тақдири 
унинг қўлида. Биринчи жиноятчи — олим. Яқиндаги- 
на олимлик шоҳсупаси томон дадил бораётган, акаси 
ўлимндан сўнг шартга бурилиб, бошқа йўлга ўтган, 
дам-бадам олимлик кўчаларида хаёлан сарсари кезув- 
чи йигит янги ишда илм одамига йўлиқиб турса! Тақ- 
дир уни синамоқчими?

Зоҳид юраги сиқилиб, дафтарга формулаларни 
беихтиёр ёза бошлади. Унинг одати шу — юраги си- 
қилса, калаванинг учини йўқотиб, гаранг бўлса, беих- 
тиёр равишда формулалар ёзиб, ечиб чиқара бошлар- 
ди. Ед бўлиб кетган Эйнштейн назариялари ёки ҳисоб 
оламининг ечими мушкул рақамлари дафтар саҳифа- 
ларини тўлдирарди.

У ҳуқуқ соҳасига буюк умид билан ўгган эди. Адо- 
лат тикламоқни истаб эди. Бир деҳқоннинг боласига 
ҳдётда нима керак? Кунда бир коса овқатга қорни 
тўйган, овқат бўлмаган тақцирда нон-чойга қаноат 
қилган, эгнидаги кийимининг енги то тирсагига ке- 
либ, калта бўлиб қолгунича янгисини кўрмай ўсган 
бола подшолик тахтини талаб қилармиди? Отасининг 
ёнида кетмонига сиғиниб яшаган, раис бува марҳамат 
этган дамда мактабда ўқиб, бошқа пайт далада кесак 
ялаган бола дунёга танилувчи олим бўлиш орзусида 
юрармиди? Қарангки, шундай бўлиши мумкин экан. 
Акаси шаҳардаги олий ўқишга кирганида Зоҳид тўқ- 
қизинчи синфда эди. Бир томондан акасига ҳавас қи- 
либ, яна бир томондан риёзиёт муаллими қизиқгириб 
ўқишлари бирмунча яхшиланиб, оқибатда олтин ни- 
шонга даъвогар бўлиб қолди. Дунёнинг ажабтовурли- 
гини қаранг-ки, сувчининг ўғли шундай эътиборга, 
яъни, даъвогарликка лойиқ экан. Аммо паловнинг ма- 
саллиғи билан шавла пишириш мумкин бўлганидек, 
аълочи бола олтин нишон олавермайди. Паловни дам-
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лаётганда бир пиёла сувни меъёридан кўпроқ қуйиб 
юборсангиз, қўлбола шавла ейсиз, ўқув давомида 
мингта «беш» олиб, битгагина «тўрт»га илинсангиз, 
олтин нишонни тушингизда кўриб, аълочи бола си- 
фатида мактабдан учирма бўласиз. Албатта, билим 
берган муаллимларингизга мингдан-минг раҳматлар 
айтишни унутмайсиз.

Сизни билмайман-у, аммо Зоҳиднинг бошига шун- 
дай саадо тушган. Пешонасига «жамиятшунослик» де- 
ган фандан битта «тўрт» олиш ёзилган экан, нима 
қилсин бечора. Риёзиёт муаллими бир ёндан, акаси 
бир ёндан тарғиб қилиб, уни Масковдаги олий ўқишга 
боришга кўндиришди. Шу муносабат билан отаси бит- 
та сигирни сотадиган бўлди. «Иккита сигирни боқиш 
азобидан қутуламан. Бир оилага битга сигир етади-да, 
кузга бориб туғиб берса, яна иккита-да...» деди отаси. 
Отаси кўп аломат одам-да. Худо уни яратишга яратиб, 
сўнг унутиб қўйганми, ҳар ҳолда шундайгина яралга- 
нича қолаверган — устомонлик, ҳийла, ^иакр, ёлғон 
деган неъматлардан бебаҳра юраверган. Иўқса, битга 
сигирнинг пули билан ўглим катга ўқишга кириб, кат- 
та одам бўлиб кетади, деб ўйлармиди. Телевизорни 
дастлаб кўрган маҳалда ғунча лабли қизга кўз қисиб, 
имлаб қўйиб бир ҳафта ўзича хурсанд бўлиб юрган 
одамнинг ўғли вояга етиб Масковдай жойда ўқир эка- 
ну сигирдан воз кечиши нима экан?..

Ҳам тижорат, ҳам саёҳат деганларидай, риёзиёт 
муаллими ҳам борган эди Масковга. Ёзма имтиҳондан 
«уч» олгач, тарвузлари қўлтиқларидан тушди. Зоҳид 
масалани ёд қилиб олган эди, муаллимига ёзиб кўр- 
сатди — тўғри чиқди. Муаллим имтиҳон олувчилар 
билан баҳслашди. Фойда бермади. Оғзаки имтиҳонни 
«тўрт» баҳога топшириб, рус тилидан «икки» олдию 
«сигирнинг жони шуларга худойи бўлди-да», деб 
қайтишди. Улар «Тошкент ўқишхоналарида пора)ўр- 
лик кучли, Масковда инсоф бор», деган умидни, ўйни 
ўша ёқнинг ўзига кўмиб келаверишди. Зоҳид кетмон- 
ни елкасига ташлаб, отаси билан далага чиқди.

Колхозда ўн беш кун озодлик эълон қилиниб, ку- 
нига тўрт-бештадан тўй ўтаётган кунларда қишло1д<;а 
тепакал бир ўрис жингалак сочлари оқариб кетган бир 
ўзбек билан бирга келиб, Зоҳидни суриштирди. Зоҳид 
уни таниди: Масковда оғзаки имтиҳонни шу одамга 
топширган эди. Унинг муаллим эканини биларди, би-
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роқ, риёзиёт бўйича етук мутахассис эканидан бехабар 
эди. Жингалак сочлари оқарган ўзбекни эса Зоҳид та- 
нимади.

— Ёзма имтиҳондаги масалани мен тузган эдим. 
Унинг иккита ечими бор эди. Сен ечимнинг учинчи 
^ л и н и  топган экансан. Кейин фикрласам, сен топган 
йўл маъқулроқ экан. Сен келгуси йили Москвага ал- 
батга боришинг керак. Мана, Ҳабиб Сатторович сен- 
дан хабар олиб турадилар. Бу киши менинг шогирдим. 
Сен менга кенжа шогирд бўласан.

Зоҳид бундан беҳад хурсанд эди. Гўё олий билим- 
гоҳни битириб келгандай қувонганди. Бироқ, муалли- 
ми тушмагур ишни бузди.

— Зоҳид энди Масковга бормайди, ўртоқ профес- 
сор. Билимгоҳингизда Ўзбекистон учун нечта ўрин 
ажратилган? — деб сўради. — Битгами? Бу йил ким 
кирди? Сизга ёлгон, менга чин — министрнинг ўғли 
кирди. Карра жадвални биладими ё йўқми, менга қо- 
ронғи. Лекин у имтиҳонларни «беш»га топширди. Сиз 
тузган масалани ҳам зўр қилиб ечиб бергандир. Ўзбе- 
кистонда министр деганлари кўп, уларнинг болалари 
кўп. Ҳар йили битгадан сигир сотишга бизнинг қур- 
бимиз етмайди. Камбағалнинг боласи қадимда ҳам 
уқиёлмаган, ҳозир ҳам ўқиёлмайди. Катга олимлар, 
катга одамлар таржимаи ҳолида камбағалдан чиққан- 
ман, етимхонада ўсганман, деб ёзишади. Бари ёлғон! 
Ҳаммаси бойнинг болалари. Ҳаммаси отасининг ол- 
тинлари туфайли ўқиб одам бўлган!

Муаллимнинг бу гаплари Зоҳиднинг отасига маъ- 
қул келиб, «ўғлим Масковда ўқисин* деган умидидан 
воз кечди.

Кетмонини тинчгина чопиб юрганида, келгуси ёз 
бошларида Ҳабиб Сатгорович деган одам яна келиб, 
эски гапни қўзғади. Узоқ давом этган музокаралардан 
сўнг томонлар сулҳга келишдилар — Зоҳид Масковда 
эмас, Тошкентда ўқишга рози бўлди. «Майли, олий 
маълумотни Тошкентда олсин, бироқ, аспирантурани 
адбатга Москвада ўқийди», деди Ҳабиб Сатторович. 
Уқишнинг иккинчи йилиёқ, Зо?^1д олимлар назарига 
тушди. Унинг имкониятлари, келажаги ҳақида умидли 
гаплар бошланганди. Бироқ, акасининг ўлими, тергов- 
чилар, ҳакамларнинг номардлиги барча имконияту 
умидни парчалаб ташлади. Зоҳиднинг елкасига бир 
шайтон миниб олиб «бу ўқишни ташлайсан, ҳуқуқ ил-
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мини оласан, бу аблаҳларга қарши курашасан, адолат- 
ни тиклайсан, бечораларга суянчиқ бўласан», деб 
минғирлайверди. Зоҳид бу гапларга кўнди. Тўнғич ўғ- 
ли дардида қадди букилган отага ҳам шу фикр маъқул 
келди.

Мана, орадан йиллар ўтиб, риёзиётчилар умид би- 
лан қараган йигит шаҳар турмасининг сўроқхонасида 
ёлғиз ўтириб, рақамларга рақамлар улаяпти: қўшув, 
бўлув, олув, сўнг илдиз остидаги рақамлар... Буларни 
ечиш унга чўт эмас. Аммо адолат формуласига тиши 
ўтмаяпти. Не-не алломаю донишмандлар еча олмаган 
масалага унинг қурби етармикин?

III  б о б 

1

Шаҳар марказидаги эътиборли идоранинг ертўла- 
сида видеобар очишди. Ертўлага иморатнинг биқини- 
дан тушилади. У очилмасидан илгари ертўлада идора- 
нинг эски-тускилари сақланарди. Икки йил муқадцам 
идора ертўлани таъмирлаш учун катга миқдорда маб- 
лағ ажратди. Айрим маҳкамалар эшикларини бўятиш 
учун пул тополмай сарсон юрганида бу идорага икки 
юз минг сўм ажратилиши ҳукуматнинг хотамтойлиги- 
ми ёинки идоранинг эркалигими, билиб бўлмади. 
Қайта қуриш деган нарса билан боғлиқ воқеалар шун- 
чалар шиддатли эди-ки, «халқ аранг тирикчилик кд1- 
лаётганида ертўлани таъмирлашга бало борми» дейди- 
ган одам топилмади. Зимдан қараганда халқ ғамини 
чекиб юрувчи бу идора ходимлари ҳам гўё оёқлари 
остида нималар содир бўлаётганидан бехабар эдилар. 
Ертўла таъмир этилиб, Асадбек ихтиёрига ўтгач ҳам 
«халқ фидойилари»да ажабланиш уйғотмади. Улар 
оламшумул шштар билан — халққа озодлик бериш ўйи 
билан банд эдилар. Оёқлари остида нималар бўлаётга- 
ни эса уларни қизиқгирмасди.

Асадбекнинг қароргоҳи учун жой лозим экан, ту- 
зукроқ иморатга қаҳат келибдими? Айниқса идоралар 
сони қисқараётган дамда бирон иморатни ижарага 
олишдан осонроқ иш йўқ. Шаҳар ижроқўмининг раҳ- 
барларидан бири бу юмуш билан шахсан шуғулланиб, 
Асадбекнинг янги идораси учун кўп жойларни тавсия
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этди. Асадбек барча қулайликларга эга иморатлардан 
воз кечиб, шу ертўлани танлади. Ертўлага иморат ичи- 
дан йўл бор эди. Асадбек ихтиёри билан иморат биқи- 
ни кавланиб, зинапоя қилинди, қалин пойдевор теши- 
либ, эшик очилди. Ертулага икки томондан кириб- 
чиқиш имкони туғилди — шуниси бехавотирроқда. 
Давлат ажратган икки юз минг сўм билан бир ишнинг 
уддасидан чиқиш мушкул. Асадбекнинг беш юз минг 
сўми хароб ертўлани ўн икки хоналик шинам са- 
ройчага айлантирди. Унинг бир хонаси видеобар, қол- 
ганлари иш юритишга, ҳордиқ чиқаришга мўлжаллан- 
ган эди. Маишатхона, ҳатто ҳаммом ҳам назардан чет- 
да қолмади.

Юқорида халқпарварлар мажлисдан бўшамай томоқ 
йиртишади. Пастда эса Асадбек ўз ишини юритади. 
Ҳамманинг назари юқорида. Паст билан бировнинг 
иши иўқ. Видеобарда чой, қаҳва, шарбатдан бўлак 
ичимлик йўқ. Очилганидан бери бирон марта ҳам 
хориж фильмини кўрсатмади. Бисотида уч-тўрт 
мультфильм, эски ҳинд фильмлари, Шералининг, 
Ғуломнинг концертлари... Бу ерга кунда бешта одам 
кирса киради, бўлмаса йўқ. Булар — кундузнинг 
манзараси.

Тунда видеобар ўзгача манзара касб этади. Соат 
ўн бирларга яқин иморат олдида иккита милиционер 
пайдо бўлади. Сўнг оппоқ «Болга»лар бир дақиқага 
тўхтаб ўтишади. Ундан тушган сипо одамлар атрофга 
аланглаб олиб, ертўлага шўнғишади. Мажлислардан 
хориган халқпарварларнинг етакчилари кўча томондан 
эмас, ичкаридаги зинадан тушиб борадилар. Тун ҳукми 
заптига олганида оқ «Болга»лар яна бирин-сирин 
п а ^ о  бўладию эгаларини олиб жўнайди. Шундан 
кейин милиционерлар ҳам ғойиб бўлишади. Тонгга 
яқин усти берк юк машинаси идора орқасидаги 
дарвозадан ҳовлига киради. Бўш шишаларни ортиб 
жўнайди. Унинг изидан «РАФ» келиб тўхтайди. Бири 
биридан ширин қизлар машинага илдам чиқиб 
ўтиришади. Соатга қараган киши юк машинасининг 
уч, «РАФ»нинг бир дақиқада иш битириб жўнаганига 
гувоҳ бўлади.

Идорада қорювуллик қилувчи ёш, чапдаст йигитлар 
барча ишни вақтида, аниқ бажарилишини таъмин- 
лайдилар. Кдйта қуриш шарофати билан барча идора- 
лардаги кекса ходимлар ўрнини иқтидорли ёшлар
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эгаллаганидек, пенсия пули тирикчилигига етмай, шу 
қоровуллик маошига кўз тикувчи қариялар тантана 
билан кузатилиб, улар ўрнига тоғни бехосдан уриб 
талқон 1^1либ юбормасликлари учун камтаринроқ иш- 
ни истаган йигитларни олшцди. Бу йигитлар идорага 
кирувчи ҳар бир кимсага салом бергучи, бағоят одоб-
ли )^м эдилар.

Асадбек ҳар уч йилда қароргоҳини ўзгартирарди. 
Дастлаб гуруҳбоши бўлиб иш бошлаганида Эски Жў- 
вадаги паст^^м уйни ижарага олган эди. Вассажуфт, 
қорасувоқ уйда туни билан ароқ ичиб, чекиб чикдлар- 
ди. Лекин эртасига бу уйга кирган одамнинг димоғига 
қўланса ҳид урилмасди. Шунинг учун ҳам Асадбек 
ўша дастлабки қароргоҳини кўпроқ ёқтирарди. Орадан 
йиллар ўтиб, қароргоҳларини к ^  ўзгартирди. Мана бу 
янгиси хон саройидек безалди. Лекин кўнгил қурғур 
барибир ўша қорасувоқ уйни қўмсаб қолади.

Янги йил кугиш баҳонасида тунни бедор ўтказган 
шаҳар тонгни кўзда уйқу билан кутиб олди. Кимдир 
туни билан телевизор кўриб, кимдир улфатлари билан 
тўйиб ичиб, кимдир жононлар билан тўйиб маишат 
қилиб, энди ҳордиқ чиқарар эди. Бундай байрамлар 
Асадбекнинг одамлари учун ҳаром, у байрам кунлари 
яйрашни, маишат қилишни қатъиян таъқиқлайди. 
Унинг назарида айнан шундай кунда қопқонга тушиб 
қолиш мумкин. Одамлари бунга кўникиб кетган. 
Асадбек вазият ва имкониятга қараб эълон қилган 
байрам кунлари яйраб олишади.

Янги йилнинг биринчи куни шаҳар уйқудан тур- 
май, видеобар эшикларини очди. Бошқа кунлардан 
фарқди ўлароқ, бу тун видеобар ишламади. Оқ «Вол- 
га»лар ҳам тўхтаб ўтмади.

Видеобар оғаси, чақчайган кўзларидад бирон-бир 
маъно уқиш мушкул бўлган, қалин мўйлови туртиб 
чиққан тумшуғига ҳусн бериш ўрнига батгар хунук- 
лаштирган барзанги йигит хорижнинг қизил духоба 
қопланган юмшоқ курсисига ястаниб олган эди. У гўё 
телеэкрандаги мультфильмни томоша қилар, хаёли эса 
ён курсида ўтирган, башанг кийинган, кўзларида са- 
росима сузаётган одамда — вино заводи бошқони Қи- 
лич Сулаймоновда эди.
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Бошқон саҳар чоғи видеобар эшиги очилиши билан 
пайдо бўлди. Видеобар оғаси ҳам, пештахтани артаёт- 
ган хушбичим қиз ҳам унга «нима учун келдингиз?» 
демади. Ун саккизни қоралаган хушбичим қиз вазифа- 
сини аниқ билади: чой, қаҳва қайнатиш, келган-кет- 
ганларга эътибор бермаслик, видеобар эгаси имо қил- 
ган одамга қараб ширин жилмайиб қуйиш. Ввдеобар 
оғаси ҳам вазифасини аниқ билади: салом-аликни 
жойига қўииш, келган одамларнинг, танишми ё нота- 
нишми барибир, ҳаракатини синчиклаб кузатиш, ор- 
тиқча гаплашмаслик, савол бермаслик. Ана шу вазифа- 
сига амал қилгани учун ҳам, Қилични яхши таниса-да, 
салом-аликдан нарига ўтмади. Сўфи таҳорат қилишга 
улгурмай бу одам етиб келибдими, демак, сабаби бор. 
Демак, аъёнлар, сўнг хўжайин ҳам келадилар. У ичка- 
рини тайёрлаб қўйган. Бундан кўнгли тўқ. Видеобар 
янги йил кечабида ташқаридан зулфинлангандай кў- 
ринса-да, ичкарида ҳаракат тўхтамаган эди. Тўргга те- 
лефон қуйилган хонадаги икки қиз, пештахта ортидаги 
хушбичим қиз гўё хуру ғилмон сингари видеобар эгаси- 
га бир кечалик жаннатни беришган, базм қуришган 
эди. Тонгга яқин базм энг ширин ерида барҳам топган, 
хоналар саришта қилиб қўйилган эди. Базм иси хў- 
жайин димоғига етиб борса, қай кунларга тушишлари- 
ни билишса-да, бу тун шайтон йўриғидан чиқишолма- 
ганди. Уларга биров келиб «бу гуноҳингиз яратганга 
маъқулмас, энди жазолайди», деса «тавба қиламиз, худо 
кечиради», дейишлари мумкин. Аммо «Асадбек бу 
ишингиздан хабар топди» деса, юраклари ёрилиб 
ўлишлари ҳеч гап эмас. Чунки Асадбекнинг кечир- 
маслигини барчалари билишади. Била туриб ўзла- 
рини тийишолмади. Нима қилишсин, тирик жон...

Қилич иккинчи пиёладаги чойни ичиб улгурмай 
эшик очилиб, жуссаси кичик, эти устихонига ёпиш- 
ган, қалдирғоч мўйлаби ўзига ярашган одам кўринди. 
Бу одамни яхшилаб таниб олинг: Ҳайдар Асроров, ла- 
қаби Кесак полвон. Асадбекнинг ўнг қўл аъёни. Оз- 
ғин, чайир бўлгани учун Кесак полвон, деб аташган- 
дир, десангиз янглишасиз. Ҳар бир жамоанинг ички 
тартиби, расм-русуми бўлганидек, бу оламнинг ҳам 
узига яраша қонун-қоидаси бор. Шулардан бири — бу 
оламга қадам қўйган ҳар бир тирик жонга лақаб бери- 
лади. Лақаб осмондан олинмайди, балки хатти-ҳарака- 
ти, феълига қараб топилади. Жуссасига қараб танлан-
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ганида Ҳайдар Кесак эмас, Тошполвон ёки Темир 
полвон бўлиши керак. Унинг панжаларини Худо суяк- 
дан эмас, темирдан яратган. Гарчи сигир йилида ту- 
ғилган бўлса-да, Асадбек ҳазиллашиб бунинг мучали 
мушук, дейди. Бунга сабаб, ёшлик чоғларида, ҳали 
«каратэ», «ушу» деган гаплар йўқ пайтида Кесак пол- 
вон муштлашгудай бўлса мушукдай сапчиб, уч-тўрт 
давангирга бас кела оларди. Кесак полвон анчадан 
бери ўзи муштлашмайди. Ёнида биргина имосига маҳ- 
тал бўлиб турган ўзи сингари чайир йигитлари бор.

Кесакполвон хонага кириб, Қилич билан сўрашиб 
олгунича бир-икки дақиқа вақг ўтади. Салом-алик чо- 
ғида эътиборга молик гап-сўз бўлмагани учун, вақгдан 
фойдаланиб Ҳайдарга Кесак полвон ла1^би берили- 
шининг тарихини баён қилай:

Бу воқеа эллик саккизинчи йилда бўлиб ўтган эди. 
Ҳайдар Асадбек билан янги танишган кунлар. Эрталаб 
кўпроқ темир йўл бекати атрофида «ов* қилар эди. 
Поездда келган одамларни зимдан кузатиб, пули бор, 
деб гумон қилинганларининг изидан тушарди. Бир ку- 
ни Ҳайдар Намангандан келган икки одамни мўлжалга 
олди. Яктаги устидан қўшбелбоғ боғлаган ўрта яшар 
киши унинг эътиборини тортди. Иккала одамнинг қў- 
лида арзирли юк йўқ, белбоғ эса дўмпайиб турибди. 
Демак, булар бозорга мева-чева олиб келувчи деҳқон- 
лардан эмас. Пулни белбоққа боғлаб тўй-пўй ташвиши 
билан шаҳарга тушишган. Ҳайдар буна!^ одамларнинг 
феълини билади. Пулни ё маҳси қўнжига ё белбоққа 
яширишади. Кўпчилик белбоғни маъқул кўради; пул 
белга дармон, дейишса керак-да. Ҳайдарнинг «ми- 
жоз»лари, аксига олгандай, трамвайга чиқишмади. У 
ёққэ тентираб, бу ёққа галдираб, уч вагонли трам- 
вайлар бемалол бўлиб қолди. Энди ишни трамвайда 
эплаштиришнинг ҳеч иложи йўқ эди. Ҳайдар уларнинг 
изига тушиб, Олой бозорига қадар борди. Лозим бўлга- 
нида ҳимоя қилиш мақсадида Асадбек унга соядек эр- 
гашди. Чўнтак, белбоғ кесишга Ҳайдардан ўтадигани 
йўқ эди. Хуллас, белбоғ кесилди. Кесишга кесдию 
оғирлигидан ҳайрон бўлди. Панароққа ўтиб қарасаки, 
белбоғда сариқ чақа )^м йўқ — беш-олтита кесак ^Ф " 
сала билан териб қўйилган. Ҳайдар «бу қишлоқи кўзни 
шамғалат кдимоқчи экан», деб ўйлади. Аслида шаҳарни 
бир томоша қилиб келай, деб йўлга отланган бу деҳқон 
«таҳоратга кесак топиладими йўк>1И» деб ҳар эҳгимолга
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Қэрши белбоғига тугиб олган эди. Ўшанда аламдан 
бўзариб турган Ҳайдарга қараб туриб Асадбек роса 
кулди. Лақаб ҳам ўшанда туғилди. Икки ошна бу воқеа- 
ни тез-тез эслаб, мириқиб кулишади.

Кесакполвон Кдшич билан омонлаша туриб, пеш- 
тахта ортидаги хушбичим қизга қараб олди. 1 ^з унга 
ширин жилмайди. Видеобар эгаси бу қарашнинг 
маъносини дарров илғади.

— Окахон, гап йўқ, шкалад егандай бўласиз, — 
деди қўлини кўксига қўйиб.

Ҳайдар ичкари кириб кетгач, худди келишиб 
олингандай Эҳсонов пайдо бўлди. «Чувринди» деган 
лақаб барваста, юзлари ҳамиша қип-қизил, овози темир 
жарангидай бу одамга унча мос келмайди. Ёшлигида 
олган бу лақабига кўникиб кетган. Асадбек билан Ҳайдар 
Андижондан келган ўн уч ёшли чувринди бу болани 
олтмишинчи йилда қанотларига олиб янглишмаган 
эдилар. Камгап, сермулоҳаза, уришганда эса отасини 
ҳам танимайдиган беаёв эди бу Чувринди.

Ҳайдар бирон-бир масала хусусида фикр юритил- 
ганда тез, аммо саёзроқ хулоса чиқарарди. Маҳмуд эса 
аксинча эди. Асадбек шунинг учун ҳам кўпроқ Маҳ- 
мудга суянарди.

Аъёнлар ичкарига кириб кетишгач, орадан ярим 
соат ўгиб, телефон жиринглади. Қиз гўшакни қулоғи- 
га тутиб, видеобар оғасига кўз тикди.

— Хўжайин келмас эканлар. Бегавотга кетибдилар, — 
деди айбдор одамнинг овози билан.

Бу гапни эшитган Қилич «кетаверсаммикин?» де- 
гандай видеобар оғасига қараци. Йигит қизнинг хаба- 
рига ҳам, Қиличнинг савол-назарига ҳам эътибор бер- 
мади. Чунки бу хабарнинг сири хушбичим қизга ва 
Қиличга номаълум, видеобар оғасига эса ойдай рав- 
шан эди. «Хўжайин келолмайдилар» деб қўнғироқ қи- 
линдими, демак, Асадбек ярим соатлардан кейин пай- 
до бўлади. Ҳозир ичкари хонага ўрнатилган тўртгала 
телефон ҳам жиринглаб шундай хабар эшитилган. 
Асадбек, кўнгли нотинч ма^^лларда ана шундай най- 
ранг ишлатиб турарди. Биронтаси изимга тушса, пой- 
лаб т)фган бўлса чалғийди, деб шу усулни қўллайди. 
Бу найранг фақат энг ишончли одамларгагина маълум. 
Асадбекнинг белгиланган жойга, белгиланган соатда 
келмаслиги, ё ярим соат аввал, ё кейин пайдо бўлиши 
ҳам унга аён.
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Видеобар оғаси бепарво бўлгани учун Қилич ҳам 
ноилож мультфильмга тикилиб ўтираверди. Ярим 
соатда юраги сикдлиб, жони ҳалқумига келди. Охири 
чидай олмади:

— Мен кетаверайми? — деб сўради.
— Окахон, ўтирибмиза-де чақчақлаши-иб... Чойдан 

олинг. Бугун оддих' бўлса, шошиб қаёққаям борасиз. 
Ҳозир Шерни қўйиб бераман. Бир мазза қилинг, — 
у шундай деб хушбичим қизга қаради. Телеэкран пир- 
пираб ўчди. Дам ўтмай пирпираб ёришиб, торини 
қўлтиқлаб олиб кўшиқ айтаётган Шерали кўринди. 
Шерали учинчи ашулани айтаётганда Асадбек келди. 
Саломга алик олдию ҳол-аҳвол сўрашмасдан, индамай 
ўтиб кетди. Видеобар эгаси Қиличга «Окахон, аҳво- 
лингиз чатоқ, хўжайиннинг феъли айниган», дегандай 
қараб қўйди. Қилич бефаҳм одамлардан эмас, Асад- 
бекнинг ранги-рўйига қараб, аҳволи ёмонлигини 
ўзи ҳам билди.

Асадбек кенг хонага кириб аъёнлари билан салом- 
лашгач, ўртада туриб атрофга синчиклаб қаради. У 
ичмас ҳам, чекмас ҳам эди. Шунданми, димоғи ҳар 
қандай исни илғаб, ажрата оларди. Ҳайдар ҳам, Маҳмуд 
ҳам ярим соатдан мўлроқ вақт шу хонада ўтириб ҳеч 
нимани сезишмаган эди. Асадбек хонани кўздан 
кечиргач:

— Бўтқа! — деб бақирди.
Бўтқа — видеобар эгаси Кенжанинг лақаби. У 

Асадбек кириб кетгач, жойига бориб ўтирмай, эшик 
оғзида турган эди. Хўжайиннинг қаҳрли овозини 
эшитгач, шошилиб кирди.

— Лаббай, окахон, — деди қўл қовуштириб.
Асадбек ҳеч нарса демай тескари шапалоқ тортиб

юборди. Оғиз-бурни аралаш тушган кутилмаган зарб- 
дан Бўтқа мувозанатини йўқотиб йиқилай деди. Бир 
уришда одамнинг жонини суғуриб оладиган бу йигит 
гавдасини ростлаб, «хўжайин, яна уринг, мазза қил- 
дим» дегандай қўл қовуштириб, бошини эгди.

— Шу ерни ҳам ҳаром кдддингми, ҳайвон! — деди 
Асадбек унга қарамай. Бўтк̂ » хўжайин тикилиб турган 
нуқгага қараб, жони чиқиб кетгудай бўлди. Кечаси 
маишат қилиб, хонама-хона изғишганда гангиб бу хо- 
нага ҳам кирган, чордона қуриб ўтириб, яланғоч қиз-

' Дам олиш куни дегани.
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ларни ўйнатган эди. Хонага кирганида қўлнда пиёла 
бор эди. Коньякни ичиб бўшаган пиёлани стол тагига 
қўйганича унутган экан. Хўжайин кира солиб, шуни 
ҳам кўрибди. Бўтқа шошилиб пиёлани олди-да, чиқиб 
кетди.

Асадбек ўз ўрнига ўтмай диванга, Чувриндининг 
ёнига ўтирди.

— Буларни бичиб қўйишим қолди, — деди ўзига 
ўзи гапиргандай.

Ҳайдар ҳам, Маҳмуд ҳам Асадбекнинг қизи топил- 
ганини, уйга қдй ҳолда кириб келганини биларди. Ле- 
кин «қизингиз топилибди, энди нима қиламиз», деб 
сўрашмади. Узоқ йиллар бирга бўлиб, Асадбекнинг 
кўзига қарабоқ ниятини фаҳмлаб олувчи бу аъёнлар 
шу вақг мобайнида сабрга ҳам ўрганган эдилар. Улар 
Асацбекдан олдин гап бошламасдилар.

— Анави тўнкани нима қиламиз? — деди Асадбек, 
жаҳддан тушиб.

Гап вино заводи бошқони Қилич Сулаймонов ху- 
сусида эди.

— Утган куни Хосилбойвачча билан учрашган, — 
деди Кесакполвон.

— Беш кун аввал ҳам учрашган эди, — деб эслатди 
Чувринди.

— Топган одамини қара, — деди Асадбек...
— Тинчитиб қўя қолиш керак, — деди Кесакполвон.
Асадбек Чувриндига қаради. Агар у «ҳа» деб қўйса,

масала анча ойдинлашарди. Асадбек бошқа фикрда 
эди, Чувриндидан шу фикрини қўлловчи, ҳеч бўлмаса 
яқин келувчи гап кутди.

— Ўзи пиширган шўрвани ўзи ичсин, — деди Чув- 
ринди. Бу гаддан Асадбек кўнглига равшанлик кирди.

— Тўғри, чақир уни, — деди.
Учовлон йиғилиб, ёнларида бошқа одам бўлмаса, 

дастёрлик вазифаси Чувриндига юкланар эди. Ҳозир 
ҳам бу буйруқни малол олмай ўрнидан турди. Унинг 
эшикни очиб кўриниш беришиёқ Кдличга ваҳм сочди. 
«Тақдиримни бирпасда ҳал қилишдими?» деган хаво- 
тир билан катга хонага кирди. Ҳозир у завод бошқо- 
ни, ш ^ р н и н г  манаман деган бойига ўхшамас, балки 
бир тўп 04 мушукларга рўпара бўлган бечора сичқон 
аҳволида эди. «Пулинг бўлса, чангалда шўрва» дейи- 
шади. Пули кўп одам балки шўрвани чиндан ҳам чан- 
галида ушлаб туриши мумкиндир. Аммо ўз жонини
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ушлаб қола олармикин? Ҳар куни ўнлаб одамларнинг 
таъзимига беписанд қаровчи Қилич, «сенга раҳбар- 
ман» деб пўписа қилувчиларнинг овозини беш-ўн сўм 
пул билан ўчириб қўя олувчи бошқон иштонини бехос 
хўл қилиб қўйган боладек шалвираб қодци.

Асадбек хонага икки қадам қўйиб, тўхтаб қолган 
бошқонга тикилди. Четдан қараган кишига Қилич 
ҳам, Асадбек ҳам қотиб қолган ҳайкалдай туюлиши 
мумкин эди. Фақат Қиличбек кўзларини пирпиратиб 
ҳайкал эмас, тирик жон эканидан далолат бериб турар 
эди. Асадбекнинг нигоҳи илон авровчисиники синга- 
ри ўткир эди. Шундай тикилганда ҳатго Ҳайдар билан 
Маҳмуд ҳам баъзан каловланиб қолишарди. Мана шу 
нигоҳнинг ўзи юз дарра туширишдан афзалроқ эди. 
Чунки бундай қарашнинг оқибати даҳшатлироқ ҳукм 
билан якунланиши Асадбекнинг феълини билганлар 
учун сир эмасди.

— Бу ёққа ўгиринг, ўғил бола.
Асадбек киноя билан шундай дегандан кейин ҳам, 

то Қиличбек рўпарадаги юмшоқ курсига ўтиргунча 
ҳам нигоҳини узмади.

— Эшитдингларми, бу акамиз шаҳарга ҳоким бўлиб- 
дилар?—деди Асадбек. Гарчи унинг саволи аъёнларига 
қаратилган бўлса-да, кўзи ҳ а ^ з  Қиличда эди. — Ё мен 
хато эшитдимми? Балки дунёга ҳокимдирсиз, а?

Қилич Асадбекка тик қараёлмай, мадад истаб аъён- 
ларга боқди.

Шу пайтгача улар орасида бундай оҳангда гап-сўз 
бўлмаган эди. Асадбек бирон нарсадан ранжиса одам- 
лари ор1^и  маълум қиларди. Узи майда-чуйда гап- 
ларга аралашмасди. Қилич заводдаги ишни юритишда, 
ишга одам олиш ёки бўшатишда Асадбек чизган чи- 
зиқдан четга чикд1ас эди. Бош муҳандис қамалган ку- 
ни чопар келиб «хўжайин хафалар» деди-ю, унинг 
оромини олди. У Шарифнинг юқори лавозимга но- 
лойиқ экани, ишни бузаётганини айтиб огоҳлантирган 
эди. Сўнгги суҳбатда Асадбекнинг ўзи «йўлини қи- 
линг» деб эди. У йўлини топди. Энди хўжайин нима 
сабабдан ранжийди?

— Асадбек ака, гуноҳим нима, айтинг? — деди 
Қилич.

— Гапини қдра-я! Гуноҳини билмасмиш, — деди 
Асадбек тиззасига шап этиб уриб. — Шарифни нима 
қилдинг?
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— Ўзингиз айтдингиз... йўлини топ, дедингиз. Иш- 
ларимиздан ҳнд олиб, очаман, девди.

— Очса нима?! Кимга очади? Ким келиб сени ки- 
шанга солади? Пул топишни билган, ақл топишни \ам 
билиш керак! Қдматишга сарфлаганингнинг ярмисини 
ўзига бермайсанми.

— Пул олмайдиган қайсар эшшак-ку, у?
— У олмайдиган эшшак бўлса, сен пул беришни 

эплолмайдиган молсан! Пул олмайдиган одам йўқ бу 
дунёда, пул беролмайдиган лапашанглар бор. Билиб 
қўй, уч кунга қолмай Шариф увда бўлиши керак.

Қилич Шарифнинг иши ёш бир йигит қўлида 
эканини биларди. Шаҳар прокуратураснда сўзини икки 
қилмайдиганлар ҳам бор. Шу сабабли Асаабекнинг 
буйруғидан чўчимади. «Шу ҳам ишми!» деб енгил 
тортди^

— Ўзинг ўрнига бориб ўтирсанг ҳам чиқарасан, — 
деди Асадбек янада қагьийроқ оҳангда.

«Бунча ваҳима қилади бу», деб ўйлади Қилич. Ле- 
кин бу гапни тилига чиқармай «Хўп» деб қўя қолди. У 
осонгина қутуддим, деб ўрнидан турмоқчи эди, Асад- 
бекнинг гапи жойига қайта михлади-қўйди:

— Ҳосилбойваччага салом айтиб қўй.
«Билибдими?!» Осонгина қутулдим деб ўйлаган

Қиличнинг юзига энди қизиллик югура бошлаган 
эди. Бу гапдан кейин ранги қув ўчиб, мурдадан 
фарқи қолмади.

— Ҳосилбойваччага айтиб қўй: сеникини артгунча, 
ўзиникини эпласин. Келиб-келиб ўшандан паноҳ из- 
ладингми, э, сўтак!

— Мен... паноҳ изламадим... бошқа иш билан бор- 
ган эдим.

— Қанақа иш? — Асадбек шундай деб ўрнидан 
турди. Савол беришга бериб қўйиб, жавоб кутмади. 
Стол томонга ўтиб, ғаладондан катгалиги сигарет қу- 
тисидай келадиган магнитофон олиб жажжи тугмаси- 
ни босди.

«Илтимосингизни бажардим, ора очиқ энди» — бу 
Ҳосилбойваччанинг овози эди.

«Унинг қамалганини билиб Асадбек қутурибди». 
Қилич ўз овозини эшитиб ўрнидан туриб кетди. Асад- 
бек ҳам, аъёнлар ҳам унинг ҳаракатига парво қилиш- 
мади.
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«Биз фақат олимваччани йўқотишга келишган 
эдик. Бу ёғига ўзингиз балогардонсиз».

«Шу иш баҳона бўлиб Асадбекни йўқотиш керак! 
Бу шаҳарга хўжайинлик қилиш фақат сизга яраша- 
ди..>

Бу гапдан кейин орага сукут чўкди. Қиличнинг кўз 
олдига мийиғида кулимсираб турган Ҳосилбойвачча 
келди. Асадбекнинг қанотида юрган одамдан бундай 
гапни эшитиш Ҳосилбойвачча учун тушунарсиз, завод 
бошқони чин дилдан айтяптими ё иғво бошлаяптими — 
унга қоронғи эди. Шаҳардаги икки қўчқорнинг бири 
Ҳосилбойвачча саналса-да, куч Асадбек томонда экани 
барчага маълум эди. Икки қўчқор кўприк устида учрашса, 
бирининг қулаши тайин. Бу ҳақиқат ҳар иккисига ойдин 
бўлгани учун калла қўйишга шошилишмайди. Икки 
қўчқор орасида келишув борлиги жуда оз одамга маълум. 
Қилич нодонлик қилганини, буларнинг тили бир 
эканини англаб етди. Энди магнитофондан чи1^ётган 
овозлар унинг қулоғига ки^змади. Хаёлига аста-секин 
ўрмалаб кириб портлаган, «Ўлдиради!» деган ваҳимали 
фикр танасидаги жонни қувиб чиқаргандай эди. 
Кесакполвон ғазабдан жўшиб, сапчиб туриб тшшуғига 
мушт туширди-ю, унинг танасига жон қайтди. Ииқилиб 
ётган ерида аввал думбасидан сўнг белидан бир-икки 
тепки егач, хаёли янада равшанлашди.

Чувринди Кесакполвонни қўлидан ушлаб ^ р ати б  
қўйгач, Қилич ўрнидан турди. Чўнтагидан рўмолча- 
сини чиқариб, бурнидан оқаётган қонни артди. «Эн- 
ди ўлдиришади. Мени бу ерга ажал ҳайдаб келган 
экан, — деб ўйлади у. — Битта бошга битта ўлим. 
Ўзим аҳмоқман. Буларнинг барибир гўр эканига ақ- 
лим етмабди. Ўзимни ўлдиришса майли, болаларимга 
тегишмаса бўлгани...» У ўлим олдида сўнгги гапимни 
айтиб олай, деган мақсадда «Болаларим...» деб сўз 
бошламоқчи эди, ғўдиранишдан нарига ўтмади. Ке- 
сакполвоннинг бир зарбидан синган тилла тишлари 
гапиртирмади.

— Сенга ижозат, — деди Асадбек, юмшоқ оҳангга 
ўтиб. — Айтилган ишни қил. Шарифнинг ўрнини со- 
вутма.

Кдпич «хато эшитмадимми?» деган ажабланиш би- 
лан Асадбекка бокди. Асадбек юмшоқроқ оҳангда га- 
пирган бўлса-да, қараши ўша-ўша ўткир, совуқ эди. 
«Шарифнинг ўрнини совутма, деб нимани назарда
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тутди? Вазифасига тиклаб қўй, дедими ё қамоқдаги 
ўрнини совутма, демоқчими?» Қилич синган тишла- 
рини рўмолчасига тупуриб, шу муаммони ойдинлаш- 
тириш мақсадида сўради:

— Жойида ишлайверсинми?
Кдерда ишлашини бизга қ5ййиб бер. Сен унинг 

ўрнини совутма.
«Демак, қамоқцаги ўрнини... Бир жиҳатдан шу ду- 

руст. Булардан бир-икки йил нари яшайсан...» К>1лич 
жонини қайтариб берган ҳотамтой акаларига таъзим 
қилди. Таъзимга жавоб бўлмагач, ч и |^б  кетиши ло- 
зимлигини уқци. Тисланиб юриб эшикка яқинлашди.

— Бир умр қулингиз бўлмасам, каломулло урсин, 
кўзим очилди, ака!

Бу гапдан улар қувониб ҳам кетишмади, ажабла- 
нишмади ҳ ^ .

Қилич қувониб кетганидан ёки меҳри товлангани- 
дан ичмади бу қасамни. Унинг назарида қ и р к ^  ки- 
риб, лаҳадга тушиб чириб ётгандан кўра қолган йи- 
гирма йилми, ўтгиз йилми, умрини ёруғ оламда, қул- 
лиқда ўтказгани маъқул эди. Ер юзидаги одамлар тур- 
фа хил умнд билан умр ўтказадилар. Бировлар Ватан 
учун жонни тикадилар, баъзилар дин поклиги, яна 
айримлар фан ривожи учун... Кдличлар алоҳида тои- 
фага мансуб — улар ширин жонлари учун Ватанни 
ҳам, динни ҳам... тикиб юборадилар. Шундай экан, 
жони фойдага қолган дамда битга қасам ичиб юборса, 
осмон узилиб ерга тушибдими?

Бекорга қўйиб юбординг. Тинчитиш керак эди, — 
деди Ҳайдар, бармоқларини қисирлатиб. Унинг одатини 
билмаган киши ҳозир мушт урганда панжалари чиқиб 
кетган экан, энди жойига соляпти, деб ўйлаши мумкин. 
Бармоқяарини қисирлатиш — асабийлашаётганидан 
дарак. Асадбек уч нарсага тоқат қилолмайди: лаганга 
қошиқёки санчқи тегиб тарақласа, ёнидаги одам овқатни 
чапиллатиб еса, бармоқлар қисирласа ғаши келиб 
миясига игна санчилгандай бўлади. Тақцирнинг ғирром 
ўйини бу «фазилат»ларнинг барчасини Ҳайдарга насиб 
этган. Ииллар мобайнида Асадбек унга танбеҳ беравериб 
чарчади. Агар бу танбеҳлар молга айтилса, у туппа-тузук 
одамга айланиб қолиши мумкин эди. Лекин Кесакполвон
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яратган эгам ато этган бу «фазилат»ларига заррача хиёнат 
кдлмай яшаяпти.

Асаб торлари таранг тортилган Асадбек унга ўқ- 
райиб қараб туриб, охири портлади:

— ўтирсанг-чи, бирпас!
Дунёнинг оромини шу бармоқлар қисирлаши бу- 

зиб тургандай, хонани бирданига сукунат босди. Ик- 
кала аъён Асадбекка тикилиб ўтираверишди. Бир неча 
нафаслик сукут Асадбекнинг ҳам жонига тегиб, оҳиста
гап бошлади: „

— Уни тинчитиш осон... Ўша ёқда тин чи ^и . Мен 
хоинларни ҳеч қачон кечирган эмасман. Ёзувларни 
менга Ҳосилбойвачча берди. Нима учун берди, ўйлаб 
кўр-чи? Мени яхши кўргани учунми? У «Асадбек Ке- 
сакполвон деган а?^оқ ошнасининг маслаҳатига юра- 
ди», деб ўйлаган. У пайт пойлаяпти. Унинг пули кўп, 
аммо ақли калта.

— А1У1И калталардан кўпроқ қўрқиш керак, — деди 
Чувринди.

Асадбек унга ялт этиб 1^ради. «К^фқиш керак» де- 
ган ибора унга ёқмади. Чувринди бу қарашнинг 
маъносини тушуниб, гапига тузатиш киритди:

— Эҳтиёт бўлиш керак, демоқчиман. Ақли калта- 
лар ўйлаб, ишни пишитиб сўнг жангга кирмайди, ку- 
тилмаганда чанг солиб, ўзини ?^м, бошқани ҳам вай- 
рон қилади.

— Ҳосилбойвачча ҳали-бери менга уруш очмайди. 
Янги пайдо бўлаётган майда тўдалардан эҳгиёт бўлиш 
керак.

— Гапингиз тўғри, — деди Чувринди, — бир ҳик- 
мат бор: тариқцай мамлакатнинг раҳбарлари камбағал- 
ликдан чиқиш йўлларини излаб, охири Америкага 
уруш очмоқчи бўлишибди. Уруш очсак, улар бизнинг 
юртимизни босиб олишади, сўнг халқимизни бо10<шга 
мажбур бўлишади, дейишибди. Шу қарорга келишган- 
да улардан бири: «агар биз уларни енгсак-чи, халқини 
қдндай боқамиз?» деб ташвишланган экан.

— Агар катга мамлакат лаллайса ҳар бало бўлиши 
мумкин, — деди Асадбек. Сўнг Кесакполвонга юзлан- 
ди: — Отарчининг қайтганини эшитганмидинг?

— Кдйси отарчи?
— Элчин. Эсингдан чиқцими?
— Ҳа, уми? Эшитувдим.
— Нега менга айтмадинг?
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— Чакки қадам босгани йўқ. Тинчгина юрибди.
— Тинчгина юрибдими? Сен унинг ўрнида бўлга- 

нингда тинчгина юрармидинг?!
— Мени ўша сўтакка тенглаштирасанми?
— Бўпти, гапни чайнама. Энди қарзимизни узиши- 

миз керак. У сен ўйлаган сўтакларданмас. Эркак у, 
билиб қўй! Депутатнинг қизи бўйига етиб қолганми?

Чувринди Асацбекнинг мақсадини англаб, бош ир- 
ғади.

— Ҳайдар, Шилимшиқцан хабар борми?
— Юрибди, Челябинскда.

„ “  Уни қайтариш керак. Отарчига рўпара қиламиз. 
Учини биздан эмас, ўшандан олаверсин. Маҳмуд, Ша- 
рифнинг иши ёш боланинг қўлида экан. Винзаводга 
қизиқаётган эмиш. Кимлигини билиб қўй.

— Билиб^ қўйганман. Тўйтепалик бола. Ота-онаси 
кетмончи. Узига илмдан Худо берган экан. Лекин 
илмни ташлаб бу ё к ^  ўтибди.

— Нега?
— Акасини ўддириб кетишган экан. Шунга алам 

қилгандир.
— Ким ўлдирган экан, аниқлаб қўй.
Бу буйруқ Кесакполвонга қарата айтилган эди. У 

нима қилиш лозимлигини тушунди. Маҳмуд Ҳайдарга 
нисбатан зийрак, мулоҳазали эди. Асадбек атрофида- 
гилар уларни бир одам танаси аъзолари, яъни Ҳай- 
дар — қўл-оёқ, Маҳмуд — бош, Асадбекни эса юракка 
қиёс қилар эдилар. Асадбекдан марҳамат истаганлар 
аввал Маҳмудга учрашишни маъқул к^адилар. Унинг 
лақаби «Чувринди» бўлгани билан ақлан бой эди. Кўп 
йиллар муқаддам бекатда хароб ҳолда тентираб юрга- 
нида Асадбекка эмас, бирон илм эгасининг назарига 
тушганида катта олим бўлиб кетиши шубҳасиз эди. 
Банданинг эмас, Яратганнинг амри вожиб бўлади, де- 
ганларидек, мана ҳозир Маҳмуд Фанлар академиясида 
эмас, қасрга айлантирилган ертўлада Асадбек билан 
юзма-юз ўтирибди. Олимлар тунги зиёфатдан ҳали ўз- 
ларига келганларича йўқ, у эса тиниқ ақли билан те- 
тик ўтирибди. Асадбек юрагидаги зардобни яширишга 
қанчалик уринмасин, Маҳмуд унинг вужудида уйғон- 
ган ғалаён ўтини аллақачон сезган. Бу зардоб, бу 
ғалаён фақатгина қизининг тақцирига боғлиқ эмасли- 
гини ҳам фаҳмлади. У Асадбекнинг бир оз жим қолга- 
нидан фойдаланиб, ўрнидан турди-да, эшикни очиб
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қараб қўйди. Бўтқага шу қарашнинг ўзи кифоя қидди. 
Зум ўтмай патнис кўтариб кириб, пиёлалардаги қаҳва- 
ларни таъзим билан бир-бир узатди.

Асадбек пиёлани одди-ю, қаҳвани ичмади. Бўтк^ 
чиқиб кетгач, Маҳмудга юзланди:

— Ўғлинг неччига кирди?
— Йигирма иккига.
— Кичик ўғлим йигирма олтига к^раб кетяпти, — 

Асадбек шундай деб маъюс тортди. — Топган-тутган- 
ларимиз невара-чевараларимизга ҳам етиб ортади. 
Бизга яна нима керак?

Маҳмуд жавоб бермади. Ҳайдар эса ажабланиб, қў- 
лидаги пиёлани юмшоқ курсининг ёнсуянчиғига 
қўйди.

— Бек, тинчликми ўзи, сенга нима бўлди?
— Менгами? — Асадбек маъюс жилмайди. — Мен- 

га ҳеч нима бўлмади. Лекин... осойишта ҳаётимиз ту- 
гаганга ўхшайди.

Асадбек салкам қирқ йиллик безовталикни, кураш- 
ни, таҳликали йилларни, жон талвасасида юришларни 
осойишта ҳаёт, деган экан, бу осойишталик тугаган 
бўлса нималар юз бериши мумкинлигини тасаввур 
этиб кўринг.

— Биз урушга кираётганга ўхшаймиз, — деди Асад- 
бек ўша синиқ о)^нгда. — Бизга уруш очганлар — 
майда тўда. Майда тўда уюшганроқ бўлади. Улар бизга 
уруш очганларини маълум қилдилар. — Асадбек қизи 
воқеасини назарда тутган эди, аъёнлар буни тушунди- 
дар, _  Лекин мен урушни истамайман. Мен уларнинг 
мақсадини билишим керак. Дарди бойлик бўлса, бера- 
ман. Шаҳарга ҳокимликни истаса — олсин. Агар мақ- 
сади ёлғиз ўч олиш бўлса, ноиложмиз, урушамиз. 
Аммо бу сўнгги уруш бўлади. Энди мен винзаводдаги 
тентак олим болага жон куйдираётганимнинг сабаби- 
ни сенларга айтиб қўяй. Биз бу заводни давлатдан 
сотиб олишимиз керак. Бу олим бола бизга шунда 
асқотади. Чет элнинг назарига тушган олимни қўлдан 
чиқарсак, ўтакетган а^д^оқ бўламиз. Шу бола ор1^и  
Португалия билан алоқа боғлаймиз. Заводдан олаётган 
сариқ чакдларимиз олтинга айланиши керак.

Бу гап Маҳмуд учун янгилик эмас эди. Корхоналар 
ижарага берила бохштаганида Асадбек бир неча йигит- 
ларига такси машиналар олиб берди, аммо катгароқ 
ишга қўл урмади. У кутган пайт энди келди: корхона-
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ларни сотиб олиш фурсати етди. Бунинг учун завод 
хароб ҳолга келиши, сўнг сотиб олиниши зарур. Кор- 
хонани хароб ҳолга олиб келиш қийин иш эмас. Би- 
роқ уни дунё билан тиллаша оладиган даражага етка- 
зиш қнйин. Бунинг учун ақл керак. Ақ1ши Асадбек 
Шарифда кўрган, уни бош муҳандисликка тайин 
этишда ана шу мақсадни кўзлаган эди.

Асосан ижрочиликка кўникиб қолган Кесакполвон 
Асадбекнинг шу ишларига кўпам тушунмас, шу ишдан 
бир гап чиқар, деб, унча аралашмас ҳам эди. Мана 
ҳозир «бир иш чиқаётганига» ишониб, ҳайратга тушди.

IV б 0 б 

1

— Сизни чиқариб юборишмоқчи бўлишган экан, 
ўзингиз кўнмаганмишсиз? — деди ҳамшира.

— Сизни ташлаб кетгим келмади, — деди Анвар, 
жилмайиб.

— Э, қўйинг-е...

— ...Мен сизни ўйласам 
Чароюн бўлади оламим.
Мен сизни ўйласам 
Қора қон бўлади оламим...

— Анвар ака, қўйинг, бунақа гапларни... Шунақа 
десангиз... гаплашмай қўяман...

Ҳамшира шундай деб кафтларини юзларига босди. 
Анварнинг ширин сўзлари унга ёққан, бу сўзлар вужу- 
дидаги шайтонни уйғотган, шайтон эса фурсатни қўл- 
дан бермай, аёлнинг нозик ҳисларини қўзгата бошла- 
ган эди. Айни чоғда, сергак фаришталар аёлнинг уят, 
номус, ҳаё томирларини уйғотмоққа киришган эдилар. 
Осмондаги булут тўдалари тўқнашиб яшин чаққани 
каби бу вужудца икки куч аёл юрагини ёндириб, лар- 
зага солди. Бу кучдан жувоннинг юзларигача қизариб 
кетди. Чироқнинг хира нурида ҳамширадаги бу ўзга- 
риш сезилмаса-да, у ўнғайсизланиб, юзларини кафт- 
лари билан тўсган эди.

Анвар жувондаги бу ўзгаришни сезди. Кундузи бир 
шифохонада ҳамширалик қилиб, бу ерда ҳафтанинг
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икки тунида навбатда турувчи, устига-устак 
идорада фаррошликни ҳам бўйнига олган бу аёл ҳар 
қандай эркакнинг хаёлини ўғирлаши тайин эди. Бу 
хушрўй аёлнинг эри мажруҳ экани, тўшакдан турол- 
маслигини билган эркак эса унга бир қармоқ ташлаб 
кўрмаса кўнгли тинчимас. Ҳамшира бунга кўникиб 
қолган. Кўзларини чақчайтириб туриб кўнгил изҳор 
қилган, айниқса билагига қўл юборганларида у эркак 
зотидан, ҳатго баъзан ўз эридан ҳам нафратланиб ке- 
тади. «Эрим соғ бўлганиаа шуларга ўхшар эдими», деб 
ўзига ўзи савол беради. Болалигида хасталаниб, сўнг 
тўшакка бир умр михланган бу йигитни яхши кўриб 
теккан. Кўнглида уйғонган ҳис нима э ;^  — муҳаббат- 
ми ё раҳм-шафқатми аниқ билмайди. Иигитни хаста- 
хонада илк кўрганида юраги ғалати бўлди. Юзида кул- 
гичи бор, кўзлари қисиқроқ, қошлари қалин бу йигит 
истарали, сўзлари эса ширин эди. У худди хиргойи 
кдлаётгандек ширин гапирарди... Бошқа ҳамширалар 
муолажа қилишса, гапга солишса унинг ғаши келади- 
ган бўлди... Отаси кўнглида норизо бўлса-да, сиртига 
чиқармади. «Шу ғарибга бахт берса, савоб», деди. 
Дунёдаги энг хушсурат йигитни куёв қиламан, деган 
умидда юрган онаси кўз ёши тўкди-ю, барибир кўнди. 
Баъзилар тўрт мучаси соғ гўзалларга етишгунча дард 
чекишади. Ҳозир юзларига кафтларини босиб турган 
жувон эса хаста йигитга етгунча кўп қийналди. У ке- 
чирган тўлғоқли тунлар тасвири алоҳида достон бўлар. 
Кўнглини муҳаббат чақмоғи озгина бўлса ҳам ёритган 
инсонга бу кечмишлар бегона эмас.

Ҳамшира кўнглида шилқимлик уйғонган эркак- 
ларга дуч келганида тўшакда ётган эри кўз олдига 
келарди. Шунда унга хиёнат қилгандай, ўзини ўзи 
лаънатлар эди. Билагига бегона эркакнинг қўли тек- 
кудай бўлса вужуди кирлангандай, ёмон бир касал 
илашиб қолгандай туюлар, уйига қайтгач, эрининг 
кўзига боқишга қурби етмас, болаларини ўпишга 
ҳам юраги бетламас эди. Уйига гўё ҳаромни бошлаб 
келгандай ўзидан-ўзи нафратланар, дунёни бунчалар 
яралганидан хафа бўлиб кетарди. Баъзи ҳолларда 
«эрим соғ бўлганида шу йўлда юрарми эди» деб са- 
вол ташлаб, юраги батгар эзилиб кетарди. Номусни 
жондан азиз билган аёл хиёнатга дуч келса нима 
бўларкин? Минг йиллар муқаддам ўтган Еврипид 
деган шоир:
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Номуссизлик гар илашса никоҳ ипига 
Аёл қалби шу қадарли қонсирагайки,
Тополмайсиз ер юзида бунақасини,

деганида балки бизнинг ҳамширани назарда тут- 
гандир.

Хуллас, рашк мавжуд, аммо хиёнатга бегона оила 
со)^баси гарчи Анварга меҳри бўлса-да, чегарадан чи- 
қа олмас эди. Чегарада номус, иффат, ҳаё деган қў- 
риқчилар борки, улар иблиснинг зарбаларига йул бер- 
майдилар. Ҳамшира «шунақа десангиз... гаплашмай 
қўяман» деганида шунчаки пўписа қилмади. Ҳозир 
Анвар гапни шу оҳангда давом этгирса, чиндан ҳам 
суҳбатга чек қўяр эди.

Анвар ҳамширанинг гапини ёлгон пўписа деб анг- 
ламади. Балки гаплари нотўғри талқин этилганидан 
афсусланди:

— Дилобар, — деди у, — сиз мени тушунмадингиз. 
Эркак билан аёл бир-бирини яхши кўрса мақсад фа- 
қат тўшак бўлмайди-ку? Ака-сингилдай яхши кўриш 
мумкинми? Мен сизнинг қошу кўзингизни эмас, фа- 
қат инсон боласига хос одатларингизни яхши кўришга 
ҳаққим йўқми? Ёруг оламда беш миллиардга яқин 
одам яшаркан. Лекин кўнгил баъзан бешта яхши 
одамга муҳтож бўлади-ку? Шу беш одамнинг бири аёл 
бўлиши мумкин эмасми?

Дилобар «Гапингиз ростми?» дегандай унга бир қараб 
олди. Анвар бошини эгиб, кўзларини бир нуқгага қадаб 
ўтирар эди. Ҳамширанинг қараб қўйганини сезмади.

— Сиз мендан нафратланманг. Агар сиз мендан 
ранжисангиз... мен дунёдан нафратланаман.

Отсларни кўриш учун умр карвони,
Сабоқ экан, кипригимни ёш қилиб қўйди. 
Кейинналик ҳар бир кузнинг барги хазони 
Юмшоққина юрагимни тош қилиб қўйди.

Дилобар орадаги синиқликни кўтариш учун гапни 
бош1^ ёққа бурмоқчи бўлди:

— Янги шеърингизми?
— Иўқ, — Анвар бошини кўтармай жавоб берди, — 

Асқар Қосим деган шоирники. Тақцирим ўхшайди, 
аммо шеъриятига етишим мушкул. Балки умрим ҳам 
ўхшар.
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— Умрим?.. У одам тирикми?
— Йўқ... ўзини осган.
Дилобар титраб кетди.
— Осган?
- Ҳ а .
— Нимага?
— Буни тушунишингиз қнйин. Охирги шеърини 

айтайми?
— Айтинг.

«Бошгинамга ағанаган, катта тоғлар, алвидо!
Мен кетарман ҳасратланиб, руҳи соғлар, алвидо!
Бу дунёнинг шўришига навниҳоллар тебранинг,
Эслироқ боғбони йўқ, қолди боғлар, алвидо!»

— Вой, бечора...
— Бечора эмас. Чорасини топди, мард экан.
— Қуйинг, бунақа гапларни. Ўзини ўлдириш... 

мардлик эмас.
Анвар ўрнидан турди. У аёл билан баҳслашишни 

истамади.
— Эрталаб яна ишга борасиз. Дамингизни олинг, — 

деди у.
Анвар хуррак овози эшитилаётган хонасига кириб 

кетди.
Ҳазил оҳангида бошланган суҳбатнинг эзгин руҳда 

тўсатдан узилиши Дилобарни қийнаб қўйди. Устига 
чойшаб солинган тахта каравотда уч-тўрт соат бўлса 
ҳам ухлаб оларди. Анварнинг гапларидан кейин кўзла- 
ридан уйқу қочди. Хунук хаёллар тинчлик бермай хо- 
нага бир-икки ўғринча қараб олди.

Анвар каравотида ўтирарди. У тонг отгунча ҳам 
ётмади.

Навбатдаги тун бедор эди. Умрнинг яна бир қо- 
ронғу кечаси тўлғоқиар билан ўтаётганди. Руҳлари 
хасталанган беморлар орасида соғлом бир йигит дунё- 
нинг кирлигига имон келтириб ўтирарди.

Ҳамшира билан бўлган суҳбатдан эзилди, шоир 
эсига тушиб ўртанди, деб, сиз азизларни чалғитмай. 
Нафсиламрини айтганда, суҳбатни кескин узишига 
нима сабаб бўлганини Анварнинг ўзи ҳам аниқ бил-
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майди. Юраги сиқиладию томоғига бир нима тиқилиб 
гапиролмай қолади. Қулоғи шанғилайди. Хотини кур- 
гани келганида ҳам туппа-тузук гаплашиб ўтириб, 
бирдан шу аҳволга тушади. Хотини «касаллари тутди 
шекилли», деб ўйлайди. Ўзи ҳам баъзан шу фикрга 
келади. «Чинданам жинни бўляпманми», деб хаёл қи- 
лади. Бу фикрга банди бўлмаслик учун «Дорилар таъ- 
сир қиляпти», деб ўзини ўзи ишонтирмоқчи бўлади. 
Руҳни созловчи, тинчитувчи кучли дорилар соғлом 
одамни гангитиши турган гап.

Ҳозир^ ҳам шундай бўлди. Хонага кириб ўтириб 
ютинди. Ўша «бир нима» томоғига қадалиб тураверди. 
«Жоним ҳалқумимга келиб қолдими? 1̂ далиб нима 
қилаци, чиқиб кета қолмайдими? Жон чиқиши шун- 
чалик қийинми? Уни қувиб чиқариш учун бўйинга 
сиртмоқ солиш шартми? Асқар ака ҳам шундай 
қийналганми? Қандай умидлар билан тонг оттирган- 
лар? «Бандасини яратган Худо инсофни ҳам берар», 
дебми? Шоҳ Машрабдай одамни осган бақдага инсоф 
берилишини умид қилиш мумкинми?»

Юраги сиқилиб, ?^во етишмаётгандай бўлди. У чу- 
қур-чуқур нафас олди. Томоғидаги «бир нима» йўқол- 
ди. «Жон анойи эмас. Мендай мўминни ташлаб қаёқ- 

кетсин? Лекин юрак безовта. Нимага потирлайди. 
Озодликни қўмсаяптими? Қаерда бор озодлик? Мана 
шу деворлар ортидами? Ё учинчи қаватдами? Озодлик 
девор ортида эмас, шу ерда-ку? Озодликни асраш 
учун девор билан ўраганлар. Энг улуғ озодлик эса 
учинчи қаватда. Шунинг учун ҳам деразаларга темир 
панжара тўсилган. Девор орти — жиннихона. Амал 
талашадилар, обрў, шон-шуҳрат илинжида Худодан 
қўшимча бармоқпар тилаб олиб ишга киришадилар... 
Бу ерда эса ундай жиннилик йўқ. Ҳамма теппа-тенг...»

Анвар шу хаёлларга банди бўлиб ўтирганида дераза 
орти ёришди. У аввалига кўча чироғи ёнди, деб ўйла- 
ди. Лекин ёруғ оқим фақат рўпарадаги деразадан оқиб 
кираётганини англаб сергакланди. Оппоқ нур худди 
пояндоз сингари юқоридан тушиб оёқдари остида тўх- 
таган эди. Анвар ажабланди. Дам ўтмай бу ажабланиш 
қўрқувга айланди. Ҳозиргина жони чиқиб кетишига 
рози бўлиб ўтирган йигит қўрқци — ҳар ҳолда жон 
ширин-да! К^^қув оёқ-қўлига муз югуртирди.

«Қўрқма, биз сенга фақат яхшилик истаймиз». 
Анвар бу мулойим овоз қаердан келганини билмади.
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Дилобарнинг овозига ўхшатиб, аланглади. Эшик 
қия очиқ — ҳамшира кўринмайди.

Овоз яна такрорланди.
«Қўрқма, биз сенга фақат яхшилик истаймиз. Де- 

разага қара».
Анвар дераза ортида гўзал бир қизнинг юзини кўрди.
— Кимсиз?
— Биз бошқд сайёраданмиз.
— Қайси сайёрадан?
— Сизлар Чаён юлдузлар туркуми деб атайсизлар. 

Биз эса Зурру деймиз. Зурру — нур ўлкаси дегани.
— Учар ликопчаларда юрган сизлармидингиз?
— Йўқ. Улар сизларнинг яқин қўшнингиз. Қуёш 

мажмуасига энг яқин жойлашган Заура юлдузидан. 
Заура — тараққиёт дегани. Улар тараққиёт учун ҳамма 
нарсадан кечганлар. Сайёралари ҳалокат ёқасига ке- 
либ қолган. Улардан қўрқишинг керак. Сен биз билан 
бирга бўласан. Заураликларнинг тараққиёти бизники- 
дан минг карра паст. Шунинг учун ликопчага ўхшаган 
жисмда учиб юришади. Уларнинг вакиллари орангизга 
тушган, сизлар билан бирга яшайди, сизлар эса буни 
билмайсизлар. Халқ отасиман, деб юрган, сенга кун 
бермаётган одам асли зауралик. У — одам ^ л а с и  — 
онасидан чала туғилган, ўлимга маҳкум эди. Ўша онда 
зауралик унинг танасига жон бўлиб кирган. Шунинг 
учун унга ҳеч нима кор ққлмайди. Очарчилик йиллари 
тенгдошлари ўлганда ҳам бу тирик қолган. Очарчи- 
лиқца омон қолган тенгдошлари урушга кетиб қирил- 
ди. Бунинг ҳам эркак экани, урушга бориши лозимли- 
ги бировнинг хаёлига келмади. Урушдан тирик қайт- 
ган тенгдошлари қамоққа ташланди. Сен билмайсан, 
дўстлари унинг фатвоси билан қамоқда чириганлар. 
Сен унинг келажакни кўра билиш хусусияти борлиги- 
ни ҳам билмайсан. Унга эртага нима бўлиши маълум. 
Шунинг учун ўзи ҳам бир ярим йил кдмоқца ўтириб 
келган. ^м оқц ан  чиққан дўстлари сил бўлиб, пес бў- 
либ ўлиб кетдилар. У етмиш ёшида ўн етги ёшли йи- 
гитдан ?^м бақувватроқ.

— Унинг мақсади нима?
— у  Ерни Заура фуқароси учун тайёрлаши керак.
— Қандай?
— Руҳан тайёрлайди. Заурада тарихдан кўз юмган- 

лар. Тарихдан сўз очган зауралик ўша заҳоти қатл эти- 
лади. Уларнинг юраги тош каби қатгиқ. Кимдаки ҳис-
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туйғу уйғонса — ўлимга маҳкум. Халқ отасининг вази- 
фаси ерликлар қалбидан меҳр-ок?1бат деган туйғуни 
ҳайдаб чиқариш, тарихни унутишга эришиш. Ҳуда- 
беҳудага бармоқлари билан соч тараши, «с»ни айтол- 
маслиги, лабларини тили билан ялаб қўйиши, кўзини 
лўқ қилиб ёлғон гапириши — зауралик эканига исбот. 
У биттагина эмас, ёнида шериклари кўп. Ҳаммалари 
одам либосида. Билиб қўй: улар одамларни қириб 
ташлаб, сўнг Ер сайёрасини эгаллайдилар. Билки улар 
жон бўлиб одам танасига кирадилар. Ҳозир Ер одам- 
ларининг жуда кўпи заураликдан иборат. Ер ҳалокат 
сари боряпти. Биз энг покиза ерликларни қутқариб 
қоламиз. Сени ҳам олиб кетамиз. Сен менинг гапла- 
римга ишонмайсан. Сенга яна озгина фурсат берамиз. 
Ерда юрган икки оёқли махлуқдар аслида Ер одами 
эмас, зауралик эканига ишонч ҳосил қилганингдан 
сўнг биз билан кетишга ўзинг рози бўласан. Ҳозир 
ўрнингдан тур. Нур устига қадам қўй.

Анвар нур пояндоз устига қадам қўйиши билан 
ўзини енгил ҳис этди. Кўзлари нурдан қамашди. Қан- 
ча вақг ўтганини билмайди. Бир вақг нур кучдан қо- 
либ, кўз олди равшанлашди.

— Гаплашиш мумкин эмас, фақат кўришинг мум- 
кин.

Шаршара ёнидаги мажнунтол соясида ўтирган 
одамни таниди: Асқар Қосим. Ўй суриб ўтирибди. Ер- 
да ҳам шундай эди — кўп ўй сурар эди. Атрофдаги 
одамлар ҳам таниш. Шийпондагилар... Наҳот? Қоди- 
рий, Чўлпон... «Тушимми, ўнгимми?»

— Ўнгингда кўряпсан.
— Уларни ҳам сизлар...
— Ҳа, биз олиб кетганмиз. Ердаги заураликлар 

зулмидан халос этганмиз. Покиза одамларнинг барчаси 
шу жойда ором топади — билиб қўй! Энди изингга 
қайт. Вақг етди. Мен сен билан яна учрашаман...

Кўз олдидаги нур яна кучайди. Ўзини яна енгил 
ҳис қидци. Сўнг... нур йўқолди. Ғира-шира хона... 
Хуррак овози...

— Уйқунгиз келмаяптими?
Кўрганлари тушми ё рўё эканини билолмай гаранг
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ўтирган Анварга эшик томондан келган овоз худди ер 
қаъридан чиқғ^ндай туюдди. Шу сабабли саволга жа- 
воб кдйтармади. Овоз келган томонга к^рамади ҳам.

— Бу ерда менам ухлолмайман.
Анвар отоз ер қаъридан эмас, эшик томондан кел- 

ганини фаҳмлаб, бошини кутариб қаради. Янги йил- 
дан уч кун олдин келган ўрта ёш киши тирсагига 
тиралиб унга қараб гапирар эди.

— Гапларингизни эшитиб ётувдим. Асқар деган 
болани эсладингиз. Мен ҳам танирдим у болани. Темир 
йўлнинг нарёғидаги жиннихонада бирга ётганмиэ. 
Юраги тоза бола эди. Аммо соғлом эди. Бекор увол 
кетибди. Эшитмаган эканман. Худо раҳмат қилсин.

Анвар гап пойлаб ётган бу кишига нима деб жавоб 
беришни билмади. Овқат устида бир-икки оғиз суҳ- 
батлашгани ҳисобга олинмаса бу одамни билмайди. 
Ким у, дарди нима — хабарсиз.

Анвардан садо чиқавермагач, гап ташлаган одам 
ўрнидан туриб келиб ёнига ўтирди. Каравот симлари 
унинг оғирлигига дош беролмай зорланиб, ғижирлаб 
қўйди.

— Мен бу ерларда ётавериб кўзим пишиб қолган. 
Ким соғ, ким носоғ — дарров ажратаман. Керак бўлса 
дўхтирларингизни ўқитиб қўяман. Сиз соғлом йигит- 
сиз. Бу ерга тушиб қолганингиздан эзиляпсиз. Эзил- 
манг, ука. Бу ернинг номи хунук. Ўзи яхши жой. Мен 
шу ерда жон сақлайман. Агар жиннихона бўлмаганида 
аллақачон... асфаласофилинга жўнатворишарди. Бир 
куни, денг, оқшом кўчага чиқсам, қўшним турибди. 
Яп-янги «Газ-21» олган э^и. «Юринг, қўшни, хизма- 
тингизда бўлай», деди. Узи муттаҳамроқ бола эди. 
Мен унинг устидан ўрганга ёзиб юборган эдим. Ҳай, 
Худо инсоф берибди, дедим. Ўтирдим. У қизиғар мо- 
шинасини Қорақамишга қараб учирди. Гадой топмас 
ерга етганда «қимирламай ўтир!» деб дўқ урди. «Вой, 
қизиғар, ўлдиради, шекилли», деб мошинадан туш- 
дим. Қочай, деб ўзимни қамишзорга урдим. Бундай 
қарасам, чуқурда одам ўликлари ётибди...

Анвар бу ҳикояни кечки овқатдан кейин эшитган 
эди. Шу сабабли эшик ёнидаги каравотда ётувчи бу 
одамнинг гаплари қулоғига кирмади. Бошқа пайт 
бўлганида балки зерикмай тингларди. Аммо ҳозир, 
кўзига кўринган нур, дераза ортидаги гўзал узор, 
шаршара, мажнунтол, хаёлга чўмиб ўтирган шоир...
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уни ёлғизликка ундарди. Аммо бу ёруғ олам аро ҳеч 
бўлмагақда бир неча дақиқа якка қолишни истарди. 
Банданинг кўнгли нималарга суст кетмайди. Воҳидлик 
фақат яратган парвардигорга ярашади. Фақир бўлиб 
яралганингдан кейин ёнингда ит ўтирса ҳам, бит 
ўгирса ҳам чидайсан.

Анвар бу одамни эси оғиб қолганлардан деб билга- 
ни учун ёнидан ҳайдамади. Гапини қандай бўлиб, 
жойига қандай жўнатиш йўлини излади. Ножўя сўз 
айтиб юборса бу тоифа одам айюҳаннос солиб жинни- 
хонани бошига кўтариши ҳеч гап эмас.

— Мен боятдан бери сизга қараб ётибман. Ҳайкал- 
га ўхшаб қотиб ўтирибсиз. Мен сизга айтсам, — у 
Анварнинг қулоғига шивирлади, — мен ҳам соппа- 
соғман. Лекин ҳамма мени жиннига чиқаргани учун 
баъзан ўзим ҳам ишониб кетаман. Давлат ?^м ишона- 
ди. Ишонади. Ишонмаса йигирма уч сўм пенса берар- 
миди. Энди ука, менинг отим Шоқаюм, туз-насиб 
экан, шу ерда жон сақлаймиз. Мен ҳангоматалаб 
одамман. Кўп гапириб бездирворсам, шартга уришиб 
ташлайверинг, хафа бўлган — номард. Лекин ҳадеб 
бунақанги сиқилиб ўтираверманг. Ўзингизни еб қўя- 
сиз. Мен ҳам олдинига шунақа бўлганман. Кейин 
билсам, қайтага шу яхши экан. Одамлар мени жинни- 
га чиқаргандан бери мазза қилиб яшайдиган бўлдим. 
Олдин тўғри гапни айтолмай эзилиб кетардим. Энди 
шартга-шартта айтаман. Бировнинг қулоғига киради- 
ми, йўқми, айтавераман. Шунақа қилиб юрагимни бў- 
шатиб оламан. Сиз ҳам шартга-шартта гапириб юбо- 
раверинг. Бунақа ўтирманг.

«Бунақа ўтирманг... Ростдан ҳам қимирламай ўтир- 
димми? Нур-чи? Шаршара-чи?»

— Шоқаюм ака, кирганимдан бери ҳайкалдай қо- 
тиб ўтирдимми?

— Ҳа, де! Асқар раҳматли ҳам шунақэ эди. Дераза- 
га тикилиб ўтираверарди. Қоронғида нимани кўряпти, 
деб ҳайрон бўлардим. Аммо уни гапга солиш қийин 
эди. Бир куни «нима қилиб ўтирибсиз, ука?» десам, 
«қудуқ қидиряпман», дейди. «Ҳазиллашяпсизми, қана- 
қа қудуқ?» деб сўрасам, «Искандарнинг шохи бор», 
дегани бир қудуқ керак манга» дейди. Шунақа ғалати 
гаплари бор эди. Кўп гапларига тушунмасдим.

Анвар «бу оддий гап, ҳар бир шоир ҳақиқатни 
айтишни истайди. Ривоятдаги сартарош каби айтол-
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май қийналади. Бир қудуқ топсаю айтса, юрагини бў- 
шатиб олса...» демоқчи бўлди-ю, Шоқаюмнинг гап 
халтасини батгар кавламай, деб индамай қўя қолди. 
Шоқаюмнинг гап халтаси биров тегмаса ҳам қдйнаве- 
рар эди. Анвар индамагани билан гапи тошиб чиқаве- 
рар эди. Анвар унинг сўзларини узуқ-юлуқ эшитарди. 
«Демак, кўзимга кўринган. Ўтирган еримда ухламай 
туриб, туш кўрганман. «Учар ликопчани кўрдим», де- 
ганлар ҳам менга ўхшаб хаёлан учрашганлар. Бу — 
жинниликнинг бошланиши эмасмикин?»

— Бу ердан чиқиб кетмай, яхши қилибсиз. Шу 
ерда қишлаб, баҳорнинг ўрталарида чиқиш керак. Ба- 
ҳорда қулинг ўргилсин одамлар келишади, зерик- 
майсиз.

«Қанақа одам бу ўзи! Жинниларни масхара қиляп- 
тими? Тавба! Иштони йўқнинг иштони йиртиққа кул- 
гани шуми? Чиқиб кетмасам бўлмайди бу ердан».

Анвар Элчин кетганидан бери қайта-қайта «қолиб 
тўғри қилдимми?» деган саволни ўзига-ўзи бериб 
«Тўғри қилдим!» деган қайсар жавобдан нарига ҳатла- 
мас эди. Шо1^юмнинг эзмалиги бу қ^сарлик тўғони- 
ни бузиб, «чиқиб кетишим керак!» деган тушунча дар- 
возаларини очиб юборди.

V б о  б 

I

Элчин Янги йил кечаси Асадбекнинг қоронғи, со- 
вуқ уйида бўлиб ўтган суҳбатни Сибирда ортгирган 
ошнаси Зелихонга айтиб берди. Қиррабурун, кўзлари 
бургутникидек ўткир Зелихон ўй сурганида ҳам ниго- 
ҳини бир нуқгада тўхтатмас эди.

— Асадбек молодец! Висший класс! — деди у. — 
Аниқ топибди. Энди у билан ҳазиллашиб бўлмайди.

— Шошилма, — деди Элчин. — Бошқалар билан 
ҳам худди шундай гаплашган бўлса-чи. Шаҳарда нима 
кўп, тўда кўп. Аввал уларга қўл солган. Кейин ҳар 
эҳтимолга қарши мендан ҳам хавотири борлигини 
билдириб қўйган бўлса-чи?

— Барибир. Энг муҳими — сени назарндан четда 
қолдирмаган. Фақат ўзи билган тўдаларни кавлаштир- 
ганида аҳмоқ бўларди.
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— Биз мўлжални аниқ оддик, муҳими — шу!
— Аникдикка аниқ, лекин сен ^1ўлбарснинг пешо- 

насини мўлжалга олмадинг-да. Ўқинг қовурғасини 
ялаб ўгди. Энди ярадор йўлбарсдан қўрқишинг керак.

— Менга унинг ўлими эмас, яраланиб, азобланиб 
ўкириши керак. Бир ўқ билан ўлишининг кераги йўқ.

Зелихон Элчиннинг елкасига қўл ташлади. Унинг 
одати шу — меҳри товланиб кетса, шундай қилади.

Элчин Сибирдаги лагерга кўчирилганда, ҳали 
«ўқилон»нинг овозаси етиб келмай туриб, шу Зели- 
хоннинг паноҳида жон сақлаган эди. Ўз^кистондан 
келган, бўш-баёв кўринган бу йигитни дастёрга, 
аниқроғи, қулга айлантирмоқчи бўлган зўравон маҳ- 
буслар Зелихоннинг «бу менинг землягим» деган га- 
пидан кейин тинчишди. «Сенам мусулмонсан, мен 
ҳам мусулмонман. Ёнимда юр», деган гапи Элчинга 
«Мен акангман» деганаай туюдди. Чўнтаккесарлиқдан 
иш бошлаб, катга хазинага ҳужум қилишгача бориб 
етган Зелихон турмаларнинг ҳам, маҳбусларнинг ҳам 
турли тоифасини кўриб кўзи пишган эди. У Элчи- 
ннинг биринчи марта қамалганини юриш-туришида- 
ноқ билган эди. То Элчиннинг ўзи айтиб бермагуни- 
ча қамалиши сабабини сўрамади. Элчин Сибирда юр- 
ганларида тўғри гапни яширди. Ҳақиқатни кейинроқ, 
қамоқдан чиққач айтди. Режасини амалга ошириш 
учун ишончли, мард одамлар керак эди. Энг ишонга- 
ни Зелихон бўлгач, ундан ҳақиқатни яширолмасди.

— Сенга бир қарашдаёқ юрагингда ўч борлигини сез- 
ганман. Эркакнингўч олиши яхши. Чеченлар ёмонлик- 
ни ҳеч қачон кечира олмайди. Биз майда-чуйда гапларга 
ўралашмаймиз. Қасос яхши нарса. Дунёнинг лаззати шу 
ғ^сосда. Сен қасос олиб мазза қилсанг, мен ҳам мазза 
қиламан. Аммо менсиз бир қадам ҳам босмайсан. Сен 
атак-чечак қилаётган боласан. Мен бу оламда югуриб 
юриб катга бўлдим. Қайси тешикда илон, қайси тешик- 
да чувалчанг ётиши менга аниқ.

Чиндан ҳам Зелихон биз жиноятчи деб атайдиган 
одамлар оламининг пасту баландини яхши биларди. 
Биринчи марта чўнтак кесганидан то сўнгги хазинани 
урганига қадар ягона ақидага амал қилади — у фақат 
ўзигагина ишонади. Шерикларига «Мен ҳатго ўзимга 
ҳам ишонмайман!» дерди. Бу гапида ҳам жон бор эди. 
Зелихон ёлғиз ишлашни ёқгирарди. Лозим бўлганда 
бир-икки шерикка суянарди. Унинг қоидасига кўра,



шериклар кўпайгани сайин ишнинг муваффақиятли 
якунланишига ишонч камайиб, аксинча, хоинлик 
учун шароит ортиб боради. «Иш тақдирини куч эмас, 
ак^ ҳал этади». Зелихон фақат шу қоидани тан оларди. 
Элчин қасос ҳақида сўз очиб, одам тўплашни таклиф 
этганида Зелихон «уч киши етарли» деди. Жиноятчи- 
лар оламининг тўс-тўполонини чиқармоқчи бўлган 
Элчин бу гапдан ҳ^ратланди. У атрофига камида юз 
кишилик лашкар тўпламоқчи эди. «Юз киши» деган 
гапни эшитиб, Зелихон кулиб қўйди. Кейин шу бола- 
нинг сазаси ўлмасин, деб беш кишига рози бўлди. 
«Қанча одам керак бўлса, кейин сотиб олаверамиз», 
деб кўнглини тинчитди.

Зелихон ўттиз йилдан рртиқ от суриб юрган бўлса, 
уч марта қўлга тушган. Ўсмирлигида бир ярим йил, 
сўнг уч йил, охирги марта беш йилга кесилган эди. 
Биринчисида айб ўзида, тан олади. Қолган иккитаси 
шерикларининг ландавурлиги туфайли бўлди. Барча 
қилган жиноятларини қамоқдаги кунларига тақсимлаб 
чиқилса ҳар бир иши учун беш-ўн да1^қа ўтирган 
ҳисобланарди.

Зелихоннинг лақаби «академик» эди. Бунга сабаб — 
у пухта ўйлаб олиб, сўнг ишга киришарди. Унинг 
бошқалардан фарқи — одамлар руҳиятини албатта 
ҳисобга оларди. Лозим бўлганда катга идораларга бошқа 
бир идора бошлиғидай бемалол кириб чиқаверарди. 
Эшик оғзидаги соқчига киборлик билан сўз ташлаб, 
*ҳа, ўтирибсанми» деб кириб кетаверарди. Элчин унинг 
бу «фазилати»ни шаҳарда учрашганда билди. Бир куни 
Зелихон машинасини кириш мумкин бўлмаган кўчага 
бурди. Милиса таёғини кўтаргач, тўхтади-ю, тушмади. 
Милиса лапанглаб келиб, энгашиши билан ойнани 
тушириб:

— Ҳа, турибсанми, — деди. Милиса жавоб қайта- 
ришга улгурмай яна савол берди: — Лейтенант қани?

— Собировми? — деди милиса йигит талмовсираб.
— Ҳа, ўша, нимага лаллаясан, қаёққа кетди?
— Ҳозир келади.
— Менга учрашсин.
Зелихон шундай деб машинани юргизди. Милиса 

эса гарданини қашиб қолаверди.
— Собиров деганингиз ким? — деди Элчин.
— Қаёқцан биламан, — деди Зелихон кулиб. — 

Сенам милисага ўхшаган лақма экансан-ку.
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— Лейтенантлигини билдингиз-ку?
Зелихон қ ^ - к ^  отиб кулди:
— Буларда нима кўп, лейтенант кўп...
Зелихон шундай одам эди. Элчин Асадбекнинг қи- 

зи ҳақида гапирганида Зелихон кўп ҳам бош қотирма- 
ди. Атрофида юрган қизлардан бирини ишга солди. 
Қиз сиртқидан кундузги ўқишга ўтаётган толиба қиё- 
фасида Асадбекнинг қизи билан дарсларга кириб юра- 
верди. Асадбекнинг қизини танаффус пайтида маши- 
нагача олиб боргач, ўша куниёқ Кавказ томонга учиб 
кетди. Зелихон «қанча одам керак бўлса, сотиб олаве- 
рамиз», деганида шу қиз кабиларни назарда тутган, 
ҳар бир иш учун алоҳида одам ёллаш унинг назарида 
бехавотирроқ эди.

— У сени ўзига яқин одамнинг қизига уйлантира- 
ди. Шу билан ҳар бир қадамингни эмас, ҳар бир на- 
фас олишингни ҳам кузатишади.

— Бу жуда яхши! — деди Элчин, — улар мени 
кузатишади, сиз эса ошни пиширасиз.

— Мен пишираман, сен сузасанми?
- Ҳ а .
— Бўлмайди, земляк. Энди ош сузишинг қийин. Бир 

марта, бор, ана, икки марта сузарсан. Учинчисида 
ўзингни сузиб қўйишади. Бошқа йўл топиш керак. 
Сен... мен билан энди яширин учрашма. Ака-укадай 
келиб-кетиб юравер. Аммо йигитларимиз билан 
кўришмайсан. Сен уларни танимайсан, улар сени 
танишмайди билдингми? Сен ашулангни айтиб юравер. 
Асадбек ростданам ақлли бўлса, бизга ўзи ёрдам беради.

— Қандай қилиб?
— Қотиллар кимлигини ўзи сенга айтади. Сен 

уларни ўлдирасан. Шу билан орани очиқ қилади.
— Лақиллатиб, бошқа одамни кўрсатса-чи?
— Иў-ўқ. Ўқилон ғирромлик қилмайди. Ғирромга 

суянган одам бу оламда узоқ яшай олмайди. Ўқилон — 
фигура! — Зелихон шундай деб кўрсаткич бармоғи би- 
лан ҳавода ундов белгисини ясади. — Сен мени гўрга 
тиқасан, земляк. Минг марта айтдим сенга: ўч олиш 
фикри ақлингни ўтмаслаштириб ташлаяпти. Чуқур 
уйламаяпсан. Ҳар бир ишга алоҳида режа тузиш ке- 
рак. Бир иш иккинчисига сира ўхшамасин. Биз улар-
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ни чалғитиб ташламасак, дарров думимизни босиша- 
ди.

Зелихон хонтахта устқдаги шишадан пиёлага му- 
саллас қуйиб сипқорди, сўнг сигарет тутатди. Чордана 
қуриб ўтирган Элчин худди тасбеҳ ўгираётган мулла- 
дек нигоҳини бир нуқгага қадади. У Зелихоннинг зеҳ- 
нига, садоқатига ишонар эди. Кдмоқда юрган кезла- 
рида, вужуди қасос алангасида қовжираётган дамларда 
Элчин йўл-йўриқ излардл. У аввалига бир ўзи жангга 
кирмоққа қасд қилди. Ўша машъум кечада ҳовлисига 
қадам қўйган ҳар бир одамнинг калласини сапчадек 
узишни истади. «Каллани сапчадек узиш» — айтмоққа 
осон. Умрида чумчуқ сўймаган йигит одам боласига 
пичоқ ура олармикин? Элчин душмани билан юзма- 
юз келганида қўллари қалтирашини билиб, ўзини бу 
ишга руҳан тайёрлади. Хаёлан юзлаб одамларнинг 
юрагига пичоқ қадади, калласини узди. Зелихон қа- 
моқдалигида кўзлари чақчайган бир йигитни кўрсатиб 
«отасининг калласини арралаб ташлабди, ҳайвон» де- 
ганида Элчин бир неча ку^ давомида душманларига 
шу жазони раво кўрди. Хаёлан арралаганда уларнинг 
дод-фарёдлари орасида арра тишларига дош беролма- 
ган суякларнинг к?1ртиллаганини эшитиб ўзи ҳам сес- 
каниб кетди. Кейин «уйимга кирганларнинг турқи 
балки шу йигитга ўхшагандир», деб ўйлаб душманла- 
рини шу кўзлари чақчайган тимсолида кўра бошлади. 
Ана шунда кўкракка пичоқ } ^ а ш  қўлидан келмасли- 
гига фаҳми етиб, Зелихонга суянишни ўйлади. Зели- 
хон одам ўлдириш, деган тушунчадан йироқ эди. Ило- 
жи бўлса бировнинг бурнини қонатмасам, дерди. У 
«ақл иш бермаган ерда қон тўкилади», деб >у1соблар- 
ди. Зелихон факэт ўз ақлига ишонади. Қамоқцан ке- 
йин учрашишиб қасос ҳақида сўз очилганида у «йўл- 
барсни бир ўқ билан ўлдиришнинг 1дизиғи йўқ, уни 
яралаб, ўкиртириб лаззат олиш керак», деди. Бу гап 
Элчинга мойдек ёққан, ҳозир шуни ўз тили билан 
Зелихонга қайтармоқда эди.

Зелихон рўпарасида ўйга чўмиб қолган бу йигитни 
нима учун ёқгириб қолганини ўзи ҳам билмайди. Эл- 
чин истарали йигит, десак, Зелихон бунакдяарни кўп 
кўрган, мусофирликда икки мусулмон фарзанди бир- 
бирига суянди, десак, қамоқда бошқа мусулмонлар 
ҳам бор эди. Зелихон бегуноҳларга хайрихоҳ эди, де- 
сак, қамоқ фақат гуноҳкорларнинггина бошпанаси
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эмас, кўзларига «мен нима учун бу азобларни тортяп- 
ман?» деган савол муҳрланиб қолган маҳбуслар кўп 
учрарди. Зелихон қамоқ, айрилиқ азобларига чидай 
олмасдан ҳўнг-ҳунг йиғловчи эркаклардан нафратла- 
нарди. Тўғри, йиғи эркакка хос ҳусн эмас. Аммо, Зе- 
лихон уларнинг дардини ҳис қила олмас эди. На фар- 
занди, на тайинли хотини, на тайинли қариндош-уру- 
ғи бўлган одам соғинч ҳиссини туйиши мумкинми? 
Элчинда Зелихонни нафратлантирадиган нарса йўқ 
эди — Элчин ўзининг бегуноҳлигини кўрсатишга ҳа- 
ракат қилмас, нолимас эди. Бу йигитнинг муштдек 
юрагини қоядек дард босиб турганини Зелихоннинг 
синчков нигоҳи илғади. Зелихон дардини яшира ола- 
диган одамни яхши кўрарди. Ҳасратини ҳар кимга тў- 
киб солувчи эркакдан дўст чиқмайди, деб ишонарди.

Зелихон Элчиндан қасос ҳақидаги гапларни би- 
ринчи марта эшитганда сергакланди. У муштдек 
юракни қоядек дард босиб турибди, деб юрса, бу ву- 
жудаа вулқон куч тўплаётган экан. Вулқон отилса ҳам- 
маёқни барбод қилади. Бироқ отилган чоқда баҳайбат 
тоғларни поралаб ташлагани каби кўкракни ҳам, 
аламли юракни ҳам тилка-тилка қилиб юборади. Зе- 
лихон айнан шундан хавотирга тушди. Қамоқца юриб 
ҳамма нарсани ўргандим, деган бу гўдак (Зелихоннинг 
олдида Элчин бир гўдак эди) биринчи тўқнашувдаёқ 
нобуд бўлиши аниқ эди. Зелихон бу катта шаҳарга 
бегона, бу томонларда ризқ териб ейиш унга насиб 
бўлмаган, қамоқда. Элчиннинг тарғиботидан кейин 
шу ерларда юрган эди. Қиморбозликдан иш бошлаб 
жуда катта тўдага бош бўлган, энг муҳими, бирон мар- 
та бўлсин қўлга тушмаган Асадбекнинг кимлигини у 
яхши билмас эди. Асадбек тўғрисида юрган гапларга 
ишонмаган тақцирда ҳам, шаҳар ҳокимига нисбатан 
кўпроқ мавқега эга бўлган бу одам аҳмоқмасдир, деб 
қўйган эди. Зелихон аввалига Элчинни бу йўлдан 
қайтармоқчи ҳам бўлди. У дунёда уч нарса очиқ кўзни 
кўрмайдиган қилиб қўяди, деб ҳисобларди. Бу — му- 
^ббат ^ и ,  қасос ўти ва бойлик ўти. Зелихон муҳаббат 
ўтида ёнмаган. Бирон-бир қиз ишқида ўртанмаган. 
Муҳаббат муаммоси тўшакда бир неча дақиқада ҳал 
этилади, деган ақидага амал қилиб яшаган.

У бойлик ўтидан ҳам қўрқмайди. Чунки у ўғри 
бўлгани билан, ҳеч маҳал бойлик тўплашга уринмаган. 
Яшаши учун ақчаси бўлса бас, бошқалардай данғилла-
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ма иморату орзу-ҳавасларга берилмаган. Шу ёшга ки- 
риб ҳали ўз уйи бўлмаган. Чўнтак бўшаб қолган тақ- 
дирдагина «ов»га чиққан. Ҳатго қўлга тушиб қамалиб 
кетсам, чиққанимда асқотади, деб жамғармаган ҳам.

Қасос ўти болалигида бир ёнгану бобосининг саъй- 
)^ракати билан ўчирилган эди.

Уруш чеченлар яшайдиган қишлоқлардан узоқроқ- 
да бўлса ҳам унинг совуқ нафаси уфуриб турарди. 
Қишлоқк^ қорахатлар билан бирга нохуш миш-миш- 
лар ҳам етиб келарди. Миш-мишлар оқибатда ҳақи- 
қатга айланиб бутун қишлоқ бир кечада иссиқ уйлар- 
дан ҳайдаб чиқидди. Бир ҳафта бурун Зелихонларни- 
кига қорахат келиб аза очилган эди. Олти ёшга тўлган 
бола дам онасига қўшилиб йиғларди, дам бобосига 
қўшилиб қўлини фотиҳага очарди. У нима учун аза 
очилганини тушунди — отасини фашистлар ўлдирган. 
Энди қотилларни кечириш мутлақо мумкин эмас! 
Зелихон — энди хунхўр! Томирларида чечен қони 
оқаётган олти ёшли бола аждодлар қонунини биларди. 
Унга на онаси, на бобоси «ўч ол!» деди. Бу гапни 
унинг юраги айтарди. Шунга ақли етган бола нима 
учун уйқудан уйғонишганини, иккита тугунни орқалаб 
тун бўйи йўл юришганини, сўнг поездга чиқишганини 
билмади. Биров «фашистлар яқин келиб қолишибди, 
бизни асрашяпти», деди. Бундан Зелихон ажабланди: 
фашистлар яқин келса яхши-ку! Ўч олиш имкони 
туғилган экан-ку?! Яна биров: «Ичимиздан сотқин чи- 
қибди, ҳаммамиз шунинг касофатига қолибмиз», деди. 
Зелихон бунга ҳам ажабланди: кднақа сотқин, нимани 
сотади, қишлоқца сотадиган нима бор?..

Узун кечалар йўл юриб, ниҳоят бир қишлоқдан 
паноҳ топишди. Унинг кўнгли, кўзлари тоғларга, чўқ- 
қиларга ўрганган эди. Бу қишлоқ тоғдан анча узоқ 
экан. Аммо бобоси ҳам, онаси ҳам шукр қилдилар. 
Бир деҳқон уйининг ярмини бўшатиб берди. Девор 
ўрнига эски шолча тортиб яшайверишди. Етги ёт бе- 
гонага ҳам мурувват кўрсатувчи имонли одамларга уч- 
ратгани учун бобоси Оллоҳга шукрлар қилди. Ях- 
шиям, б о б ^и  туркчани биларди, бўлмаса кунлари 
имо-ишора билан гаплашишга қолармиди...

Зелихоннинг онаси бетобланиб, икки кунгина ёт-
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ди. Учинчи куни узилди. Бобоси доно эди. Ортиқча 
кийим-бошни қўйиб, ўлимлигини олволган экан, ўзи- 
га эмас, келинига насиб этди. Уч йил оралатиб ўзи 
қайтиш қилганида кафанликни шу уй эгаси топиб 
берди.

Бобоси бир ойдан зиёдроқ ётди. Унинг умри туга- 
1 ^ ,  бу ҳаётдан насибаси қирқилган эди. Бироқ, Худога 
ёлбориб яна бир-икки ой умр сўрарди. Бегона юртда 
ғирт етим бўлиб қолаётган набирасини озгина бўлса- 
да, оёққа қўйиб омонатини топширса, кўзи очиқ кет- 
мас эди. Насиба қирқилса, банда чорасиз экан. Бобоси 
то сўнгги нафаси чиққунча Зелихонга насиҳат қилди. 
Сўнгги кечада, сўнгги кучини жамлаб бир гап айтди:

— Болам, биз чеченлармиз! Унутма! Чеченлар ҳеч 
қачон ўзларини хор қилиб қўймаганлар. Сен ҳеч қа- 
чон номардларга бўйин эгма! Аммо яхшилик қилган- 
ларни умринг адо бўлгунча бошингда кўтариб юр. 
Сен ўз номусинг учун жанг қилмасанг, кечираман. 
Лекин сенга яхшилик қилган ўзбекларнинг номуси 
учун жон бермасанг, рози^бўлмайман. Оллоҳ ҳам сени 
кечирмайди, билиб қўй! Ўзбеклар ҳам биз каби хор- 
ланган экан, вақги келса жонингни аяма...

— Бизни хўрлаганлардан қасос оламан! — деди Зе- 
лихон. Тўққиз ёшли чечен боласининг томирида қасос 
қони кўпириши учун етарли асос бор эди. Бобо буни 
биларди ва шундан қўрқдрди. Кдсос ўти боланинг кў- 
зини кўр қилиб ҳалокат жари томон етаклаши муқар- 
рарлигини билгани учун ҳам қўрқарди.

— Зинҳор! — деди бобо, кейин кўзларини юмиб 
тин олди. У хўрликни кечира олмайдиган чечен эди. 
Айни чоқда, мусулмон ҳам эди. Чолнинг уришдан тўх- 
тай деб турган юрагида армон билан биргаликда қасос 
ҳам бор эди. Қасос — хўрликдан, армон эса қасоснинг 
қиёматга қолаётганидан. Чечен учун хўрликдан ҳам 
чорасизлик ёмон. Улар чорасиз эдилар. Тўқ^^з ёшли 
бола қасос оламан, деб қасам ичяпти. Аммо кимдан 
қасос олади? Биргина шуларнинг ўзини ҳайдаб чиқар- 
ганларида эди, сўраб-суриштириб, айбдорни топарди. 
Агар бу мўйловнинг (бобоси Сталинни «мўйлов» деб 
атарди) истаги билан амалга оширилган бўлса бошини 
қайси тошга уриши керак?! Бобоси кўзларини юмиб 
шуларни ўйлади. Унинг бу ўйлари Зелихон учун сир 
бўлиб қолаверди.

— Зинҳор, — деди бобоси кўзини очиб. — Бундай
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қасам ичма! Ота-онам гўрида безовта бўлмасин, де- 
санг, тинч юр!

Уй эгаси, эски дўппининг устидан қийиқча боғлаб 
олган мўйсафид ярим пиёла сутга тўрт тўғрам нон 
ташлаб, бир тишламини хастанинг оғзига тутди. Зели- 
хоннинг бобоси лабини қимтиб бош чайқдци.

— Э, биродар, жонга дармон керак. Нима деяётга- 
нингизни англамадим-у, аммо болани қўрқитиш яра- 
майди. У ҳали ҳеч нимани тушунмайди.

Бобоси уй эгасининг мақсадини англаб, оғзини ба- 
зўр очди. /^1чагача тамшанди. Аммо нонни юта олмай 
аста чиқарди. Кўзлари бежо бўлди.

— Болам, сен бир айланиб кел, — деди уй эгаси 
Зелихонга.

Зелихон чиқиб кетди. Уй эгасининг нима учун чи- 
қариб юборганини улғайганидан сўнг фаҳмлади. Бобо- 
сининг тамшаниши то ҳанузга қадар кўз олдидан кет- 
майди. Бобосининг ризқи тугаганмиди ё ўлим олдидан 
бировнинг луқмасини ютишни истамадими — бу Зе- 
лихон учун муаммолигича қолди.

Зелихон Элчин билан шаҳарда учрашганидан бери 
бобосининг сўнгги гапларини кўп эслайди. Бир то- 
мондан бобоси қасосга йўл бермай кетди. Бир томон- 
дан Элчин — ўзбек, уларга ҳам бошпана, ҳам насиба- 
сидан бир улушини, ҳатто кафанлигини баҳам кўрган 
халқ фарзанди. Яна бир томондан эса, Элчнн к^сос 
олмоқчи бўлган одамлар ҳам шу халқ фарзандлари.

Аланга Зелихонни уч томондан ўраб келарди. Бир 
томон очиқ — қочоқлик, қўрқоқлик йўли. Чеченнинг 
энг номарди ҳам бу йўлдан юрмайди. Зелихон Элчин- 
ни қасос йўлидан қайтара олмаслигини биларди. Зе- 
лихон қасосга шерик бўлиш учун эмас, балки Элчин- 
ни аждаҳо комидан асраб қолиш учун ҳам унинг ёнига 
кирди.

Уч-тўрт киши бўлиб хазинани уриш ёки бирон 
бойни қақшатиш Зелихонга чўт эмасди. Аммо Элчин- 
нинг бошлаётган иши уни анча гангитиб, ташвишга 
солди. У Асадбеқдан чўчиди, дейиш бўҳтон. Асадбек- 
дан жони ўзига ширин одамлар қўрқишади. Шу пайт- 
гача Зелихон жонини сира аямаган. Унинг ташвиши — 
мақсад сари бир-икки қадам қўйганда бевақт йиқилиб 
қолиш. Эркак одам бир ишга қўл урдими, ўлса ҳам 
охирига етказиб ўлиши керак — шу ақида асосида 
улғайган Зелихон ^ш қач а йўл тутолмас эди.
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Зелихон пиёладаги мусалласни сипқориб, нигоҳи- 
ни бир нуқгага қадаб ўтирган Элчинни елкасига аста 
туртиб қўйди.

— Зелихон ярим йўлда ташлаб қочмаиди. Мен — 
чеченман! Унутма! Асадбек сенга уйлан дебдими, уй- 
лан. Тўйга тайёргарлик кўравер.

Бу гапдан кейин Элчин бошини кўтарди.
— Ўзига куёв қилса-чи?
Зелихоннинг режасида ишнинг бу томонга оғиши 

назарда тутилмаган эди. Асадбекнинг қизини ўғир- 
лаш, унинг номусига тегиш ғояси Зелихондан чиқ- 
қанди. Ишни бошидан охиригача ўзи пишитиб 
берган эди. Элчиннинг вазифаси қоронғи уйда қўр- 
қувдан титраб ўтирган қизнинг қўйнига кириш эди. 
Элчин биринчи кирганида «Ойижон!» деб ўзини ҳи- 
моя қилган, жонҳолатда типирчилаган қизни енга 
олмади. Унга раҳми кедди. Агар қиз «отажон!» деб 
бақирганида кўз олдига Асадбекнинг қаҳрли нигоҳи 
келиб, балки кўнглидаги раҳмини парчалаб ташлар- 
миди... Кейинги сафар қиз «Ойижон!» деб бақирган- 
да Ноиланинг ноласини эшитгандай бўлди. Қиз 
унинг бағрида типирчилаганда кўкрагига пичоқ қа- 
далиб жон талвасасида ётган хотини кўзига кўрин- 
ди. ^

Ўша тун Элчин учун синов кечаси эди. У ўч олиш- 
нинг азобини ҳам, лаззатини ҳам татиб кўрди. Лаззат 
шаҳватини қондиришдан эмас, балки дастлабки қа- 
соснинг ширин сувидан эди. Азоби — ноҳақ жабр 
тортиш нима эканини тотиб кўрган йигит бегуноҳ бир 
покиза вужудни булғади.

Зелихон бу режани тузаётганида Элчининг икки ўт 
орасида қовурилишини ҳисобга олган эди. Чунки у 
биринчи марта бегона одамнинг чўнтагига қўл солга- 
нини, пулини олгандан сўнг уятдан ёниб кетай дега- 
нини ҳали-ҳдли унутмайди.

У Асадбекнинг феълини билмас эди. Бундай во- 
қеага қўл силтаб қўядими ё куйиб-ўртанадими — бу 
Яратганга аён бўлмаса, Зелихон учун қоронғи эди. 
Унинг назарида Асадбек — ота. ^ з и н и н г  номусига 
бефарқ қарайдиган ота бу юртда йўқцир. Айниқса, 
кўпнинг назарида турган одам номусига бефарқ қара- 
мас. Тўғри, унинг олдиаа шўрлик қизи ҳақида оғиз 
очишга журъат этмайдилар. Лекин пана-панада висир- 
висир бўлишини Асадбек сезмасмикин? Гап-сўзларга
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барҳам беришнинг энг тўғри йўли — уни турмушга 
узатиш. Куёв ким — Элчинми?

Зелихон Элчиннинг сўзларидан^ кейин ўзини Асад- 
бекнинг ўрнига қўйиб кўрди. Ўзини марҳаматли, 
одампарвар кўрсатаман, деса «қамалиб чиққан отар- 
чи»дан ҳазар қилмай, елкасига куёвлик сарпосини 
ёпади. Мисқоллаб тўплаган обрў-эътиборини ўйласа — 
бу ишга қўл урмайди. Хўш, Асадбек учун қай бири 
қадрли? Зелихон бу муаммога жавоб топа олмади. Бу 
саволга жавобини орадан кунлар ўгиб Асадбекнинг 
ўзи айтди.

VI б 0 б 

1

Шариф гаранг эди. Кўргани, эшитгани тушми ё 
ўнг эканини фарқлай олмас эди. Дам баданига ҳало- 
ватли, ҳузурли куч ҳукм ўтказади. Бундай пайтда у 
булутларга ёнбошлаб олиб осмонда сузади. Баъзан эса 
кдндайдир кўринмас бир куч темирчининг омбури би- 
лан юрагини сиқа бошлайди. Ана шунда дунё кўзига 
тор бўлиб кетади. Эсини таниганидан бери кўрган 
хўрликларини, аламларини, ташвишларини эслайди. 
Эслаб туриб «омбурингни қаттиқроқ сиқсанг-чи, бу 
юракни биратўла вайрон ққпиб юбора қолсанг-чи», 
деб нола қилганини ўзи ҳам билмайди.

Шариф ҳозир ?^м шу аҳволда эди. Икки қаватли 
каравотнинг юқорисида юзтубан ётиб, дардли бир тўл- 
ғоқри бошидан кечирар эди. Бировларни оналари ду- 
ру гавҳар устида туғиб, зарҳал чойшабларга йўргак- 
лайди. Шариф эса, ўзининг назарида, аламлар тикон- 
зори устида туғилиб, ташвиш чойшабига й^гаклан- 
ган. Бировлар бу дунё неъматларидан тўйиб баҳраманд 
бўлиш учун туғилган бўлса, Шариф, ўзининг назари- 
да, бу дунёдан нафратланиш учунгина туғилган. Гўё 
поки Парвардигор уни яратиб «мана, қараб қўй, бу 
дунёда ҳавас кдпадиган ҳеч нима йўқ», дегану Шариф 
туғилганидан бери мана шу ҳақиқатни қадам-бақадам 
англаб бораётгандай. Бу дунёда ҳамма нарса ўлчовли, 
ҳамма нарсанинг чеки-чегараси мавжуд. М қисса, Ша- 
рифнинг бошига ёғилаётган абри бало ҳам ўтай деб 
қолдими? Бу булут унинг бошига ҳам турли аламлар-
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ни, ғуссаларни ёғдирди. Энг сўнгги бало — ўлим уру- 
ғими, қамоқца чириш қисматими?

Шарифнинг баданига титроқ югуриб, тан азоби 
руҳ азобини қувиб чиқара бошлади. Энг чеккадаги 
каравотда қарта ўйнаб ўтирган давранинг дам жимиб 
қолиши, дам асабга тегувчи ғўнғиллаши, дам баланд 
овозда гап талашишлари ҳам туманли уфқ бағрига 
сингиб кетди. Кўнгли айниб, аъзойи бадани қақшади. 
Гўё ичига катта илон кириб олиб, буралиб, тўлғона 
кетди. Шариф шу ёшга кириб сира бу ҳолга тушмаган 
эди. Тумов каби неъматлардан эл қатори баҳраманд 
бўлиб юрарди. Аммо бунақа азобли дардни сира торт- 
маган эди. «Ўладиганга ўхшайман, — деб ўйлади у. — 
Ичимда буралаётган жон бўлса керак. Жон чиқиши 
шунақа оғирми?» азоблар мавжи бир оз пасайган дам- 
да отасини эслади. Отаси мулойим гапира туриб жон 
таслим қилган эди. Гўё гапдан ҳориб пича тин олиш 
учун кўз юмгандай эди. Ўшанда «ўлиш ҳам осон экан- 
да», деб қўйганди. Ҳозир бу дунёни ташлаб кетиш 
осон эмаслигини англади.

Шариф ҳаётдан тўйган банда эмасди. Тўғри, у 
тўйиб еб-ичмади, тараллабедодлар унга насиб этмади. 
Агар шуларга интилса, балки эришарди. Нолимай 
яшади, ўз ишини билди. Шу аҳволда бўлса ҳам яна 
узоқ йил умр кўришни истарди. Аммо начора... куни 
битганга ўхшайди.

«Куним битганга ўхшайди...* Шарифнинг хаёлига 
бу фикр қаттиқ ўрнашиб олган эди. Соқчи орқали 
дўхтир чақиришни ўйламасди. Бу дард ўлим даракчи- 
си эмас, балки мастлигида томирига юборилган қора- 
дорининг хумори экани хаёлига ҳам келмас эди. Тер- 
говчининг гаплари, билагидаги игна изи оқибатда 
буоталар азобларга қўйишини ўйлаб кўрмаган эди. У 
гиёҳвандларнинг телба кўзларини, қийноқдан тўлғо- 
нишларини телевизорда кўрган, аммо бу аҳволга ту- 
шиб қолиш мумкинлигини билмас эди.

Унинг букчайиб титраши, ўқчиши хона бурчагида 
қимор ўйнаб ўтирган йигитлар диққатини тортди. 
Улардан бири Шарифга яқинлашиб пешонасида тўзиб 
ётган сочини сиқимлаб, бошини кўтарди-да, ярим 
очиқ кўзларига қаради.

— Пахан ўзимиздан экан-ку, — деди у шериклари- 
га қараб. — Нима қиламиз?

— Ишинг бўлмасин, — деди тўрда ўтирган киши.
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— Одам қилиб қўя қолай, ҳаққини тўлар? — деди 
йигит.

Тўрда ўтирган кишидан садо чиқмади. Иигит ўзи 
ётадиган каравот томон юрди. Естиғини кўтариб, ту- 
гунча олди. Тугунчада эм игнаси, икки қарич ингичка 
резина ичак бор эди. У Шарифга яқин келиб уста 
}^мширалардай резина ичакни Шарифнинг билагига 
ўради. Сўнг бўртиб чиққан томирга игна санчди.

Шарифни азоблар тарк этди. Ичидаги илон ҳам 
тинчиди. «Жоним чик?1б кетдими?» деб ўйлади. У ро- 
ҳат қучоғида суза бошлади.

Ширин тушлар адоғига етиб маст уйқудан уйғониш 
вақги етди. У кўзини очиб пича карахт ётди. Қамоқда 
экани, азоб билан тўлгонгани туш эмас, ҳақиқат эка- 
ни аён бўлгач, ёстиқцан бош кўтарди. Темир панжара- 
ли дераза ортида туннинг қора башараси кўринди. 
Икки қаватли темир каравотларда маҳбуслар ухлаб 
ётишибди. Хона бурчаги одатдагидай бедор. Улар 
Шарифнинг уйғонганини дарров сезишмади. Шариф 
қаддини кўтариб оёқларини пастга осилтириб ўтирга- 
нидан кейин даврадаги бир йигит ўрнидан турди.

— Ҳа, пахан, аҳвол қ ^ о қ ,  зўрми? — деди у Ша- 
рифга яқинлашиб.

Шарифга унинг юзи таниш кўринди. «Кдерда уч- 
ратган эканман?* деб ўйлади.

— Пастга тушинг мундоқ, ҳисоб-китоб қилиб 
қўяйлик.

«Нимани ҳисоб-китоб қиларкан», деб ўйлади Ша- 
риф.

Йигит Шарифни эшик томон бошлади. Ювингич 
ёнидаги қўпол қутини имлаб деди:

— Ўтириб ёзинг, пахан. Кеннайимга бизадан салом 
этинг. Эртага бештагина кусок тайёрлаб қўйсинла.

— Тушунмадим, — деди Шариф, — кусогингиз 
нима?

Йигит ростдан тушунмадими ё лақиллатяптими, 
деб ўйланиб, унга қатгиқ тикнлди. Кейин қўпол 
оҳангда:

— Беш минг, — деди. — Эртага беш минг сўм 
етказиб бермаса тилла тишларингни суғуриб оламан.

— Менда... тилла тиш йўқ, — деди Шариф содда- 
лик қилиб.

— Кдни, оғзингни оч-чи?
Шариф йигитнинг амрига бўйсинди.
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— И-е, — йигит ажабланди, лекин бўш келмади, — 
унда калланти суғуриб оламан. Беш мингга арзийди- 
ми ўзи бу калла?

— Оғайни, уйда беш мингим йўқ менинг. Мен...
— Гапни чўзма. Ёэ хатингни. «Беш минг топиб 

бермасанг, мени ўддиришаркан», деб ёз. Агар бу ҳам 
сенга етмаса, бола-чақанг билан қириб юборамиз. 
Беш минг топилади, бола-ча1^ топилмайди!

Шариф чинакамига қўрқиб кетди. Бу йигит ҳазил- 
лашаётганга ўхшамайди. Шариф бундай қаҳри қатгиқ 
одамларнинг қилмишларини кўп эшитган. Одамнинг 
калласини олиб ҳузур топадиган бу бандадар шунчаки 
пўписа қилишмайди. Шариф йигит узатган қаламни 
олиб иккитагина жумла ёзди: «Онаси, менга беш минг 
^ д а  зарур. Хатни олиб борган одамга топиб бер». 
Йигит хатни ўқиб жилмайди.

— Вей, пахан, одам экансан-ку, а? — деб елкасига 
уриб қўйди-да, эшикни тақиллатди. Дарча очилиб 
соқчининг юзи кўрингач, хатни узатди.

— Шу акахонимизнинг хатлари бор экан, бериб 
қўйинг, дуо қиламиз.

Шариф бу ҳолатни кўриб лол қолди. Бу йигит ким 
ўзи — маҳбусми ё турманинг эгасими? «Ҳар ҳолда 
пачакшшшмаганим дуруст бўлди», деб ўзига таскин 
берди. Йигит уни даврага бошлади. Шарифга ҳам қар- 
та узатдилар.

— Мен... ўйнамайман... билмайман, — деди Ша- 
риф картани нари суриб.

— Билмасанг, ўрганасан, бундан осон иш йўқ. Эр- 
какмисан ўзинг? — деди йигит қатьий оҳангда. Сўнг 
Шарифнинг олдига бир сиқим пул қўйди. — Бу қарз. 
Ҳадигидан ташқари.

Шариф аввалига бир оз ютди. Йигит унга масла- 
ҳатчи бўлди. Сўнг ютқизиқ бошланди. Қарзга берил- 
ган бир сиқим ғижим пул учдию кетди. Даврадагилар 
ҳотамтой эдилар, бу бечорага раҳм қилиб қарзга 
ўйнашга рози бўлдилар. Тонгга қадар «Шариф бойвач- 
ча» ўтгиз минг сўмлик қарзга ботиб, ўрнидан турди.

— Кеннайимга яна бир хат ёзасан. Пул уч кунда 
шу ерда бўлиши керак, — деди йигит. — Бўлмаса...

— Биламан, — деди Шариф, — молим ҳам, жоним 
ҳам тадонда.

— Ҳа, баракалла, бор, ёзақол.
Соқчига яна битга хат беридди. Шариф ўрнига
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чиқиб ётиб ўйга толди. Боши берк кўчага кириб қолди 
десак, унча тўғри бўлмас. Боши берк кўчага кириб 
қолган одам орқасига қайрилиб қайтиб чиқиб кетиши 
мумкин. Шариф назарида боши берк кўчага кириб 
қолмади, балки нақ жаҳаннамнинг ўзига қулади, энди 
ортга йўл йўқ. Шу ерда куйиб кул бўлиши керак. Ўзи- 
ку куйиб кул бўлишга маҳкум этилган экан, оиласини 
нима сабабдан жаҳаннам оловига рўпара қилди? Ша- 
риф мана шундан догда эди. Энди нима қилсин? Тер- 
говчига айтсинми? У ҳам буларнинг одами бўлса-чи? 
Терговчининг кўриниши бинойи, ўзини раҳмдил, ҳа- 
қиқатпарвар қш1иб кўрсатяпти. Бироқ... ҳамма балони 
шулар бошлайди — Шарифнинг биринчи учрашувдан 
чиқарган хулосаси шу.

Янги йилнинг биринчи куни Ш арифни ўттиз 
минглик қарз ботқоғига ботирди. Хотини бу пулни 
к^ердан топади, кимларнинг остонасига бош уради — 
ўйлаб ўйига етолмади. Пулдор қариндош-уруғи, ош- 
на-оғайниси ҳам йўқ. Синфдошлари орасида бойвач- 
чалар бор, лекин уларни ҳаромхўр деб билиб, ҳатго 
ҳазар қилиб борди-келдини йиғиштириб қўйган эди. 
Энди улар ёрдам беришармикин?

Нонуштадан кейин Шарифнинг тунги «улфатлари* 
дам олиш учун каравотларига чўзилишди. Уларга ха- 
лақит беришнинг қандай оқибатга олиб келишини 
барча билармиди, ҳар ҳолда айтадиган гапларини пи- 
чирлаб айтишди, юрсалар оёқ учида, товуш чиқармай 
юришди. Тунда ҳориган маҳбуслар пешингача ухлаб, 
худди келишиб олгандай бир вақгда уйғонишди. Бир- 
иккитаси юз-қўлини ювган бўлди. Қолгани турибоқ, 
бир эснаб, бир керишиб тунда эгаллаб ўтирган жойига 
борди. Тартибли идора ходимларидай, хизматни бир 
дақиқа кеч бошласа қиёмат юз берадигандай жам бў- 
либ олишди. Лекин ўйинни — хизматни бошлашмади. 
Идоралардаги «беш дақиқалик мажлис» каби булар- 
нинг ҳам издиҳоми мавжуд эди. Идоралардан фарқи— 
бу ерда мажлис бир-икки соат эмас, бир-икки дақиғ^ 
давом этарди. Тўроғасининг гапи қисқа эди:

— Олиб келишмабдими?
Жавоб ундан ҳам қисқа:
— Вақт ўтди.
Ҳукм ундан-да қисқа:
— Бошла.
Шариф талвасада ётганида унга жон ато этган йи-
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гит ўрнидан туриб эшик яқинидаги каравотга як?ш- 
лашди. Каравотда узала тушиб ётган гўштдор одамни 
туртди:

— Тур ўрнингдан, тўнка! — деб бақирди. Хонадаги- 
лар ҳозир даҳшатли воқеа юз беражагини фаҳмлаб, 
нафас ютдилар. Каравотдаги одам — ўтгиз беш ёшлар- 
даги бақалоқ йигит — пинакка кетган эканми, қадди- 
ни кўтарди-ю, аммо нима гап эканини англамай, 
жавдираб қэради.

— Соатингга қара, бир бўлдими? Ўн иккига етка- 
зишинг керакмиди?

— Олиб келишади, гап йўқ, окахон.
— Қани, оғзингни оч.
— Жон окахон, Худо урсин, олиб келишади.
— Оч деяпман!
Йигит эланавергач, даврадан бир одам турди-да, 

унга яқинлашиб бошини чангаллади. Худди тарвуз 
танлаётгандай қатгиқ сиқаи. Йигит оғриққа чидаёл- 
май додлади. Шунда у одам иккита бармоғини йигит- 
нинг бурнига тиқиб, бир қўли билан пастки жағини 
пастга тортди. Япалоқ омбир билан йигитнинг тилла 
тишларини бир-бир суғуриб олдилар. Маҳбуслар, 
жумладан Шариф ҳам орага тушишга қўрқиб, ҳеч нар- 
сани эшитмагандай, сезмагандай жим ётавердилар. 
Ташқаридаги соқчилар эса, дод-фарёдга аҳамият ҳам 
бермадилар. Шариф бу манзарани кўриб титраб кетди. 
«Бунинг-ку, тилла тишларини суғуриб олдилар. Мени 
нима қилишар экан?» деган ўй уни «ўзимни ўлдирсам 
қутуламанми шу азоблардан*, деган тўхтам сари бош- 
лади.

Зоҳид Шарипов прокуратура жойлашган иморат- 
нинг рўпарасидаги катга чинор ёнида турган аёлни 
дарров таниди. Унинг шундай фазилати бор — бир 
кўрган одамини анча вақгдан кейин ҳам дарров та- 
нийди. Эгнига одми, бир оз уринган пальто кийиб, 
жун рўмол ўраб олган бу аёл — Шариф Намозовнинг 
хотини — Насиба эди. Бу ҳол Зоҳидни ажаблантирма- 
ди. Хибсга олинганларнинг яқинлари милисахонага, 
прокуратураларга қатнайвериб тинкалари қурийди. 
Аёллар йўл пойлаб, кўз ёш тўкиб чарчашманди. Эрла-
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рининг ёки оталарининг, ака-укаларининг бегуноҳ 
эканини исботлашга уринишади. Бу фарёдларга қараб 
туриб, «фақат бегуно^^ар қамалар экан-да», деб фикр- 
лаш мумкин. Зоҳид ҳозир ҳам шу ҳол такрорланади, 
деб ўйлади. Хотинни кўрмаганга олиб ўтиб кетмоқчи 
ҳам бўлди. Лекин ўзи сезмаган қандайдир куч уни бир 
нафас тўхтатди. Аёлнинг ҳаракатга келиши учун шу 
бир нафаслик тўхташ кифоя эди.

— Сизда гапим бор, — деди аёл синиқ овозда.
— Юринг, — деди Зоҳид.
Аёлга совуқроқ муомала қилгани ўзининг ҳам ға- 

шини келтирди. «Бу хотин неча соатдан бери совуқда 
турган экан, гапи бордирки кутган... Эрининг айби 
йўқлигини ўзим ҳам сезиб турибман. Бу бечорага ни- 
ма учун хўмрайдим?» Зоҳид иморатга ярашмай турган 
кичкина пешайвонга чиқиб ортига ўгирилди. Насиба 
«келиб тўғри 1^1лдимми ё адашдим-ми?» дегандай бит- 
та-битга босиб чиқарди.

— Кеннойи, юраверинг, — деди Зоҳид.
Бу гапдан кейин аёл сал дадилланди. Машойихлар 

«сўз ханжар бўлиб жонни олиши ҳам, тириклик суви 
бўлиб ўликка жон бериши ҳам мумкин», деганлари- 
дай, Зоҳиднинг «кеннойи* дейиши аёлдаги хавотир 
бул^ини бир 03 тарқатди.

Утган куни пешинда бир йигит келиб: «Шариф 
акамгила хат бериб юбордила», деганида хуфтон дили 
бирдан ёришиб кетди. Аммо «Беш минг бериб юбор», 
деган гапни ўқиб ажабланди. Хаёлига урилган нарса — 
пулни милисадагилар сўрашган, деган фикр бўлди. Ии- 
гит яна келажагини билдириб, тезда изига қайтди. 
Кеча эса ўтгиз минг сўралган мактубни ўқиб, эти уви- 
шиб кетди. «Агар шу пул эвазига чиқариб юборишса, 
уйни сотиб бўлса ҳ^м топиб бераман», деган ғ^рорга 
келди. Кейин фикри бир оз тиниқпашгач, «пулни Ю1М 
сўраган бўлиши мумкин?» деб ўйлай бошлади. Уша 
куни ^ и  икки йигит сўроқ қилди. Бири шарггакироқ 
эди. Уша сўрадими? Кейингиси прокуратураданман, 
деган эди, ё ўшанисига керакми бу пул?

Насиба, гарчи маълумотли аёл бўлса-да, ҳуқуқ ил- 
мидан буткул бегона эди. Милисанинг вазифаси — 
ушлашу қамаш, прокуратуранинг вазифаси — қора- 
лаш, суднинг иши — ҳукм чиқариш, деган юзаки ту- 
шунча барча ўзбеклар сингари унга ҳам йўлдош эди. 
Ўйлаган ўйлари ҳам шу тушунчалар атрофидан нари
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силжимас эди. Прокуратура фақат қоралаш эмас, ҳа- 
қиқатни ойдинлаштириш иши билан ҳам шуғуллани- 
ши лозимлигини билмаса-да, пул сўраса шулар сў- 
райди, деган фикр уни Зоҳид билан учрашишга даъват 
этди. «Сўрайдиган бўлса ўзимга айтсин, нимага одам 
қўяди», деб тонготарда йўлга чиқди. То Зоҳид кўрин- 
гунча минг хаёлга борди. «Ўзимни қамаб қўйса-я», деб 
қўрқци ҳам. Зоҳид совуқкз^на қилиб «юринг», дегач, 
«ҳа, шу сўраган, келганим ёқмади», деб, кутганларига 
пушаймон еди. Аммо «кеннойи» деган сўз умид ҳам 
берди. «Бу эмасдир», деган илинж билан қадамини 
тезлатди.

Зоҳид Насибага жой кўрсатиб, ўзи ҳам ўтирди. У 
аёлнинг эримда айб йўқ, деб гап бошлашини кутиб, 
«қулоғим сизца'^, дегандай қаради. Аёл дафъатан тилга 
кирмади. Унинг нимадандир ўнғайсизланаётганини 
Зоҳид сезди.

— Кеннойи, бир гап бўлдими, эрта саҳардан келиб 
турибсиз?

— Йў-ўқ, — Насибр шундай деб Зоҳиднинг кўзига 
бир қараб олди. Дилидагини айтиш ёки айтмаслигини 
билмай яна иккиланди. — Билай деб келувдим.

— Тергов энди бошланди. Сизга бир нима дейи- 
шим қийин.

— Ростдан ишоняпсизми шунга?
— Биз далилларга ишонамиз. Уйингиздан қорадо- 

ри чиққан. Бу эрингизга қарши бир далил. Агар уни 
бирор одам қасддан ташлаб қўйган десак, бунга ҳам 
далил керак, гувоҳ керак. Агар шу ишга оқц бирон 
гапингиз бўлса, айтинг.

— Гапим йў-ўқ... — Насиба айтмаса, ҳозир чиқиб 
кетиши лозимлигини билиб, сўзида тутила-тутила 
мақсадга кўчди. — Ўзимда йўқ, лекин қариндош-уруғ 
қараб турмас. Бир ҳафтада олиб келсам... далил 
топиладими?

Зоҳид аввалига тушунмади. Кейин аёлнинг мақса- 
дини фаҳмлаб жони чиқиб кетай деди. Одамларнинг 
пора таклиф этиши унинг учун янгилик эмас. Акаси- 
нинг ўлими ва суд жараёнлари даврида ишга пул ара- 
лашганини сезиб қанчалар изтиробга тушган бўлса, 
кейинроқ бу хизматга ўтиб пора билан юзма-юз кел- 
гач, ундан бешбаттар қийноқларга учради. Пора деган 
нарса бир қараганда кўриниши ёқимтой, тили ширин, 
онаси ўпмаган қизга 5Ьш1айди. Бу қиз ишвали жил-
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майиб, кўз қисиб, нуқул тўшакка имлайди. Ҳатто чол 
одамни ҳдм бўйдоқ йигит ҳолига солиб қўади. Елкада- 
ги шайтон тинмай шивирлаб, «унинг қучоғига отил», 
дейди. Аммо бу ишвалар, бу шивирлар Зоҳидга ҳукм 
ўтказа олмайди. Чунки ўша ишва билан унинг орасида 
акасининг руҳи бор. Ишвага учса — акасининг мурда- 
сини босиб ўтган бўлади. Зоҳиднинг сергак онги бунга 
йўл қўймайди.

Ҳозир пс^ра таклиф этаётган бу жувонга қараб, ға- 
забини ичига ютди. «Бу аёл чайналиб гапиряпти. Ум- 
рида бировдан ўзи учун бир нарса сўрамаган, таъма 
қилмаган одам шунакэ бўлади. «Мен сизга шунча бе- 
рай, эримни қўйиб юборинг», дейишга андишаси йўл
бермаяптими?»

— Сизга бу гапларни биров ўргатдими ё ўзингиз 
ўйлаб топдингизми?

Зоҳиднинг овозида қ ^ ,  ғазаб зоҳир эди. Насиба 
бу йигитнинг тез ўзгаришини кутмагани учун бир 
сесканиб тушди, тамом ўзини йўқотди.

— Бунак^ гаплар учун...
Насиба йиғлаб юбормай, деб пастки лабини тишла- 

ди. «Майли, мени ҳам қамай қолинг. Сизлар бегуноҳ 
одамларни қамаш, майиб қилиш, хўрлаш учун дунёга 
келгансизлар. Сизлар биз бечораларнинг кўз ёшлари- 
ни, жигар қонларини тилла тоғларга айлантирасизлар. 
Ҳаром нон еб қоринни қаппайтирасизлару яна бизлар- 
га дўқ урасизлар?!» деган ҳайқириқ кўкрагини эзди, 
аммо бўғзидан нарига кўтарилмади. Дарди ғиида қола- 
верди. Ҳа1^қатни айтиш шунак^ 1^йин. Айниқса но- 
пок одамларга (Насибанинг назарида Зоҳид ҳам нопок- 
лардан эди) бас келиш мушкул. Ундан кўра ўтгиз беш 
минг сўмни топиб бериш осонроқ. Насиба «бу йигитга 
бекор учрабман. Энди ўртага 1 ^ ган  одами билан гап- 
лашавераман», деган фикрга келиб жойидан қўзғолди.

— Кеннойи, ким нима деса сўзига учаверманг. Беш 
қўл баробар эмас. Ўйлаб иш 1<у1линг.

Зоҳиднинг мулойимлашгани жувонни яна ўрнига 
қайтарди.

— Ахир хат олиб келишди-ку? — деди ажабланиб.
— Қанақа хат?
Насиба чўнтагида ғижимлаб турган хатни чиқариб 

узатди. Зоҳид шошиб олиб ўқиди.
— Дастхат эрингизникими, аниқми?
— Ўзлариники, хатларини танимайманми?
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Зоҳидга воқеа равшанлашди. У турмалардаги аҳ- 
волни биларди. Лекин жувонга хатнинг ёзнлиши тари- 
хини айтолмасди. Айтса, бу хотиннинг эси оғиб қоли- 
ши ҳеч гапмас.

Сиз... уйингизга боринг. Бу ишни бизга қўйиб 
беринг. Агар пулни сўраб келишса, икки соатдан ке- 
йин келинг, денгу менга хабар беринг.

Зоҳид гапини тугатиши билан эшик очилиб, башанг 
|р1йинган йигит кириб кедди. Зоҳид прокурорнинг 
ёрдамчиси билан яқин алоқада бўлган бу терговчини 
танирди, аммо ҳамсуҳбат бўлмаган эди. Унинг хонага 
берухсат кириб келиб, яна ўтириб олиши ғашини 
келтирди. Насибага «бораверинг» дегандай қараб қўйди. 
Жувон ўрнидан турганида йигит уни тўхтатди.

— Кечирасиз, опа, сиз ким бўласиз?
— Бу киши Намозова, суҳбатга ча^о^рган эдим, — 

деди Зоҳид совуқ оҳангда.
— Э, анави бечоранинг хотинимисиз? — деди йи- 

гит ачинган одамдай. — Эрингизни тушунмовчилик 
билан қамашибди. Бугун қўйиб юборамиз.

Аёл тушими ё ўнги эканини билмай тамом гангқди.
— Сиз кетаверинг. Ош-пош пишгунча эрингиз 

уйингизга кириб боради.
— Ростми... вой...
— Э, одамларга яхши гап айтсанг ҳам ишониш- 

майди-я! Прокурор ёрдамчиси ҳозир буйруқ берди. 
Эрингиз озод. Тезроқ боринг уйингизга.

Аёл ажабланиб, Зоҳидга бир қараб олдию хонадан 
шошилиб чиқци.

Зоҳид жувоннинг савол назарига жавоб беришга 
ожиз, чунки унинг ҳайронлиги ҳам аёлникидан кам 
эмасди.

— Гапингизга тушунмадим? — деди Зоҳид, аёл чи- 
қиб кетиши билан.

Винзавод директори прокурор ёрдамчисига ке- 
либ ҳаммасини ўзи ташкил қилганини бўйнига олди. 
Намозов бегуноҳ. Сизга шуни айтгани кирувдим. Ово- 
ра бўлиб қоғоз титиб юрманг. Омон бўлинг, ошна.

— Директор туҳмат қилган бўлса...
Бу ёғи билан ишингиз бўлмасин, — йигит шун- 

дай деб, чиқиб кетди.
Зоҳид қандай ўйин бўлаётганини билолмай ҳайрон 

қолди.
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— Намозов!
Дилгир ўгарган Шариф соқчининг амрли овозини 

эшитиб ўрнидан қўзғолди. Қамоқхонада эзилиб ўти- 
риш дурустми ё терговчи билан узундан-узун суҳбат 
қуришми — билмасди. Тилла тишлари суғуриб олинган 
одам иҳрашларини бас қилган, аммо унинг зорли овози 
Шарифнинг қулоқларига муҳрланиб қолган эди. Кап- 
катга эркак одамнинг сўйишга маҳкум этилган бу1фдай 
ўкириши, сўнг тул хотиндай пиқиллаб йиғлаши, кейин 
омонатини топширишга қасд қилган, сўнгги нафасла- 
ри билан иҳранаётган бемор каби овоз чикдриши фак^т 
Шарифга аталгандай эди. У бўкирганда ?^м, йиғлаган- 
да, иҳранганида ҳам Шарифга «Кўриб қўй, сенинг бо- 
шингга ҳам шу тушади. Сени азоблашдан аввал менда 
тажриба ўтказишяпти. Сенинг тилла тишларинг йўқ, 
итдан батгар хор бўласан», дегандай бўлар эди. Шариф 
учун бир нарса қоронғи — бу одам жон азобида инг- 
раяптими ё мол аччиғидами? Ҳар ҳолда тилланинг нар- 
хи ҳозир фалон пул...

«Иш куни» қарта ўйнидан иборат бўлган одамлар 
эса ўз юмушлари билан банд. Ўртадаги бир тутам пул 
гўё шу қамоқхонадагилар тақдири ёзилган ҳукм қоғо- 
зи. Ўй суриб ётган, бир-бири билан паст овозда гапла- 
шиб қўяётган, қаттиқ ёсти к^  юзини босиб пинҳона 
йиғлаётган катта-кичик эркакларнинг ҳар бири истал- 
ган пайтда пул ўрнига тикилиши мумкин. Бу ердаги 
маҳбусларнинг ишлари ҳам терговда. Судгача ҳали 
фурсат бор. Қимор ўйновчилар терговчи ва ҳакамларга 
нисбатан тез ишлайдилар.

Шариф ўзига аталган ҳукм ва ижронинг қандаи 
бўлишини ўйлаб, эзилиб ўтирганқци, соқчи уни ча- 
қирди. Шариф ярим очиқ эшикка яқинлашиб орқаси- 
га ўгирилиб қаради: бурчакдагиларнинг у билан ишла- 
ри йўқ, муҳим муаммони ҳал этолмай гаранг бўлаётган 
олимлар каби жим ўтиришибди. Гўё соқчининг овози- 
ни эшитишмаган, гўё Шарифни қулоғигача к^рзга бо- 
тиришмаган. Ҳатго кўнгил учун ҳам бир қдйрилиб 
қараб қўйишмади-я!

Соқчи даҳлиздаги шеригига Шарифни топшириб, 
ўзи эшикни шарақлатиб ёпди. Шариф темир зиналар- 
дан пастга, ундан ҳовлига чиқди. У терговчи билан 
учрашувга ҳозирланган эди. Соқчи Шарифни иккита
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стол ^йилган чоғроқ хонага бошлаб кирди. Қалдир- 
ғоч мўйловли йигит Шарифга фақирига менсимай қа- 
раган подшо каби илкис назар ташлаб қўйди. Подшо- 
лар бундай пайтда фақирнинг таъзим бажо айлашини, 
тиз чўкишини, тиззалаб юриб келиб оёқларини ўпиш- 
ларини кутганлар. Бу мўйлабли йигит қадим шо\лар- 
нинг фақат назаринигина олган, қолган удумлардан 
«феодал сарқити» сифатида воз кечган дейиш мумкин 
эмас. Агар Шариф ҳозир тиз чўкса, фақирга лозим 
бўлгад ишларни бажарса, бу «кўнгли бўш* азамат йи- 
гит йўқ демасди. Ҳар ҳолда бу йигитнинг ўзи ҳукмдор 
бўлмаса-да, қарашлари ва айтар сўзи шоҳона эди.

— Намозов, сиз озодсиз. Айбларингиз исботлан- 
мади.

Шариф прокуратура терговчиси билан суҳбатдан 
кейин «бу бир англашилмовчилик бўлса керак, текши- 
риб чиқариб юборишади», деб умид қилган эди. Қа- 
моқхона эшиги ҳар очилганда ё соқчи тирқишдан мў- 
ралаганда «мени чақиришармикин», деб нажот кўзи 
билан қараган одам «Сиз озодсиз* деган сўзни эшитиб 
ишонмади. «Сиз фалон жиноятни қилишда айблана- 
сиз» дейиш ҳам, «Сиз озодсиз!» дейиш ҳам шунчалар 
осонми? Дунёнинг лаззатини фақат илм билан шу- 
ғулланишда ва оқибатда нимадир кашф этишда деб 
билган одамга бу идора, унинг ходимлари, уларнинг 
муомалалари ғалати туюларди. Одамни бу даражада 
хўрлаш, бу даражада калака қилиш, бу даражада теп- 
килаш мумкинлигини тасаввурига сиғдиролмас эди. 
Бу хўрликларни ўз кўзи билан кўриб, танасида ҳис 

ҳам, ишонгиси келмасди. Ҳозир қалдирғоч 
м у^абли йигитнинг яна бир марта «Сиз озодсиз», 
дейишини кутди. Аммо йигит онасидан камгап бўлиб 
туғилганми, ё унга раҳбарлари «фақат бир марта айта- 
сан бу сўзни» деб қатгиқ тайинлашганми, ё бу ширин 
сўзнинг қиммати фалон сўму бу пулни тўлашга Ша- 
рифнинг қурби етмаслигини билгани учунми — ҳар 
ҳолда такрорламади. Шунда Шарифнинг бағри ёнди. 
Ношукур банда! Раҳмат, деб чиқиб кетавермайдими?! 
Ҳозиргина ў^м и га рози бўлиб ўтирган одам бирдан 
ҳақиқатни айтгиси келиб қолди. «Нимага мени бу 
азобга гирифтор қилдинглар, нима ҳақпаринг бор эди, 
қилғилиқни қилиб қўйиб, узр сўрайдиган тилларинг 
узилиб тушганми?!» демоқчи эди. Сўз бошлади ҳам:

— Нимага...
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Ҳар тугур йигит гапиргани қўймади:
— Нимагалигини уйингизга борганда биласиз. Яхши 

одамларнинг назари сизга тушибди. Бўлмаса уруғ- 
аймоғингиз билан ғ^моқда чирирдингиз. Боринг, гапни 
чўзманг, — йигит шундай деб бир парча қогоз узатди.

Шариф қогозга қўл узатган эди, орқасидаги соқчи 
чаққонлик қилиб, қоғозни ундан аввалроқ олди-да, 
елкасига «юр» дегандай туртиб қўйди.

Шариф дарвоза эшигидан ташқарига чиқиб икки- 
уч кддам юргач, тўхтаб, ўгирилди. Тепаси сим тўсиқли 
девор баландлигини чамалагандай узоқ тикилди. Шу 
пайт ёнида сутранг «Жигули» тўхтаб, хаёлини бузди. 
Ўзини четга олишига улгурмай машина эшиги очилди.

— Ўтиринг, окахон, — деди жингалак сочли йигит, 
меҳрибонлик билан.

— Раҳмат, ука, овора бўлманг, — деди Шариф. У 
«йигит бирор танишимнинг ё укаси ёки ўғли бўлса керак, 
тасодифан кўриб қолди», деб ўйлади. Қамоқцан чик^ 
солиб танишга учраганидан ҳатго хижолат бўлди. Одамлар 
айби борми ё йўқми деб мулоҳаза қилиб ўгиришмайди. 
«Қамоку1а ўтириб чиққан», деб, ола қарашади.

— Ўтиринг, — деди Жамшид. Бу сафар унинг овозида 
меҳрибонлик эмас, к^тьийлик, амр оҳанги зоҳир эди. 
Гарангсиб турган Шариф буни сезмади. Жамшиднинг 
атайин кутиб тургани ҳам унинг хаёлига келмас эди.

— Мен эски шаҳарга бораман, — деди Шариф.
— Ўтиринг, ўша ёққа кетяпман.
Шариф «унда майли, сизни овора қилмас экан- 

ман», деб машинага ўтирди. Таниш йигитлар ҳеч бўл- 
маса ҳол-аҳвол сўраб қўйишарди. Бу эса миқ этмай 
кетяпти. Шариф шундан ажабланиб, сўради:

— Ука, сизни танимайроқ турибман?
— Танимайсиз. Бир яхши одамни дуо қилаверинг. 

Шу одам сизга мурувват қилмаса, қамоқда чириб ке- 
тардингиз.

«Яхши одамларнинг назари тушибди...» Шариф қа- 
моқхонадаги қалдиргоч мўйловли йигитнинг гапини 
эслади. Ким экан у яхши одам, нима учун унга му- 
рувват қиляпти? Шариф яхшилик қилиши мумкин 
бўлган танишларини бир-бир эслашга уринди. Унинг 
танишлари орасида бунчалар қўли узун одам иўқ эди. 
Қилич Сулаймонов-чи? Аввал қамоққа тиқиб, сўнг 
олиб чиқиб қудратини кўрсатиб қўймоқчи бўлдими? 
Шу фикр Шарифга тўғридай туюлиб, сўради:
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— Яхши одам... Қилич Сулаймоновми?
Иигит жавоб бермади.
— Асадбекми?
— Сергап одам экансиз! — йигит шундай деб жер- 

киб берди.
«Демак, ўша», деган қарорга кедци Шариф. Одам 

боласининг душмани ўз тили, деганларидек, тили жи- 
ловсиз бўлгани учун Шариф кўп панд ерди. Унинг зўр 
илмларга етган ақпи оддий ҳақиқатни тушунишга қо- 
сирлик қилиб қолар эди. Камбағал яшаши, илмда олга 
силжишда 1^1йналиши, унвонлардан бенасиб қолиши 
ва ниҳоят, қамоққа тушишида суяксиз тилнинг кўп 
хизматлари борлигини тушунгиси ҳам келмас эди. Хо- 
тини зорланиб «тилингизни тийиброқ юринг», деган 
пайтларида «Мен индамай кетадиган қул эмасман», 
деб ужарлик қиларди. Бойвуччаларнинг ўткир ?;идли 
атирини сепиб, ясаниб олган бу жингапаксоч йигит- 
нинг «сергап экансиз», деб жеркиб беришидан унинг 
ўжарлиги тутди.

— Ўттиз мингни ҳам ўша яхши одамга бераманми?
Иўлдан кўз узмай келаётган Жамшид орқасига

ўгирилиб, унга ажабланиб к^раб олди.
— Қанақа ўтгиз минг?
— Вақги келгақда билиб оласиз, — деди Шариф 

унинг бояги гапига тақгшд қилиб.
— Билиб оламиз, хотиржам бўлаверинг, — деди 

Жамшид унинг пичингига эътибор бермай.
Жамшид машинани Шарифнинг эшиги олдида 

тўхтатди.
— Ортиқча валақпамай, бошингизга ғалва ортгир- 

масдан уйингизда жим ўтиринг. Эртага ишга чиқасиз. 
Яхшилаб билиб олинг, окахон: сизни паноҳига олган 
одам керак бўлса ўтгиз мингдан ўтгиз мингтасини бо- 
шингиздан сочади. Агар уни хафа қилсангиз, уруғ- 
аймоғингиз билан, ўтгиз бир минг томирингизни қу- 
ритиб ташлайди.

Шариф эшикни очиб, бир оёғини ерга қўйган дам- 
да бу гапни эшитиб тўхтади. Таранг тортилиб турган 
асаб томирлари батгар қақшади.

— Мени қўрқитманг, — деди овозини кўтариб.
Жамшид, уни ҳайрон қолдириб, жавоб бермади.

Шариф батгар тугақиб, тили калимага келмай қодди. 
«Ҳе оналарингни..,* деб сўкиниб машинадан тушди- 
да, эшикни қарсиллатиб ёпди.
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Шариф деярли сўкинмас эди. Сўкинган тақцирда 
ҳеч бўлмаса жағи ёрилиши мумкинлигини ҳам бил- 
масди. Бахтига у энди Асадбекнинг одамига айлрди. 
Ҳозир «онангни...» дейиши нима экан, бунинг ёнига 
амма-холаларини, опа-сингилларини қўшиб сўккани- 
да ҳам Жамшид лом-мим деёлмасди. Жамшид Асад- 
бекни кўпга ҳотамтойлик қилишини билади. Унинг 
назарида хўжайини Шарифни шунчаки паноҳига ол- 
ди. Хўжайиннинг эътиборидаги одамга ола қараш 
мумкин эмаслиги унга ойдай равшан. Унга яна бир 
нарса аниқ — буйруқни адо этиш чоғида бегоналар 
билан гаплашмаслиги, айниқса, пири Асадбек ҳзқида 
бирон сўз айтмаслиги шарт. Ҳозир Шарифга пўписа 
қилиб шу шартни бузди. Шарифнинг гапвдан аччиқ- 
ланиб, «хўжайин ўтгиз минг сўрайдиган гадой эмасли- 
ги»ни билдириб қўйиш учун чегарадан чиққанини ўзи 
ҳам сезмай қолди. Чегарадан ҳатлашга ҳатлади-ю, сўнг 
афсусланиб, мум тишлади. Шарифнинг ҳақоратига 
парво қилмай ўтиришининг иккинчи сабаби шу. ^

Шариф эшикни ёпиши билан «Жигули» пойгачи 
машиналардай силтаниб қўзғолди. Йўлни авайлабгина 
қоплаётган қор тўзғиб кетди.

Шариф эшиги олдида туриб қолди. Оппоқ ғиштдан 
қурилиб савлат тўкиб турган иморатлар қаторидаги 
сомон сувоқли пастак уйи кўзига етим боладай мун- 
гайиб кўринди. Назарида эгаси қамоққа олиб к е т ^ а -  
нидан сўнг уйи шармандалик юкини кўтаролмай чў- 
киброқ қолгандай туюлди.

Туҳматдан қамалиб, сўнг озодликка чиққан одам 
қувончини ичига сиғдиролмай, бахтидан ёниб, ҳазор- 
ҳазор шукрлар қилиб уйига учиб кириши керак. Ша- 
рифда эса бундай бахт, бундай қувонч йўқ эди. У 
давлат қамоғидан қутулгани билан, кўринмас тўрга 
чирмаб ташланганини, бу тўр уни оқибатда батамом 
ҳалок этишини сезиб турарди. Мана шу сезги уни 
озодлик бахтига бегона қилиб қўйганди. У елкасидаги 
дард юки билан остона ҳатлаб ҳовлига кирди. Иўлакда 
битгагина из — қор учқунлари ҳали бу изни кўмиб 
улгурмаган — демак, Насибаси яқинда кўчадан қайт- 
ган.

Ҳовли этагида «ошхона» номи билан зикр 
этилувчи бостирманинг эшиги зорланиб очилиб, 
Насиба чиқиб келди. У эри томон бир-икки кддам 
қўйди. Сўнг нима қиларини билмай тош каби қотди.
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Кейин беихтиёр равишда югуриб келиб, Шарифни 
қучоқлаб олди.

Оқ ғиштли данғиллама уйларни, дуру гавҳарлар- 
ни орзу ^ м а й  яшаётгани, қозонлари бозор гўшти 
қандай бўлишини билмай, музлаган гуштга ҳам қа- 
ноат қилувчи, ҳалол яшамоқлик заҳматини барча 
лаззатлардан афзал кўрувчи, борига шукр қилиб умр 
кечираётган бу икки банданинг тили гапга келмас 
эди. Улар «гуноҳимиз нима экан?» деган жумбоққа 
ечим излашар эди. Яратганнинг олдида уларнинг гу- 
ноҳлари йўқцир, деёлмаймиз, беайб — парвардигор. 
Бизнинг фикри ожизимизча, бошларига кулфат сол- 
ган «гуноҳ»ларнинг энг улуғи — «ўйнашмагин арбоб 
билан...» деган ҳикматни унутганларида. Замонлар 
ўзгаради, тузумлар ўзгаради, подшолар келиб кета- 
беради, булар — дунёнинг устидаги либослар. Эски 
кўйлак устига янгиси кийилгани, вужуд, қалб, ин- 
соф, виждон эса ўзгармай қолабергани каби, (^н и й  
дунё аслини ўзгартирмайди. Халқ яратган ҳикматлар 
ҳам аслича яшайверади. Авваламбор Шариф, қола- 
верса Насибанинг кўп нарсаларга етгувчи ақли, 
фаҳми-фаросати шу нуқгага етганда андак ожизлик 
қилгани учун ҳам бу кичик кулфат тузини тотиб 
кўришди.

Насиба эрининг кириб келиши туши эмас, ўнги 
э^н и га  ишонч ҳосил қилгач, уни бағридан бўшатиб, 
уйга бошлади. «Болаларни олиб келмадингми?» деди 
Шариф остона ҳатлаб ичкари киргач.

Насиба лабини тишлаб, бош чайқади. Шу кунлар 
ичи ҳувиллаётган уйда ёлғиз ўтириш унга осон 
кечмади. Аммо ёлғизлик азобидан «дадам қанилар?» 
деган саволга жавоб қайтариш минг чандон оғирроқ 
эди. Бу савол уни илон каби чақиши, назарида ҳатго 
жонини ҳам суғуриб олиши мумкин эди. Ўзи айтмаган 
тақцирда ҳам, болалари кўчадан эш итишарди. 
Дадаларининг қамоқда ўтиргани мурғак қалбларни 
эзиб ташламасмиди? Насиба шунинг учун болаларини 
онасиникидан олиб келмаган эди. Ш ариф буни 
тушунди. «Янги йил кечаси ҳам ёлғиз ўтирибди-да, 
бечора», деди ўзича.

Нонушта маҳали ҳам бўлиб ўтган нохушликдан сўз 
очмадилар. Иккови бир-бирига қараб-қараб қўйиб, 
номигагина нон тишлаб, чой ҳўплаб ўтирдилар. Эр- 
хотиннинг иштаҳаси йўқ эди. Улар илк марта ёлғиз
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қолиб бир-бирига айтишга сўз тополмай ийманиб 
ўтирган келин-куёвга ўхшашарди.

Ш ариф Насибадан саволлар кутарди. Насиба 
«эрим ўзи гапирар», деган илинжда эди. Ножўя савол 
билан эрининг дилига озор етказишдан чўчирди.

Барча кўргуликларига «фош қиламан» деб дўқ ур- 
гани сабаб бўлганини тушуниб етган Шарифнинг хо- 
тинига бу ҳақда гапириш нияти йўқ эди. Шу биргина 
пўписа учун кдмоққа тиқиб қўя оладиган зотлар фош 
қилишга киришилган тақцирда қаерга олиб бориб ти- 
к^б қўйиши мумкинлигини хотини билса, даҳшатдан 
юраги ёрилиб кетиши ҳеч гапмас.

Шариф жонини сақлаб қолишнинг бирдан-бир йў- 
ли тилнинг бевошлигига барҳам бериши лозимлигини 
англади. Уни қийнаётган нарса — билагидаги игна 
излари, қамоқца хуруж қилган тан азоби. Ҳадемай яна 
бош кўтарувчи бу азобга энди дош бера оладими? Е 
гиёҳвандга айланиб қоладими? Мана шу фикрнинг 
ўзиёқ уни даҳшат тўрида ушлаб турарди.

V II б 0 б 

1

Жалил уйига қайтди-ю, аммо тинчини йўқотди. 
Асадбек бошига бир оғир иш тушганига амин бўлиб, 
ташвишланди. Ҳали «фалончини отиб кетибди*, ҳали 
«фалончини ёқиб кетишибди», деган ваҳимали миш- 
мишлар бош кўтараётган таҳтокали кунларда Асадбек- 
дай одамнинг ҳам жони қил устида эканини Жалил 
яхши тушунарди. Аввало ғаним қдсд қилмасин. Қасд 
қилса биров унинг жонини сақлаб қололмайди. Атро- 
фини ўнта ишончли йигит ўраб турса ҳам битга ўқ 
сиғадиган туйнукча топилиб қолар. Шундай экан, бу 
ўйинга кирганларнинг умри хотимаси аниқ. Асадбек 
шуни сездими? Юраги сезгани учун биродари билан 
видолашиб олмоқчи бўлдими? Асадбекнинг бевақг 
чорлови Жалилни бу фикр исканжасига топширди.

Жалилнинг назарида телевизордаги бежирим лаб- 
лари кулиб турган қиз-жувонлар, тиржайиб туриб 
ашула айтаётган хонандалардан ташқари бутун эл 
ташвишга бурканган эди. Ҳамиша мириқиб кўрадиган 
томошалари бу кеч унга ёқмади. «Янги йил кутиш»
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деган гап ҳам бирданига эриш туюдди. Куёви билан 
пиёлани чўқиштириб қўидию ароқни ичмади. Доимо 
завқ берувчи фарзандлар давраси ҳам татимади. Юра- 
ги тарс ёрилгудай бўлиб ўрнидан туриб кетди. «Тобим 
қочди», деб хонасига кириб чўзилди. «Тинчликми, 
адаси, ўртоғингиз тинчмилар ишқилиб», деб кирган 
хотинига бобиллаб берди.

Соат ўн иккида фарзаншхари бир-бир кириб янги 
йил билан табриклаб чиқишди. Қўшни хонада тонгга 
қадар телевизор сайради. Жалил тонгни ит азобида 
кутди. Чала-ярим нонушта қилиб, ота маҳалласига 
жўнади. Асадбекнинг болалиги ўтган ҳовли эшиги 
ичкаридан танбаланган, демак, чиқиб кетибди. Жалил 
уйига кириб укасини йўқлади-ю, Асадбекникига қараб 
йўл ̂ элди.

Уртоғи уйига келмабди. Манзура одатига хиёнат 
қилмаган равишда ердан кўзини рм ай  сўрашди.

— Тинчликми, ўзи келин?
— Тинчлик, — деди у паст овозда. Бу оилага сами- 

мий муносабатда бўлувчи энг яқин одамнинг Жалил 
эканини, ҳатто унга ҳам оила сирларини ишониб 
айтиш мумкинмаслигини Манзура билади. Кўз ёши 
тўкиб ҳасрат дафтарини очгиси келади. Аммо... эри 
айтмаган сирни у айтолмайди...

— Агар тинчлик шунақа бўлса, ғалваси қанақа бў- 
ларкан, — деди у изига к^йтаётиб. — Галварс эрингиз- 
га минг марта айтдим, шу ишларни йиғиштир, деб.

— Ўртоғингизни биласиз-ку...
«Ҳа, биламан, — деб ўйлади Жалил, — Худо унга 

бойдик бергану тариқча ақл бермаган. Миллион сўми 
йўқлар қирилиб кетяптими, шунча бойлик камми ун- 
га, гўрига ортмоқлаб борадими? Лаҳадца бошига бит- 
тагина гувала қўйилади, пул қўйилмайди, шунга фаро- 
сати етмайдими?..*

Шу гаплар хаёлига келди-ю, аммо аёлга қараб 
вайсашдан ўзини тийди. Шу топда эшиқдан Асадбек 
кириб келса, шу заҳар галларни айта олармиди? Ай- 
тиш ҳам гапми?! Хўш, шаҳарни ётқизиб-турғизиш қў- 
лидан келадиган Асадбек-чи? Эски юз сўмликни узоқ- 
дан кўриб қолган, янгиси чиққанини кўриш у ёқда 
турсин, ҳали эшитмаган оддий ишчининг ҳақорат че- 
гарасини ҳам босиб ўтиб кетувчи сўзларига нима дей- 
ди? Жалил гапира-гапира жўшиб кетса, шартта биқи- 
нини чимчилайди ё сонга шапатилаб уриб қолади —
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шунда Асадбек нима қилади? Кайфияти яхши бўлса — 
кулиб қўя қолади. Ҳатго ўртоғининг бу кдлиғндан яй- 
райди. Болалик дамлари эсига тушиб ширин энтика- 
ди. Болалигида бир рўшнолик кўрмаган бўлса ҳам ву- 
жудига роҳат ўрмалайди... Жалил заҳарга булаб отаёт- 
ган сўз ўқларига кайфияти нобоп пайтида дуч келса 
ҳам ғазабланмайди. Ўзини босади. «Ҳа, қилиғи совуқ» 
деб тўнғиллаб қўяди... Шундай экан, Жалил ичини 
ёндираётган гапларини Манзурага айтадими ё соқчи 
йигитларгами, ё Асадбекнинг ўзигами — фарқи йўқ, 
сўзлар самога сочилган ўқпардек самара бермайди.

Жалил Манзурага 1^ради-ю «хайр» деб таш1^рига 
чиқди. Энди қаёққа боришини билмай гарангсиди. 
Катга кўчага 1 ^ а р  каловланиб борди. Сўнг пишиллаб 
тўхтаган автобусга чиқиб уйига кетди.

Асадбек ошнасиникига деярли келмас эди. Тўй- 
маъракаларда бирров келиб кетарди. Жалилнинг бола- 
лари, айниқса куёви, Асадбекнинг номини эшитиш- 
ган, аммо ўзини яхши танишмас эди. Шунинг учун 
эшик қўнғироғи тугмасини босиб йўқлаган башанг 
кийимли кишини кўриб, ажабланишди. То Қамара — 
Жалилнинг кўз очиб кўрган хотини чиққунча Асадбек 
остонада турди. Қамара уни кўриб ҳайратланди.

— Жалил уйдами? — сўради Асадбек.
— Йўғидилар... Эрталаб чиқиб кетувдилар... Бугун 

биринчи... Сизникига кетдиларми, дебман.
Асадбек иккиланиб ўтирмай кирди. Меҳмонхона 

йиғиштирилмаган эди. Қамара Асадбекнинг кириши 
мумкинлигини тасаввур ҳам қилмагани учун шошиб, 
довдираб қолди.

— Кеннойи, сиз безовта бўлманг. Мен ҳозир кета- 
ман, — деди Асадбек уриниб қолган диванга ўгириб. У 
кира солиб диваннинг оёғи ўрнига газетага ўралган 
ғишт қўйилганини кўрган эди, шу сабабли эҳгиёт бў- 
либ чўкди.

— Вой, овораси борми, сиз ҳар куни келиб юриб- 
сизми? Кеча неварачам бир ёшга тўлди. Шунинг учун 
ҳамма йиғилган эди.

Кеча... ўтгиз биринчи декабр... Асадбек Қамарага 
ялт этиб қаради. Аёлнинг гапи унга укаси Самандарни 
эслатди. Самандари ҳам ўтгиз биринчида туғилган
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эди. Бир ёшга тўлганида бундай тантана йўқ эди. Тан- 
чада ўтириб, қора нонни илиқ сувга ботириб қоринни 
тўқлаш — улар учун катга байрам бўлган ўшанда. Жа- 
лилнинг уйига ёзилган дастурхон ҳам Асадбек қаричи 
билан ўлчанса — харобгина тантана. Лекин ҳар ким- 
нинг қаричи ҳар хил. Дастурхон устига бир тишлам 
қотган нон қўйилса ҳам, атрофига фарзандлар йиғилса 
тўкин дастурхондан файзлироқ бўлиб кетади.

— Неварангизнинг оти нима! — деб сўради 
Асадбек.

— ̂ Уртоғингиз китоб қараб Самандар деб қўйган- 
лар. Ут-оловни ҳам писанд қилмайдиган ғалати қуш 
бўларканми-е... Қудалари «Улуғбек» деб қўймоқчи 
эканлар. «Ҳей, дадаси, болага исмни қиз томон 
қўймайди», десам ҳам «Ҳаммаёқни бек босиб кетди, 
битта Самандар бўлиши керакми ё йўқми!» деб 
қайсарлик қилиб туриб олдилар. Барака топгур, қуда- 
миз жуда яхши одам-да. Хўп, деб кўниб қўя қолди- 
лар...

Қамаранинг оёқ-қўли ҳам, тили ҳам чаққонгина 
эди. Чўлоқ диванда ким ястаниб ўтирганини унутиб 
гапга тушиб кетди. Унинг сўзлари Асадбекнинг ғ^ло- 
ғига кирмади. «Самандар» деган исмни эшитибоқ кўз 
олди хиралашди. Томоғига бир нима тиқилди. Ярим 
соат бурун пулининг кўплигидан эсини йўқотган вин- 
завод бошлиғининг тақдирини бир сўз билан ҳал эт- 
ган Асадбек ўзини бениҳоя ожиз банда эканини ҳис 
этди. «Ҳагго шу ғалча хотиннинг бахти ҳам йўға мен- 
да, — деб ўйлади. — Невара кўрсам, исмини Самандар 
қўяман, деб юрувдим. Жалил илиб кетибди. Китоб 
кўриб қўйганмиш... Жалил ўзини ҳақгўй дейди. Мен 
уни ношуд дейман. Бахт ношудларга кулиб боқаркан- 
да? Шу ношуд қизини куёвга узатиб, невара кўриб, 
хурсандчилик қилиб ўтирса... Мен шундай ҳам бўлол- 
масам... На акам, на укам бор. Фақат... пулим бор. Бу 
ношуднинг пули йўқ. Аммо укалари, куёви, Саманда- 
ри бор... Мен ҳашамдор уйда яшайман, уйимни дев 
йигитлар пойлашади. Бу ношуд оёғи синиқ диванда 
ёнбошлаб ётиб, ўламан деб турган телевизорни томо- 
ша қилади. Эшиги ҳамиша очиқ... Кўнгли ҳам очиқ... 
Янги диванни, рангли телевизорни орзу ҳам қил- 
майди... Нега орзу қилмайди?! Одам ҳам шунчалик 
ношуд бўладими! Узига керак бўлмаса, болаларига ло- 
зим-ку! Болаларининг кўнгли синмайдими! Невараси
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шу чўлоқ диванда ётиб, шу хира телевизорни кўриб 
улғайиши керакми? Аблаҳ, ношуд!» Юраги эзилиб 
ўтирган Асадбекни бирдан ғазаб чулғади. Шарт ўрни- 
дан турди.

— Ҳозир келаман, — деди Асадбек, — чойингиз 
қайнагунча қайтаман.

Қамара бу гап шунчаки кўнгил учун айтилди, деб 
ўйлаган эди. Меҳмонхонани йиғиштиришга улгурмай, 
Асадбек 1^йтгач, батгар шошилиб қолди. Кдмара меҳ- 
моннинг улуғлигини ҳисобга олиб, оҳори тўкилмаган 
янги дастурхон ёзди. Куёв чиқ>1б Асадбек билан кўш- 
қўллаб сўрашди-да, чой қуйиб узатди. Ҳашамдор 
уйларда, тўкин дастурхонлар атрофида ўтиришга кў- 
никкан Асадбекка қоғозлари сарғайиб, айрим ерлари 
кўчиб тушган уйда чой ичиш бошқа пайт бўлганда 
малол келарди. Унинг ҳозирги кайфияти айнан шун- 
дай шарюитни қўмсарди. Ғариб кўнгил, ғариб уйни 
соғинган эди.

Бир соатдан кейин Жалилнинг уйи бесаранжом бў- 
либ қолди. Беш-олти одам баравар бостириб кириб 
аввал чўлоқ диванни, сўнг стол-стулларни, сўнг хира 
телевизорни олиб чиқиб кетишди. Урнига янги диван, 
янги стол-стуллар, рангли телевизор қўйилди. Қамара 
«Вой, ўлмасам, вой, қизиқ бўлди-ку», дейишдан бош- 
қа сўз топмади. Асадбек бу ўзгаришларга алоқаси йўқ- 
дек, пинагини бузмай турарди.

Жалил уйига қайтганда ҳамма иш саранжом бўлган 
эди. У Асадбекка заҳрини сочишга улгурмади. Қўрқ- 
қан олдин мушт кўтарар, деганларидек, Асадбек осто- 
нада ўқрайиб туриб қолган ошнасига қараб бақирди:

— Ғинг десанг, абжағингни чиқариб ташлайман, бу 
сенга эмас, Самандарга, туғилган кунига совға!

Жалил Асадбекка бир нима дея олмади, аммо хо- 
тинига қараб ўқрайди. Кдмара ўзига қандай ширин 
гаплар атаб қўйилганини фаҳмлаб, лабини тишлади.

— Сенга нима бўлди? — деди Жалил, Асадбекка 
тикилиб, — пайтавангга қурт тушганини билиб турибман.

— Менинг пайтавамга эмас, сенинг миянгга қурт 
тушган, — Асадбек шундай деб Қамарага к^раб қўйди. 
У эркаклар гаплашаётганда аёл кишининг атрофда 
ивирсиб юришини ёқгирмас эди. Қамара Асадбекнинг 
мақсадини англаб, тезгина чиқиб кетди. Асадбек шун- 
дан сўнг гапини давом эггирди. — Невара кўрибсан, 
исмини Самандар қўйибсан, орадан бир йил ўтибди...
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Асад деган ўртоғим бор эди, хурсандчилигимга шерик 
қилай, укасининг оти ҳам Самандар эди, неварамга от 
қўйишда бир сўраб олай, дейишга ақлинг калталик 
қилдими? Тилинг бир қарич. Бировга сўз бермайсан- 
у, шунақа нарсаларга келганда калланг ишламай қола- 
ди, хом ошқовоқ!

Жалил унга қараб жилмайди. Ҳозир унинг қаршиси- 
да фақат Худогагина бас келолмайдиган Асадбек эмас, 
кўп жабру жафоларни бирга тортган, бир кўчани чанги- 
тиб, бир ямоқ кўрпани тепишиб катга бўлган ошнаси 
ўтирарди. Асадбекнинг овозида амр оҳанги ҳам, қаҳр 
ҳам йўқ эди. Асадбекнинг бу одати Жалилга маълум. У 
дунё ташвишларидан эзилиб, болалигини қўмсаган 
пайтларида Жалилни топтириб келиб шу оҳангда гап 
бошлайди. Икки ошна соатлаб гаплашиб ўтиришади. 
Суҳбат аъёнларнинг иштирокисиз бўлади. Зарур иш 
билан келган Кесакполвон ҳам, Чувринди ҳам уларнинг 
суҳбатини бузишга журъат қила олишмайди. Бунақа 
пайтларда аъёнлар матбуот хабарларига тақлқд қилиб 
«икки президент юзма-юз учрашди. Халқаро аҳволнинг 
муҳим масалалари келишиб олинди*, деб ҳазиллашиша- 
ди. Ёпиқ эшик ортидаги «халқаро аҳволнинг муҳим 
масаласи» — ёнгоқ ўйинида чиққан жанжалнинг «тинч 
йўл билан ҳал этилгани»дан бошланиб, битта калишни 
галма-гал кийиб мактабга қатнаш чоғида юз берган 
саргузаштларни эслаш билан якунланади.

Жалил Асадбекнинг бугун бу хусусда гаплашиш 
нияти йўқлигини билди. Агар Ҳасаннинг 5̂ г  биқини 
оғриса, Ҳусанники ҳам оғрийди, деганларидек, Асад- 
бекнинг юрагини тирнаётган дарддан Жалил бебаҳра 
қолиши мумкин эмас. Асадбек дардини ичига ютмоқ- 
чи. У отаси олиб кетилган кундан бери исён йўлига 
кирган, аммо очиқ-ойдин ҳайқириш, шиорлар кўта- 
риб майдонга чиқиш йўлидан бормай, арқонни узун 
ташлаб, дардни ҳам, ғазабни ҳам ичига ютиб аста иш 
кўришни З^ганган эди. Жалилнинг йўли бўлак — ўйчи 
ўйига етгунча таваккалчи уйига етади, қабилида ишни 
дангал битиришга одатланган. Ҳозир ҳам ошнасининг 
гапни майдалашига то1^т қилолмади.

— Ёрилсанг-чи! — деди у жеркиб. — Мендан бош- 
қа дардкашинг борми?

Асадбек Жалилга тикилди. Худди рўпарасидаги 
одамни биринчи марта кўраётгандек тикилди. Гапи- 
риш осон. «Ёрилиш» — хотинларга хос. Эркак дардини

118



айтгунча тўлғоқ азобларини бошидан кечиради. 
Айниқса Асадбекни эзаётган дард бировга айтгулик 
эмас. «Қизимни ўғирлаб кетиб, кейин ташлаб кети- 
шибди», дейишга тил айланадими? Эркаклик номуси, 
ори бунга йўл қўядими? Кеча Жалилни атайин йўқлат- 
ди-ю, дардини айтолмади. Бугун эрталаб винзавод 
бошқони тақдирини ҳал этиб уйга кетаман, деганда 
ташқарида савдо растаси хўжайинига йўлиқци. Хў- 
жайин савдо аҳлига хос тавозелик билан сўрашиб, икки 
қўлини кўксига қўйиб; «Бағрингиз тўлиб, хуманд бў- 
либ қолдингизми?» деди. Асадбек «Ҳа» ҳам, «Иўқ» ҳам 
демади. Унга бир ўкрайди-ю, машина эшигини очди. 
Бу одам }^зининг қайтганини эшитиб, табриклагани 
келган. Ўзича бу одамгарчиликка кирувчи фазилат, 
одат. Асадбек унинг лаганбардорлигидан бир ғаши кел- 
ган бўлса, бефаҳмлигидан бир ғазабланди. Қизини 
кимлардир ўғирлаб кетиб, қандайдир аҳволда ташлаб 
кетишадию у хурсанд бўладими? К^зига тегишмаган 
бўлишса-ку, хўп-хўп... Йўқса... тирик қайтаришмагани 
минг марта афзал эмасмиди... Асадбек машинага ўтир- 
гач, хаёлида бошқа гап ўрмалади — бу одам ис олибди- 
ми, демак, кўпчилик билади. Бугун кечгача шаҳарга 
тарқаса ҳам ажаб эмас. Нима қилиш керак? Аъёнлари 
билан иш юзасидан маслаҳатлашади. Уларни шу пайт- 
гача оила сирлари, ташвишларига тортмаган. Асадбек 
учун оила — муқаддас. Ҳар кимнинг ҳам тумшуқ суқа- 
веришини хуш кўрмайди. Чувринди уйланган йили 
«оилавий бўлиб ўтириб турайлик», деганда, Асадбек 
«хотинингни бозорга солмоқчимисан», деб гапни калта 
қилган, шу-шу оилавий борди-келди масаласи қайта 
тилга олинмаган эди. Уларнинг хотинлари фақат йўқ- 
лов, тўи ва маърака баҳонасида кўришишар, «эсонми- 
сиз-омонмисиз»дан нарига ўтишмас эди. Шундай 
экан, қизининг эндиги тақдирини аъёнлар билан мас- 
лаҳатлашиши мумкинми?

Асадбек Жалилдан жўяли маслаҳат чиқар, деган 
илинжда эмас, балки таскин илинжида келган эди.

— Миш-мишларни эшитгандирсан? — деди Асад- 
бек, ошнасидан кўз узмай.

— Мен миш-миш орқапаб юрадиган хотинмасман, — 
деди Жалил. — Сен бўладиган гапни гапир.

«Ростдан эшитмаганми?*
Асадбек саволига жавоб топмоқ истагида Жалил- 

нинг кўзларига қаради. Бу кўзларда алдов йўқ эди.
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Жалил ошнасининг тўлғоқ азобида эканини ҳис 
қилди. Бу дардни ҳагго энг яқин одамга ҳам айтиш 
оғир экан, демак, иш чатоқ. Жалил бир оз юмшоқроқ 
гапириб, унинг кўнглини овлаш ншггида деди:

— Каттага катта дард ёпишади, гапир, ўзингни 
қийнама.

— Катга дард дейсанми?.. Билмадим... Шу пайтга- 
ча менга биров қўл кўтармаган эди.

— Дунёни бекорга чархпалак дейишмаган. Замон 
ўзгариб туради, шунга ақлинг етмабмиди?

— Етган эди, лекин...
— Етган бўлса, вақгида этакни ёп. Вақгида кетсанг — 

олам гулистон.
Айтишга осон. Замон саҳнасидан тушишнинг ўзи 

бўладими? Пастдагилар сени алқаб, бошига кўтариб 
юришга тайёр бўлса, саҳнадан дадил туша оларкансан- 
ми? Тушишингни қўлда найзалар билан пойлаб тур- 
ганлар-чи? Шу найзалар борлигини билмаганда Асад- 
бек Жалилнинг маслаҳатига муҳтож бўлармиди? Асад- 
бек гапни чўзишнинг ҳожати йўқлигини англаб:

— Қизимни ўғирлашди, — деди. Шу гапни айтдию 
уятдан ёниб кетай деб кўзини олиб қочди. Айбига 
иқрор бўлган гуноҳкордай бошини эгди.

— Қачон? Топилмадими?
— Кеча ўзлари ташлаб кетишибди.
— Кимлигини билдингми?
— Аниқ билмайман. Гумоним бор.
Жалил ўйга толди. Бир неча нафасдан сўнг хўрсинди:
— Худодан қайтибди.
Асадбек бошини шартта кўтарди:
— Бу нима деганинг?!
— Сен маишат қилган қизларнинг ҳам ота-оналари 

бор эди, улар ҳам эзилгандир, Худога нолалар қилган- 
дир. Худо кар эмас, бу оҳларни эшитгандир?

— Оғзингга қараб гапир! Менинг маишат қилга- 
нимни кўрдингми?! — Бу сафар Асадбекнинг овози 
титраб чиқци. Жалил унинг кўзларига қараб қўрқди: 
бу кўзларда ғазаб учқунланаётган эди.

— Кўриб нима, мен сенинг маҳрамингманми, 
изингдан юрадиган. Эшитганман, ҳамма гапиради.

— Ҳамма гапирса ишонаверасанми, ҳе... с-сўтак! — 
Асадбек беихтиёр сўкинди. Бошқа вазият бўлганда 
Жалил қарзга ботмай, дарров қайтарарди. Ошнаси- 
нинг важоҳатини кўриб, ўзини тийди.
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— Бўпти, ўзингни бос, — деди у. — Қизинг тирик 
экан, Худога шукр қил.

— Жалил, — деди Асадбек қаҳрли овозда, — билиб 
қўй, мен номард эмасман. Мен итнинг боласи эмас- 
ман, одам боласиман. Бировларнинг бурнини қонатиб 
лаззат топаман, деб юрганим йўқ бу дунёда. Аламим 
борлигини биласан-ку. Бу аҳмоқ гапни бошқадан 
эшитсам, хафа бўлмас эдим. Сен ҳам шундай дединг-а!

— Сен қилмаган бўлсанг, бу ишни шотирларинг 
қилишади. Лаънат эса сенга оқиб келаверади. Сен 
одамлар кўзига бўри бўлиб кўринасан. Есанг ҳам, ема- 
санг ҳам барибир оғзинг қон. Сен мен билан гап та- 
лашма. Бўладиган гапдан гапир. Тумшайиб юравер- 
массан, ахир. Нима қилмоқчисан?

— Ҳайронман...
— Гап қайнаб чик^асидан ратвор к^зингни.
Асадбек кечадан бери хаёлнинг қайси кўчасига

кирмасин, шу тўхтамга келаётган эди. Жалилдан ҳам шу 
фикр чиқишини кутган эди. Кутилган фикр айтилди, 
аммо енгил тортмади. Чунки фикр айтмоқ осон. Тўй 
қилиш ҳам осон. Бироқ, қизининг юзи ёруғ бўладими — 
машақ1^т шунда. Куёв бўлмиш Асадбекнинг к^ҳридан 
қўрк^б ҳозир индамаслиги мумкин. Кейинчи? Замон 
саҳнасидан тушиб кетгач, ^д^зи хўрланмайдими? Кўчага 
ҳайдалмайдими? Шармандалик либосига ўралмайдими? 
Асадбекнинг хавотири шунда. Сиз «Хўш, ўзининг ор- 
номуси-чи?» дейишингиз мумкин. Бир доно шоир «ота- 
она меҳрисиз )^м яшамоқ мумкин, аммо мумкин эмас 
номуссиз яшаш», деганда минг карра ҳақ. Асадбек ота- 
она меҳрига тўймай ўсди. К,изининг ўғирланиши 
унинг номусига тегишмаган тақдирда ҳам — ^ - о н а  
номусининг топталиши билан баробар. Шундай экан, 
Асадбек бунга кдндай чидасин?! Чап елкада ўтирган 
шайтон қасосга ундайди: «Кўлингни узатсанг еггинчи 
осмонга ҳам етадиган инсонсан. Биров сенинг косангга 
туфлабди, оши ҳалолингни булғабди-ю, сен эзилиб 
юрибсанми, кимдан гумонинг бўлса — янчиб ташла! 
Бугун 1^сос олмасанг, эртага эл олдида башарангга 
тупуришади. Отангни олиб кетишганда ночор эдинг. 
Ана шу ночорлик сени бир умрлик армон ўтида 
куйдиряпти. Э1^ди ҳам ночормисан? К,он тўкмасанг 
эркак эмассан! Узингни кўрсат! Номус учун қон тўкиш 
лозимлигини эркакларга эслатиб кўй!!» Аммо қилич 
яланғочланган дамда ўнг елкада ўтирган Раҳмон била-
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гидан ушлаб тўхтатади. Қон тўкишга йўл бермайди. 
«Гумонинг тўрига ўралганларни тиғдан ўтказишинг — 
ожизлигинг аломати. Гуноҳкор осонгина жон бериб 
қутулиб кетади. Сен эса номус азобида тўлғаниб 
қолаверасан. Сен ҳозир унинг гуноҳларидан ўт. Аммо 
шундай қилгинки, умри азобда ўтсин. Вақти келиб 
оёғингга бош урсин, тавбалар қилсин. Ана шунда 
ўлдирсанг хумордан чиқасан. Ўлсанг, кўзинг очиқ 
кетмайди...»

Шу овоз Асадбекни ушлаб турибди. Номус азобига 
чидашга мажбур этяпти. Жалилнинг уйига бошлаб 
келган ҳам шу овоз. Агар ошнаси «уларни қириб таш- 
ла» деса бас, янги йилнинг биринчи куни қонлар тў- 
киш билан бошланади. Асадбек Жалилнинг бундай 
демаслигини билади. Билгани учун ҳам уни қора тор- 
тиб келди.

Дунёда энг ширин нарса нима, деб сўралганда 
«уйқу» деб жавоб беришган экан. Бу гап ҳам тўтри. 
Бироқ болалик хотираларини эслаш лаазати уйқудан 
ҳам мазалироқцир. Чунки ёш ўтган сайин, болаликдан 
узоқлашганингиз сайин ўтган кунларни эслайверасиз, 
энтикаверасиз. Айниқса жон-жўралар учрашганда 
уйқуни ҳам тарк этиб, узун кечалар хотиралар ихтиё- 
рига берилишади. Асадбек билан Жалилнинг бундай 
кечалари кўп бўлган.

Л ^ и л  ошнаси кўнглидаги ғуборни ана шу хотира- 
лар ёрдамида қувмоқчи бўлди. Лекин энг ёрқин воқеа- 
лар ҳам Асадбек кўнглига равшанлик бермади. У тунд 
қиёфада ўрнидан туриб, Жалил билан хайрлашди. Жа- 
лил уни кузатиб кўчага чиқци. Асадбек машина сари 
юрганида ор1^дан Жалилнинг овози келди:

— Кўчада Асадбекка ўхшаб юр, шунчалик чўкасан- 
ми?

Бу гапни эшитиб Асадбек қадци букилиб қолгани- 
ни сезди. Жалил ҳеч қачон унинг қудратини пеш 11̂ - 
либ гапирмаган эди. Ҳозирги айтгани... «Асадбекка 
ўхшаб юр...* Мана шу гап унга далда бергандай бўлди. 
Кдадини тиклади. Чуқур нафас олди. Машина эшиги- 
ни очгач, орқасига ўгиридди.

— Қорангни кўрсатиб тур. Одамларнинг ошнасига 
ўхшаб йўқпашни қачон ўрганасан?
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Жалилнинг санчиб оладиган жавоби тайёр эди-ку, 
аммо биродарининг аҳвол-руҳиясини ўйлаб тилини 
тийди. ^ ^ м а й и б , бош ирғаб қўя қолди.

Асадбек ҳовлига қ ^ ам  босгач, ошхонадан чик^ёт- 
ган к?1зига кўзи тушди-ю, беихтиёр тўхтади. Қизи ҳам 
уни кўриб бир он ҳаракатсиз қолди. Сўнг паст овозда 
салом бериб, шошганича изига қайтди. Ота билан 
қизнинг нигоҳлари бир сониягина учрашди. Гўё тўсат- 
дан яшин чак?^аб қоронғилик бағрида ўртанаётган ик- 
ки хаста дилни ёритиб ўтгандай бўлди. Яшин нури 
сўниши билан уларнинг ҳар бири ўз жаҳаннамига, яна 
ўтда қовурилиш, азобланиш учун кдйтдилар.

Қиз нима учун отаси олдига югуриб келмади, нима 
учун бўйнига осилиб кўз ёш тўкмади, нима учун нола- 
лар қилмади? Нима учун дардини ютиб жаҳаннам азо- 
бини ўзига раво кўрди? Асадбек қўрқиб кутган ҳодиса 
рўй бермади. Ҳа, у қизи билан учрашишдан қўрқает- 
ган эди. Қизи фарёд урган такдирда ичини кемираёт- 
ган вулқоннинг отилиши тайин эканини билиб, таш- 
вишланаётган эди.

Асадбек қизини сира эркаламасди. Кесакполвон — 
ғазабга минганида отасини ?^м танимайдиган қаҳри 
қатгиқ одам, ойда бир марта хотинини уриб турмаса 
егани ичига тушмайдиган жиззаки эркак — бўйи етган 
к?1зини ҳаддан зиёд эркалаб, юзларидан чимдиб, ўпиб 
қўйганида Асадбекнинг ғаши келарди. Баъзан танбеҳ 
бериб, баъзан «қизингни эрга берганингда ўзингни 
ҳам 1^^иб берасанми», деб пичинг қиларди. Кесак- 
полвон Асадбекнинг бундай гапларини, пичингларини 
қулоғига олмасди. «Бу к^зимни ўзим туқк^нман», деб 
тиржаярди, холос. Ким, 1^ндай туғишини яхши фаҳм- 
лайдиган қизи отасининг бу ҳмилидан яйраб, батгар 
эркаланарди. Ҳар тўкисда бир айб, деганларидек, бе- 
гуноҳ одамнинг жонини суғуриб олишда киприги кдпт 
этмайдиган одамнинг фарзандига нисбатан шундай 
меҳри борлиги оламнинг ажабтовурлигидан эди.

Асадбек баъзан «мен ҳам болаларимни эркалашим 
керакми?» деб ўйлаб қоларди. Ота-онага эркаланиш 
нима эканини билмай ўсган одам учун бу мушкул 
савдо экан. Фарзандга меҳрибонлик бошқа, эркалаш, 
талтайтиш бош)^. Шу боис Асадбек болаларини эрка- 
латмасди, дейилганда «у фарзандларига бемеҳр эди», 
деб тушунмаслик лозим. Алқисса, ҳозиргина ошхонага 
кириб кетган қизи унга салом бериш билангина ки-
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фояланар эди. Асадбек шунга кўниккан бўлса-да, ҳо- 
зир андак ажабланди. 1^зииинг номус 5^ида куйиб 
кул бўлаётгани унга ҳозирча номаълум. Буни кейин- 
роқ идрок эта бошлайди. Яшин чақиб, чок-чокидан 
сўкилиб қолган қора булутлар орқасидан ой кўриниб, 
қоронғилик чекингани мисол, ошхонадан хотини чиқ- 
дию кўнгли равшан тортди. Кўпчилик назарида даҳ- 
шатли одамхўр сифатида гавдаланувчи Асадбек шу он- 
да хотинини бағрига босиб йиғлагиси келди, десам, 
албатга ишонмайсиз. Лекин сиз ишонинг. Мол-дунё- 
си беҳисоб, ўл деса ўладиган одамлари бор бўлган 
ҳолда ҳасратини эшитадиган ҳамрози йўқ кишининг 
ҳолига сиз ҳам раҳм қилинг. Бу фожиани ҳатто ғаним- 
ларингизга ҳам раво кўрманг.

Йиғлагиси келгани билан Асадбек йиғлай олмасди. 
Хотини унга далда бергиси келганда ҳам юпата олмас- 
ди. Оғир бўлганда шу Манзурага оғир. У икки ўт ора- 
сида. Бир томондан қизига ачинса, куйса, бошқа то- 
мондан эрининг ғазабидан қўрқади. «Жаҳл устида бир 
нима қилиб қўймасалар эди», деб жони ҳалақда. Ҳо- 
зир ошхона остонасини ҳатлаб чиқди-ю, қўрқувдан 
пирпираётган кўзларини эрига тикиб, салом берди 
Сўнг:

Яхши келдингизми, адаси, — деди. Бу гапини 
ўзигина эшитди. Қўрқибгина, астагина айтилган сўз- 
лар ҳавога сингиб кетди.

Асадбек уйга қараб юрди. Манзура унга эргашди. 
Ичкари кира туриб чаиу^онлик билан энгашди-да, эри 
бвтартиб ечган туфлини жуфтлаб, бир четга олиб 
қўйди. Сўнг ичкари кириб, Асадбек узатган палтони 
олиб, илгакка илди. Бу жараён кунда такрорланади. 
Ташқаридан кузатган одам ҳар куни бир томошани 
айнан кўргандай бўлаверади.

Асадбек ичкари кириб ўзи хуш кўрувчи тебранади- 
ган юмшоқ ўриндиққа эмас, дераза томондаги бир қа- 
ват кўрпачага ўтирди.

Вой, тўхтанг, кўрпача солай, — деди хотини 
шошилиб.

Асадбек «керак эмас», деган маънода қўл кўтарди. 
Манзура бу ишорани кўрмагандай нариги уйга кириб 
кўрпача кўтариб чиқди.

— Бирпасга туринг, адаси.
Аса^1бек ўрнидан жилмади.
— Утир.
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Манзура гилам устига ўтириб, кўзини ерга тикди.
Асадбек гапни нимадан бошлашни билмай калов- 

ланди.
— Тинчликми? — деди у бир оз сукутдан сўнг.
— Тинчлик, — деди хотини синиқ овозда.
— Бир нима дедими?
— Й5^ ҳали.
— Сўрамадингми?
Манзура эрига шошилиб қараб олди-ю, бошини эгди.
— Қандай сўрайман.
— Мен сўрайми бўлмаса!
— Вой, адаси...
— \ а ,  латга!
Асадбек шундай деб тўнғиллади-ю, бақириб юбо- 

ришдан ўзини тийди. «С^аганининг нима фойдаси 
бор?» деган фикр уни жиловдан тутди. Хўш, сўради 
ҳам дейлик, «зўрлашди» деган жавоб олди нима-ю «те- 
гишмади* деганда нима? \ а р  икки ҳолда ҳам ўғирлан- 
ган қиз одамлар учун номуссиз бўлиб қолаберади-ку?..

— Энди нима қилмоқчисан?
Манзура энди нима қилиши мумкин? Унинг йиғ- 

лашдан, фиғон чекишдан бўлак нарсага қудрати ета- 
дими? Асадбек буни яхши билади. Шунинг учун савол 
беришга бериб қўйиб, жавоб кутмади. Шунча йил 
бирга умр кечириб хотини билан маслаҳатлашмаган 
одам шу нозик паллада фикрлашармиди? Нима ҳақда 
сўзлашишни билмагани учун ҳам шу сўроқ тилидан 
учди. У ҳозир ёнида хотини бўлишини истарди. Ман- 
зура чиқиб кетса вужуди кимсасиз уйдек ҳувиллаб қо- 
лишини ҳис қиларди. Аммо хотини рўпарасида ўтирар 
экан, худаи уришиб қолгандай оғзига талқон солвол- 
майдику. Хотиннинг камгап, баодоб бўлгани яхши-я, 
аммо мана бунақа пайтда эрни эзиб ташлайди-да... 
Манзура гапга чечанроқ бўлганида Асадбекни ғуборли 
ўрамдан олиб чиқармиди...

Ташқаридан эркак кишининг овози келиб, Манзура 
чаққон ўрнидан турди-да, дераза оша ҳовлига қаради.

— Мутаваллингиз, — деди ажабланиб.
— Чақир, — деди Асадбек.
Манзура тез-тез юриб чикди. Дам ўтмай эшик оғ- 

зида бўйни узунлигидан эгилиброқ юрувчи, эгнига 
уриниброқ қолган пальто, бошига янги сувсар телпак 
кийган мутавалли кирди. Соқол-мўйлов улашилганда 
кечроқ қолган, аммо яратган «шу ҳам эркак-ку», деган
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раҳм билан топиб берган беш-ўнта тукни савлат қилиб 
ўстириб, жамики тирик жоннинг энсасини қотиргувчи 
Каримуллага Асадбекнинг ҳам тоқати йўқ эди. Етим- 
хона бошқони бўлиб ишлаб, ўз таъбири билан айтган- 
да, шайтоннинг битгагина гапига кирди-ю, олти йил 
умрини симтўсиқлар ортида ўтказиб қайтди. Яна фир- 
қага таклаш масаласида кўп уринди. Фирқа аъзолиги- 
га қайта олганида турқи таровати ўзгача бўларди. Ҳат- 
то ўзига ҳам ёқмайдиган, соқол-мўйлов деган номга 
иснод келтирувчи бу туклар ўстирилмасди. Хитойнинг 
оҳори тўкилмаган оқ кўйлагини кийиб, Олмониянинг 
нўхот гулли қизил бўйинбоғини тақиб, финларнинг 
кўзни олувчи костюмини эгнига илиб, гердайиб юрар- 
ди. Айб ўзида — райқўмга узатиши лозим эди. Ўзини 
хокисор кўрсатиб бир янглишди. Райқўмдагилар хоки- 
сорларга раҳм қилар деб ўйлаб эди. Раҳмдиллар 
райқўмда эмас, бу томонда экан. Бахтига маҳаллада 
масжид қурилиши бошланди. Аввалига ҳайбаракалла- 
чи бўлиб юрди. «Уни у ёққа ол, буни бу ёққа қўй», деб 
туриш, чойни шопириб қайтариб ўзидан улуғроқ 
одамларга таъзим билан узатиш ҳадисини олган эди. 
Қурилишда ҳар куни ўралашиб юрувчи битга бекорчи 
керак экан. Шундан фойдаланиб, пойдевор битмаси- 
даноқ ўзини «мутавалли* деб эълон қилди. Абдукарим 
деган исм, гарчи муллаликка дахлдор бўлмаса-да, Ка- 
римулла деб ўзгартирилди. Бу «мулла» хотираси заиф- 
лиги туфайли т 5 ^  ой бадалида «Оятал курси»ни ёд 
ололмай, иккита кичик сура билан тирикчилик қила- 
ди. Ушанда ўстира бошлаган «соқол-мўйлаб» иморат 
томи ёпилибдики, ҳали бир энликдан нарига ўтгани 
йўқ. Бу ҳол Кесакполвон учун бир эрмак. Уни ҳар 
кўрганида «Каримулланинг соқоли ичкарига қараб 
ўсади», деб мазах қилади. Асадбек мутаваллининг тез- 
роқ кетишини истайди, Кесакполвон эса уни масхара- 
лаб ўгиришни ёқгиради. Каримулла бу масхарани ма- 
лол олса-да, сиртига чиқармайди. Кесакполвоннинг 
гапларидан мириққандай хихилайди. У Асадбеқцан чў- 
чийди, камгап, мулоҳазали Чувриндидан эса қўрқади. 
Шу ҳолда аъёнлардан бири уни «ўзига яқин олиб» 
«ҳазил» қилар экан, нимаси ёмон?

Каримулла Асадбек ёлғиз эмасдир, деган хавотирда 
эди. Ичкарига киргач, яйраб кетди. Илдам юриб ке- 
либ Асадбек билан қўшқўллаб сўрашди. Асадбек ўрни- 
дан қўзголмай, қўл учини берди.
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— Ўруснинг янги йили муборак бўлғай, — деди 
Каримулла ишшайиб.

Асадбек унга жавоб бермади. «Хўш, нимага кел- 
динг?» дегандек норози қиёфада боқци. Каримулла- 
нинг мақсади янги йил билан табрик этиш эмас, бал- 
ки кўнгил сўраш, шу орқми ўзининг ҳам руҳан «азият 
чекаётганини» маълум қилиб қўйиш эди. Аммо Асад- 
бекнинг қараши уни шошириб қўйди. «Сизга қасд 
қилганлар паст бўлсин, қизингизнинг бахти очилиб 
кетади, иншооллоҳ», деб дилига тугиб келган гаплари- 
ни ҳам унутди.

— Битга хонага жой қилиб намозни бошлаб юбор- 
дик. Бутун маҳалла дуои жонингизни қилиб ётибди. 
Сувоқчилар хонақоҳдан чиқишди.

Хабар Асадбекни мутлақ қизиқгирмаётганини се- 
зиб Каримулла жимиб қолди. Шу гапларнинг ўзини 
айтиб чиқиб кетавериш мумкинмасди. Шу учун бир оз 
каловланди.

— Айвоннинг... тўсиқларига темир керак экан, 
борсак бермади, занғар. Лимит-пимит дейдими-ей...

— Темир сенга ҳозир керакми? — деди Асадбек 
туто1^б.

Шу топда Асадбекнинг кўнглига бундай гаплар 
сиғмаслигига, умр«ан, майда-чуйдалар билан шуғул- 
ланиш бошқа аъёнларнинг иши эканига Каримулла- 
нинг калта фаҳми етармиди?

Асадбек шарт ўрнидан турди. Каримулла «тепиб 
қолади шекилли», деб қўрк^б, ўзини четга олди. Асад- 
бек эшик ёнига илинган, шапалоқдек келадиган хо- 
риж телефонини олиб, чиройли тугмачаларни босиб 
рақам терди.

— Алло, ким бу? — деган эринчоқ аёл овози келди.
— Тўхтасин керак, — деди Асадбек жеркиб.
— Ухлаяптилар.
— Уйют, ғафлатни, Асадбек акам сўраяптилар, де.
— Вой, ассалому алайкум, ҳозир... Ана, туриб 

келяптилар...
Ярим дақиқа ўтмай хирилдоқ овоз эшитилди:
— Ассомайкум, Бек ака, тинчмисиз, омонмисиз, 

янгам...
Асадбек унинг гапини шарт бўдди.
— Масжидга нима учун темир бермадинг?
— Окахон, лимит...
— Икки соатдан сўнг темирлар масжидда бўлсин.
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— Бек ака, эртага эрталаб...
— Икки соатдан кейин масжидга чиқиб кўраман.
— Ахир бугун кранчи...
— Ўзинг қўл билан ортасан.
Асадбек гапни калта қилиб, телефонни жойига илди:
— Икки соатдан кейин усталаринг жойида бўлсин.
Каримулла бу гапни эшитиб, бошига ғавғо ортгир-

ганини бидди. Кирганига минг пушаймон еди. Топ- 
шириқдан қутулиб қолиш учун баҳона излади.

— Усталарнинг ҳақига сал камхаржроқ бўлиб қо- 
лувдик. Чиқмаймиз, деб хафароқ бўлиб кетишибди, — 
деди мижғовланиб.

Асадбек маҳаллага ёрдам бўлсин, деб пул берарди, 
бироқ сарф-харажатларни текширтириб кўрмас эди. 
Бир ҳафта бурун «мутавалли масжид ҳақини сичқон- 
дек кемириб ётибди», деган гапни эшитиб, «етимлар- 
нинг ҳақидан қўрқмаган, масжид ҳақидан қўрқарми- 
ди*, деб ғижинган, лекин чора кўришга шошилмаган 
эди. Ҳозир шу гап ёдига тушдию янада тутоқди:

— Усталарнинг ҳақига шерик бўлмаганингда етарди.
— Бек ака, ундай деманг-а, астағфируллоҳ!
— Ҳе, сени художўй қилиб туққанни...
Каримулла ўзини оқлашга киришишнинг оқибати

яхшилик билан тугамаслигини англаб, бошини эгганича 
жим қотди. Мўъминликнинг шуниси яхши-да. Ғазабга 
минган одам тутоқаверади, сўкаверади, сен эса бошинг- 
ни эгиб олиб унинг етги пуштини ичингда ўқийверасан. 
«Онангни!» дейди у, «онангнинг онасини қўшиб...» дей- 
сан сен. «Ҳароми!» дейди у, «ўзинг итдан туғилгансан», 
дейсан сен. Шу ҳолда давом этаверади. Сенга яхши. 
Дилингдагини овоз чиқариб айтдинг нимаю ичингда 
айтдинг нима? Фарқ шундаки, дилдаги тилга учса жо- 
нинг кетиши мумкин, жонингга раҳм қилинган тақдир- 
да абжағинг чиқади. Тилни бесуяк яратган Худога зор- 
ланиб бир-икки ой, балки бир умр кўрпа-тўшак 1^1либ 
ётарсан. Каримулла тилини тиш ҳатлашига йўл қўйма- 
ди. Асадбек сўка-сўка бир тарсаки тушириб қолганини 
айтмасак, сувдан қуруқ чиқди ҳисоб.

Асадбек тарсакидан сўнг бу кўсамулла чиқиб кетар, 
деб ўйлаган эди. Унинг мутелик билан қўл қовушти- 
риб, бош эгиб турганини кўриб:

— Яна нима дардинг бор? — деди.
— Бегим, бир қошиқ қонимдан кечинг, сизга но- 

тўғри информация беришибди.
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— Гапни чўзма. Менга қанақа хабар етказишни 
билишади. Ҳаж қилмоқчимишсан, бу ҳам ёлгонми?

— Рост, бегим, рост. Мен асли шу гапни айтай 
деб келувдим. Оқсоқоллар Асадбек ака ҳам борсин- 
лар, дейишяпти. Биллалашиб борсам, бирам яраша- 
ди... Сиз билан борсак, икки марта ҳаж қилгандай 
бўламиз.

— Сен билан юрсам ярашадими?
— Мен билан юрмасангиз ҳам... Асадбек ҳожи бў- 

либ юришингиз ярашади.
— Пулни қаердан оласан? Камбағал-фа!^р бўл- 

санг?..
— Бегим, қариндош-уруғ бор, ҳозир ўн беш минг 

пулми? Гуноҳларни кўп қилардик, охиратни ўйлама- 
сак...

— Охиратни дегин... Ун беш мингни тўлаб у ёқаан 
майда-чуйда олиб келсам, харажатни қоплармикин?

Асадбек бу саволни синов учун берган эди. Бунинг 
фаҳмига етмаган Каримуллага жон кирди.

— Чиқади, бегим, унча-мунча қолади ҳдм.
— Харажатдан ташқари йигирма минг қоларми- 

кин?
Каримулла бу саволга ўйламай-нетмай жавоб 

қайтарди;
— Йигирма минг чиқмас-ов, аммо ўн мингча қолар.
— Шунақа дегин, ҳисоблаб қўйибсан-да, а?
— Энди, одамлар айтиб юришибди-ку...
Асадбек жавонга як^^нлашиб, эшигини очди. Кари- 

мулла тахланиб турган пулларни кўриб, энтикиб кет- 
ди. «Харажатни кўтаради шекилли», деб қувонди.

— Қариндошларингни тинч қўй, — деди Асадбек, 
пул санай туриб. — Мана сенга ўн минг, — у шундай 
деб бели букилмаган пулларни Каримулла томон таш- 
лади. Каримулланинг пулга узатган қўллари муаллақ 
қолаверди. — Сен ҳаром қадамингни Маисага босма, 
Маккага покиза одамлар бориши керак. Иўқол энди, 
кўзимга кўринма.

Каримулла пулларни апил-тапил йиғиштириб олиб, 
қуллуқ қилганича чиқиб кетди. Пулларни палтонинг 
кенг чўнтакларига сола туриб «йигирма минг десам 
бўларкан», деб ўкинди.

Асадбек жойига бориб ўтириб, ёстиққа ёнбошлади. 
Бир дам хаёлларга банди бўлди. Сўнг кўзига уйқу или- 
ниб бошини ёстиққа қўйди. Қднча ухлаганини билма-
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ди. Бир уйгонганида шом қоронғиси чўккан эди. Хо- 
тани кириб: «Овқатга чиқасизми ё шу ерга олиб ки- 
райми?» деб сўради. Асадбек «чиқаман», деди-ю, яна 
уйқу элитаб ўрнидан қўзғолмади. Худди биров икки 
елкасидан босиб, миясига қўрғошин қуяётгандай кўз- 
ларини ҳам очолмай қолди. Мия сергак, қулоқ атроф- 
да тиқ этган товушни ҳам эшитади. Кўз эса ғалата 
уйқуда — бир жарга қулайди, юраги қинидан чиққу- 
дай бўлади, бир босинқирайди, бир чала уйғонади... 
Шу аҳволда тонг оттарди.

Нонуштадан кейин Жамшид кедци.
Бек ака, ҳаммаси шииди. Уйига обориб қўйдим, — 

деди Жамшид.
— Ғалва кўтармадими?
— У-бу девди, менам бир нима дедим.
— Бўпти, кўз-қулоқ бўлиб турларинг. Уйга майда- 

чуйда юбордингми?
— Бўтқанинг болалари олиб бориши керак эди.
— Узинг хабар ол.
— Бек ака, кўчада имом турибди.
— Нима иши бор экан, ё тавба 1 ^ и б  келибдими?
— Билмадим... эшитишимча, «Волга»сини шумо 

қилиб кетишибди.
— Ким?
— Бизникилармас.
— Топиб, жойига олиб бориб қўйларинг.
— Кирсинми, ё жавоб бериб юборайми?
— Кирақолсин, балки бошқа гапи бордир.
Қотмадан келган, кўзлари маъноли боқувчи, ўзи

ёш, бироқ қоп-қора қуюқ соқол-мўйлови улуғроқ кўр- 
сатаетган имом — Собитхон қори номи билан шаҳар- 
да эътибор қозонган эди. У имомлик қилувчи кички- 
на, эски масжидга баъзан одам сиғмай кетарди. Қа- 
риялар бу мулла йигитга ихлос қўйиб, уни маҳалла 
масжиди имомлигига чорлаган эдилар. Рад жавоби 
олишгач, Асадбекнинг аъёнлари орага тушишди. Со- 
битхон ўжар эди. Охир-оқибат Асадбекнинг ўзига ҳам 
йўқ дейишдан қайтмади. Асадбекка бу «олифта имом- 
ча»нинг димоғдорлиги ёқмади. Собитхоннинг: «Ҳаром 
пулларга қурилаётган масжидда мен намоз ўқи- 
майман», дейиши Асадбекни ғазабга миндирса-да, чо- 
ра кўришдан ўзини тийди. Халқ орасида ўзи ҳақида 
бўлар-бўлмас миш-мишлар юрганда бу эътиборли қо- 
рининг бошидан биргина соч толаси тўкилса маломат-
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ларга қолишини билди. Тўғри фикрлаган экан — 
имом машинасини ўғирлатиб, ундан гумон кдлибди. 
Бу гап аллақачон шаҳарга тарқалгандир...

Собитхон остона ҳатлаб кириб, қўлини қовуштир- 
ган ҳолда, қироат билан салом берди. Асадбек беих- 
тиёр равишда ўрнидан туриб унга пешвоз чиқди — 
қўшқўллаб сўрашиб, қизил духоба қопланган диванга 
таклиф этди.

— Келинг, қори, қандай шамол учирди? — деди 
Асадбек, фотиҳа ўқилгач.

— Яхшилик шамоли эмас, — деди Собитхон унга 
тикилиб.

— Ҳай, ҳай, қорижон, совуқ нафас қилманг.
— Сизни инсофга чақириш фойдасиз эканини 

билсам-да...
— Қори, келишиб олайлик: сиз мени инсофга ча- 

қирманг. Кдндай яшашни ўзимга қўйиб беринг.^ Мен 
ҳа1^к1анми ё но?^қманми — қиёматда маълум бўлади. 
Сиз менга қози эмассиз. Сиз гапни чайнамай муддао- 
га кўчаверинг. Сиз «Волга»нгизни ўгарлатиб, алам би- 
лан келган одамсиз.

— Ҳа, тақсир, топиб гапирдингиз. Аммо сиз то- 
мондан ғирромлик бўлди бу иш.

— Нима, ғирромлик?! Қори, аввалги сафар мас- 
жидга сарфлаган пулла^ттмни ҳаром девдингиз, энди 
ғирромлик дейсизми? Уйлаб гапирасизми гапларин- 
гизни? Сиз кимсиз ўзи? Тўртгагина сурани кўз юмиб 
ёдлаб берувчи қориваччасиз, Худо эмассиз! Сизнинг 
китобларингизда туҳматчини нима дейишади? Туҳмат- 
чининг тилини кесиш керакми?

— Астағфируллоҳ! Туҳмат қилаётган бўлсам кало- 
мулло урсин!

— Керак бўлса уради ҳам. Ўша куни индамаган 
эдим. «Волга»нгиз борлигини билганимда «хўш, ме- 
нинг пулларим ?^ром экан, сиз «Волга»ни қдйси ҳалол 
пулга олдингиз?» деб сўрардим.

— Менинг отам...
— Сизнинг огангиз Андижонда машҳур телпакфу- 

руш, биламан. Телпакфурушларнинг найрангларини 
ҳам биламан. Шунинг учун ҳалоллик ҳақида бошқалар 
гапирганда сиз индамай юраверинг. Худойига бориб, 
Қурьон ўқиб тугун учига неча пул тугиларкин, деб 
юрадиган мўлтони одамсиз-у, яна менга ғирромдан 
гапирасизми?
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Туҳмат қилманг, мен Аллоҳнинг каломини пулга 
сотадиганлардан эмасман!

— Мен билмаган нарсамни айтмайман. Жирилла- 
манг. Бу шаҳар бедарвозалигини билмайсизми? Ша- 
ҳарда мингга Асадбек бор. Сиз биттасидан гумонси- 
рабсиз. «Волга»нгизни топиб беришади. Мен бунақа 
майда ишлар билан шуғулланмайман.

Асадбек Собитхон билан дастлаб учрашганида анча 
баодоб муомалада бўлган эди. Ҳатго қори ҳаром пул- 
ларни тилга олганида ҳам Асадбек тутоқмаганди. 
Унинг ҳозирги феъли, 1^^рслиги Собитхонни аввалига 
ажаблантирди, сўнг пича қўрқувга солди. Агар одам- 
лар орасида юрган гап-сўзлар рост бўлса, кичкинагина 
масжиднинг имоми бирданига йўқолиб қолса ҳам 
ажаб эмас-да. Ҳозир унинг бу хонадонга кирганини 
ким кўрди? Чиқцими, чиқмадими — ким суриштириб 
ўтирибди? Қори шуларни ўйлаб сесканди. Ичвда ка- 
лима қайтариб қўйди.

Худо имомлар орасида инсоф ва имон бобида баса- 
ломат бўлган Собитхонни ўз паноҳига олиб, Асадбек 
қаҳрининг тўлиб-тошишига йўл қўймади. «Майда иш- 
лар билан шуғулланмайман», деганидан сўнг Асадбек 
жим қ о а д . Собитхон ортиқча сўзга ҳожат йўқлигини 
англаб ўрнидан турди. А сад^к «бир пиёла чой ичинг» 
ҳам демади. Собитхон унинг қаҳрини қўзготган нарса 
нима эканини фаҳмламай, гаранг ҳолда изига қайтди.

VIII б о б 

1

Прокурор маҳкамасининг терговчиси Зоҳид Ша- 
рипов ҳали бунчалик хорланмаган эди. Кечагина 
марказдан келган прокурор терговчиларининг қонун- 
га мос бўлмаган ишлари ҳақида кўпириб гапирилди. 
Гўё шу билан маҳкамалар тозаланди. Покиза одамлар 
тўплангандай бўлди... Зоҳид шу ҳаракатларга ишо- 
нибди. У прокурор ёрдамчисининг қилиғидан бир ач- 
чиьутанса, ўзининг гўллигидан ўн ғазабланди. «Нима 
дейишмоқчи бўлишди: сен писта пўчоғисан, истаган 
пайтда супуриб ташлаймиз, сен кераксиз бир қоғоз- 
сан — хоҳласак, ғижимлаб оёқ остига отамиз, дейиш- 
моқчими?»

132



Зоҳид анчагача ўзига келолмай ўтирди. Сўнг шарт 
ўрнидан туриб, прокурор ёрдамчиси хонаси томон юр- 
ди. У ёрдамчи билан олишишни қасд қилган эди. 
Аммо ўзига зеб бериб кийинган, қошлари қалин, кўз- 
лари кулиб турувчи прокурор ёрдамчисининг муома- 
ласи уни шаштидан қайтарди.

— Э, келинг, Зоқиджон, янги йиллари қутлуғ бўл- 
син. Оилангиз, ота-онангиз соғ-саломатмилар? Бах- 
тингизга кўп йиллар яшашсин, тўйларингизга бош бў- 
лишсин. Сизни чақираман, деб турувдим. Хизрни 
йўқласам бўларкан. Хў-ўш... Шариф Намозовни қўтйиб 
юборишга тўғри келди. Айби исботланмаган. Гувоҳлар 
гапларидан тонишибди. Унга қарши иғво кдлингани 
шундай сезилиб турибди-ку, сизлар тўппа-тўғри қа- 
моққа тиқиб қўя қолибсизлар. Намозов анов-манов 
одам эмас, катга олим экан. Чет элликларни ҳайрон 
қолдириб турган одамни қамоққа тиқсак, халқаро 
жанжал чиқиб кетишини ҳам унугмаслигимиз керак- 
да, азизим. Чет элдаги сафсатабоз душманларимизни 
биласиз-ку, «СССРда инсон ҳуқуқлари поймол этил- 
моқаа!» деб ғавғо кўтаришса, бошимиз ғалвадан чиқ- 
май қолади. Келинг, биз шунақа ташвишлардан чет- 
роқца юрайлик. Сиз ёшсиз, ўсадиган йигитсиз, бамас- 
лаҳат ишлайверинг. Иғвонинг бошида винзавод ди- 
ректори Сулаймонов турган экан. Айбини бўйнига 
олиб ўзи келди. Ҳазилининг бунақэ жиддий тус оли- 
шини ўйламабди. Беш-ўн ой ўтирса, иккинчи ҳазил- 
лашмайдиган бўлиб чиқади.

— Сулаймонов ишини менга топширсангиз...
Зоҳид унинг маҳорат билан тўқиётган тўрига банди

бўлиб қолмай, чиқиб кетиш ниятида шу гапни айтди. 
Ҳеч нарсадан тап тортмай ишни хамирдан қил суғур- 
гандай ҳал этаётган прокурор ёрдамчиси Зоҳиддан шу 
илтимосни кутмаганида лақма одамга айланмасмиди, 
бу даргоҳдан кавуши аллақачон тўғриланмасмиди? 
Дунёнинг манаман деган олимлари билан баҳслашиш- 
га мослаб яратилган бу фаҳм-фаросат, бу ақл шу арзи- 
мас масалани ечишда ожизлик қилса-я! Ҳа, Зоҳид 
ожиз эди. Унинг кўзлари очиқ, аммо фикр кўзи бу 
ўйинлар, оёқ остига тушаётган тўрларни, энг муҳи- 
ми — қаршисидаги одамнинг қалбини аниқ кўрол- 
маётган эди. Ақл ҳаммавақт ҳам одамга шараф келти- 
равермайди, баъзан мана шундай хор ҳам қилиб қўя- 
ди. Зоҳид ўзининг беадад хорланаётганини ҳозир эмас,
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кейинроқ ҳис этади. Бошингизга тош тегса, бир оз 
оғриб, сўнг босилгандай туюлади, аммо орадан вақт 
ўтиб шундай оғриқ қўзғолади-ки, ўзингизни қўйгани 
жой топа олмайсиз. Руҳий қийноқ ҳам шундай. Бир 
неча соатдан сўнг «мен нима учун унга шундай дема- 
дим!* деб ўзингизни лаънатлай ^ш лайсиз. Бироқ вақг 
ўтди — энди бу афсусдан нима наф?

Зоҳид соддалик билан Сулаймонов ишини сўради. 
Прокурор ёрдамчиси эса пинагини бузмай, ўша ку- 
лимсираган ёқимтой кўзларини Зоҳидцан олмай жавоб 
берди:

“  Бу ишни Келдиевга топширдим. Танийсиз-а, 
аммамнинг бузоғи. Шунақа майда-чуйдани топшир- 
масам, жидций ишларни эплай олмайди. Сизни зўр 
ишлар кутиб турибди, азизим. Ўсадиган одам май- 
да-чуйдага аралашмаслиги тузук. Сиздан умидим 
катга. Республика прокурорига ҳам айтдим. Умидли 
ёшларни биз ҳар қанақасига қўллаймиз.

— Шариповнинг иши одций ҳазилга ўхшамайди. 
Ҳазил деб юриб уни ўддириб кетишлари мумкин.

Жиддий оҳангда айтилган бу гапни у эрмақдай қа- 
бул қилди:

— Воҳма қилманг-е, азизим. Ўлдириб кетади, деб 
қамоқда ушлаб туришимиз ҳам тўғри келмайди-да. 
Эркак одам лалаймай ўзини ҳимоя қилсин. Итдай 
ичиб, чўнтагига биров наша солиб қўйса ҳам билмай 
ётаверадими?

— Мен ваҳима қилаётганим йўқ. Ундан пул талаб 
қилишган.

— Қим? Кдчон?
— 101МЛИГИНИ билолмай қолдим. Ҳарҳолда қамоқ- 

хонада тадаб қилишган бўлса керак.
 ̂ Прокурор ёрдамчиси телефон тугмасини босди. 

Кўзларидаги кулги йўқолиб, кўриниши жиддийлашди, 
ҳатго бироз асабий тус олди.

— Жонқораев! Сигналлар тушяпти, қамоқхонада 
бевошлик кучайибди. Текшириб уч кундан кейин ҳи- 
соб берасан. Ҳа, Шариф Намозовдан ким пул сўрага- 
нини ҳам аниқпа. Онасини Учқўрғондан кўрсатиш ке- 
рак бунақадарни, тушундингми!

Прокурор ёрдамчиси «маъқулми, кўнглинг жойига 
тушдими*, дегандай Зоҳидга қаради-да, ўрнидан турди.

— Ҳозир республикага чи1^шим керак. Сиз билан 
хотиржам би-ир гаплашамиз. Узим чак^1ртираман.
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У Зоҳиднинг елкасига қўлини қўйиб, ғоят улуғ бир 
меҳр кўргазиб остонагача кузатаб қўйди.

Зоҳид хонасига қайтди. Усти чойнак изларидан доғ 
бўлиб кетган ўша стол, ошиқ-мошиғи аранг илиниб 
турган ўша бўм-бўш китоб жавони... Зоҳид ўрнига 
ўтириб ҳалқа доғлар сирини ўрганмоқчи бўлгандай 
стол устига тикилиб қолди. Бу доғлар нималарга гу- 
воҳ? Аччиқ чой дамланиб, шопириб-шопириб қайта- 
рилиб, хўриллатиб ичилган дамларда кимларнинг тақ- 
дири ҳал этилган? Қандай хўрликларнинг, қандай ғир- 
ромликларнинг гувоҳи бу доғлар?.. Зоҳид тикилиб 
ўтиргани билан хаёлига бу гаплар келмайди. Унинг 
хаёли Шариф Намозов ва Қилич Сулаймонов билан 
банд. Намозовни қамаш учун ишлатилган ҳийла энди 
Зоҳидни айтарли ажаблантирмай қўйганди. Бу калава- 
нинг учини топгандай бўлиб эди. Сулаймоновнинг 
бош эгиб келиши... Ҳеч қандай мантиққа тўғри кел- 
майди. «Бу ишнинг бошида Асадбек турган бўлса, ни- 
ма учун Намозовни қаматди? Балки бурнини ерга бир 
ишқаб қўймоқчи бўлгандир? Бунинг бошқа осонроқ, 
камчиқимроқ йўллари ҳам бор эди-ку? Сулаймонов 
нима учун қамоқца ўтирмоқчи? Унинг гуноҳи нима?» 
Зоҳид иш батгар чигаллашганини ҳис қилди. Намозов 
тақдирини Асадбек ҳал қилган, винзаводга осилма, 
дейишганда масаланинг бунчалик мушкуллигини кут- 
маган эди. Винзаводни яхшилаб текшириш жумбоқни 
ойдинлаштириб беради, деб ишонганди. Сулаймонов 
ўйиндан чиқарилибдими, демак, винзавод қалъасига 
унча-бунча ҳужум писанд эмас.

Зоҳид жилди жигарранг чармдан ишланган папка- 
сига қараб қўйди. Ҳафсала билан иш бошлаган эди. 
Тўлдирилган бир неча саҳифа кечагина муҳим маълу- 
мотлар даражасида қадрли эди. Ҳозир эса бу қоғозлар 
сариқ чақага ҳам арзимайди. «Нима, мен кўчада сан- 
к^б юрган лайчаманми, биров тепса вангиллаб четга 
қочаверадиган...» Шу фикр Зоҳидни сергак тортгирди. 
Нима, энди у «менга қачон, қандай иш беришаркин», 
деб пашша қўриб ўтирсинми? Иш топширилганда ҳам 
«буни мана бундай тарзда якунлайсан», деб аниқ кўр- 
сатма беришмайдими? У жонсиз қўғирчоқ каби қоғоз- 
ларни расмийлаштириб қўя қолмайдими? Шундай
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қилса — тез «ўсади*! Бўлмаса... Ерга !сириб кетадими? 
Балки...

Одамлар фалончини осиб кетишибди, пистончи- 
нинг уйини ўғри урибди, деган ваҳимали мишмишлар 
чодири остида қўрқиб яшаётган бир дамда шаҳар про- 
куратурасининг бўм-бўш китоб жавони, тепалари ҳал- 
қа-ҳалқа доғли стол қўйилган кичкина хонасида тер- 
говчи ишсиз ўтирибди, дейилса хўп қизиқ туюлар. 
Жиноятлар изидан юрган Зоҳид бу ерга келгунча иш- 
сиз ўтиришни тасаввур қила олмас эди. Қаранг, шун- 
дай маҳкамада ҳам бекор ўтириш мумкин экан.

Бир соат илгари хонага берухсат кириб келган тер- 
говчи Намозов қўйиб юборилажагини айтганда, Зоҳид 
ажабланган эди. Сўнг бу ҳолдан ғаши келди. Кейин 
ғазабланди. Хўрланганини ҳис этиб эзилди. Мана эн- 
ди, бекорчи деган ёрлик^и олиб, бўғилиб ўгирибди. 
Гўё прокурор ёрдамчиси пинжида юрувчи терговчи 
кириб нохуш хабарни айтмаган, балки баҳайбат 
мингоёқни олиб кириб қўйиб юборган. Бу кўринмас 
мингоёқ Зоҳидни бўғзидан бўғиб кўрди, юрагини ғи- 
жимлаб кўрди. Энди қулоғидан ўрмалаб кириб мияси- 
ни зириллатяпти.

«Нимадир қилишим керак, — деб ўйлади у, боши- 
ни чангаллаб, — бу ўтиришда ёрилиб кетаман!» У 
шундай деб ўрнидан туриб, эшикни очди. Қаерга бо- 
ришини билмай, гангиган ҳолда остонада пича турди. 
Сўнг даҳлизга чиқци. Учинчи қаватга кўтарилиб, Кел- 
диев ўтирадиган хона эшигини тақиллатди. Ичкари- 
дан жавоб бўлмади. Зоҳид эшикни тортди — берк. 
Прокурор ёрдамчиси «аммамнинг бузоғи» деб атаган, 
бошини бир ёнга қийшайтириб юрадиган Келдиев 
эшикни ичкаридан беркитиб олиб, Сулаймонов ишига 
оид ҳужжатларни тўлдирар эди.

Зоҳид иккинчи 1^ватга тушди-ю, хонасига киргиси 
келмади. Эшикни қулфлаб ташқарига чиқци. Беш-ўн 
кун йўқ бўлиб кетса }^м бекорчи терговчи билан би- 
ровнинг иши бўлмаслигини Зоҳид биларди. Лекин 
беш-ўн кун қаерга боради. Елкасидаги ташвиш юки 
билан қаерга сиғади? Зоҳид шу масалада бир оз янг- 
лишаётган эди. Назарида прокурор ёрдамчиси вазият- 
ни юмшатиш учун уни холи қўядигандай эди. Гўё 
прокурор ёрдамчиси қилган ишидан уялиб, уни безов- 
та қилмайдигандай эди. Бир содда қиз никоҳ куни 
онасидан куёвнинг чап томонида ётайми ё ўнг томо-
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нидами, деб сўраганда онаси 1 ^ с и  томонда ётишинг- 
нинг фарқи йўқ, барибир ўша иш бўлади, деган экан. 
Шунга ўхшаш Зоҳид каби тухумдан энди ч и к ^ н  тер- 
говчи аразлайдими, зарда қиладими, барибир — про- 
курор ўз билганидан қолмайди.

Кечаси бир сидра қуруқ қор ташлаб сўнг тунила- 
шиб қолган осмон Зоҳид кўчага чиқиши билан яна 
инсофга келди. Зоҳиднинг назарида энди кўзни қув- 
натувчи қор эмас, осмонда ҳасрат элаги эланиб, ?^с- 
рат ёғилар эди. Табиат одам руҳига мосланадими ё 
одамнинг руҳи табиатга мосланиб қоладими — тушун- 
мак қийин. Ҳарҳолда кўнгил хира тортган маҳалда чор 
атроф ҳам тундлашиб қолади.

У кўчага бемақсад чиққан эди. Эркни оёқларига 
берди. Юзига урилаётган қор учқунларидан роҳатлан- 
ди. «Кечгача ёғса ҳаммаёқ оппоқ бўлади. Ҳавода ғубор 
қолмайди. Қор ёғдириш, тиндириш, о (]^б  чиқиш — 
Худонинг иродаси биланми? Худо қор ёғдиргани каби 
ҳақик^т, адолат ёғдирса-чи? Бир кунгина ёғдирса эди. 
Қор эриб тупроққа сингиб кетишига ўхшаб, ҳақиқат 
билан адолат одамларнинг юрагига сингиб кетса... 
Дунё бир кундаёқ бошқача бўлиб қоларди...» Зоҳид 
бобосининг гапларини эслади: «Оллоҳ таборак ва тао- 
ло инсонларни синамоқ учун бу дунёга юборган...» 
Садақайрағочдек ўсган оқ ўрик остидаги супага кўрпа- 
ча тўшаб ўтиришни хушлайдиган бобоси шу гапларни 
кўп такрорларди. Кўзойнакнинг синган бандлари ўр- 
нига ип тортиб 1̂ л̂о1̂ <;а илиб, мук тушиб эски китоб- 
ларни ўқиб ўтирувчи бобоси кўз олдига келди. Акаси- 
га эргашиб кўча чангитиб юриб ё сув ичгани, ё қорни 
очиб бир тишлам нон егани кириб қолганда бобоси 
«!^ни, дўнгпешоналар, ўтиринглар-чи, эшитинглар- 
чи...» деб эски китобдан ҳикоятлар ўк^шни бошларди. 
Улар эса бобосининг ўқишга берилганидан фойдала- 
ниб лип этганча қочиб қолишарди. Зоҳид ҳозир бобо- 
сини қўмсади. Эски китоблардан ўқиб беришини, на- 
сго^тларини, дунёнинг тузилиши, инсонлар хулқи ҳа- 
қидаги сўзларини эшитгиси келди. Бобосининг бу 
дунёдан ризқи узилганда Зоҳид ўн ёшда эди. Кўп гап- 
ларни эшитарди, бироқ мағзини чақолмасди. Улғайиб, 
бу ёруғ оламнинг қоронғи кўчаларига бехос кириб қо- 
либ, ночор тентираган чоқларида эсида қолган г ^ а р -  
ни фаҳмига етмоққа ҳаракат қиларди. Ииллар ўтгани 
сайин, дунё тиконзорларини ялангоёқ кезгани сайин
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бобосининг ўгитларига муҳгожлиги орта борди. Зоҳид 
камгап отасига дардини айтиб далда ололмасди. Бу 
оилани танимаган кишига «шу индамас кетмончи ўша 
мулла одамнинг ўғли», деса ишониши қийин. Бобоси 
уриб бўлса ҳам илмини ўргатмаган экан-да, кетмо- 
нингни чопиб юровур, ўғлим, илм билан қорин 
тўймайди, деган экан-да... Мана энди Зоҳиднинг ака- 
си ўлиб кетди, отасида на эскича, на янгича илм бор. 
Уйлаб қараса, қариш^рш-уруғлари орасида ҳам бобоси 
каби одам йўқ экан. Ўтин ёниб, кул қолибди, деганла- 
ри шуми?

Бобосини ўйлаб бораётган Зоҳид саволларига жавоб 
топгандай бўдци: «Худо ёғдирган ҳақиқат, адолат — 
бобомга ўхшаган одамлар эмасмиди экан? Улар ер 
юзидаги одамлар қалбига яхшилик уруғи сепишлари 
лозимми эди? Бобомга ўхшаганлар камайиб кетяпти- 
ку! Энди нима бўлади? Энди юраклар фақатгина қон 
ҳайдашга ярайдиган ҳиссиз буюмга айланадими? 
Ҳақиқат ва адолат тамом қовжираб, куйиб кул 
бўладими?!»

Зоҳид бадбин хулосага яқинлашган эди. У дунёда 
битта яхши, битта тўғри одам қолгунича адолат ва 
ҳақиқат яшаши мумкинлигини ҳозирги кайфиятида 
идрок эта олмас эди. Ёмонлар, мунофиқ^ар нафаси- 
дан олов чиқиб ҳақиқат ва адолатни куйдиради, аммо 
яхшиларнинг юрагидан қувват олгучи бу ҳақиқат, бу 
адолат яшайверади. Бу — азалий кураш! Яна неча аср 
давом этади — яратганга маълум. Бандасига бир нарса 
аён — азалий курашнинг интиҳоси — қиёмат!

Эркинликка эришган оёқпар Зоҳидни аввал анҳор 
бўйига, сўнг сувоқлари кўча бошлаган тўрт қаватли 
уйга бошлади. Нураб қолган тош зиналарни босиб 
тўртинчи 1^ватга кўтарилди. Ҳаворангга бўялган ёғоч 
эшикка қайсидир бола бўр билан кагга қилиб «проф. 
Ҳабиб Сатторов» деб ёзиб қўйибди. Шу ёзувни кўриб 
Зоҳид хаёлини йиғиштирди. «Нимага келдим? Ҳасра- 
тимни тўкиш учунми? «Бу соҳага ўтиб овора бўлма, 
сен иалаган ҳақиқат йўқ у ерда. Бўлмаган, йўқ ва бўл- 
майди ҳам*, деб неча марта таъкидлаган. Энди «Га- 
пингиз тўғри экан», деб кириб бораманми?» Зоҳид 
бир 03 ҳаракатсиз туриб, изига қайтмоқчи бўлди. Энди 
ўгирилиб кетаман, деганида эшик очилиб елкасига 
жун рўмол ташлаб олган Ҳабиб Сатгоров кўринди. 
Зоҳиднинг бурилиб кетаётганини кўриб, ажабланди.
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— Зоҳид? Ҳа, тинчликми?
Зоҳид ўгирилиб, хижолатдан гап тополмай қолди.
— Уйда йўқдирсиз, деб ўйлабман, — деди.
— Қунғироқ ишламаяптими? — профессор шундай 

деб тугмани босди. Биринчи, иккинчисида овоз бўл- 
мади. Кейин қўнғироқ булбулга ўхшаб сайраб берди. 
Мана шу ҳол Зоҳидни хижолатдан қутқарди. — Бола- 
лар тугмани ўйнайвериб ишдан чиқаришганга ўх- 
шайди. Қани, кир. Келаётганингни деразадан кўрув- 
дим. Кутдим, кутдим, дарагинг бўлмади. Яхшиям 
эшикни очиб қараганим.

Зоҳиднинг к^ига уй бесаранжомроқ кўринди. Ур- 
тадаги стол устида кўк пластмасса челак турибди. Де- 
раза томонда икки тоғора... Ҳабиб Сатгоров Зоҳид- 
нинг ажабланганини кўриб кулимсиради:

— Чакка ўтиб кетди. Учинчи қаватдагиларга жабр 
бўлмасин, деб шунақа ўтирибмиз. Кеча қувурлар 
ёрилибди, уй исимаяпти. Болаларни қэйнонамникига 
қўйиб келдим. Ўзим кечқурун Масковга кетяпман. 
Бадим Петрович ишга чақириб, ҳоли жонимга 
қўймаяпти.

— Рози бўляпсизми?
— Ўзимни-ку боргим йўқ. Академияга сайловдан 

кейин Соҳиб Пўлатович зада бўлиб қолди. Энди менга 
кун бермас. Биринчи қилган яхшилиги мен олишим 
керак бўлган уйни Кравчукка бердирибди.

— Ким у Кравчук?
— Керакли, зарур мутахассис! — Ҳабиб Сатгоров 

шундай деб 1^рсаткич бармоғини осмонга нуқиб 
қўйци. — Институгнинг сантехниги.

Зоҳид Фанлар Академиясининг мухбир аъзолигига 
номзодлар орасида Ҳабиб Сатгоров билан Соҳиб Пў- 
латовлар борлигини эшитиб «чакки бўлибди» деб 
қўйган эди. Бунақа сайловларда олимнинг иқгидори 
эмас, эгаллаган мансабию суянган тоғи муҳимроқ эка- 
ни унга маълум. Сайловдан Сатгоров ҳам, Пўлатов 
ҳам ўтолмади. Пўлатов, шубҳасиз, бу кўргуликаа Сат- 
торовнинг айби бор, деган хулосага келгану уни икки 
хонали тор, совуқ, чакка ўтувчи уйда яшашга маҳкум 
этган.

— Ҳозир кетсам, бўлмас, — деди Ҳабиб Сатторов, 
сайловдан ўтолмагани учун аразлаб жўнаворди, деб 
ғийбат қилишади. Масковга-ку ишга бормасман. Аммо 
Кембрижга боришим керак. Бир йилга чаҳ^^ришяпти.
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Дилимга тугиб юрган режаларим бор, ўша ерда битириб 
келаман.

— Пўлатов биладими, буни?
— Эшитса инфаркт бўлиши турган гап. Мана буни 

ўқи, ҳали ҳеч ким билмайди. — У китоб жавонини 
очиб, тик тахланган китоблар устидан катта конверт 
олиб узатди. — Инглизчани билардинг, а?

— Сал-пал.
Зоҳид ҳижжалаб ўқиди:
— «Қадрли мистер Сатторов! Сизни Кембриж до- 

рилфунунининг фахрий профессори бўлганингиз би- 
лан муборакбод этамиз. Хоҳиш-истагингиз ва имко- 
нингиз бўлса, Англияга келишингизни сўраймиз. Сиз- 
ни дорилфунунимизда бир йил ҳамкорлик қилишга 
таклиф этамиз. Таклифимизга кўнсангиз, контрактни 
имзолаб жўнатинг...» Зўр-ку?

— Секинроқ айтасанми?
— Мен сизга дадда бериб, кўнглингизни кўтармоқ- 

чи эдим.
— Бе... уйни айтяпсанми? ё  академияними?
— Унисини ҳам, бунисини ҳам.
— Унисига ҳам, бунисига ҳам хурсандман, очиғи. 

Академияда кимлар борлигини биласан-ку? Уйни Пў- 
латович марҳамати билан олганимда барибир туришим 
қийин эди. Учала қизимни узатвораман. Эр-хотинга 
шу уй ҳам бўлаверади, нима дейсан? Хў-ўш, қани 
ўтир-чи. Чой ичасанми ё қаҳва қилиб берайми? Ё 
коньяқдан, а, янги йил баҳонасида?

— Кембрижни ювиш керак.
— Бу гапинг ҳам тўғри.
Ҳабиб Сатгоров кўнгил учун таклиф этган эди. Зо- 

ҳиднинг гапидан сўнг ўзига ҳам бир ҳўплам қуйди. 
Зоҳид профессорнинг кам ичишини биларди, шунинг 
учун бундан ажабланмади. Коньяк ўзига хуш ёқди. 
Томирларида гўё тўхгаб қолган қон юришиб кетгандай 
бўлди. Сатгоров унинг кайфиятини сезиб яна қуйди. 
Зоҳид учинчи сафар ўзи қуйиб ичгач, мезбон коньяк- 
ни олиб, ошхонага қўйиб чиқци.

— Солмонов ўн саккизинчида ҳимоя қиляпти 
Диссертациясини яхши баҳолашяпти. Сен ҳам боргин.

Зоҳид «хўп» дегандай бош ирғаб қўйди. Солмонов 
унинг курсдоши эди. Кириш имтиҳонида ёзма ишни 
«беш»га топшириб, тарихдан «икки» олиб изига қайт- 
моқчи бўлганида жонига шу Ҳабиб Сатторов ора кир-
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ган. Карра жадвални аранг биладиган, нима учун бу 
ўқишга кириб қолганидан гарангсиб юрган «толиби 
илм»лар орасида Зоҳид билан шу Солмонов ажралиб 
турарди. Зоҳид ўқишни ташламаганида, балки ўн сак- 
кизинчида Солмонов билан бирга ёқлармиди... Зоҳид 
«профессор шунга шама қиляпти», деб ўйлади. Ҳолбу- 
ки, Сатторовнинг фикрича, Зоҳид ҳозир докторлик 
диссертациясини ёқлаши лозим эди.

Сатторов «коньякдан кейин яхши кетади» деб қаҳ- 
ва қайнатди. У собиқ шогирдининг авзойига қараб, 
кўнгли хира эканини сезгани учун «ишлар қалай?» деб 
сўрамаётган, бу эса Зоҳид учун муддаонинг ўзи эди. 
Сўралган тақдирда ҳам, гарчи кўнгил ҳасратлашишни 
истаб турган бўлса-да, «яхши» деб гапни калта қилган 
бўларди. Фикри-зикри илм билан банд бўлган одамга 
Асадбек деган зотнинг қўли нечоғли узунлигини, ян- 
гиланган прокуратурада ҳам адолат йўқлигини тушун- 
тириш қийин. Умуман, бу дунё қинғирликларини кў- 
равериб кўзлари пишган одамга адолат йўқлигини га- 
пириш осмон юлдузга тўла эканини беҳуда исботлаш- 
дай гап эмасми?

Солмонов бекорга эсланмаган эди. Профессор ав- 
вал унинг ишларини шарҳдаб берди. Зоҳид ўзининг 
терговчи эканини бир неча дақиқа унутди. Қаҳва 
қуйилган пиёлалар четга сурилиб, стол устида қоғоз- 
қ ^ ам , топ-тоза қоғоз юзида эса формулалар тизими 
пайдо бўлди. Ташқаридан қараган киши чакка ўгиб 
турган бу совуқ хонада риёзиёт профессори билан 
прокуратура терговчиси эмас, икки олим дунё таш- 
вишларидан чекиниб, илм бағрига шўнғияпти, деб 
ўйлаши мумкин.

Диссертация шарҳи тугагач, Сатгоров Зоҳидга са- 
вол назари билан тикилди.

— Калланг жойида, ҳали ҳам кеч эмас, қайт.
Зоҳид қоғоз юзидаги формулаларга қараб ҳазин

жилмайди.
— Биласиз-ку, мен камикадземан.
Зоҳид қисқа жавоби билан нишонга урди. У1^1ш- 

дан кетаман, деб юрганида бу гапни Сатгоров айтган 
эди. Зоҳид «Камикадзе деган гуржи ким экан, нима 
учун мени унга ўхшатди», деб ҳайрон бўлиб юрди. 
Охири бир куни «Камикадзе» деган одам ким эди?» 
деб сўради. Профессор аввалига мириқиб кулди. «Ҳа, 
қишлоқи!» деб мазах қилди. Сўнг Камикадзе — фузин
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эмас, балки иккинчи жаҳон урушидаги мутаассиб 
япон учувчиларига берилган ном эканини, бу учувчи- 
лар самолётга бомба ортиб, изга қайтишга ёнилғи ол- 
май, ўлимга тик боришганини тушунтириб берганди. 
Зоҳид ҳозир ўша суҳбатни эслатди.

— Камикадзелар бекорга ўлиб кетишди. Япония 
урушда енталди. Сен ҳам мағлуб сифатида ўлиб кетасан.

— Адолат учун кимдир ўлиб туриши керак-ку?
Профессор панжаси билан столни бир-икки уриб

қўйди-да, ўрнқдан турди. Дераза олдига бориб кўчага 
тикилди.

Фақат... сен ўлма. Аҳмоқ бўлсанг ҳам шу дунёда 
яшаб юравер. Бу дунёда аҳмоқлар кўп-ку, тўғрими? — 
У шундай деб орқасига ўгирилиб Зоҳидга тикилди. — 
Шуларнинг орасида сен ҳам юрсанг нима қилибди?.. 
Сени нимага яхши кўраман, ҳайронман. Илмни беҳур- 
мат қилган одамнинг башарасига р^рамаслигим керак. 
Лекин сени кўргим келади. Сен «Ҳабиб акам мени 
яхши кўраркан*, деб талтайма. Сендан нафратлана- 
ман. Лекин... кўргим келади. Бир кунмас бир кун ақ- 
лингни топиб олишингга ишонсам керак. Ўзи сен 
тенгиларнинг ҳаммаси аҳмоққа ўхшайди. Нечанчи 
йилда туғилган эдинг?

Олтмиш бир эди шекилли? — Зоҳид шундай деб 
гапни ҳазилга бурмоқчи, профессорни сал шаштидан 
туширмоқчи эди.

— Ҳа, тўппа-тўғри! Укам ҳам олтмиш бирда туғил- 
ган. У ҳам қип-қизил аҳмоқ! Илмни қўйиб, шеър ёзиб 
юрибди.

— Тарихчи укангизми?
— Менинг битгагина укам бор. Унинг ҳозир қаер-

далигини биласанми? Жиннихонада! Лекйн жиннимас 
у, мияси бус-бутун. Дунёнинг яралиш формуласини 
яратибдилар акам. Қарагин-а, — профессор стол ёнига 
қайтиб, қоғознинг бўш ерига ёзди: (ҳақиқат)=хиё-
нат+риё (ҳасад+очкўзлик) + шуҳратпарастлик = ман- 
сабпарастлик — вижцон+имон+диёнат=0 . Бунга нима 
дейсан?

Зоҳид уйланиб қолди. Бу шунчаки формула эмас, 
дунё ишларидан зада бўлган юракнинг ноласи эди. Бу 
нола унинг дардига ҳамоҳанг эди. Зоҳид профессор- 
нинг укаси билан бир-икки марта шу уйда ҳамсуҳбат 
бўлганди. Унинг тарихни бузиб тадқин этилаётгани- 
дан куйинишлари, пичингли гаплари, замонни турли
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махлуқларга ўхшатиши Зоҳидни ҳайрон қолдирган 
эди. «Бу тузум заҳм билан оғриган фоҳишанинг ўзи. 
Ҳаммани ўлимга гирифтор қилиб, сўнг ўзи ҳам ўла- 
ди», деган гапини Зоҳид кўп ўйлаб юрди. Гап мағзини 
чаққани сайин унга бўлган ҳурмати ортиб борди. 
Сўнгги марта уни бир-июси йил олдин к^бристонда 
кўрган эди. Ҳамкасбининг отаси қдзо қилиб, жанозага 
боришганида учратганди. Кўзида ёш билан юрган 
экан. «Бир ажойиб шоир ўзини осиб ўлдирди», деб 
йиғлаган эди.

— «Ўзбек бўлиб туғилмаганда, Кўрмас эди шунча- 
лар хўрлик...* деб ёзиб, хор бўлиб ўлди. Ҳаммамиз ҳам 
хорланиб юраверамизми?! — деган эди. «Шоир нима 
учун хўрланди?* деб сўрашнинг мавриди эмасди. Зо- 
ҳид кейинги учрашганимда сўрарман, девди. Орадан 
анча вақг ўтиб кетди. У билан кўришмади. Ана энди 
жиннихонада эмиш... Яратган формуласи...

— Ечими тўғри, — деди Зоҳид, ўрнидан туриб.
— Айтдим-ку, ҳамманг бирсанлар!
Дунё илм аҳлининг эътиборига тушган, аммо 

юртида турткиланаётган олим ўз тақциридан нолимай, 
укаси ва Зоҳидга ўхшаш ёшларнинг иқгидорини ту- 
тантириққа сарф этаётганидан куярди. Ҳар тўкисда 
бир айб деганларидек, бу профессорга математика ил- 
ми омон бўлса бас, унингча барча ҳақиқат шу илмда. 
Шу азим шаҳарнинг яна қайсидир мавзеида, яна 
қайсидир икки хоналик совуқ (балки иссиқцир — Ху- 
до билади!), чакка ўтаётган (балки чакка ўтмас) уйда 
бир физик (балки кимёгар) ҳақиқат фақат физикада 
(балки кимёда) деб баҳс юритаётган бўлса ажаб эмас. 
Ҳабиб Сатгоров тоифасидаги одамлар учун бу алдамчи 
дунёнинг ҳийлалари одатий ҳол. Улар бу ҳийлаларга 
бас кела олмасликларини биладилар. Осмонга отилган 
тош қайтиб тушгани қанчалик ҳақиқат бўлса, улар 
учун бу ёруғ оламни тозалаш мумкин эмаслиги шун- 
чалик исбот талаб этмовчи ҳақиқат. Адолат истовчи- 
лар Сатторов назарида камикадзе, қайсидир физик на- 
зарида эса шамол тегирмонини дев деб фараз қилиб, 
жангга кирган нодон Дўн Кихотлардир.

Ҳар бир одам дунёга ўз кўзи билан қарайди, ҳар 
бир нарсани ўз қаричи билан ўлчайди. Оқибатда ўз 
идрокига хос равишда дунё формуласини яратади. 
Шундай экан, профессор билан бу соҳада баҳслаши- 
ши фойдасиз.
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Зоҳид устозининг ҳовури босилишини кутиб, инда- 
май ўтирди. Оёқлари уни бу томонга бошлаганда 
кўнгли таскин истаган эди. Қизиқ, ҳақиқат учун кура- 
шиш фойдасиз деган ақида билан яшовчи одам унга 
қандай таскин бериши мумкин? У бир йил давомида 
инглиз илм аҳп:ини лол қолдириб юради. Бу ерда эса 
ким кимни ўлдиради, ким мансаб курсисига интилиб 
ҳамкасбини янчиб ўтади, ким кимни камситади — бу 
билан иши бўлмайди. Зоҳид шуни ўйлаб, устозидан 
нафратлана бошлади. Ҳатго шартта туриб, чиқиб кет- 
гиси ҳам келди. Бироқ, фаришталар унинг қилиғига 
«ўзингни бос, ахир кимдир илм билан ҳам шуғуллани- 
ши керак-ку? Адолат деб, тўрт хоналик яхши уй ола- 
ман, деб, академик бўламан, деб бир нодон билан 
олишса, илм нима бўлади?» дея шивирлаб уни шаш- 
тидан қайтарарди.

Зоҳид профессорникига кираётганида қандай туш- 
кун ҳолда бўлса, чиқаётганида елкасидан босиб турган 
дард юки бир мисқол ҳам камаймаган эди. Машина 
ғилдираклари остида эзғиланиб, кирланиб кетган қор 
эрий бошлаган, гўё атроф балчиққа беланаётгандай 
эди. Заиф қор учқунлари эса бу ифлосликни қоплаб 
улгурмасди.

Зоҳид уйга борсамми ё к^шлоққа чиқиб кетсам- 
ми, деб пича иккиланди. Қишлоқдан кеча кечқурун 
келди. Бугун борса ота-онаси «нима бўлди?» деб ха- 
вотирланишади. Уйда ҳеч ким йўқ — хотини ишда, 
ўғли боқчада... У яна оёқпарига эрк берди. Бизга 
шундай туюлади: гўё оёқларимизга эрк берамиз, бу 
эркин оёқлар бизни қайгадир бошлаб боради, гўё 
қаёққа бораётганимизни билмаймиз. Ҳолбуки, мия- 
миздаги яширин бир нуқга бу эркин оёқларни бош- 
қаради, «у ёққа юрма, бу ёққа юр*, деб туради. 
Ҳозир Зоҳиднинг оёқлари уни (гўё беихтиёр) винза- 
вод томонга етаклади. Билчиллаб эриётган қорларни 
босиб, кўлмакларни четлаб ўтиб, қоровулхонага ҳам 
олиб кирди.

Қоровулхона темир панжара билан иккига бўлин- 
ган, панжара ўртасида бир қулочли айлана темир 
эшикча бор эди. Панжара ортидаги эски стол атрофи- 
да уч йигит давра қуриб, чойхўрлик қилиб ўтирарди.
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Улар Зоҳидга бир қараб қўйишди-ю, индашмади. Зо- 
ҳид ҳам уларга қараб тураверди.

— Ҳа, укахон, хизмат борми? — деди қўнғиз 
мўйловли йигит.

— Қилич ака керак эдилар, — деди Зо^дад.
Яхшики қоровул «нима ишингиз бор эди?» деб сў-

рамади. Сўраб қолганида Зоҳиднинг довдираши тайин 
эди.

— Қилич акамлар бугун ишга чиқмадилар. Тоблари 
йўқ, — деди қоровул.

«Билмайдими ё лақиллатмоқчими?»
— Шариф ака-чи?
Қоровул кулимсиради.
— Шариф акангизга беш-ўн йилдан кейин келасиз, 

укахон.
— Нимага? — деди Зоҳид ажаблангандай.
— Сафарга кетганлар, — деди гапга аралашмай 

ўтирган қоровул йигитлардан бири. Унинг сўзларини 
маъқуллаб, шериклари кулишди. Шу пайт завод ҳов- 
лисига олиб чиқувчи эшик очилиб, елкасига сувсар 
ёқали пальто ташлаб олган дўмбоқ жувон қоровулхо- 
нага кириб барчанинг эътиборини ўзига қаратди.

— Салимчик, мана буни ёпиштириб қўй, — деди 
жувон қўнғизмўйловли қоровулга бир парча қоғоз уза- 
тиб.

— Сиз ёпиштир, дейсиз-ку, биз ёпиштирмаймиз- 
ми, — деди қўнғизмўйлов, ўрнидан туриб. Бу ҳмилдан 
шериклари мирик^б кулишди. — Нима бу ўзи?

— Министрнинг пиркази.
Қўнғизмўйлов чап қўли билан қоғозни олиб, ўнг 

қўлини аёлнинг думбасига юборди. Жувон «отстань» 
деб қўлига аста уриб қўйиб, изига қайтди. Қўнғиз- 
мўйлов қоғозга кўз югуртирдию ажабланиб шерикла- 
рига қаради.

— Ие, вей, — деди у, — бу ёғи алламбало бўп 
кетди-ку, «Сулаймонов ишдан олиниб, Намозов ди- 
ректор вазифасини бажаришга киришсин...»

Иккала йигит шошиб ўрнидан туриб, қоғозга қара-
ди.

— Биров ҳазиллашгандир?
— Тўхта, — деди қўнғизмўйлов телефон томон 

юриб. Шунда бегона йигит серрайиб турганини эслаб, 
унга норози қиёфада боқаи. — Ҳеч ким йўқ бугун, 
эртага келасиз.
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— Нима юмушингиз бор эди, ўзи? — деди ҳали гап 
ташлаган йигит.

— Ишга кирмоқчийдим, — деди Зоҳид.
— Бу ерда иш йўқ, қурилиш-гтурилишга боринг, — 

деди йигит.
Зоҳид бу қимматли маслаҳат учун миннатдорлик 

биддириб, ташқарига чиқди-да, зинадан пастга тушмай 
турди. Ор1^сига бир қараганда қунғизмўйлов телефонда 
гаплашаётган эди. Яна бир қараса буйруқ ёзилган қогоз- 
ни девортаетага ёпиштиряпти. «Демак, бу ёғи ҳам пиш- 
ган. Қўнғизмўйлов кимга қўнғироқ қилди? Министр- 
ликками? У ердагилар қоровул билан гаплашиб ўтири- 
шармиди? Кимдан сўради? Асаабекданми?*

IX б 0 б 

1

Табиббоши Анварнинг гапларини эшитиб, «бари- 
бир ялиниб келар экансан-ку*, дегандай истеҳзо би- 
лан кулимсираб қўйди.

— Ўжарлик қилиб чиқмай қолганингизда сизни 
чиндан ҳам телба деган бўлардим. Ҳозир дўхтирингиз- 
га айтаман, қогоз ёзиб беради.

— Биратўла мажруҳликка чиқариб юбормайсизлар- 
ми ишқилиб? — деди Анвар хавотир билан.

— К^рқманг, — табиббоши «ҳолинг шумиди» 
дегандай яна илжайди, — инвалидликка чиқиш осонмас, 
яна икки-уч марта келсангиз, ана ўшанда ўйлаб кўрамиз.

— Ҳали яна кўришар эканмиз-да, — Анвар унга 
кўзини лўқ қилиб тикилди. — Сизни тортиб кўриш 
янаги сафарга қоларкан-да а? Неча кило гўшт бери- 
шингизни билмай чиқиб кетавераманми энди?

— Бас қилинг!..
Табиббоши асабий ҳолда эмас, ялиниш оҳангида 

айтди бу гапни. Гап оҳанги Анварни ажаблантирди. Бу 
ерда бошқа қиладиган иши йўқ эди, чиқиб кетаверса 
ҳам бўларди. Бироқ, табиббоши юзида истеҳзо учқун- 
ларининг йўқолиб, кўзига мунг соя ташлаши уни ҳай- 
рон қолдириб жойига михлади. Табиббоши уни ҳайдаб 
чиқармади.

— Хафалик сизга ярашар экан, кўзларингиз чи- 
ройли бўлиб кетаркан.
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— Кўйинг, гапирманг, — табиббоши ўрнидан ту- 
риб дераза токчасига қдтор терилган тувақдаги гуллар 
олдига келди. Қўлларини қовуштирганича Анварга ор- 
қа қилиб турди. Ундан анчагача садо чик>1ади.

— Жиннилик ҳам эви билан-да, — деди у ниҳоят. — 
Кимлигингизни билмайманми? Сиз аламингизни мен- 
дан олмоқчисиз. Мен бир бечора тул аёл бўлсам. Сиз- 
нинг эркак деган номингиз бор... — таби^ош и шун- 
дай дегач, Анварга ўгирилди. — Ҳа, фақат номингиз 
бор. Гапимдан ранжиманг, ёлғиз сиз эмас, ҳамман- 
гиз... бирсиз... Аслида эркак зоти қолмаган. Ҳаммаёқ- 
ни хотинчалиш босиб кетган.

«Бу ёғи зўр бўлди-ку? — деб ўйлади Анвар. — Ни- 
мага шама қиляпти у, ё қармоқ ташламаганимгами? 
Қдни, эшитаверай-чи...»

— Зўр бўлсангиз, ақлли бўлсангиз, ҳақикэтпарвар 
бўлсангиз нимага бу ерда миқ этмай ўтирибсиз. Бу 
ерга юборганларга қарши нима учун бош кўтармадин- 
гиз? Ўртоғингиз-чи, у ким? Энди Асадбекка малайлик 
қиляптими? Сиз чиқиб ким бўласиз? Сиз ҳам Асад- 
^ к н и н г  ялоғини ялайсиз. Яламай кўрингчи!.. — Та- 
биббоши эримнинг куни бошингизга тушади, демоқчи 
эди, лекин рўпарасида ҳасратдоши эмас, бегона эркак 
ўтиргани учун бундай демади. Бирданига ёрилиб, 
шунча гапларни айтворгани ?^м етарли эди.

Табиббоши аслида Элчин келиб-кетганидан сўнг 
айтмоқчи эди бу гапларни. Сиртдан қараганда беғам, 
?^ёт лаззатларидан баҳраманд яшаётгандай кўринган 
бу дўмбоқ аёлнинг ичи ?^сратга тўла эди. Тўғрй, емоқ- 
ичмоқдан кам-кўсти йўқ. Лекин аёл кишига шунинг 
ўзи етарлими? Кдшорбоз бўлса ҳам эри бор эди. Эрта- 
га қайси эркак эркалар экан, деган ўйда яшамасди. 
Етим тўшакка кирганида кўкраклари ўрганган қўлни 
қўмсаб зириллайди. Келинлик чоғлари ўрганолмай 
қийналган ароқ ва сигаретнинг аралаш қўланса ҳиди- 
ни ҳам соғинаии. Унинг дардини фақат ёстиқ билади. 
Кўзёшларга айланган ҳасратни ёстиқ бағрига сингдир- 
ган. Ер қон ичиб тўймагашшек, ёстиқ ҳам ҳасрат кўз- 
ёшларини ичиб тўймайди.

Соппа-соғ йигит-қизларнинг бу ерга ётқизилишига 
у кўника бошлаган эди. Айниқса жиноят қилиб қўйган 
ёки ҳарбийдан қочирилганлар бу ерга тез-тез келади. 
Табиб^ш и бу ҳолдан изтиробга тушмасди. Лекин ҳеч 
қандай жиноятга алок^си йўқ, фақатгина тўғри гапни
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айтишни яхши кўрувчи одамлар келтирилганда ўзини 
қўярга жой тополмай қоларди. Тўғри, у ру?^й хаста- 
ликлар бўйича мутахассис эмасди. Лекин одамнинг 
кўзига, сўзларига қараб эс-ҳуши жойидалигини ажра- 
тиш қийин эмас-ку! Анварни дастлаб кўрганида ҳам 
эси бутунлигини билди. Кейин иш жойи, касб-кори 
билан қизиқди. «Бу йигитнинг касали — ҳақиқат», деб 
ўзича ташхис қўйди. Табиббоши бу эси соғ одамга 
ачинса, у «неча кило гўшт қиларкинсиз», деб масхара- 
лаб юрибди. Табиббошининг алами шундан эди. Гапи- 
риб сал хумордан чиққандай бўлди.

Анварга, шубҳасиз, унинг кечинмалари бегона 
эди. Табиббоши у учун занжирнинг бир ҳалқаси 
эди холос. Аёлнинг гапларини аламга тўла юрак са- 
доси сифатида эмас, шунчаки гина каби қабул қил- 
ди. Табиббошининг «Асадбекнинг ялоғини ялайсиз», 
дегани товонигача зириллатиб юборди. «Сиз-чи, 
кимникини ялайсиз, халқлар отасиникиними?» де- 
моқчи бўлди-ю, шу гапни айтса баҳс чўзилишини 
билиб ўзини тийди. «Жиннихона маликаси» деб ном 
олган бу дўмбоққина аёл бир нималар деб валдира- 
са жавоб қайтариш шартми, балки мени синамоқчи- 
дир, балки гап олмоқчидир, балки учинчи қаватга 
«кўтариш» учун замин ҳозирлаётгандир...» Анвар шу 
фикрлар билан ўзини овутди.

Табиббоши Аявардан садо чиқмагач, гапим таъсир 
қилди, деган хулосага келиб: «Хайр бўлмаса:», деди.

Анвар бош ирғаб ўрнидан турди. Бир-икки қадам 
қўйиб, ор1^сига ўгирилди.

— Кўришгунчами? — деди кулимсираб.
Табиббоши бу гапни эшитиб, тутақиб кетди:
— Одам эмасакансиз! — деб юзини четга бурди.

Ҳаво айтарли совуқ эмасди. Аммо қор учқунлари- 
ни ўйнатиб юрган шамол «уст-бошингнинг қалинлиги 
менга чўт эмас, барибир қақшатаман», дегандай одам- 
ларга ҳамла қилар эди. Шундай ҳавода пинжагининг 
ёқасини кўтариб, қўлларини чўнтакларига солиб, 
шумшайиб қолган йигитга қараб бировлар «эси соғми 
бу одамнинп> деса, бировлар «йўлтўсарлар ечинтириб 
олган шекилли», деб ачинарди. Ҳеч ким «бу бечорани 
кузда жиннихонага худди шу кийимда олиб келишган
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эди, «хотиним пальто олиб келар», деб кутиб ўтирмай 
чиқиб келаверибди-да», демас эди.

Автобусда Анварнинг жони пича ором олган эди. 
Пастга тушиб беш-ўн қадам босмай яна қалтирай 
бошлади. Тез-тез юрса ҳам исимади. Ҳовлисига без- 
гакка учраган одамдай титраб-қақшаб кириб келди. 
Уйига кирмай, тўғри ҳовли этагидаги онасининг хона- 
сига қараб юрди. «Уйдамикинлар ишқилиб?» деб 
ўйлади у. Онаси, кўзи ожизлигига қарамай, деворлар- 
ни пайпаслаб юриб қўшниларникига йўрғалаб қолар- 
ди. Маҳалла-кўйнинг иссиқ-совуғидан доимо хабардор 
бўлиб турган аёл кўздан қолса қийин экан. Уйга сиғ- 
майди. Кўнгил қурғур «ўтирма, қўни-қўшниларникига 
чиқ, дарди бўлса дардини ол», деяверади. Шунақа 
пайтда ёмғирми-қорми, иссиқми-совуқми фарқи 
йўқ — уйдан чикдди.

Эшикка яқинлашганида радиодан чиқаётган овоз 
эшитилди. «Уйда эканлар» деб ўйлади Анвар енгил 
тортиб. Эшикни очиб ичкари кириши билан онаси:

— 1Сим? — деди. Жавоб кутмай сўради: — Анвар, 
сенмисан?

— Менман, ойи, ассалому алайкум.
— Вой, болагинамдан айланай, келган бўлсанг ўр- 

гилай, нимага қалтираяпсан, болам? — у шундай деб 
ўрнидан турмоқчи бўлди. Анвар тез-тез юриб бориб 
чўк тушди-да, онасини қучди.

— Вой, болам, юпунлигингча келавердингми? Со- 
диқ акангникига телпон қилсанг бўлмасмиди? Хоти- 
нинг уйдайди-я, лип этиб кийимларингни олиб бо- 
рарди. Танчага ўтира қол, ҳа, омон бўлгур-а, шундай 
келаверганингни қара. — Рисолат кампир Анварни 
худди гўдакни авайлагандай танчага ўтқазди. Қўлини 
кўрпа орасига тиқиб чойнакни олди-да, чой қуйиб 
узатди: Анвар ҳовури ўлмаган чойдан бир-икки ҳўпла- 
гач, Рисолат кампир ўрнидан туриб, радиони ўчирди. 
Сўнг эшикни қия очиб «Хонзода-ю, ҳой Хонзодахон», 
деб чақирди. Хонзода — Анварнинг кўз очиб кўрган 
хотини. Асл исми Зеби. Чарлари куни Рисолат кампир 
«Менинг ўғлим анов-манов боламас, у хоннинг ўзги- 
наси, келиним эса Хонзода бўлади» деб ҳазиллашга- 
нидан бери Зеби — Хонзода бўлиб кетган. Ҳовлидан 
«Ҳозир, ойижон», деган овоз келди. Дам ўтмай эшик 
очилиб, Зеби — Хонзода кўринди. Эрига кўзи тушиб 
«Вой», деб ажабланди. Кейин шошилиб салом берди.
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— Кеча... индамовдингиз-ку? — деди ўпкаланиб.
— Кеча номаълум эди. Бутун қарашса, тузалиб қо- 

либман. Сенга рухсат, тўрт томонинг қибла, дейишди, 
келавердим.

— Тузалиб қолдинг, дейишдими? Олдин касала- 
кансанми, вой омон бўлгур. Ҳай, Хонзодахон, иссиқ 
кийимларини олиб чиқинг дарров.

— Уйга кирақолинглар... иссиқроқ-да.
— Шу ерда бирпас ўтирсин, танча совуқнинг зах- 

рини олади. Оловни титиб қўяй-чи. Шу эр сизники, 
ман билан бирпасгина ўтирсин, кейин олиб чиқиб 
кетасиз.

— Вой, ойи, гапингизни қаранг...
Рисолат кампир «бопладимми», дегандай мириқиб 

кулди.
— Содиқникига чиқиб муллакангизга тилпон қи- 

либ қўйинг. Масковига кетмагандир ҳали. Укасини 
кўриб кетсин. Ҳай, яна Ҳабиб Сатгорович, деманг-а. 
Муллака денг...

Хонзода: «Хў-ўп, ойи» деб чиқиб кетди. У қдйноға- 
си билан бирга ишлар, кўпчилик «Ҳабиб Сатгорович* 
дегани учун у ҳам у ^ а  баъзан шундай деб юборар, 
ўрнида узиб оладиган қайнона шубҳзсиз, буни назар- 
дан четда қолдирмас эди.

Ҳабиб Сатгорович Зоҳидни кузатиб, эндигина қо- 
ғозларига тартиб бераётганида телефон жиринглади. 
Укасининг қайтганини, онасининг топшириғини 
эшитиб, соатига қараб олди — ҳзли вақг бор. Тезгина 
кийиниб йўлга тушди.

Анвар танчанинг иссиғида ҳузурланиб ўтирганида 
акаси кириб келди. Қучоқлашиб кўришдилар.

— Хафа бўлма, сени йўқлаб бормадим, — деди 
Ҳабиб. У укасига «боролмадим» эмас, «бормадим», 
деди. Анвар унинг мақсадини тушуниб, кулимсираб 
бош ирғаб қ ^ ^ и . Бироқ, Рисолат кампир «борма- 
дим*нинг маъносини англамай, тўнғичига танбеҳ бе- 
ра кетди:

— Вой, омон бўлгур, уканг шунча ётиб би-ир мартаям 
бормадингми? Сенки, бормагансан, хотининг ^^ингдан 
беш батгар. Вой, ман билганимда санларни би-ир 
қовуриб ташлардим-а! Вой, сан инсофи йўқлар...

— Ойи, — деди Ҳабиб норози оҳангда, — қўйинг 
энди.

— Нимага қўярканман? Ҳали хотининг келсин.
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Сен унга маслаҳат солгансан. У «қўйинг, настраенайз 
бузилади» деган. Сан лақма, кунгансан.

— Ойи, кеннайим бордилар, — деди Анвар вазиятни 
юмшатиш учун. — Акамни уришманг, ишлари кўп.

— Тўғри айтдинг, ишларим кўп. Лекин ишим 
кам бўлганида ҳам бормас эдим. Сабабини ўзинг 
биласан.

— Сабабини манам билай-чи, қани айт-чи, тилла- 
ринг мунча ширин!

~  Менинг тилим ширин, ойи. Мана бунингизники 
заҳар. Шу тили етаклаган уни у ёққа. Бунингиз касал- 
мас. Буни миясинимас, тилини даволаш керак.

— Шунақа дўхтир бўлса бирга борайлик» — деди 
Аявар қувлик билан, — суякли тилингизни сал юмша- 
тиб берсин. Тилингиз «а» квадрат, «б» квадратдан 
бош1<^ни айтишга ярамайди.

— Ойи, мени уришишга чақиртирувдингизми? — 
деди Ҳабиб, бир оз аччиқланиб.

— Сени уришиб туриш керак. Ҳамма айб ^ингда. 
«Укам ўзи хоҳлаган касбни танласин», дединг, ёнингга 
олмадинг. Ўзинг дўхтир бўлиб олиб гердайи-иб юриб- 
сан. Егги ёт бегона болаларни олим қилиб юбординг. 
Укангнинг бири икки бўлмай сарсон.

— Бунингиз карра жадвалини билганда ҳам майли 
эди... Ҳа, нимага ишшаясан?

— 1д аи н г, бу гапларни. Ойим бир гапирдилар-да. 
Масковга кетяпсизми?

— Ҳа, МГУда бир ой дарс ўтаман.
— Домлангиз ? ^ и  ҳам чақиряптими?
— Чақиряпти.
— Борасизми?
— Балки борарман, сенга нима?
— Масковда ҳақиқат бор, деб ўйлайсизми?
— Менга ҳақиқат эмас, илмий иш учун шароит 

керак.
— Ҳақиқат йўқ ерда шароит ҳам бўлмайди. Дом- 

лангиз бошингизни силагани билган «қора-қуралар 
насибамизни еб кетяпти», дейдиганлар кўп у ерда.

— Сен сафсатангни қўй. Ҳозир биггаси келиб бо- 
шимни қотирувди.

Хонзода кириб, уларнинг суҳбати узилди.
— Меҳмонхонага дастурхон солдим.
— Во-ей, Хонзодахон, эрингизни олиб чиқиб кет- 

магунингизча кўнглингиз тинчимади-я! — Рисолат

151



кампир шундай деб фотиҳа ўқиди-да, ўрнидан турди. 
Икки ўғил икки қанотида, ҳовлига чиқди.

Онага икки қанот бўлиб турган ўғилларнинг фа- 
к^тгина со)^си бошқа эмас, дунёлари ҳам ўзгача. Кат- 
та қанот оҳиста учишни хуш кўрааи. Кичиги чарх 
уришни, ўзини довул бағрига уришни истайди. Она 
учун эса олими ҳам, исёнчиси ҳам бир — ҳар иккови 
фарзанд! Ҳабиб Инглистон қирол академияси аъзоли- 
гига эришиб, Нобел мукофоти билан такдирланган, 
Анвар мамлакат жумҳурраиси даражасига етган тақ- 
дирда ҳам она учун қулоғига гап кирмас, бевош гўдак 
бўлиб қолаверади. Дунёнинг сеҳри шундаки, қўш қа- 
ноти — икки ўғилнинг феълига қараб туриб уларнинг 
шу онадан туғилганига шубҳ^ана бошлайсан. Қош- 
кўз онага ўхшаса-да, феъл тоғаларига тортган. Анвар 
катта тоғага ўхшайди. Ҳақиқат излаб топган кўчаси 
уни турмага бошлаган эди. Тоғаси икки марта қамоқ 
жабрини кўрган бўлса-да, Анвардан омадлироқ, ҳатго 
бахтлироқ ҳам эди, дейиш мумкин. Чунки унинг «сиё- 
сий маҳбус» деган номи бор. «Халқ душмани» деб қо- 
раланганлар энди «халқ қаҳрамонлари» сифатида 
эъзозда, Анвар ҳақиқат излаб кирган кўча эса, уни 
«жинни» деган унвонга сазовор этди. Бу унвон ёрлиғи 
бир умр ўзгартирилмаса керак.

Ҳабиб ўртанча тоғасига тортган. Урушдан қайтиб 
келганидан бери кундузи трактор, қуёш ботганда 
яримта ароқдан бошқа нарсани тан олмайдиган 
тоғасига қараб туриб, бу бандани ҳам Худо яратганми, 
деб ажабланасиз. Тўрт йил қирғиндан омон қайтган 
одам кўкракларини тўлдириши мумкин бўлган 
нишонларини бирон марта ҳам тақмабди. Бирон ерга 
ҳағ^ни тапаб қилиб бормабди. Немисни узоқдан бир 
кўриб қолган одамлар эъзозда юрганларида у «нима 
учун мен қора мойга беланиб юраверишим керак», 
демабди. Унинг урушга борганини кексароқ одамлар 
эслашади, ёшлар эса билишмайди. Фақат бир украин, 
бир чех генерали уни қидириб келишди-ю, шаҳар 
биқинидаги қишлоқ бир сесканиб олгандай бўлди. 
Меҳмонлар истаги билан қишлоқ аҳли, кдриндошлар 
тўпланиб қирқ йил сандиқда эски рўмолга тугиб 
қўйилган нишонлар, суратлар олинди. Унинг Берлинда 
Черчилл билан тушган сурати барча газитларда 
босилди. «Ўзбек қаҳрамони», деб кўкларга кўтарилди. 
Аммо «ўзбек қаҳрамони» бу пайтда у дунё
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лаззатларидан баҳраманд эди. Генераллар излаб 
келмасидан икки йил оддин немиснинг ўқи ололмаган 
одамни ажал далада топди — дориланган ерга кириб 
ҳушини йуқотганича, худди панадан узилган ўққа дуч 
келгандай армонда кетди.

Ҳабиб, умри ўхшамасин ишқилиб, шу тоғасига 
тортган. Олимлар «Йўқдан бор бўлмайди, бордан йўқ 
бўлмайди», деганларидек, инсон феъли, руҳи ҳам йўқ- 
ликка ҳукм қилинмас экан. Рисолат кампир болалари- 
дан ўпкалаб, «сен кимларга ўхшадинг, ҳайронман, да- 
данг унақа эмас эдилар» деб қолса, «фалончи тоғамга» 
деб кулишарди. Шунда Рисолат кампир ўғлининг то- 
ғасига сира ўхшамаслигини исбот қилиш учун акала- 
рининг фазилатларини санаб кетарди. Оқибатда бу 
«фазилатлар қайси бири сенда бор?» деб сўрарди. Уни 
бу пайтда тинчлантиришнинг бирдан-бир йўли — «ҳеч 
қайсиси йўқ» деб тан олиш. Аслида-ку, Рисолат кам- 
пир болаларининг кимга тортганини яхши билади. 
Билгани учун ҳам кўнгли тўқ. Ҳар ҳолда эрининг 
уруғларига тортмади-ку. Рисолат кампирнинг 1^йни- 
лари, к^йинсингиллари муггаҳамроқ — безрайиб ту- 
риб ёлғон гапираверишади. Худо Рисолатга раҳм қи- 
либ, фарзандларини уларга ўхшатмади.

Бу дунё азобидан етарли тотган Рисолат «кўзла- 
римдан нурни олган парвардигор жонимни қачон 
олар экан», деб юрганида кичигининг «жинни бўлиб 
қолганига» асти чидай олмади. Унинг дардларига 
ҳовли этагидаги ўша танчали уй гувоҳ. Кўришга яра- 
май қолган кўзлар йиғига яраб турганига ҳам баъзан 
шукр қилади. У Анварнинг ишхонасидаги гап-с£злар- 
ни, халқ отасининг найрангларини билмайди. «Уғлим 
тирноққа зор бўлгани учун сиқилиб касалга чалин- 
ган», деб ўйлайди. Институтдаги аҳволни Ҳабиб ҳам 
аниқ билмайди, аммо ўзича тахмин қилади. Мана 
энди ўғлининг «тузалиб келганидан» хурсанд она 
икки к^отида икки ўғли билан ҳовлини кесиб ўтиб, 
меҳмонхонага боряпти.

Ҳабиб бир пиёла чой ичдию сафарга ҳозирлик кў- 
риши лозимлигини айтиб ўрнидан турди.

— Тўхта, ўтир, — деди Рисолат кампир. — Урис 
бўлиб черковинг йўқ, мусулмон бўлиб мачитинг йўқ,
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сан боланинг. Дўмга бориб мусулмончиликдан чиқ- 
динг. Дуо олиб кетмайсанми? — шундай деб фотиҳага 
қўл очиб узундан-узоқ дуо қилгач, Ҳабиб унинг ёноқ- 
ларидан ўпиб қ ў ^ и . Кўчага қадар кузатиб чиққан 
укасига қўл узатди-да:

— Каловланиб юрганинг ҳам етар, а? Аввал ҳақ 
гапни айтгиришмайди, деб нолирдинг. Ёлғон гап би- 
лан тарих илмини яратиб бўлмайди, дердинг. Энди 
ҳам шарюит етилмадими? Ҳаммаёқни ошкоралик бо- 
сиб кетди-ку? Шоирчилигингни йиғиштириб, илм би- 
лан шуғуллан. Кейин афсусланасан. Бунақа шароит 
узоқ давом этмаса керак, — деди.

Анвар акасига қараб жилмайди-да: «Худо пошшо!» 
деб қўйди.

Акасини кузатиб келиб, онаси билан икки оғиз 
сўзлашишга улгурмай, дарвоза қўнғироғи бир узун, 
икки марта қисқа-қисқа жиринглади.

— Ҳ с^из ўртоғинг келди, — деди Рисолат кампир.
Анвар ўрнидан туришга улгурмай, ҳовлида Элчин

пайдо бўлиб, «Мирзо Анварбек!» деб чақирди. Мак- 
табда ўқиб юришганида ўртоқлари уни «Мирзо Ан- 
вар», кўнгил қўйган қизи Лолани эса «Раъно» деб ча- 
қиришарди. Болалик сурури мозийга кўчган бўлса ҳам 
Элчин дўстини эркалагиси келганда «Мирзо Анвар- 
бек!* деб йўқлар эди. Ҳозир ҳам лутф билан шундай 
деб кириб келиши Анварни ийдириб юборди.

— Опоқижон, қувониб ўтирибсизми? — деди Эл- 
чин, кампирнинг дуосини олгач. — Бир ошнамдан 
хабар олай девдим, ниет холис-да, ўзи келиб қолибди.

Анвар унга қараб «қувлигингга қойилман», деган- 
Дай бош ирғаб к ^ д и . У ё табиббошига қўнғироқ қил- 
ган, ё ўзи яна бориб келган. Анварнинг 1^йтганини 
билиб кирган. «Ният холислигига>» кампирни ишон- 
тирди, аммо Анварни лақиллата олмади. Шунга қара- 
май Элчин Анвардаги ўзгаришларга парво қилмади. 
Худци уни эмас, опоқиси Ғ^солат кампирни кўргани 
киргандай лақиллаб ўтираверди. Анварга «яхши кел- 
дингми?» дейишдан бошқа сўз айтмади. Кампирнинг 
ёнига ўтириб олиб, гапни аҳволи оламдан бошлаб, 
сўнг бармоқяарини шақиллатиб «ёввойи тановар»ни 
хиргойи қилди. У гаплари билан кампирни чарчатди- 
ми ё кўпни кўрган сезгир Рисолат икки ўртоқнинг ўз 
гаплари борлигини фаҳмладими, ҳар нечук Элчиннинг 
нафас ростлашини кутиб туриб, суҳбатни узди.
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— Энди мен уйимга чиқай, ўрусча усталингда бе- 
лим қотиб қолди. Санлар гурунглашиб ўтиринглар. 
Аммо ичманглар. Анваримга сираям ёқмайди. Сан, 
ҳофиз болам, тўйма-тўй юриб, ичишга ўрганиб қол- 
гансан. Санам ташлагин ичкиликни.

— Отлиққа йўқ-ку, ҳозир, — деди Элчин кулиб.
— К^ссобга мол қдатми, вой болам, санларни би- 

ламан-ку, томоқларинг қичишса ернинг тагидан бўл- 
саям топасанлар. Шири-ин гагшашиб ўтиринглар. Ма- 
на, Худога шукр, сан оқланиб келдинг. ^Уртоғинг ҳам 
келди. Энди сан уйлангин, болам. Ўртоғингнинг 
қайинсинглисини би-ир кўргин. Ҳусни ҳам, ақли 
бебаҳо. Қайнонаси ношукр банда экан, сиғдирмай 
турмушини бузди. Битга ўғли бор — оламга татийди. 
Сан хўп десанг, бўлди, бу ёғини манга қўйиб бераве- 
расан. Худо хоҳласа, бахтинг очилиб кетади. Кўнглим 
сезиб турибди, ўртоғингнинг ҳам бахти очилади. Шу 
боламнинг боласини би-ир ўпиб кейин ўлсам армон- 
сиз кетардим. Худо «шу неварангни кўрасан» деб жо- 
нимни сақлаб турибди-да...

Рисолат кампир кейинги гапларини йиғламсираб 
айгди. Қайинсинглисидан гап очилганида Анвар «Эл- 
чинбой катга одамга куёв бўладиган, жувонга эмас, 
қизга уйланадиган йигит, уни ерга урманг», деб бир 
узиб олмоқчи бўлди-ю, онасининг кайфияти бузилга- 
нини билиб, индамади.

Фарзанддан гап очилса, Анварнинг ҳам юраги си- 
қилади. Дастлаб таниш-нотанишлар «бола-чақа омон- 
ми?» деб сўрашганида ўнғайсизланиб юрди. Фарзанд- 
сизлик катга гуноҳцек туюлди. Шунда хотинининг 
гапига кириб даволанмоқчи ҳам бўлди. Кейинчалик 
бола боқиб олишга розилик ҳам ^ р а й  деди. Аммо 
ён-атрофдаги разилликларга дуч келавергач «шу азоб- 
ларга гирифтор қилиш учун бола кўраманми», деб 
1^йсарлик қилди. Аста-секин «бола-чақа омонми?» 
деган сўроққа бош ирғаб қўяр, кайфияти яхши бўлса 
«юришибди дўмбиллаб», дерди. «Болалардан нечта 
бўлди?* деб сўраб қолинса «қэйси хотиндан?* деб 
ҳазилга бурворадиган бўлди. Фақатгина онаси гапир- 
ганда юраги сикдлади. Унга «умид қилманг», дея 
олмайди. Гўё умид узилса, жони ҳам узиладиган- 
дай туюлади — «майли, умид билан юраверсин- 
лар...»

Анвар онасини қўлтиқлаб, ҳовлига олиб чиқди.
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— Мани судрамай қ^воравер, 1^лни ўзим топа- 
ман, — деди кампир. — Уртоғингни ёлғизлатма. Кўнг- 
лини кўтар, бояқишнинг. Бир амаллаб қайинсинг- 
лингни кўрсат. К^даларимни ўзим кўндираман. Қа- 
малган бўлсаям яхши бола. — Кампир шундай деб 
кўзи очиқ одамдай ўзи юриб кетди. Анвар онаси уйга 
киргунча изидан қараб турди. Рисолат кампир остона 
ҳатлаб ўтиб орқасига ўгирилди:

— Нимага қоққан қозиқдай турибсан, кир 
ичкарига!

Анвар буйруққа итоат этиб, уй томон қадам босга- 
нида қўнғироқ жиринглади. Уч тавақали дарвозанинг 
ўрта қаноти очиқ эди. Анвар қўл қовуштириб турган 
қўшнисини кўриб, чеҳраси очилди.

— Э, келсинлар, Ҳожиқори ака, — деб пешвоз 
чиқди.

Рисолат кампир меҳмоннинг овозини эшитиб, уйи 
эшигини очиб, ўша ерда туриб сўрашди-да:

— Мошинангиз топилдими, қори болам? — деди.
— Топилди, холажон, Худога шукр, топидди.
— Яхшиликка буюрсин. Ҳалолга келган нарса йў- 

қолмайди. Қани, киринглар, Анваржон, бошла уйга.
Элчин Собитхон қорини аввал кўрмаган, у ҳақда 

эшитмаган )^м эди. Шунинг учун «ким экан бу мулла, 
нима қилиб ивирсиб юрибди?» деб ўйлади. Қорининг 
маънодор кўзлари з^га киборлик билан боққандай 
туюлди. Собитхон қори қисқагина дуо ўк^гач, Анвар- 
дан ҳол-аҳвол сўради.

— Кўчада мулла Ҳабибхон акани иттифоқо учра- 
тиб, бу кўнгилхуш хабарни эшитдим. Мавриди бўлма- 
са ҳам, йўқлай дедим. Узр, суҳбатларингизга халал 
бердим. Сизни бир бориб кўролмадим, бунинг учун 
ҳам минг бор узр. Аммо ҳар вақт дуоларда жумла 
дардмандлар қаторида сизга ҳам шифо тиладим.

— Қуллуқ, тақсир, бу... мошинага нима бўлди?
— Э, нимасини айтасиз. Одамлардан иймон кўта- 

рилса шу-да. Ҳовдидан олиб чиқиб кетишибди. Ғаф- 
латда қолибмиз. Ўзим юргизолмай гаранг эдим. Қан- 
дай миниб кетишди экан, ҳайронман.

— Қайтаришдими ахир?
— Қайтаришди, бинойи юряпти, денг, — қори 

шундай деб мийиғида кулди.
— Тузатгани олиб кетишган экан-да, а? — деди 

Анвар ҳазиллашиб.

156



— Кошки эди, кошки эди, — деди қори жил- 
майиб, — бу бир ғаламисларнинг иши. Асадбек деган 
одамни эшитганмисизлар?

Бу гапни эшитиб Анвар билан Элчин куз уришти- 
риб олишди. Қори буни сезмай, сўзини давом этгир- 
ди:

— Шу одам денг, маҳалласида масжид солдираёт- 
ган экан. Имомликка чақиртирди. Бормадим. Ҳаром 
пулларга қурилган масжидда намоз ўқиб, охиратимни 
куйдирмайман, дедим. — Қори кейинги гапларни ғу- 
рур оҳангида айтиб «боплапманми!» дегандай Анварга 
қаради. Анвар суҳбатга қўшилишга улгурмай кутилма- 
ганда Элчин сўз бошлади:

— Чакки ққлибсиз, биродар, — деди у.
Собитхон ялт этиб нотаниш мезбонга к^ради. «Қо-

ри ака», «Ҳожиқори ака», «Домлажон», «Тақсирим» 
деган мурожаатларга кўниккани учун ўзидан икхи-уч 
ёш катта одамнинг «биродар» дейиши унга эриш 
туюлди. Элчин ундаги ўзгаришни пайкдмай гапини 
давом этгирди:

— Пулнинг ҳалол-ҳароми бўлмайди. Ҳар ким ўз 
билгича топади. Лекин пулни ҳаром-харишга ҳам, са- 
вобга ҳам ишлатиш мумкин. Топган пулига масжид 
қурдирибди, иморатда нима гуноҳ? Шу пулларни еб- 
ичиб, айш-ишратга сарф этса ҳам бўларди-ку?

— Сизнинг кдричингиз билан ўлчанса шундайдир. 
Аммо Аллоҳнинг уйи ҳалол пешона тери билан топил- 
ган пулга қурилмоғи лозим.

— Қайси масжид шундай қурилган? Пешона тери 
эвазига топилган пул қорин тўйғазишга етмайди ҳо- 
зир, сиз мачит қуришдан гапирасиз. Асадбекдан бе- 
корга гумондор бўласиз. У бунақа майда ишларни ўзи- 
га эп билмайди.

— Во ажабо, ўзи ҳам менга шу гапларни айтди. 
Аммо унга учрашганим ҳамон мошинам топилди-да?

— Топдириб бергандир.
— Сиз уни танийсизми? Уни жуда авайлаб га- 

пиряпсиз? Пирингиз эмасми, мабодо?
Анвар Элчинга сўз бермаслик мақсадида гапни 

илиб кетди. Таништирмагани учун узр сўраб, дўстини 
таърифлаб берди.

— Элчин сизмисиз? — деди қори маънодор кддиб. — 
Ашулаларингиз ёдимда. Ҳозир кўп ҳамкасбларингиз 
ислом йўлига ўтиб ибрат бўлишяпти.
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Элчин бир гапдан қолиб, «ҳа», деб қўя қолса бўларди. 
Бироқ, «исломга хизмат қилаётганлар»нинг кимлигини 
яхши билгани учун ўзини тутиб туролмади:

— Ҳамма номаъқулчиликларни қилиб куриб, энди 
мусулмон бўлиб қолишибдими? Нима эди, ўтри қари- 
са сўфи бўларканми?

— Қаггиқ кетманг, биродар. Гуноҳчари бўлса, Ал- 
лоҳ олдида ўзлари жавоб берадилар. Ашула бошлашла- 
ридан аввал «бисмиллоҳир раҳмонир роҳийм» дейиш- 
ларининг ўзи улуғ савоб.

Элчин бу гагши эшитиб кулиб юборди, бу кулги 
қорини ғазабга солди. Анвар уларни муросага келти- 
риш йўлини топа олмай каловланди.

— Кулманг, биродар, гуноҳга ботманг, — деди қо- 
ри асабий оҳангда.

Элчин кулгидан бирдан тўхгаб, унга жаҳп билан 
тикилди.

— Қошу кўзингдан аканг айлансин, қачон қўй- 
нингга кираман, қўлимга қачон қўнасан, дейиш учун 
ҳам бисмилло айтиш керакми? Сизга шу найранг^оз- 
лик ёедшми? Ҳеч бўлмаса динни найранглардан тоза- 
лаб қўйинглар.

Собитхон қори «астағфируллоҳ!* деб пичирлаб, «бу 
иблиснинг дастёри» билан баҳслашишнинг фойдасиз- 
лигини г1нглади-да, Анварга қаради:

— Чиндан ҳам бемаврид кирибман. Анваржон, 
менга рухсат, — у рухсатни кутмаёқ, фотиҳага қўл 
очди, — барчамизни Аллоҳ таборака ва таоло иймонда 
ва исломда барқарор этсин, овмин...

Элчин одоб юзасидан туриб, хайрлашмади, ўтирган 
ерида бош иргаб қўя қолди.

— Нимага унга осиласан, арпангни хом ўрганми? — 
деди Анвар, қорини кузатиб қайтгач.

Элчин қўл силтаб қўйди.
— Ҳаммаси найрангбоз. Қуръонни шариллатиб 

ўк^!б, барчани маҳдиё қилади-ю, бу ёқца маишатдан 
бўшамайди. Менга битгаси айтувди: қиёматда имом- 
лардан тутантириқ қилинар экан. Тушундингми, дўзах 
оловини ё}^ш1 у » ^  шу имомлар тутантириқ бўларкан. 
Биринчи шулар ёнади. Чунки сен билан мен билмай 
гуноҳ қиламиз. Булар билиб туриб қилишади. Ҳар- 
ҳодда мен шу имомингдан кейин ёнаман дўзах ўтида.

— Собитхон сен айтган тоифаданмас, уни бекор 
ранжитдинг. Илми пухта, бировдан бир танга таъма
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қилмайди. Миллат деб жонини беришга тайёр. Буна- 
қалар кам...

— Қўй, ўшанингни, — Элчин шундай деб яна қўл 
силтади.

— Мана, Асадбек акангнинг илтифотлари билан 
«тузалиб» чиқцим. Менда нима ишинг бор?

— Сендами?.. Сенда ишим йўқ... Энг муҳим ишим 
шуки, уйингда тухум босиб ўтир, опоқимга яхши қара, 
дуоларини ол. Бошлиғинг билан ўйнашма. Бераётган 
ваъдаларига ишонма. Ваъда дегани бир қопқон, сенга 
ўхшаган лақмаларни осон илинтириш учун ўйлаб то- 
пилган. Ҳақиқат учун курашиш сенинг қўлингдан 
келмайди. Буни менга қўйиб бер.

— Ҳақиқат учун курашувчи бўлиб олдингми, ҳали? 
Ҳақиқат бечоранинг куни сенга қолибдими? Курашга- 
нингиз ҳозирги гапларингиз-да, а?

— Пичинг қилишга устасан. Тилингдан заҳар то- 
миб туради. Кўп ўқигансан-у, заррача уқмагансан. 
Дунё файласуфларинг ёзиб кетгандай бўлмайди ҳеч 
қачон. Қайта қуришларига ҳам ишонма. Бўрилар бир 
юмалаб қўйга айланишган. Лекин бу қўйлар ўт емай- 
ди, гўшт ейди. Тушундингми! Сенга ўхшаган лақма- 
ларнинг гўштини ейди.

Хонзода икки косада мастава кўтариб кирмаганида 
икки дўстнинг суҳбатидан тутун чиқар эди. Элчин ов- 
қатнинг иссиқлигига қ^рамай, тез-тез хўриллатиб ич- 
ди. Илгари бундай эмас эди. Қошиқни тоза сочиқда 
артиб, овқат ичидан тилла қидиргандай обдан аралаш- 
тириб совутиб, эзмаланиб ичарди. Анвар дўстидаги бу 
ўзгаришни кўриб, «қамоқнинг таъсири-да», деган ху- 
лоса чиқарди.

Элчин Анварнинг имиллаб овқат ейишини кузатиб 
ўтирди. Коса бўшагач, «зарур ишларим бор, кейин 
келаман», деб қўзғадди.

— Тўй қачон? — деди Анвар.
— Яқин қолди. Қамишдан белбоғ тайёрлаб т>р.
— Қайинсинглимни кўрасанми?
— Кейин... кейин, бир гап бўлар... — Элчин шун- 

дай деб, хайрлашиш учун қўл узатди.

Соғинч ҳислари андак ором олгач, Хонзода уйқуга 
кетди. Қарийб икки ой қатгиқ каравотда ёлғиз ётишга
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кўникиб қолган Анварга икки кишилик юмшоқ кара- 
вот торлик қилиб уйқу бермади. Хотинининг енгил 
пишиллашини кўрпа-ёстиқ ўзига ютмай, аксинча яна- 
да кучлироқ жаранглатиб Анварнинг қулоғига урган- 
дай бўлаверди. Бутун хона хотинининг нафасига тўлиб 
кетгандай, тоза ҳаво қолмаганаай туюлди. Ҳолбуки, 
хона баҳаво, Хонзоданинг енгил пишиллашига эт.ти- 
бор бермаса ҳам бўларди. Уни безовта этаётган нарса- 
лар аслида булар эмас. Жиннихонадаги бедор тунлар, 
қуюн ўрамидай ёпирилиб келувчи хаёлларга банди бў- 
лиш, учинчи қаватдан келаётган бақ^1риқлар — ҳаёти 
мазмунини белгилаб қўйгандай, у айнан шундай 
яшашга маҳкум этилгандай эди. Анвар бедорлиги ана 
шу маҳкумлик меваси эканини англамай, бунга бошқа 
сабаблар ахтарди. У ён-бу ёнига ағдарилавериш ҳам 
жонига тегиб, ўрнидан турди. Жиннихонада бундай 
кезларда суҳбатлашувчи навбатчи ҳамширалар бўли- 
шарди. Жимликни пораловчи бақириқпар эшитилиб 
т>рарди. Ҳарҳолда тириклик белгилари мавжуд эди. 
Уйида эса, наинки ўз уйида, балки бутун маҳаллада 
осудалик.

Хонзода эрининг турганини билди. Кўзини салги- 
на очиб қараб қўйди-ю, индамади. Бир оздан кейин 
яна уйқуга кетди. Унинг пишиллаши тингач, соатнинг 
чиқиллаши босқондан тушаётган болғадай жаранглаб 
миясига урила бошлади.

Анвар ётоқдан меҳмонхонага чиқци. Қанча ўтирга- 
нини билмайди. Бир маҳал уйи ёриша бошлагач, юра- 
ги ҳапри1^1б ўрнидан туриб кетди. Оппоқ нур юқори- 
дан пояндоз сингари тушиб оёқлари остида тўхтади. 
^^вар бу сафар қўрқмади, оёқ-қўллари музламади. 
Еқимли овоз келишини кутди. Овоз ҳаялламади:

— Сен биздан қочиб келдингми?
— Мен... ўз уйимга келдим.
— Ёлғон гапирма. Сен бизга ишонмаяпсан. Ўзинг- 

ни руҳий хаста деб ҳис қиляпсан. Биз билан учрашга- 
нингни кимга айтсанг ҳам у сени жинни деб ҳисоб- 
лайди. Сен яшаётган дунё шундай тузилган: ҳақиқатга 
ишонишмайди. Ҳақиқатни айтсанг — жиннига чиқа- 
ришади. Фақат бизнинг сайёрамиздагина ҳақиқат 
бор — бунга шак келтирма. Сен биздан қочма, сайёра- 
мизга бутунлай кетишга ҳозирлан.

— Нима қилишим керак?
Ўзингни жисмонан маҳв этишинг лозим.
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— Ўлдиришим керакми?
— Ҳа. Бу бизнинг асосий шартимиз. Юрагинг 

уришдан тўхтамай туриб, жонингни олиб чиқиб кета- 
миз. Сени ерликлар унутишлари лозим. Жисминг 
маҳв этилмаса, Зурруда жонинг ором топмайди. Сен 
учун бошқа йўл йўқ. Бобонг ҳам шу фикрда.

— Бобом? Қайси бобом?
— Ҳозир кўрасан, нурга қадам қўй.
Анвар беихтиёр равишда дераза томон қадам қўйди. 

Кўкрагидан бир нима узиб олингандай бўлди. Нур 
унинг руҳини кўз илгамас юлдуз — Зурру сайёраси 
томон олиб учди. Меҳмонхонада унинг фақат 
тошқотган гавдасигина қолган эди. Гўё ҳайкалга 
айланганини ўзи билмайди. Бир қанча вақт ўтгач, 
хотини уйгониб, ундан хавотирланиб, хабар олгани 
чиқади-ю, бу манзарадан даҳшатга тушади. Бу ҳақца 
кейин сўзлаймиз. Ҳозир Анварнинг руҳи изидан 
боришнинг айни пайти.

Бу сафар Анварнинг кўз ўнгида бутунлай ўзга ман- 
зара пайдо бўлди: чўққиларидан қор аримаган тоғ. 
Тоғнинг нақ киндигини ёриб чиқ1^н шаршара. Унинг 
ёнида тўрг одамнинг қулочи етмайдиган чинор. Да- 
рахтнинг бахайбат шохлари остида ёғоч сўри. Сўрида 
Анвардан бир-икки ёш каггарок йигит китоб ўқиб 
ўтирибди. Анвар уни қаердааир кўргандай эди — ким- 
гадир ўхшатди. Кейинроқ, руҳи уйига қайтгач, бир 
сирни аниқдайди — у ўзига ўхшарди. Бу ҳақца ҳам 
сўнгроқ сўз юритамиз. Ҳозир эса... Анвар салом бер- 
ди. Мўйловли йигит бошини кўтарди:

— Келдингми, болам? — деди у. Анвар ажабланди: 
«Қанақзсига мен унга бола бўлай?» Мўйловли йигит 
унинг фикрини ў1^4гандай жилмайди. — Сен менинг 
набирамдайсан. Амир мени осмай, мен бу ерга келиб 
қолмаганимда, балки сен менинг набирам бўлардинг. 
Шоакбар Зуннуний деган одамни эшитганмисан?

Анвар унга яхшироқ тикилди, шундай жадидни 
эшитган эди. Бухоро амири дорга тортгирган зиё а\ии 
орасида Шоакбар Зуннуний исмли зотнинг буюк са- 
лоҳият эгаси бўлгани ҳақида тарих китобларида бир 
қанча сатргина бор. Зуннунийдан на бир мерос, на 
бир сатр асар қолган. У ҳақдаги хотиралар ҳам узуқ- 
юлуқ эди. Анвар қисқа сатрлар орасида улуғ синоат 
яширинган бўлиши мумкинлигини ўйлаб кўрмаган 
экан. Агар ҳозир ўзини Шоакбар Зуннуний деб танит-
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ган мўйловли йигит «мен ҳақимда нималар биласан?» 
деб сўраб қолса Анвар жавоб бера олмай изза чекарди. 
Бахтига, бундай савол берилмади. Зуннуний гапини 
давом этгирди:

— Ҳадича бувингнинг кўз очиб кўрган эри менман. 
Биз уч фарзанд кўрдик, аммо улар пешонамизга сиғ- 
мади. Мен осилганимдан сўнг бувинг бобонг Жамо- 
лиддинга тегди. Сен хафа бўлма, тўғрисини айтишга 
мажбурман. Жамолидцин менга ҳамсоя эди. Ҳатто 
ҳамфикр эди. Биз Ватанни ўрус подшоси зулмидан 
озод этмоқ йўлига жон тиккан эдик. Бухоро тасарру- 
фидаги ерларда фуқарога зиё бермак истагида юрган 
онларимизда ҳибсга олиндик. Фақат Жамолиддин ти- 
рик қолди. Англаяпсанми?..

Анварнинг қулоғига ёқимли овоз келди:
— Бу гапларга ишон. Буларнинг барчасига биз гу- 

воҳмиз. Бобонг хоинлик қилиб имонини сотгач, шў- 
ролар хизматига ўтди. Бувингга уйланди. Зуннунийдан 
қолган қўлёзмаларни бузган ҳодда таҳрир этиб, шўро- 
лар мақсадига мослаб нашр этгирди, шу йўл билан 
шуҳрат топди. Оқибатда сохта шуҳрати ўз бошини еди. 
Утгиз еггинчи йилда шўролар унинг садоқатли хизма- 
ти учун ҳибсга олиб, туманли юртга юбордилар. Со- 
вуқда очлик азобига чидолмай хор бўлиб ўлди. 
Онангда унинг хатлари сақланган. Ишонмасанг, 
ўқиб кўр.

— Сен бобонг билан фахрланиб юрардинг, — деди 
Зуннуний. — Менда бу ҳисни ўлдириш нияти йўқ. 
Жамолиддин қизилга хизмат қилишнинг улуғ хато 
эканини англаб, бу сафар виждонига хиёнат этмади. 
Биродарларини сотмади. Мен ундан рози бўлганман. 
Сен ҳам уни лаънатлама. Инсон умри хатолардан ибо- 
рат. Мунофиқлик ҳеч замон жазосиз қолмайди. Ҳозир 
тили бошқа, дили бошқалар даврасида азият чекяпсан. 
Сен тушкунликка берилма. Халқ фидойиси ниқобида 
яшовчилар ҳаётларини азобда якунлайдилар. Оқибатда 
ниқоблар йиртилгуси, уларнинг асл қиёфалари кўрин- 
гусидир. Халқни ҳеч бир замонда ҳеч бир мунофиқ 
алдай олмаган. Дунё сохта фидойиларни кўп кўрган, 
бундайлар ҳапи яна кўп чиқади. Ер юзидаги кураш 
сира барҳам топмайди.

— Мен нима қилай, ночорман-ку? — деди Анвар.
— Ночорсан, биламан. Сен менинг ёнимга кела- 

сан. Унгача бир иш қиласан: катта тоғангнинг чордо-

162



ғида, эски-тускилар орасида кўҳна китоблар, қоғозлар 
ҳам бор. Қоғозлар — менинг қўлёзмаларим. Бобонг 
ҳам, бувинг ҳам уларни сақлашган. Китоблар орасида 
ўрус аскарларининг Тошкентдаги жанглари тасвир- 
ланган асар бор. Жамолиддин уларни нашр этишга 
қўрққан. Уни сен халққа етказ. Мен сенга оқ фотиҳа 
бераман. Ишларинг ўнгидан келади. Мана бу китобни 
ол, сенга йўлдош бўлсин.

Зуннуний ўқиб ўтирган катта китобни Анварга 
узатди. Китоб Анварнинг қўлига ўтиши билан бир 
ёруғлик таратдию кичрайиб, кафтдай бўлиб қолди. 
Шунда Анвар яна ёқимли овозни эшитди:

— Биз сени холи қўямиз. Биз билан учрашишни 
хоҳлаб қолсанг — кўришамиз.

Анвар гапга оғиз жуфтлашга ҳам улгурмади.
— Жоним болам, жон болам, мени қўрқитмагин, 

Анваржон.
Анвар онасининг овози 1^ердан келганини дафм- 

тан англамади. Ҳуши ўзига келгач, юзларини силаёт- 
ган онасини кўрди-ю аввалига ажабланди. Ёнида тур- 
ган Хонзодани кўриб, нима воқеа юз берганини ту- 
шунди.

— Ойижон, қўрқманг, хаёлга берилибман, — деди 
вазиятни юмшатиш учун.

— Вой, болам-эй, хаёлинг ҳам бор бўлсин-а, ким- 
лар билан гаплашдинг? — деди Рисолат кампир, ўғли- 
ни қучоғидан бўшатмай.

— Нима дедим?
— Гапларингга тушуниб бўлмайди, бир нарсалар 

деб ғўлдирадинг-а, болам. Сени бир ўқиб юбориш ке- 
рак. Инсу жинслар тинчлик бермаётганга ўхшайди.

— Ойи, ўтириб олинглар, — деди Хонзода, синиқ 
овоз билан.

Она-бола диванга ёнма-ён ўтиришди. Рисолат кам- 
пир, ўғлининг юзини силаб, елкаларини у^^аган бўл- 
ди.

— Ойи, Шоакбар Зуннуний деган одамни эшит- 
ганмисиз? — деб сўради Анвар, онасининг қулларини 
ушлаб.

— Зуннунийми? Адам раҳматлининг шуна!^ ўртоқ- 
лари бўлган экан. Ўлиб кетган бўлса ҳам адам раҳмат- 
лининг бошларига бало ёғдирди. Халқ душмани бўл- 
ган экан-да, бояк^ш!.

— Бувим Зуннунийни гапирармидилар?
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— Ҳа, энди гапирган бўлсалар гапиргандирлар, 
эсимда турибди, дейсанми?

— Бувимнинг биринчи эрлари Зуннуниймиди?
— Вой, худойим, сан буни қаёқданам била қол- 

динг? Санга айтувдимми?
Анвар кўрган-эшитганларини айтса онасининг эси 

оғиб қолиши мумкинлигини билиб, «болалигимда 
айтувдингиз, шу эсимга тушиб қолди», деди. Рисолат 
кампир ўғлининг косасидан чиққудай бўлиб катга- 
катга очилиб турган кўзларини кўрмайди. Аммо Ан- 
варнинг баданида сўниб улгурмаган енгил титроқдан 
аҳволини яхши билиб ўтирарди.

Хонзода эса эрининг кўзларидан нигоҳини узмай 
қўрқувдан титрайди, хаёлида бир фикр чарх уради — 
«ҳали яхши тузалмаган эканлар».

— Ойи, бувамни қамаб, қайси томонга олиб ке- 
тишган?

— Айтганман-ку, Туман деган жойга. Офтобнинг 
кўринишидан кўринмаслиги кўп, Худонинг қарғиши 
теккан жойлар экан.

— Ҳа... Тюменми?.. Хат ёзармидилар, хатлари бор- 
ми?

— Бор.
— Нима учун менга кўрсатмагансиз?
— Сенга керакмиди? Ман қаёқдан билай, ўзинг 

сўрамаган бўлсанг...
— Ойи, дамингизни олинг. Менам озгина ухлай.
— Ҳа, шунақа қилгин, болажоним. Хонзодахон, 

болам, сиз Робияхонга айтиб қўйинг, Собитхон манга 
бир кўриниш берсин.

— Ойи, керакмас, — деди Анвар, онасининг муд- 
даосини фаҳмлаб.

— Сан жимгина ўтиравур. Мани^ишимга аралаш- 
ма. Нима қилишни ўзим биламан. Ўжарлик 101лмай, 
нафаси ўткир домлага ўқитворганимда шунча вақт 
баннисада ётмасидинг. Шу замоннинг дўхтирларига 
ишониб бўларканми, ҳаммаси порага ўқиган. Қараб 
тур, отдай бўлиб кетмасанг, нима десанг де.

Рисолат кампир ўрнидан турди-да, ўнг қўлини ол- 
динга чўзиб эшик томон юрди.

Хонзода қайнонасини кузатиб келганида Анвар 
жойидан жилмай ўгирган эди. Хонзода эрининг ёни- 
дан жой олиб, елкасидан аста қучди.
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— Қўрқиб кетдингизми? — деди Анвар. Хонзода 
жавоб бермай елкасига юзини қўйди. — Қ ^қманг, бу 
касаллик эмас. Мен ҳам аввалига руҳим шикастланиб- 
ди, деб қўрқувдим. Нима бўлганини билдпнгизми?

— Дераза олдида қотиб туравердингиз. Чақирсам 
ҳам эшитмадингиз. Кейин... қўрқиб... ойимни чақириб 
келдим. Ойим келганларида қўлингиздан олов чиқиб 
кетгандай бўлди. Яхшиям ойим кўрмадилар. Бўлмаса 
юраклари ёрилиб кетарди.

Анвар хотинини қучиб, эркалаган бўлди:
— Сиз сира қўрқманг. Мен жинни эмасман. Нима 

бўлганини сизга кейин айтаман. Ҳозир айтганим би- 
лан, ишонмайсиз. Тонг отса тоғамникига бориб кела- 
ман. Агар рост бўлса...

— Нимани айтяпсиз?
— Кейин...

X б 0 б 

1

Асабдек бир туш кўрди: ўзи мозорда турган эмиш. 
Ўркач-ўркач қабрлар оқ туяларга айланиб, карвон бў- 
либ тизилиб кетаётганмиш. Оқ туялар кўзида ёш бор 
эмиш, туялар қабристонни тарк этгач, бўрон турган- 
миш. Қуюн дўмпайиб турган қабрларни худди қозон 
қопқоғидай очиб, мурдаларни суғуриб олиб, қиёматни 
бошлаб юборганмиш. Мурдалар тўзиган хазон сингари 
Асадбек атрофида чарх урармиш...

— Адаси... Адаси...
Шу ерга келганда Манзура уни елкасидан аста сил- 

киб уйғотди.
— Вой, ёмон туш кўрдингиз-а, астағфируллоҳ денг.
Асадбек хотинининг гапини икки қилмай, ичида

тавба деди. Манзура унинг пешонасидаги терни кафти 
билан артди. Асадбек қўрқинчли тушларни кўп кўрар- 
ди — дам уни бўғизлашарди, дам осишарди... Баъзан 
босинқираб, дод деб ўйгонарди, дам қўрқувдан терлаб, 
типирчилаб қолганида хотини уйғотарди. Бутунги ту- 
ши, аввалгиларига солиштирилганда, унча даҳшатли 
эмас. Оқ туялар тизилиб кетишди. Кдбристон жун- 
бушга келди... Асадбек кўрган тушини хотинига айтди.
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— Вой ўлмасам, — деди Манзура, пастки лабини 
тишлаб, — туялар чиқиб кетишдими?

— Чиқиб кетди. Ҳа, ёмонми? — деди Асадбек сод- 
далик билан.

Манзура эри учун таъбирчи бўлиб қолган эди. Туш 
йўйиш унга она мерос. Фариштадай оқ кўнгил бу аёл- 
га қўшнилар ўз сирларини ишонишарди. Манзура 
кичкиналигида онаси ёнида ўтириб, кўт1 тушларнинг 
таъбирини билиб олган. Янги турмуш қурган кезла- 
ри, бир куни Асадбек ярим кечада уйига қайтса, чи- 
роқ ёниқ, эшик очиқ, хотини уй ичида ўртага жойна- 
моз солиб устида мудраб ўтирибди. Асадбек «Ярим 
кечада ҳам намоз ўқийдими», деб ҳайрон бўдди-ю, хо- 
тинига бу ҳақда гапирмади. Бу ҳол яна уч-тўрт так- 
рорлангач, сўради. Манзура сабабини қўрқа-писа айт- 
ди: қиморбозлар хотинларини ҳам тикиб, ютқизиб 
қўйишсаю даъвогар кирганида хотин жойнамоз устида 
ўтирган бўлса тегмас эканлар... Ўшандан бери Асадбек 
«унча-бунчага ақли етар экан», деб ирим-сиримга оид 
масалаларда уни гапга тутиб турадиган бўлди. Бирин- 
чи марта босинқираб уйгонганида Манзуранинг қис- 
тови билан кўрган тушини айтди. «Илонлар ичида 
қолган бўлсангиз, бойиб кетар эканмиз», деди Манзу- 
ра. Асадбек бу гапга ишонмаган эди. Бир ҳафтадан 
сўнг қўлига катта пул тушгач, хотинига тан берди. 
Шу-шу ғалатироқ туш кўрса, дарров хотинига маълум 
қилади.

— Ҳа, ёмонми? — деб қайта сўради Асадбек, хоти- 
нининг жим қолганидан ажабланиб.

— Ёмонмас-ку... мозоримиздан авлиёлар кетиб қо- 
лишибди. Одамлардан иймон кўтарилганигамикин...

— Ҳе... тентак, шуми топган гапинг. Нима экан, 
дебман.

Асадбек шундай деб ёнбошига ўгирилди. Манзура 
ўйга толиб, анчагина к?^мирламай ўтирди. Тонг нафа- 
си келиб қолгани учун қайта ётмай, ўрнидан туриб 
кетди.

Асадбек ўзига тегишли гап бўлганида, айтайлик, 
«душманларингиз бош кўтарар экан, сиздан авлиёлар 
юз ўгирибди», дейилганда бошқача ҳолатга тушарди, 
ёнбошига ўгирилиб ётавермасди. Авлиёларнинг мо- 
зорни ташлаб чиқиб кетишлари унга аҳамиятсиз туюл- 
ди. Ҳатго ишонмади ҳам. Болалигида ажиналар ҳдқида
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ҳикоя эшитиб, тунлари овлоқ кўчаларда, мозор яқи- 
нида юришга қурқарди. Кейинроқ қўрқув деган нарса 
чекинди. Ажиналар эртаклардаги каби яширин ҳолда 
иш олиб боришни бас қилиб, одамлар қиёфасига ки- 
риб куппа-кундуз куни очиқ иш юритишга ўтгач, 
тунлар ҳам осойишта бўлиб, овлоқлар ҳам даҳшатли 
кўринишни йўқотди. Энди кундуздан, одамлардан 
қўрққулик эди.

Асадбек туш таъбирига аҳамият бермай ёнбошга 
ўгирилиб ётгани билан ухлолмади. Хотинидан сўнг у 
ҳам ўрнидан туриб, ювинди. Асадбек ҳовлида кўринга- 
ни заҳоти болохонада ҳам жонланиш сезилди.

Манзуранинг «Биз билан чой ичмайсизми?» деган 
гапига қисқагина «ичаверинглар» деб дарвозахона то- 
мон юрди. Машинага етиб улгурмай тепадан Жамшид 
тушиб, салом берди.

— Ҳа, шу ердамидинг? — деди Асадбек, саломга 
алик олгач. Жамшид сўққабош бўлгани сабабли қаер- 
да тунаш унинг учун аҳамиятсиз эди. Маишатга бор- 
маса шу болохонада соқчи йигитлар билан қолаверар, 
Асадбек унинг бу одатига кўниккан эди. Жамшиднинг 
тақцири ўзига бир оз ўхшаб кетгани учун Асадбек уни 
яхши кўрар, икки қанотига қандай суянса, бунга ҳам 
шундай ишонарди.

Жамшид оилада ёлғиз ўғил бўлса-да, эркалатиш, 
талтайтиш нималигини билмай ўсди. Отасининг пул 
тўла ҳамёни ҳуда-беҳудага очилавермас эди. Жамшид 
истамаса ҳам турли тўгаракларга боришга мажбур эди. 
Ҳагго скрипка чалишни ўргатиш мақсадида бир чол- 
ғучи йил давомида тер тўкди. У бечора «болада қоби- 
лият йўқ» деёлмайди, чунки хизмат ҳақини олиб ту- 
рибди. Жамшиднинг «ўрганолмаяпман» деган гапига 
ота-она ишонмайди. Хуллас, ўсмирлик кўчасига кир- 
гунича ҳайкалтарошлик, радиотехника сингари соҳа- 
ларда ҳам қобилияти синаб курилди. Мактабни битир- 
ганида ҳамён бир кавланди. Уртада турган одам пул- 
дан кўпроқ ўмариб қолиб, домлаларга камроқ етиб 
бордими, ҳарҳолда бир имтиҳонида қоқилиб, кечки 
ўқишга аранг тўғрилашди. Бола бевош бўлиб кетма- 
син, деб отаси уни ўзи ишлайдиган идорага югурдак 
қилиб жойлаштирди. Идорада чарос кўзлари ўйнаб ту- 
рувчи бир қиз ҳам ишларди. Унга қараб туриб чигирт- 
ка бир юмалаб шу қизга айланиб қолган ё бу к^з  бир
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йиддан бери оч ўтиради, деб ўйлаш мумкин эди. Кун- 
да ўзгартирилувчи сара кўйлаклар ёгоч илгичга илиб 
қўйилганга ўхшарди. Ана шу озғин баданда бўлиқ кўк- 
рак қайдан пайдо бўлгани Яратганга ҳам қоронғу бўл- 
са керак. Хуллас, шу қиз ўзидан олти ёшгина кичик 
бўлган, пишиқ гавдали, жингалик сочли, истараси ис- 
сиқ Жамшидни яхши кўриб қолди! Илмокди гаплар, 
ширин жилмайишлар... айтаман десак, гап кўп. Яхши- 
си, воқеа баёнини мухтасар этиб, де^чадан хотимага 
ўтиб қўя қолайлик: йигит қизни қаттиқ севиб қолса 
девонаваш бўлиб юраверади, йўл пойлайди, дунёни 
оҳпарга тўлдиради. Аммо қизнинг севгисидан, айниқ- 
са унда маккорлик ўти бўлса, қўрққулик экан. Бир 
куни идорада иш тугаб, ҳамма тарқагач, қиз «чой 
ичиш» баҳонасида Жамшидни олиб қолди. Эшик ич- 
каридан беркитилди. Лаблар бирлашди. Асосий ишга 
бир баҳя қолганида Жамшнднинг миясига бир нарса 
урилгандай фикри равшанлашиб, ўзини тортди. Та- 
шаббусни бошлаб ^рган  қиз шармандалигини яши- 
риш учун йиғлади, севги ўтида қовурилиб кеттанини 
айтиб нола қилди. Жамшид кетмоқчи бўлганида 
«ўзимни ўлдираман», деди. Жамшид бу гапларга 
ишонмай «ўлдирсангиз ўлдираверинг», дедию, чиқди- 
кетди.

Кечаси ўқишдан қайтса, уйида милисалар ўгири- 
шибди. Қизнинг зўрланганини, қиз номусга чидолмай 
ўзини учинчи қаватдан ташлаганини милисалардан 
эшитиб, «ҳазиллашяпсизларми?» деди. Милисалар- 
нинг ҳазиллашмаслигини бу гўдак ўшанда билмас эди. 
Қўлларини қайириб олиб кетдилар, онаси фарёд уриб 
қолаверди.

Ўртага номус тикилган эди. Бир томон тўрт йил 
бурун поймол бўлган қизлик номуси, иккинчи томон 
беғубор йигитлик номуси учун олишишарди. Қизнинг 
ҳомий опажони Жамшиднинг отасидан кучлилик қил- 
ди. Учинчи қаватдан йўғон тахтани ташлаб юборсан- 
гиз майдаланади, аммо қуруқ суяқдан иборат бу қиз 
ўзини ерга отибди-ю, бирон ери синмабди-я, деб 
ажабланиш ортиқча эди. Қизнинг сув қувурига осилиб 
пастроққа тушиб, кейин ахлат уюми устига ўзини от- 
ганини ким исботлаб бера оларди? Жамшиднинг ота- 
си ёллаган оқловчи «юқоридан давления кучли бўвот- 
ти», деб олган пулига яраша иш қилмади. Хуллас,
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Жамшид беш йилгана сайр қилиб келадиган бўлди, 
к̂ 13 эса шарманда эмас, жабр чеккан маъсума сифати- 
да ўзини оқлаб олди.

Жамшиднинг онаси хаста эди. Табиблар «туғсанг — 
ўласан» дейишига қарамай, турмушга чиққан, «ўлсам 
ҳам туғиб ўлай», деб уларга қулоқ осмаган эди. Унинг 
юраги тўлгоқ азобига чидади-ю, аммо номус азобига 
чидамади. Суддан сўнг Жамшид қўлига кишан ури- 
либ, деразасиз хунук машинага чиқарилаётганда «Бо- 
лам!» деб бир оҳ уриб, ҳушидан кетганича ўзига кел- 
мади.

Икки йил конда ишлагач, айбсиз экани бирда- 
нига аён бўлиб қолиб уйига қайтди. У туҳмат азо- 
бидан азият чекмас эди. Қамоқда одамларнинг гап- 
сўзларини эшитавериб дунё ўзи шуна!^ экан, деган 
хулосага келганди. Жамшид онасининг ўлимидан 
эзиларди. Ўқишни ҳам, ишни ҳам ташлаб бир йил 
бекор юрди. У отасининг бир иш юзасидан Маҳ- 
муд Эсонов — Чувринди билан танишиб қолганини, 
Маҳмуд орқали Асадбекка арз этгани оқибатида 
«оқпаниб» чиққанини билмас эди. Буни кейинроқ 
Чувринди хизматига ўтганидан кейин билди. Отаси 
«ўғлимнинг бошини икки қилай», деб кўп уринди, 
аммо Жамшид кўнмади. Охири отасининг ўзи уйла- 
ниб, Жамшид тўла озодликка чиқди. Унинг истаган 
ерларда ётиб юриши шундан.

Жамшид машинага чаққон ўтириб, моторни ўт ол- 
дирди. Тепадага йигитлардан бири дарвозани очди-да, 
кўчага чиқиб турди.

— Акаларингга хабар қдлдингми? — деди Асадбек 
машинага ўтиргач. — Депутатни чақиришсин.

Жамшид мотор қизишини кутмай, машинани юр- 
гизди. Кўчадага йигит ёнида тўхтаб, ойнакни тушир- 
ди-да, Бек акасининг топширигани айтди.

Асадбек шаҳар марказидаги қароргоҳига етиб бор- 
гунича Чувринди билан Кесакполвон ҳам йўлга чиқ- 
қан, барвақг безовта қилинган депутат Орзубек Бол- 
таев эса шошилганича кийинарди. Қароргоҳнинг хил- 
ват хоналарида туни билан давом этган маишат туга- 
ган, қизлар ҳам кетиб улгуришган эди.

Болохонадага йигатлар қароргоҳга ҳам хабар бер- 
ганлари учун Бўтқа эшик олдида қўл қовуштириб ту- 
рарди.
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Асадбек ичкари кириб бир пиёладан қайноқ қ ^ -  
ва ичгунича қанотлари етиб келишди. Тонгги ёки 
тунги йўқловлар уларни ажаблантирмас, шу сабабли 
«нима гап, тинчликми?» деган сўроқ улар учун ор- 
тиқча эди. Асадбек улардан ҳеч маҳал ҳол-аҳвол сў- 
рамасди. Икки оёқца юрибсанми — бас, аҳволинг 
яхши, дерди. Шунинг баробарида бировнинг ҳол сў- 
рашини ҳам ёқтирмас эди. Тоби қочиб қолган кез- 
лари унинг одатини билмаган одам: «Тузукмисиз?» 
деб сўраса, «Ҳа, ўлишим керакмиди?» деган ширин 
жавобни эшитарди.

Улар ана шундай ортиқча манзиратсиз яшашга ўр- 
ганишган, бугунги учрашув аввалгиларидан фарқ эт- 
мас эди. Аъёнлар бекнинг сўз бошлашини кутиб ўти- 
ришди.

— Ҳайдар, Шилимшиқ келдими? — деди Асацбек, 
Кесакполвонга қараб.

— Ҳа, келди, ўзида йўқ хурсанд. Мошина тўғрилаб 
бердим. Таксичилик 1<̂ 1либ юра турсин.

— Отарчига к^ндай маълум қиласан?
— Бу ёғи пишган, — Кесакполвон шундай деб 

пинжагининг ич чўнтагидан тўртга фотос>тэат чиқа- 
риб, Асадбекка узатди. Суратда Шилимши^^инг Нои- 
ла билан айш-ишрати акс этган эди.

Худди ўзидай қилиб ишлаган, қалбакилигини 
икки дунёда ҳам сезмайди, — деди Кесакполвон, 
Асадбекнинг тикилиб қолганини кўриб.

— Сезиб қолса-чи?
— Унда гувоҳ топамиз.
— Ишинг хом. Маҳмуд, пухтароқ ўйлаб қўйла- 

ринг.
Шу пайт эшик очилиб, Бўтқа кўринди-да, депугат 

келганини маълум қилди. Ноиланинг қотилини Эл- 
чинга қандай топшириш хусусвда яна бир оз кенга- 
шиб олингач, депутатнинг киришига рухсат берилди.

Депутат узун бўйли, бадқовоқ, эллик ёшлардаги киши 
эди. Уни кўрган одам қовоқларни кўтариб, инсон 
кепатасида сақлаб турувчи устунчалар тушиб кетгану 
шу хунук кўринишга келиб қолган, деб ўйлаши мумкин 
эди. Гарчи асл исми Орзубек бўлса-да, Асадбекларнинг 
даврасида оддийгина қилиб «депутат» деб юритиларди. 
Шу ҳам тузук, чунки унинг ҳуснини қўятурайлик, 
совуққина тўнғиллаб гапиришини эшитган кимса
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«Орзуга ҳам қасам ичирворибди, даюснинг боласи», 
дейиши табиий. Депугат — Маҳмуднинг топилдиғи. 
Халойиқ бир-икки тулғониб, намойишга чиққанида уни 
олдинги сафда кўриб меҳри тушиб қолган эди. Маҳмуд 
депутатни сўздан қайтмас, мард, оқил одам сифатида 
қабул қилиб, унга холисанилло ёрдам бермоқчи эди. 
Асадбек у билан дастлаб кўришганидаёқ «бу қоронғу 
башараца ақл кўринмаяпти-ку?» деди. Кейин суҳбатлаша 
туриб тил билан дил ўртасида анча фарқ борлигини 
фаҳмлаб, ёрдам беришга кўнди. Замон чайқ^иб  турган 
пайтда шунақа одамлар ҳам керак, деб ўйлади.

Ишга Асадбек аралашганидан сўнг бўлажак депу- 
татнинг мухолифлари ўз-ўзидан четга чиқиб, Орзубек 
сайлов чиғириғидан битта ҳам туки тўкилмай ўтди. 
Депутат Асадбеклар учун тирик товон эди. Асадбек 
кўпинча уни «боқиб олган етим тойлоғим* деб мазах 
қиларди. Чунки халқ деб жон куйдириб юрган бу 
одамнинг эгилиб ишлашга тоқати йўқ, ўзини, болала- 
рини, ?^тго ўзидан тўрт ёш катга яҳудий хотинининг 
олдинги эридан орггирган икки ўғлини, кети узил- 
майдиган меҳмонларини шулар боқиши лозим эди. 
Хориж сафарига чиқса, совға-саломлар ҳам Асадбек- 
лар бўйнида. Унга сарфланаётган пул Асадбек учун 
арзимас бўлса-да, кейинги пайтда малол келиб, ғаш- 
лана бошлаган эди. Депутат ўзининг қудратли одам 
эканига ишона бориб, Асадбекларни майда киссавур- 
лар ўрнида кўраётгандай эди. Асадбек бу бадқовоқни- 
нг кўзларини мошдай очиб қўяй, деб юрганида Элчин 
келиб қолди. Қани, халқим деб кўкракка ураётган бу 
зот ноҳақ азият чекиб келган шу халқ боласига қайи- 
шармикан?

Бадқовоқ депугат кириб ғўдранди. Нима деганини 
энг зийрак қулоқ ҳам ажратиб беролмаса-да, салом 
берганини тахмин қилиш мумкин эди. Утирганлар 
бундай саломлашишга ўрганиб қолишгани учун бош 
ирғаб алик олишди. Депутат Асадбек рўпарасидаги 
бўш ўриндиққа ўтирди.

— Аҳволлар қапай? — деди Асадбек.
— Яхши. Дунёнинг айрим мамлакатларида...
_ Дунёни қўйинг. Телевизорни биз ҳам кўриб

ётибмиз. Уйдан гапиринг. Бола-чақа омонми? Жуҳуд 
Х0ГИНИНГИЗ мусулмон бўлаётган эмишми?

— Ҳа, муслима бўлади, намоз ўқияпти.
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Ақлли одамсиз-да! Девор бўлмаса кўчани ҳам 
кўраверсангиз керак? — Асадбекнинг пичинги жавоб- 
сиз қолди. — Қизингиз ҳам намозхондир?

— Энди ўрганяпти.
Асадбек ўзаро суҳбатларда оилани сира эсламасди. 

Шу сабабли Орзубек кўнглида хавотир уйгонди.
— Қизингизнинг бўйи етиб қолибди, деб эшитдим. 

Иигирмага кирганми?
— Ўн тўққизда.
— Айни турмуш қурадиган пайти экан. Сиз халқ- 

парвар одамсиз. Халқнинг азият чеккан бир боласи 
бор, шуни куёв қилинг, қизингизга мана биз совчи- 
миз.

— 1013ИМ ёш, ўқийди, узатиш ниятимиз йўқ.
— Биродар, Бек акангиз сўраяптилар, а? — деди 

Кесакполвон, «Бек акангиз» деган сўзга урғу бериб. 
Учтагина с )^ а н  олам жаҳон маъно уқиш мумкин эди: 
«Бек акангиз унча-бунча одамнинг орасига тушмайди- 
лар. Қизим бахтли бўлсин, десанг раъйини қайтарма», 
ёинки «Сенга шунчалик яхшилик қилган одамга терс 
гапириб пушаймон ема», ёинки «Яхшилик билан бер- 
масанг, қизинг қўлма-қўл бўлиб кетиши ҳам мум- 
кин, а?!» Орзубек Кесакполвоннинг сўзларидан учин- 
чи маънони уқиб, жони халқумига келиб қолгандай 
бўлди. Ҳамиша қовоғини уюб юргани учун вужудида 
уйғонган ғазаб утининг алангаси юзларида сезилмади. 
Бошқа одамлардай қизармади, бўғриқмади, лаблари 
учмади. Сиртга чиқиш ҳуқуқидан маҳрум аланга уни 
ичдан кемирарди. Бу ҳаромхўрларга (ҳаромхўрларга 
ҳамтовоқ экани хаёлига келмади) дуч келган кунини 
лаънатлайди (улардан кўраётган фойдасини ҳисобга 
олмайди). Эртага катта амаллар шоҳсупасига кўтари- 
лиши мумкин бўлган одамга (кимнинг зўри билан кў- 
тарилар экан?) бу хилда безбетларча (!) муомала қи- 
лишларидан бир ғазабланса, ўзининг бу олчоқлар (!) 
олдида ночор ўтиришидан ўн ғазабланди. Мажлисда 
оташин нутқлар ирод этувчи, ҳатто зўр нотиқларни 
ҳам саросимага солиб қўювчи халқ фидойиси қай- 
да-ю, учта муттаҳам (!)га гапини айтолмай мум тиш- 
лаб ўтирувчи ночор одам қайда! Нимадир дейиши ке- 
рак эди, қурбақани боссанг вақ дейди, ҳарҳолда у қур- 
бақадан минг чандон улуғроқ бир одам, вақиллаганда 
ҳам тузукроқ вақиллаши керак.
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— Бек ака, умр савдосига бунақанги аралашиш 
ярамайди. Биз ҳуқуқий жамият тузмоқчимиз. Мана, 
ўзингизнинг қизингиз бор...

Орзубек «қизингиз тақцирига биров хужайинлик 
қилиши яхшими?» демоқчи эди. Аммо «берди»сини 
айтиб улгурмади. «Қизингиз бор...» деган гапни Асад- 
бек «ўша одамга ўз қизингизни беринп>, деб тушуниб 
ғазаб билан ўшқирди:

— Менга қара, ў, сўтак! Сен бу ерда масала сўқима. 
Уйингга бориб жуҳуд хотининг билан маслақатлаш. 
Жуҳуд хотинлар ақлли бўлишади. Эртага эрталаб ё ҳа, 
дейсан, ё йўқ, дейсан! Бор, жўна, турқингни кўрсатма!

Асадбек аччиқланган маҳалда Чувринди орага ту- 
шиб вазиятни юмшатишга уринарди. Ҳозир бунга эҳ- 
тиёж сезмади. Асадбекнинг қизини тилга олиб кечи- 
рилмас хато қилган депутат шусиз ҳам осон қутулаёт- 
ган эди. Элликни қоралаётган одам ёш бола ҳолига 
тушиб, индамай чиқиб кетди.

— Вой, хунаса-е, — деди Кесакполвон, депугат чи-
қиб кетгач. „

— Ўчир, — деди Асадбек. — Узинг жа талтайтириб 
юбординг. Ўзбек хотинини қўйиб, жуҳудга уйланган 
одамдан яхшшшк чик^рмиди? Дошқозонда сув 1 ^ н а -  
тиб ўшанга ташлаш керак буни.

Эшик очилиб, яна Бўгқанинг башараси кўринди.
— Бек ака, амакингиз мозорда юрганмишлар.
— Қайси мозорда, ким чиқариб юборибди?
— Каггалар кўмиладиган ерда эмиш. Ким чиқарга- 

нини билмадим, — Бўтқа шундай деб изига 1^йтиб,
эшикни ёпди.

Асадбек савол назари билан Чувриндига 1^ради. 
Маҳмуд унинг мақсадини англаб, телефон гўшагини 
кўтариб, рақам терди. Жавоб бўлгач, салом-аликсиз 
сўроққа тутди:

— Зинатулинни нимага чиқардингиз?
Жавобга бир оз қулоқ тутиб, гўшакни жойига 

қўйди.
— Қизи келиб бир кунга рухсат олган экан. Отарчи 

сизнинг номингиздан бориб, ошнасини чиқартириб-

— Ким экан, ошнаси, аниқпа. — Асадбек шундаи 
деб ўрнидан турди. Аъёнлар унга эргашишди. Зина- 
тулинни улар Асадбекнинг «ўгай амакиси» сифатида
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билишарди. Жиннихонанинг учинчи қаватида сақла- 
нувчи ўгай амакисидан Асадбек тез-тез хабар олиб ту- 
рарди. Бу одам ҳақида ҳеч ким ҳеч нарса билмас эди. 
1̂ р қ  ту1дд<зинчи йилнинг ўтгиз биринчи декабрида 
уйларига бостириб кирган, сандиқни титган, танча ус- 
тига ўтирганича папирос тутатган, «сенинг отанг ҳам 
душман», деган новчанинг Зинатуллин эканини Асад- 
бек улғайгач аниқпади. Отасини олиб кетганлар фа- 
қат ижрочилар экани, тўғон бошидагилар эса бошқа- 
лар экани уни қизиқгирмас эди. Бири новча, бири 
паст бўйли икки одам суврати кўз олдига муҳрланиб 
қолган, ётса ҳам, турса ҳам улардан ўч олишни ўйлар- 
ди. Кесакполвон билан бирга бўлиб, сал қаддини ту- 
тиб олгач, топганини сарф қилса-да, ўша икки киши- 
ни аниқлади. Паст бўйлини излаб кўп шаҳарларда 
бўлди. Ниҳоят топди. Аммо >шанца бир хомлик қил- 
ди. Кесакполвоннинг гапига кириб, ўша ерлик ўғри- 
бошлардан бирига маслаҳат солди.

— У чиндан ҳам ифлос одам, — деди ўғрибоши. — 
Миллатимизга иснод келтирган. Лекин биз миллати- 
миз вакилини хафа қиддириб қўймаймиз.

Чиндан ҳам хафа қиддиришмади. Авайлаб асраш- 
ди. Ўшандан кейин Асадбек яна икки марта борди. 
Улжага яқинлашаман, деганида ўғрибошининг йигит- 
ларига дуч келаверди. Шундан сўнг етти йил кутди. 
Уғрибоши қўлга олинганини билиб учинчи марта бор- 
ди. Тўй устадан чиқди. Икки қаватли уй, ҳовли гав- 
жум эди. Улжаси, т е п а ^ ^  думалоқдан келган одам 
Асадбекни танимасди. «Ў, Ўзбекистон менинг юртим, 

қадрдонларим кўп!» деб қувониб кутиб олди. 
Тўй қизиган пайтда у меҳмонларнинг муҳим гапини 
эшитиш учун хонасига бошлади. Ҳовлида хушчақчақ- 
лик авжида, бағоят шинам безатилган бу хонада эса 
1950 йил биринчи январдаги ҳукм ижро этиларди. 
Асадбек бундай қулай фурсат бошқа насиб этмаслиги- 
ни билиб шошиларди. У қамоққа тушганлар қандай 
азобларга гирифтор қилинганларини эшитган, ҳисоб- 
китоб чоғида бу 101йноқларни қўллашни ният қилган 
эди. Вақт зиқлигидан афсусланди, аммо армонда 
қайтмади: сигарет чўғини пешонасига босиб туриб 
қирқ тўққизинчи йил ўггиз биринчи декабрдаги во- 
қеани айтди, етқизиб қўйиб тумруғини оёғи билан эз- 
ди... Маҳбуслар азобга чкдолмай бақирардилар, бу эса
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оғзига латга тиқилгани учун, бундан маҳрум эди. Уни 
оёғидан осиб, билак томирларини 1^рқиб ташладилар.

Тўй эгасининг йўқолгани маълум бўлиб, к^шир-қи- 
дир бошланганида Асадбек кира ^дшган машина Ере- 
вандан чиқиб, Боку сари учиб борарди. Нодон, гўл 
ўзбекларни катга пулга туширганидан хурсанд бўлган 
ҳайдовчи эса ўзича хиргойи қиларди.

Асадбек Зинатулинни ҳам ўша кемарда топган 
бўлса-да, унга ўлимни раю  кўрмади. «Угай амаким», 
деб унга «меҳрибонлик» қилди. Зинатулин дорга эмас, 
жиннихонага маҳкум эди. Шубҳасиз, у ўзининг «меҳ- 
рибон ўгай жияни» борлигидан бехабар эди. Жамиятга 
сидқидилдан хизмат ққлганман, деб байрам кунлари 
нишонлари тақилган қора костюмини кийиб, тантана- 
ли мажлисларда виқор тўкиб ўтирувчи, ёш авлодга 
қарата оташин нутқдар сўзловчи бу одам ўзини даст- 
лаб жиннихонада кўрганида ғоят ажабланди. «Болала- 
рим бемеҳр чикди, оқибатда қариялар уйига топшири- 
шади», деб ўйларди. Ҳали куч-қувватдан кетмай туриб 
жиннихонага олиб кетишлари сабабини билмай ақл- 
дан оза бошлади. Учинчи қаватга «кўгарилиш» учун 
кўп фурсат талаб этилмади.

Асадбекнинг ўша «ўгай амакиси» энди жиннихона- 
дан чиқиб, мозорда юрганмиш. Бу Асадбек учун ку- 
тилмаган ҳол эди. Шу сабабли мозорга шошилди.

Ойнакчи довул туриб шаҳардаги барча дераза 
ойнакларининг синишини орзу қилиб яшаркан. Гўр- 
ков ўлим кўп бўлишини истамаса ҳ ^ ,  мозорга одам 
кириб келса кўнгли қувонади. Чунки одам мозорга 
бекорга келмайди. Ё майит учун қабр к^зишни илти- 
мос қилади, ё марҳумлар руҳига Қуръон ўқитиб, тўрт- 
беш сўм ташлаб кетади.

Иссиқ ҳужрада худойи ошни еб, чойхўрлик қи- 
либ ўтирган гўрковлар изма-из келиб тўхтаган икки 
«Жигули»ни 1^риб, ташқарига умид билан қарашди. 
Анчадан бери шу атрофда ивирсиб юрган бошяланг 
йигит биринчи машинадан тушган уч одамга бир 
нима дегач, улар ҳужра томонга қараб ҳам қўймай, 
катталар кўмилган, ҳайкалчалар тизилиб турган то- 
монга қараб юришди. Гўрковларнинг каттаси «булар
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текширувчилармасмикин» деган хавотирда эш ик- 
ни очиб, ташқарига қадам қўйиши билан иккинчи 
машинадан тушган йигит «Амаки, жойингизда ўти- 
раверинг», деб қайтарди.

Кечаси ёққан қор ҳайкалчаларнинг боши, бурни, 
елкасига қўниб, одам шаклини беўхшов бир тусга 
киритган эди. Қарғаларнинг қағиллашидан бўлак овоз 
эшитилмаётган қабристонда бирдан кулги янгради. 
Асадбек шошиб ўша томон юрди. Аёлларнинг калта 
пальтосини кийиб олган новча одам бир ҳайкалча 
рўпарасида^ туриб олиб, нуқул куларди. У Асадбек 
келаётган йўлга орқа 1 ^ и б  тургани учун уларни кўрмади. 
Асадбек тўхтаб, уни кузатди. Зинатулин кулгидан тўхтади. 
Ҳайкалчанинг бурнидаги қорни кафти билан сддирди.

— Ана, энди одам бўлдинг. Танимайди, деб ўйлов- 
дингми? Нимага қалтираяпсан? Совуқми? Ҳа... 
қўрқяпсанми? Сен қўрқяпсанми? Сен қўрқма. Қозон- 
нинг қопқоғини ёпиб ташлаганман, иси чиқмайди. 
Душманларнинг ўлиги кислотада куйдирилган. Ҳа, 
қўрқма. — У шундай деб ҳайкалча рўпарасидаги қабр- 
тош устига ўгирли-да, оёғини чалиштириб олди. Тир- 
сагини тиззаси устига^қўйиб, қаддини сал букиб, жа- 
ғини кафтига суяди. Ўйга толган мутафаккир мисол 
анча ўгирди. Сўнг сапчиб турди. Атрофга аланглади- 
да, қўлини пахса қилиб, жа\л билан гапира кетди:

— Сен паразит, оппоқман, деяпсанми? Мен сени 
қийнадимми? Тумруғингга калиш билан урдимми? Бо- 
шингга қайноқ сув томиздимми? Шиша синиқлари 
солинган этик кийгизиб сакратдимми? Музхонага 
ташлатдимми? Ҳа-а... сен буларни кўрганинг йўқ? Ўр- 
тоқларингни ўзинг сотдинг. Нимага сотдинг? Ватан 
учун қайғурдингми? Мана сенга Ватан! — у шундай 
деб бош бармоғини икки бармоғи орасига суқиб, 
ҳайкалчанинг бурнига тақади. — Кўрдингми?! Мен аҳ- 
моқманми? Дўстини сотган одамда Ватан туйғуси бў- 
ларканми? Ҳа-а... гапга уста эдинг. Сен жим тур, па- 
разит, — Зинатулин шундай деб ёнбошдаги ҳайкалчага 
қараб олди. — Ҳилолий группасига мен ҳукм чиқарга- 
ним йўқ, мен оггирганим йўқ. Сенлар оттирдиларинг! 
Ч унт  улар сенлардан зўрроқ олимлар эди. Сенлар шу 
ҳайкалга эришдиларинг. Одам тугул иг ҳам келмайди 
сенларни кўргани. Ҳ илолийни одамлар тилдан 
қўймайди. Ҳа, болаларинг келмаяптими? Тўғри қили-
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шади. Сен ўзинг вак^ида ўлиб қолдинг. Ҳеч ким ба- 
шарангга тупурмади. Болал^инг иснодлан бош кўта- 
ролмай юришибди. Нима? Ушанда бола-чақани ўйла- 
мабмидинг? Охири шунақа бўлишини билмагансан. 
Мен ҳам билмаганман, тўғри, — Зинатулин яна бояги 
ҳолатда ўтириб олди.

Аъёнлар «бу жинни нималарни валдираяпти», деб 
ҳайрон туришарди. Зинатулиннинг гаплари Асадбек 
учун ҳам ғалати туюлаётган эди. Жинни деса, гаплари 
бинойига ўхшайди. Соғ деса, ҳаракатлари бемаъни.

Зинатулинга қараб туриб, Асадбекнинг юраги 
увишди. Онасини эслади. ^ ^ и қ  ёдида — эллик учинчи 
йилнинг эрта баҳори эди. Ширингина гапириб юрган 
Самандар шамоллаб, йўталиб юрди. Иситмалади. До- 
ри-дармонлар ҳадеганда эм бўлавермади. Танчанинг 
бир томонида Асад, яна бир томонида эса онаси Са- 
мандар билан ётишарди. Онаси кенжатойини кўрпага 
ўраб, ўзи тирсагига таяниб тунларни бедор ўтказар 
эди. Асад «ойи, бирпас ухланг, мен қараб ўтираман», 
деса ҳам унамасди. Асад ярим кечада уйғонарди-да, 
қора^чарм халтани кўтариб нон дўконга чиқиб кетар- 
ди. Ўша куни ҳам шундай бўлган эди. Самандар тунда 
безовталанди. Онаси унинг юзини силаб хомуш ўтира- 
верди. Самандар нималардир деди. Асадбек унинг бир 
гапини илғаб олди;

— ...Самалўт, қанотийни пастлаб ўт...
Укасининг ширин тилчалари билан айтадиган ашу-

ласи ана шу алаҳсираган овоздан хотирасига муҳрла- 
ниб қолди. Эндигина тили чиққан болачаларни кўрга- 
ннда унинг қулоғи остида ўша хаста овоз жаранг- 
лайверади...

Асад нон олиб қайтганида уйнинг эшиги ланг 
очиқ, онаси кесакига беҳолгина суяниб турарди. Авва- 
лига у ҳатго ўғлининг кириб келганини ҳам сезмади. 
Асад «ойи, ойи», деганидан сўнггина сергак тортди.

— Опоқингни чақир, — деди йиғламсираб.
Асад «нима учун?* деб сўраб ўтирмай Жалилникига 

чиқиб кетаётганида ор1^сидан онасининг сўзларини 
эшитди:

— Дадаси, энди сизга нима деб жавоб бераман?!.
Онасига қўшилиб Жалил ҳам чиқди. Аёллар ичка-

ри кириб кетишди. Ўшандан сўнг Асаднинг онаси 
фарёд урди.
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— Самандар... ўлдими? — деди Жалил, Асаднинг 
енгқдан тортиб.

«Самандар ўдди?!»
«Самандар ўлди...»
Бу гап Асаднинг миясига тўқмоқдек урилиб, то- 

вонигача зириллатиб юборди. Бир оз нест бўлиб 
турди-да, сўнг уйга отилиб кирди. Уй ўртасига кўр- 
пача солиб, укасини ётқизиб қўйишибди. Саман- 
дарнинг бир томонида онаси ўтирибди. Опоқиси 
сандиқ кавлаяпти.

— Ана, аканг келди, болам... — онаси шундай деб 
Асадни қучоқлаб йиғлайверди, йиғлайверди...

Асад ота ўрнида ота бўлиб укасини сўнгги ма- 
конга қўйиб келди. Қўни-1^шнилар уни катга одам- 
дай кўриб, таъзия изҳор этишди. Ана ўшанда Асад 
ўзини «катга одам бўлиб қолганини» ҳис этди. Қаб- 
ристондан қайтишаётганда маҳалла анча бесаранжом 
эди. К $^илик мактаб томонга шошиларди. Жалил- 
нинг отаси «нима гап?» деган саволга йигитлардан 
бири:

— Радиони эшитайлик. Сталин ўлганмиш, — деди.
— Оғзингга қараб гапир-е, нима деяпсан? Сталин 

ҳам ўладими? — деди Жшхилнинг отаси.
Бу атрофда радио фақат мактаб директорининг хо- 

насида бор эди. Кечқурун, эрталаб радио эшитувчи 
қоровул маҳаллани янгилик билан таъминлагани са- 
бабли ўқитувчилар қатори у ҳам ҳурматли кишилардан 
саналарди. Сталиннинг ўлими ҳақидаги хабар ўшан- 
дан чиқкэни аён эди.

Асад билан Жалил ҳам бошқаларга қўшилиб мак- 
табга киришди. Директор хонасидаги радио кенг даҳ- 
лизнинг ўртасига олиб чиқиб қўйилган. Иккинчи қа- 
ватга олиб чиқувчи зиналарда одамлар тирбанд ўгири- 
шибди. Ҳамма жим. Барчанинг нигоҳи ўртадаги қора 
қутида. Худди мўъжиза юз беришини кутгандай кип- 
рик қоқишмайди.

Бирдан қора қутидан «Говорит Москва» деган жа- 
рангдор овоз чиқци. Жалил Асадни енгидан тортиб 
шивирлади:

— Уруш бошланганга ўхшайди.
Жарангдор овоз доҳийнинг ўлим топганини эълон 

қилгач, радио ёнида ўтирган шоп мўйловли эркак 
«вой, огам» деб йиғлаб юборди. Бир йигит ҳушидан
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кетаб шилқ этиб йиқилди. «Вой, энди нима қиламиз!* 
деб бир аёл чинқирди. Ола-говур бошланди.

— Сталин ўлган бўлса, энди уруш бошланади, — 
деди Жалил.

Жалилнинг отаси болаларни қўлларидан ушлаб, 
ташқарига бошлади.

— Бу душманларнинг иши, Сталин ўлмаслиги ке- 
рак эди, — деди у.

«Нима учун ўлмаслиги керак?» деган савол Асадни 
кўп ўйлантирди. Орадан йиллар ўтиб, Сталин қора- 
ланганда шу саволни кўп эслади, аммо жавоб топа 
олмади.

Шом тушиб, қўни-қўшнилар уй-уйларига тарқа- 
лишгач, она-бола ёлғиз қолишди. Уруш йиллари 
жанггоҳлардан жон олиб тўймаган ҳазрати Азроил бу 
томонларда ҳам катгами-кичикми фарқига бормай ту- 
тиб олавергач, одамларнинг дийдалари анча қотиб 
қолган эди. Шунданми, гўдакнинг ўлими катга фожиа 
саналмасди. Самандарни қабристонга олиб боришаёт- 
ганда Асаднинг назарида ҳамма қайғуга ботган эди. 
Кейин Сталин ўлими ҳақида хабар тарқалди-ю, гўдак- 
нинг ўлими билан ҳеч кимнинг иши бўлмай қолди.

Ёлғиз ўтирган она-болани ютаман, дегандай тун 
ёпирилиб кирди. Танча совуқ — олов қилиш эсларига 
келмабди. Қора чироқ қоронғилик даҳшатидан қўрқ- 
1^ндай титрайди. Она-бола гап-сўзсиз узоқ ўтиришди. 
Асад энди кўзи илинган экан, онасининг овозини 
эшитиб, чўчиб уйгонди.

— Адаси, олинг, нондан еб туринг, ҳозир самовор 
қайнайди.

Асад ҳам қўрқўв, ҳам ажабланиш билан онасига 
қаради. Патнис устида липиллаб турган чироқцан бў- 
лак ҳеч нима йўқ. Лекин онаси нон синдиргандай 
ҳаракат кдлади.

— Самандарингиз ухлаб қолди-да. Шунақанги ши- 
рин бўлганки... Олинг, чой ичинг. Энди узоққа кет- 
манг... Одам соғинаркан...

Асад «Ойи...» деди секин. Кейин овозини кўта- 
риброқ чақирди. Онаси эшитмади, гапираверди...

Ушандан бошлаб ҳар тун шу ҳол такрорланаверди.
Зинатулиннинг тақцири ўша тунларнинг бирида 

ҳал қилинган эди. У дамда Асад Зинатулин деган зот- 
ни билмасди. Айнан шу одамни жинниликка ҳукм ҳам
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қилмаган эди. Уйларига бостириб кирганларнинг бири 
қийноқ билан ўлим топмоғи, иккинчиси жинни бўлиб 
хорланиши лозим эди. Еревандаги ўлжа шошилинч 
равишда ўлдирилиши шарт эди. Зинатулиннинг иши 
шошқич эмас, шу боис иккинчи ҳукм унга насиб эт- 
ди...

Зинатулин бехос қичқириб, Асадбекнинг хаёллари- 
ни тўзитиб юборди.

— Йўқ эди ҳеч ^ н д ай  комитет! — деди у ўрнидан 
сапчиб туриб. — Иўқлигини билардим. Улар «халқ 
душманиман», деб тан олишди. Аммо сенинг кимли- 
гингни билиб кетишди. У ёқца, — Зинатулин қўлини 
бигиз қилиб осмонга санчди, — ҳали учрашасан, ҳа! — 
У қаҳ-қаҳ отиб кулди. — Нима дейсан энди?! У ёқда 
энкеведе бўлмайди. Расвоинг чиқди, паразит! Ҳамманг 
расво бўлдиларинг, — Зинатулин шундай деб қабрлар- 
ни оралаб юриб кетди.

Асадбек то унинг қораси ўчмагунча изидан тики- 
либ турди. Аъёнлар «ўгай амаки»нинг аҳволига ачин- 
гандай индашмади.

— Энди ўз ҳолига қўйинглар, — деди Асадбек. — 
Жиннихонага қайтмасин. Юраверсин.

Чувринди буйруқни яхши англамай, Асадбекка қа- 
ради:

— Кузатувдаги йигитларни бошқа ишга олаве- 
райми?

— Ҳа, ишларинг бўлмасин, дедим-ку! Жиннихона- 
га тайинла, болалари олиб борса, к^бул қилмасин. Та- 
мом!

Минг тўққиз юз эллигинчи йилнинг биринчи ян- 
варидаги ҳукмнинг сўнгроқ тузатилган иккинчи ярми 
шу зайлда ижрога кирди.

Зинатулинни қабрлараро танҳо қолдириб, изларига 
қайтдилар. Гўрковлар хонасига кўтарилувчи зина ёнидаги 
энсиз супага кўрпача тўшалибди. Кўрпача устида чордана 
қуриб ўтирган, бошига қозонни эслатувчи қўлбола қалпоқ 
кийган, пахмоқсоқол уларнинг эътиборларини тортди. 
Жамшид гўрковбошини ташқарига қўймай изига 
қайтаргач, дам ўтмай кўрпача кўтариб шу пахмоқсоқол 
чиқиб келган эди. Кўрпачани супачага тўшаб ўтириб 
олгани учун Жамшид унга индамади. Пахмоқсоқол бир 
ниманинг илинжида ўтирганини сезса ҳам Асадбек 
тўхтамай ўтиб кетмоқчи эди.
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— Ие, вей, тўхта, — деди Кесакполвон пахмоқсо- 
қолга тикилиб, — директоримга ўхшайди-ку?

Асадбек тўхтаб, Кесакполвоннинг изидан қаради. 
Пахмоқсоқол ўтирган ерида саломга алик олди. Кесак- 
полвон супа четига омонат ўтиргач, пахмоқсоқол тило- 
ват бошлади. Сўзларини ямлаб талаффуз қилишига 
эътибор бериб, бу «қори» \ам кейинги пайтда бирданига 
бодраб чиққан чаламуллалардан бири эканлигини фа- 
ҳмлаш қийин эмасди. Тиловат тугагач, Кесакполвон ўн 
сўм узатди. Пахмоқсоқол шунга яраша узоқ дуо кдпди.

Кесакполвон пахмоқсоқолга тикилганича ўтира- 
верди.

— Ҳа, ўғлим, мени бировга ўхшатяпсизми? — деди 
пахмо1^соқол ўнғайсизланиб.

— Ухшатяпман... Сиз ўтгиз иккинчи мактабда иш- 
ламаганмисиз?

— Ҳа, энди... шўроларга ҳам хизматимиз сингган. 
Сабаби тирикчилик-да. Сиз, ўғлим, шу мактабда ўк^- 
ганмисиз?

— Тикилманг, танимайсиз мени. Сизни қамалиб 
кетган деб эшитувдим.

— Ҳа, энди... туз-насиб қўшилган экан...
— Бир ўқувчи қизни... а?
— Астағфируллоҳ! Бу бўҳгон гап. Сталин даврида 

реприса қилинганман.
— Қани, қори ака, би-ир осмонга қаранг, — пах- 

моқсоқол ажабланди, бироқ, Кесакполвонга итоат эт- 
ди — осмонга қаради. — Энди Худога ёлбориб, «менга 
юз сўмлик ёғдир», денг.

— Шаккоклик қилманг, ўғлим.
— Сиз айтганимни бажаринг, — Кесакполвон бу 

сафар таҳдид билан гапирди. Пахмоқсоқол чўчиб, бир 
нима деб пичирлади.

— Сўрадингизми, бермадими? Энди мендан сўранг.
— Ўғлим, қўйинг, гуноҳ бўлади...
— Сўра деяпман!
— Юз сўмлик ёғдиринг... ўғлим.
Кесакполвон чўнтагидан бир даста пул чиқарди-да, 

Пахмоқсоқол устидан сочди. Пахмоқсоқолнинг кўзла- 
ри қинидан чиққудай бўлиб ўйнаб кетди.

— Кдни, мен кучлиманми, ё Худоми? — деди Ке- 
сакполвон унга заҳарли нигоҳини қадаб. Пахмоқсоқол 
бошини эгиб ўтираверди, жавоб бермади.
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— Нимага ундай қилдинг? — деди Асадбек, маши- 
нага ўтиришгач.

— Ҳаромидан ўчимни оддим, — деди Кесакполвон 
сигарет тутатиб.

— Ким у?
— Мактабимизга директор эди. Ҳар куни бизни 

ҳовлига тизиб «Осмонга қараб «Худо, конфет бер», деб 
ялининглар*, дерди. Айтганини қилардик. «Хў-ўш, 
бердими? Иўқ. Демак, Худо йўқ экан, а? Энди «Ди- 
ректор бова, конфет беринг» денглар», дерди. Айтга- 
нимиздан сўнг уч-тўртта болага попуклик конфет бе- 
рарди. «Хў-ўш, Худо зўрми ё менми?* дерди. Эллик 
саккизинчи йилда бир ўқувчи қизни боплаб қўйган 
экан. Сталин репрессия қилди, деб ўтирибди ҳароми. 
Бир боплайман, деб юрувдим, учрагани яхши бўлди.

Пахмоқсоқол Кесакполвонни танимади. Лекин 
мактабдаги ўша ҳолни эслади. Кесакполвон уни «боп- 
лаганидан» хурсанд кетди. Пахмоқсоқол эса шундай 
эси йўқ бандаларни ҳам яратгани учун Худога шукр- 
лар қилиб, сочилиб ётган пулларни йиғиб, чўнтак- 
ка урди.

XI б о б 

1

— Мен Бек акамни отамдан улуғ деб биламан. Бек 
акам аралашмаганлар бу ишга. Мен эшик олдида қо- 
ровул эдим. Шилимшиқнинг мақсади менга ҳам но- 
маълум эди...

Элчин рўпарасида ўтирган жингалаксоч йигитдан 
кўз узмай ўтирарди. Ўзини Жамшид деб танштан бу 
йигитни янги йил шомида кўрган эди. Саволларига 
жавоб бергиси келмай энсаси қотган йигит бугун ку- 
тилмаганда ўзи кириб келди — Элчиннинг ярасига туз 
сепди. Жамшид нигоҳини олиб қочмасдан, ўзини айб- 
ли деб ҳисобламасдан тик қдраб туриб гапирди. Нои- 
ланинг қайси хонада ўлдирилгани, Шилимшиқнинг 
қандай киргани, қандай зўрлагани... ҳаммасини айтди. 
Сўнг... суратлар чиқарди. Ана шунда Элчин ўзини тута 
оямай қолиб бўғиб ўлдирмоқ қасдида унга ташланди. 
Ўша мудҳиш воқеага ^ м ш и д н и н г  алоқаси борми-
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йўқми — Элчин учун фарқсиз эди. Энг муҳими — бу 
малъун уларнинг шериги, уларнинг одами!

Жамшид Элчин ташланиб қолар, деб махсус тайёр- 
гарлик кўриб ўтирмаган эди. Аммо унинг Асадбек тў- 
дасида олган энг муҳим сабоғи — сергакликни бир 
нафас ҳам йўқотмай, ётса ҳам, турса ҳам, ҳар қандай 
ногаҳоний ҳамлага тайёр бўлиш эди. Ўша сергаклик 
панд бермади — ўзини четга олишга улгурди. Қўлла- 
рини чўзганича ташланган Элчин ўзини тўхтатолмай 
олдинга учди. Шунда бўйнига бир зарб тушди. Сўнг 
қўли орқасига қайрилди. Жамшид чўнтагидан чизим- 
ча чиқариб бўғишга шайланган қўлларни бир зумда 
боғлаб ташлади. Бу ишлар кўз очиб юмгунча бажарил- 
ди. Бўғзига пичоқ тортилгандай хириллаётган Элчин 
дастлаб қай ҳолга тушганини англамай ҳам қолди. 
Кейин бошини кўтариб, Жамшидга қаради:

— Қўлларимни бўшат, ҳароми!
— Ҳароми нималигини биласанми ўзинг! — Жам- 

шид шундай деб унинг қорнига тепди. Элчин нафаси 
қдйтиб, букчайиб қолди. ){^мшид эса, хотиржам ҳолда 
чўнтагидан сигарет олиб тутатди.

— Ҳароми деб сендақ^арни айтади. Хотинингни 
қиморга тикиб юриб, энди ақлинг кириб қолдими? 
Бек ака сенга мурувват қилиб, душманингни авайлаб, 
асраб турдилар. Узи хумордан чиқсин, дедилар. Сени 
ўлимдан олиб қолдилар. Армонда кетмасин, дедилар. 
Ўғил болалик шунчалар бўлади-да! Ўзингни босиб ол, 
ҳе итдан тарқаган. — Жамшид шундай деб унинг оё- 
ғини ҳам боғлади-да, чиқиб кетди.

Элчин қўлларини бўшатолмай ерда типирчилаб қо- 
лаверди. Зелихон келмаганида қанча ётарди — Худо 
билади.

Зелихон Элчиннинг уйига хавотир билан келди. 
Чунки Элчин ваъдага биноан уникига бориши ло- 
зим эди. Зелихон уни кута-кута тоқати тоқ бўлди. 
Ҳамиша хатар жари устидаги қил кўприкда юрувчи 
одамнинг юраги сезгир бўлади. Зелихон ҳам Элчин- 
га бир нима бўлди-ёв, деб хавотирланган эди — 
сезгиси алдамади.

Типирчилайверганидан чизимча қўл-оёғини шилиб 
юборган эди. Чизимча ечилгач, шилинган ерлари ло- 
вуллай бошлади. Лекин Элчинни ҳозир бу эмас, юра- 
гидаги ўт кўпроқ қийнарди. У Жамшиднинг ташрифи-
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ни қисқагина қилиб айтиб берди. (Тепки еганини, 
шубқасиз, яширди.)

— Уйин бошланибди, — деди Зелихон стол устида 
сочилиб ётган суратлардан бирини олиб.

Элчин худди хотинини шармандали ҳолда кўрса- 
таётгандай уялиб, суратларни қўлидан тортиб олди.

— Яхшилаб қарадингми, суратларни ясашмаган- 
ми? — деди Зелихон. — Ростакам суратлигига менда 
ишонч йўқ. Чунки, хотинингнинг ўлими — тасодиф. 
Иғво мақсадида қилинмаган бу иш. Демак, ҳар ма- 
қомда суратга олиб ўтиришмайди. Хотининг ўз хоҳи- 
ши билан қўшилмаган. Зўрлашган. Демак, кўзларини 
бундай юмиб, роҳатланиб турмайди...

Элчин дастлаб жаҳл устида суратларга эътибор бер- 
маган эди. Зелихоннинг гапидан кейин суратларга ти- 
килди.

— Тўғри, — деди у суратларни тахлаб. — Ноила- 
нинг елкасида тиртиғи бор эди. Суратда эса йўқ.

— Ҳа... Ўқилон бир янглишибди. Ишонишингни 
жуда ҳам хоҳлаяпти. Шилимшиқ деганларини та- 
нийсанми, ўзинг?

— Танийман. Ўйинда у ҳам бор эди. Ўшанга ют- 
1̂ 13ган эдим.

— Шилимшиқ уларга ёқмай қолган бўлса, сенинг 
қўлинг билан йўқотишмоқчи? Йў-ўқ... Бек ғирром 
қилмаса керак. Фақат сени ишонтиришнинг нотўғри 
йўлини топибди. Шундай айтсак, ишонмайди, деб 
ўйлашган. Энди ишонишинг керак.

— Ҳаммасини ўлдираман, — деди Элчин, мушту- 
мини қаггиқ қисиб.

— Аввал нақдини ўлдириб тур. Хўш, нима қила- 
сан?

Нима қилишини Элчин билмасди. Тўғри, ўлди- 
ришнинг бир неча турларини хаёлида пишитиб юрар- 
ди. Лекин амалга оширишга келганида қўллари қ ^ и -  
рамасмикин?

Тақдир ёзуғига Асадбек тўдасига алоқддор ишларни 
юритиш битилган экан, прокурор ёрдамчисининг 
четлатишга уриниши бекор бўлиб қолаверди. Намозов 
ишининг усталик билан ёпилишидан ғазабланиб юрган
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Зоҳид Шариповга кутилмаган иш топширилди. Зоҳид 
милициянинг қидирув гуруҳи билан воқеа юз берган 
ерга бориб даҳшатли манзаранинг гувоҳи бўлди: йўл 
четидаги дарахтга эркаклиги кесиб ташланган, чап 
кўкрагига пичоқ санчиб қўйилган қип-яланғоч одам 
осилган эди. Ўн қадамча нарида ёндириб юборилган 
енгил машина темирлари қорайиб турарди. Бу қотиллик 
тунда амалга оширилган, серқатнов катта йўлдан 
машиналарда ўтганлар бу манзарани, а!^лли ёнаётган 
машинани, ш>%ҳасиз, кўришган, аммо тўхташга, жилла 
қурса хабар беришга қўрқишган.

Суратчи ишини тугатгач, мурдани ерга олиб, усти- 
га чойшаб ёпиб қўйишди. Зоҳид атрофни синчиклаб 
кузатди. «Эркаклиги кесиб ташланганига қараганда 
қотиллик тасодифан юз бермаган, — деб ўйлади у. — 
Орааа 1^сос бўлганми? Унда нима учун юрагига пичоқ 
санчиб, сўнг дарахтга осиб қўйган?» Зоҳид шу пайтга- 
ча майда ўғрилару безорилар билан шуғулланган эди. 
Прокурор ёрдамчиси ваъда этган жиддий ишнинг бу 
даражада бўлишини кутмовди. Зоҳид бу жиноятнинг 
тагига ета оладими ё бу иш ҳам очилмай ётган қотил- 
ликлар сафига қўшиладими, ҳозир билмайди. У қо- 
тилликларнинг ярим тунда эмас, шомда содир бўлга- 
нндан ҳам бехабар. Мурда осилган дарахт атрофидаги 
изларнинг бири — Элчинники экани ҳам унга но- 
маълум...

...Шилимшиқ деб лақаб олган Жалолни аввал да- 
рахтга бўйнидан боғладилар. К^?л-оёқлари бўш эди, 
бироқ, қимирлашга, ўзини ҳимоя қилишга қурби ет- 
масди. Қимирлади, дегунича ингичка силлиқ каноп 
бўғарди. У ажали етганини сезди. У Асадбек қаҳрига 
учраб, бадарға бўлганида ажабланган эди. Элчин «хо- 
тинимни ўзим ўлдирганман», деб қамалиб кетди. 
Асадбекнинг шаънига гард юқадиган гап бўлмади. Эл- 
чиннинг танобини тортиб қўйишни Асадбекнинг ўзи 
буюрган эди. Танобни сал қатгиқроқ тортибди, шунга 
шунчами? Ҳа, энди қаймоқдай нарса экан, тўйиб ема- 
са ҳам ялаб кўриши керакмиди? Хотинни қиморда 
ҳалол ютиб олганидан кейин ҳушига келганини қила- 
ди-да! Жалолшилимшиқ Асадбекка содиқ эди. Асад- 
бек ҳам уни қадрларди. Хўжайинни қайси шайтон 
йўлдан урди, Шилимшиқ билмайди. Битга отарчининг 
хотини деб бадарға қилиб юборганига сира ақли ет-
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майди. У Русиянинг совуқ шаҳарларида насибасини 
териб юрган чоғларида кўп ўйлааи, турли тахминларга 
борди. узи учун энг ишончлиси — «отарчининг 
кдймоқдеюсина хотини Бек акамнинг суюкли 5̂ наши 
экан-да, шунга чидолмадилар», деган тахмин эди. 
Шилимшиқ сургун муҳлатини билмас эди. Мусофир- 
ликда ризқини қийналмай териб юргани учун ҳам 
«Ватан ҳажрида куйиб ёниш», деган ҳислар унга бего- 
на эди. Янги йил айшини суриб юрганида Бек акаси- 
нинг йуқлаганини билиб, бир қувонди, бир кўнгли 
ғашланди. Унга яп-янги таксининг калитини тутқазиб: 
«Бу «Волга» ўз-ўзингга, ақлинг бўлса битга мошинани 
шахсий таксопаркка айлантирасан. Ношудлик қил- 
санг, чориғингни судраб юраверасан», дейишди. Пича 
ақча ҳам беришди. У бундан хурсанд бўлди. Бироқ, 
Асадбек билан кўришмагани юрагига ғулғула солди. 
«Гуно)^м шунчалар кўп эканми, Бек акамнинг кўрги- 
лари йўқ», деб кўп ташвиш чеқди.

Бўйнига силлиқ каноп ташланганида ҳам тақдир 
ёзуғидан бехабар эди. Кавказлик бойвачча йигитлар- 
нинг бу қилиғидан ҳайрон бўлди. «Мошинани олинг- 
лар, ёнимдаги пулим камлик қилса, яна топиб бера- 
ман», деб ялинди. Йигитлар гапга тушунмагандай бе- 
парво тураверишди. Яна «Йигирма минг бераман», де- 
ди. Эллик мингга ҳам чиқци. Латифа айтиб кулдириб 
келаётган йигитлар эса тунд ҳолда ўтираверишди. Ҳа- 
воранг «Жигули» тўхтаб, ундан тушган Элчинни та- 
ниди-ю, тақдирга тан берди!

— Элчин, айб менда эмас! — деб бақирди жонҳо- 
латда.

Элчин индамади. Аста-аста босиб, ўлжасига яқин- 
лашди. У ҳали ўлжасини бир зумда бўғизлаб таш- 
лайдиган ваҳший кепатасига кирмаган эди. У ҳатто 
бир 03 ҳаяжонланарди ҳам. Ўч олишга бунчалик осон 
эришаман, деб ўйламаганди. Ўлжага ташланиш учун 
вужудидаги ҳаяжон учқунини ваҳший алангага айлан- 
тириши лозим эди. Рўпарасидаги одам — Асадбекнинг 
қизи эмас. Ҳозир бўлмаса бир соатдан кейин ёки 
эртага амалга ошириладиган иш ҳам эмас. Чўнтакдан 
пичоқни ҳозир олиши шарт, эркаклигини ҳам ҳозир 
кесиб ташлайди. Сўнг... азобдан ўкираётган пайтда 
Ноилани қучган панжаларини шу пичоқ билан чопиб, 
узади. Ҳаммаёғи қонга беланиб тўлғанаётганида, жони
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чик^й деганида юрагага пичоқ санчади. Санчади-ю, 
суғуриб олмайди...

— Элчин, айб менда эмас, Худо урсин!
— Айб кимда?
— Балиқ бошидан сасийди. Асадбекнинг иши бу.
— Сен-чи?
— Мен пойлоқчилик қилганман.
— Жингалаксоч-чи?
— Жамшидми? Уям кирган... охирида.
— Ким ўлдирган?
— Жамшид.
— Яна ким бор эди?
— Кесакполвон...
Жалолшилимшиқ Элчиннинг важоҳатига қараб 

«барибир ўлдиради», деб ўйлади. «Мен ўламану улар 
маза қилиб юришсинми?.. Уларни \ам топиб ўлдир- 
син...* деган ниятда шошилиб-шошилиб гапирарди. 
Ўлим шарпаси юзу кўзини силай бошлаганида гуноҳ- 
ларга тавба қилиш керак, деб унга ҳеч ким айтмаган. 
Жон ширинлигини шу пайтгача ҳис этиб кўрмаган, 
неча одамни хонавайрон қилиб, нечтаси кўксига пи- 
чоқ санчганда қўли қалтирамаган бу банда тавба деган 
тушунчадан анча йироқ эди. Ҳозир тасодиф рўй бе- 
риб, бўйнидаги силлиқ каноп ечиб юборилса, нарида 
турган кавказлик йигитлар кўздан йўқолса, Элчиндаги 
ҳаяжон учқуни ваҳший алангага айланмай туриб, уни 
жон таслим қилиши аниқ бўлиб қоларди. Тасодиф 
ҳам, мўьжиза ҳам юз бермайди. Ҳадемай, қўл чўнтак- 
дан чиқади. Нима олиб чиқзди — пичоқми, тўппонча- 
ми? Ё ўласи қилиб дўппослаб, сўнг дарахтга осишади- 
ми? Жалолшилимшиқ шуни билмайди.

— Демак... Биринчи Асадбек кирдими?
— Ҳа... у оддин ҳам келиб юраркан. Энди сенлар- 

га... девди... Кейин... Жамшид қизғаниб...
Жалолшилимши101инг гапи оғзида қолди. Тумшу- 

ғига тушган мушт зарбидан боши дарахтнинг заранг 
танасига зарб билан урилиб, гангаб ҳушидан айрилай 
деди.

— Бекор айтибсан, итвачча! — деди Элчин хириллаб. 
У ўлжасидан бу гапларни кутмаган эди. Ўлиши лозим 
бўлган ўлжаси Ноиласининг номини булғаб қўйди. Шу 
гап энди ўт олаётган ваҳший алангага мой сепди. Элчин 
ҳушини тамом йўқотди. Жалолшилимшиқнинг тум-
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шуғига яна бир-икки мушт туширгач, сўнг чотига тепди. 
Жалолшилимшиқ дод солиб ўкирди. Қорнига ҳам тепки 
егач, нафаси қайтиб хириллаб қолди. Элчин унинг 
кийимларини юлқиб, еча бошлади.

Катта кўчадаги машиналар шу ерга келганда бир оз 
секинларди. Одамлар йўл четида нималар содир бў- 
лаётганини кўришарди-ю, тўхташга юраклари бетла- 
масди, ё Худо «қўй, тўхтама, бу бандам шу жазоларга 
лойиқ», деб кўнгилларига солармиди, ҳарҳолда яна 
машиналарини тезлаштириб кўздан йўқолишарди.

Элчин нима қилаётганини ўзи билмай қолди. 
Пичоқни чиқариб унинг эркаклигини шарт кесиб 
ташлади. Ваҳший аланга тиллари унинг эсини олган, 
кўзини кўр қилиб қўйган эди. Сал нарида турган 
кавказлик йигитлар ҳам Элчиндан бундай ваҳшийликни 
кугишмаган эди. Элчин шу аланга ўтида қовурилиб, 
панжаларни кесишни унугди. Тўлғонишга ҳам қуввати 
қолмаган Жалолшилимшиқнинг чап кўксига пичоқ 
санчди.

У !^сос умидида юрган кезлари малъуннинг кўксига 
пичоқ санчсам, таскин топарман, деб ўйларди. Мана 
пичоқ ҳам санчилди. Ўлжасининг калласи Исо Масиҳ- 
нинг бошидай ёнга эгилиб, осилиб қолди. Йигитлар 
яқинлашиб, жонсиз яланғоч танани дарахт шохига 
осишди... Элчин қасос лаззатини билолмай қолди...

...Прокуратура терговчиси Зоҳид Шарипов бу ман- 
зарадан бехабар, ўзича тахминлар қилади, калавани 
ечмоқчи бўлади. Ҳолбуки, калавани ечмоқ учун аввал 
унинг учини топмоқ керак. Зоҳид уни топа оладими — 
ҳозир билмайди. Кечга бориб олдидаги қора парда ас- 
та-секин кўтарила бошлагандай бўлди. Аввал машина 
таксопаркдан ўғирлангани аниқланди. Корхона раҳ- 
барларининг яп-янги машинани ўғирлатиб қўйиб ин- 
дамай ўтиришлари Зоҳидни ажаблантирди. Машина 
бирон ҳайдовчига бириктирилмаган, белги рақами ҳам 
олинмаган. Ҳайдовчилар янги машина келишини ор- 
зиқиб кугишади, унга эга чи1д4ш учун раҳбариятга фа- 
лон сўм пора беришади. Наҳот бундан бехабар қолиш- 
са? Таксопарк Зоҳид аввал ишлаган депарада жойлаш- 
ган эди. Зоҳид Ҳамдам Толиповни топиб, шу масала- 
ни ечишни топширди.

Мурда тириклигида Шилимшиқ лақаби билан юр- 
ган Жадол Комилов экани аниқиангач, Зоҳид калава-
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нинг учини топгандай бўлди. У қотиллик тасодифан 
юз бермаганига ишонарди. Жалолшилимшиқ бундан 
йигирма йил муқаддам, ўсмирлик чоғида бир марта 
қамалган. «Одоби ва ме\натсеварлиги билан бошқа- 
ларга ўрнак бўлгани, гуноҳидан астойдил изтиробда 
экани» инобатга олиниб, қамоқцан барвақт бўшатил- 
ган. Бу «одобли бола» шундан бери милиция назарига 
тушмаган. Бу «меҳнатсевар бола» йигирма йилдан бе- 
ри бир жойда — шаҳар хўжалигида кўча супурувчи 
бўлиб ишларди. Ота-онаси дурустгина ерларда хизмат 
қилувчи йигитнинг кўча супурувчи — фаррош бўлиб 
ишлаши ажабланарли эди.

Зоҳид шу саволга жавоб топмоқ истагида шаҳар 
хўжалиги идорасига бориб, беш лўли хотиннинг қа- 
булхонада бошлиқни қийин-қистовга олаётгани усти- 
дан чиқди.

— Бизне бирготга бегоналарне қуйсангиз, чўлтоқ 
супургингез бошингизга қолсен.

— Бўш жойга биз айтгон хотунне оласизме ё 
йўқме? — деди уларнинг бири, бошқапари ҳам ай- 
нан шу гапни чувиллаб қайтаришди. Бошлиқ улар- 
нинг феълини яхши билгани учун тинчитишга ҳара- 
кат қилмади. Лўли хотинлар жавоб кутиб ўзлари 
тинчишгач:

— Эрта-индин туғадиган хотинни ишга олмайман. 
Кетсаларинг кетаверларинг, штатни қисқартираман. 
Бошқапарнинг маошини ошираман, қайтага яхши, — 
деди.

— И-и-би... Хо-о... иштотне қисқортирсангез биз 
сизне иштонингизне қисқортамез-а, ака Расул омон 
бўлсалар бизне кўчага ташлоб қўймайлар. Советский 
власт борме ўзингизга. Ўша хотунне ишга оласез. Ҳа, 
хотун бўлгондан сўнг тўғоди-да. Сиз хотун бўлгонин- 
гизда ўзингиз ҳам туғар эдингизме?

Хотинлар бири олиб, бири қўйиб шанғиллайве- 
ришди. Бошлиқ темирдан экан, ҳаммасига чидади. 
Охири қизиқ томошага гувоҳ бўлиб ўтирган котибаси- 
га қараб бақирди:

— Буйруқ ёзинг: ўн етги кишидан иборат комиссия 
Қаторгерак, Утюжний, Магнитагорский, Зелений кў- 
чаларини бориб текширсин. Кўча ифлос бўлса, булар- 
нинг ҳаммаси ҳайдалсин! Қирқ етгинчи статья билан 
бўшатилсин, ҳа!
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Лўли хотинлар бир-бирларига савол назари билан 
қарашди. Улар «қирқ еггинчи статьянинг» нима эка- 
нини билишмас эди. Бошлиқ шуни тилга олиб, пўпи- 
са қилдими, демак, бир гап бордир, деб чўчишди. Ав- 
валгидай чувиллашмасдан қабулхонадан чиқиб кетиш- 
ди. Бошлиқ қ^шган ишидан мамнун бўлиб котибасига 
жилмайиб қўйди-да, хонасига йўналди. Шунда эшик 
олдида турган Зоҳидга кўзи тушиб «Менда ишингиз 
борми?» деб сўради. Зоҳна ўзини таништиргач, бирда- 
нига чеҳраси мулойимлашди-да, қўшқўллаб саломлаш- 
ди. Саломлашиш манзарасини четдан кузатган киши 
Зоҳидни азиз меҳмон, бошлиқни эса бу азиз меҳмон- 
ни орзиқиб кутган ва ниҳоят, умиди ушалган бахтиёр 
мезбон деб ўйлаши мумкин эди.

— Ишингиз оғир экан, — деди Зоҳид ичкари кир- 
гач.

— Э, нимасини айтасиз, — деди бошлиқ, ўзига-ўзи 
ачиниб. — Қон қилиб юборишади.

Бошлиқ Жалол Комиловни эслай олмади. Қоғоз- 
лар титкиланиши лозим бўлди. Ҳужжатлар қоидага 
амал қилинган ҳолда тартибли эди. Ишга қабул қи- 
лингач, «меҳнатсевар», «коллективда обрў-эътиборга 
эга» бўлгани учун доимий равишда пул мукофотлари 
берилиб турилган. Комиловнинг меҳнатдаги ютуқяари 
таърифланган сатрларни ўқиб, Зоҳид «бу ютуқпар учун 
юз сўм камлик кдлар, биратўласи Сош^алистик Меҳ- 
нат Қаҳрамони унвонига тақдим этаверишмаган экан- 
да*, деб қўйди. Жалол Комилов маошини ҳам вақтида 
канда қилмай олиб турган. Агар ҳужжатга шак келти- 
рилмаса, у кеча, ўлимидан сўнг ҳам келиб маош ол- 
ган. Зоҳид «балки арвоҳларга ҳам пул зарур бўлиб қол- 
гандир», деб ўйлаб, ҳужжатларни бошлиққа узатди:

— Коллективда обрўси баланд экан-у, коллектив 
бу баобрў одамнинг ўлимидан бехабар қолибди-да, а?

Бошлиқ хижолат бўлгандай бошини эгди:
— Кадрлар билан ўринбосарим шуғулланади. Беха- 

бар қолибман, узр.
Ўринбосар буйрагидаги тошни тушириш учун 

Украинага даво истаб кетган экан. Зоҳидга айрим сир- 
ларни шу одам очиб бериши мумкин эди. Чунки Жа- 
лолшилимшиқни шу ўринбосар ишга қабул қилган, 
доимий равишда рағбатлантириб турган. Идора хо- 
димларидан ҳеч ким Жалол Комиловни эслолмайди.
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Комиловни ҳагго бригада бошлиғи ҳам танимади. Бу 
Зоҳид учун ажабланарли ҳол эмас эди. Чайқовчи ёки 
иморат усталари мана шундай бир ерга илиниб оли- 
шади. Биров суриштирса — ишлайди, «жамиятнинг 
фаол аъзоси». Шундай қилинмаса, «текинхўр» деган 
тавқи лаънатга қолишади. Зоҳидга бир нарса қорон- 
ғи — ким бу, Комилов, чайқовчими, иморат устаси- 
ми... Ё бошқа бир фирибгарми?

Зоҳид Жалолшилимшиқнинг уйини қийналмай 
топди. Халқда «дворянлар уяси» деб ном олган, икки 
кдватли ғиштин уйлардан бири Комиловларга тегишли 
эди. Отаси олти йил муқаддам бу дунё ташвишлари- 
дан қутулиб кетган экан. Онаси — эллик ёшларга бор- 
ган, фақат бу дунё билан эмас, балки гўзаллиги билан 
ҳам хайрлашишга шошилмаётган кўҳликкина аёл эди. 
Да^ушзда кийим илгич ёнида иккита пастак курсининг 
бирига Зоҳид ўтирди. Иккинчисини мезбон эгаллаб, 
«эшитаман», дегандай қошларини чимирди.

— Жалол Комилов сизнинг ўғлингизми? — деб сў- 
ради Зоҳид.

— Ҳа... шунақа деса ҳам бўлади, — деди аёл, чими- 
рилган ҳолда.

— Тушунмадим, — деди Зоҳид, — ўгайми ё боьуиб 
олганмисиз?

— Ўзимники... ўзим туққанман. Лекин мени таш- 
лаб кетган. Тирикми ё ўликми, билмайман, — аёл 
афсуслангандай хўрсинди. — Очиғи, қамоқдадир деб 
юрувдим. Суриштириб юрганингизга қараганда энди 
қамалса керак? У... қайси статья билан айбланаяпти?

Зоҳид унинг саволига жавоб бермади. Аёлнинг гап- 
ларидан ғаши келганини яширмай, саволга тутди:

— Уни охирги марта қачон кўргансиз?
— Эсимда йўқ. Ҳарҳолда ўн йилдан ошди. Ўзи унга 

нима б^^лди, айтсангиз-чи?
— Ун йил давомида «ўғлим қаерда экан», деб қи- 

дириб кўрмадингизми?
— Қаердан қидираман?
Аёл: «Уғлим шаънимга доғ туширди, катта мансаб- 

ларни эгаллаб ўтирган одамнинг боласи ўғри, саёқ бў- 
лиши мумкинми? У эмас, мен ундан тонганман. Йў-
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қолиб кетганидан ҳатто мамнун эдим», деса ҳақиқатни 
айтган бўларди.

Жалолшилимшиқ қамадганида аёлнинг кўзига дунё 
қоронғи кўриниб кетди. Ўша дамларда эл оғаси Аёл- 
нинг ҳуснини эътибордан четда қолдирмай, «феода- 
лизм сарқитларига аёвсиз кураш очиб, аёлларни раҳ- 
бар вазифаларга дадил кўтариш» масаласини ҳал қи- 
лаётган эди. Бу масаланинг ечими ижобий ҳал бўлди, 
ўғли ҳам қамоқдан қайтарилди, аммо тўғри йўлга 
қайтмади. Қайтиши мумкин эмас ҳам эди. Ҳаром иш- 
лар бандалардан пинҳон тутилиши мумкин, аммо 
шайтон етаклаб бораётган банданинг ҳар бир одими 
ўлчоғли, ҳар бир ножўя қадами учун жабр тортиши 
аниқ.

Иккинчи боласини олдириб ташлаган, қорнини 
маҳкам боғлаб юриб қад-қоматини сақпаб қолган Аёл 
оналик бахтини асраб қололмади. Ўғли кетар маҳалида 
«Мен сизлардан нафратланаман, сизлар нопок одам- 
сизлар!» демади. Жалолшилимшиқ бундай юксак 
туйғулардан йироқ эди. «Мен қандай хоҳласам, шун- 
дай яшайман, ишингиз бўлмасин», дедию ғойиб бўл- 
ди. Эр-хотин орасида машмаша қўзголганида Аёл эри- 
га шундай дерди. Буни қўшни хонада ёлғиз ўтирган 
Жалол эшитарди. Уйдан чиқиб кетаётганида Жалол 
буни пичинг тарзида айтмади. Аёл «ўзимнинг гапим 
билан ўзимга тарсаки урди», деб ҳам қайғурмади. 
«Майли, ўзича бир яшаб кўрсин. Бурнини тортиб, чо- 
риғини судраб қайтиб келади», деб ишонди. Кутгани 
бўлмади. «Давлат аҳамиятига молик ишлар»га шўнғиб 
кетиб, ўғлини кўпам эсламади. Ҳатго уйини ўғри уриб 
кетганидан кейин ҳам ёдга олмади. Ўғрибоши ўғли 
экани ҳам хаёлига келмади. Милиса чақиртирмади, 
искович ит уйини ҳидламади. У «шунча бойликни 
қае|)дан тўплаган эдингиз» деган саволдан чўчиди.

Иилларнинг бешафқат панжалари сочларини оққа 
бўяб, кўзлари атрофига ажин торта бошлади. «Феода- 
лизм сарқитларига қарши курашаётган» эл оғаси «янги 
раҳбар кадрлар» билан банд эди.

Аёл эрини дафн этгач, ёлғизлик деган дарднинг 
нима эканини тотиб кўрди. Кечалари қўрқадиган бўл- 
ди. Бу азоблардан қочиш учун хизмат сафарига кўп 
чиқа бошлади. Бу ҳаракат «ишга сидқидилдан бери- 
лиш», деб баҳоланди.
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Зоҳиднинг омади бор экан. Аёл сафардан қайтга- 
нида уни учратди. Зоҳид бу воқеалардан бехабар, аммо 
оналик туйғусидан маҳрум аёллар у учун янгилик 
эмасди. Жиноят қидирув бўлимида хизмат қилиб юр- 
ганида аксар ўғри болаларнинг оналари шундай эди. 
Бироқ, рўпарада қошларини чимириб ўтирган чи- 
ройли аёл улардан фарқ қилади. Уғри болаларнинг 
оналари ароғини ҳам яширмай ичарди, фаҳш ишлари- 
ни ҳам очиқчасига қиларди. «Уят эмасми?» дейилгу- 
дай бўлса, «Бадан меники, истаган одамга, истаган 
пулга сотаман, нима ишинг бор!» деб дангалини аитиб 
қўя қолишарди. Жалолшилимшиқнинг онаси эса ўзи- 
ни фариштадай покиза қилиб кўрсатади. «Покизалик, 
одамийликнинг юксак нормалари» ҳақида маърузалар 
қилади. Одамлар маърузаларини эшитиб, қарсаклар 
чаладилар...

— Кдердан қидиришингизни билмасмидингиз?
— Менга қаранг, ука, бунақа илмоқли саволларни 

бошқа одамларга ташланг. Сизга рухсат, — аёл шун- 
дай деб ўрнидан турди.

— Ўғлингиз... Жалол Комилов икки кун аввал ўл- 
дирилган... ваҳшийларча ўлдирилган, — деди Зоҳид, 
кейинги гапига атайлаб урғу бериб.

Бу гап аёлнинг оналик туйғусини қитиқлаб уйғот- 
ди. Бироқ кул остиааги чўғ аланга олмади. Чунки аёл 
юксак маданият соҳибаси эди. Бу гапдан даҳшатга 
тушмади, уввос тортиб йиғлаб юбормади. Индамай бу- 
рилди-да, кагга хона томон юрди. Қия очилиб қолган 
эшикдан чўғдек қизил гиламнинг, олтин рангли мато 
қопланган диваннинг бир чети кўринди. Ичкарида гу- 
гурт чақилди — Аёл сигарет тутатди. Юксак маданият- 
ли аёл Зохдада нафрат уйғотди. У чиқиб кетаверса ҳам 
бўларди, аммо кўнгилга бир шумлик оралаб, аёлнинг 
чи]^шини кутди. Аёл ҳаялламади, қўлида тутаётган 
сигарети билан чиқди:

— Ким ўлдирибди, ушладингларми? — деди титроқ 
овозда. У дардга берилган ҳолда ҳам ҳокималик мино- 
расидан пастга тушмаган эди.

Зо?до саволга жавоб бермай, чўнтагидан сурат чи- 
қариб Аёлга берди. Аёл дарахтга осиб қўйилган ялан- 
ғоч мурдани таниди. Шу нафасда юксак маданият че- 
кинди, ҳокималик минорасидан тушиб, оддий аёлга 
айланди — кўз олци қоронғилашди. Зоҳид беҳуш аёл-
7 — Ш айтанат, 1-китоб. 193



ни кўтариб, ҳашаматли хонага кирди. Уни диванга ёт- 
қизиб, ошхонадан сув олиб чиқиб юзига сепди. Аёл 
сесканиб, кўзини очди. Зоҳидга узоқ тикилди-да:

— Бераҳм экансан, — деди пичирлаб. Кейин 
буюрди. — 33- 19-23 га телефон қил, тез ёрдам етиб 
келсин.

З о ? ^  «бу маданият соҳибаси яна ўлиб қолмасин», 
деб айтганини бажо қидди. «Тез ёрдам» Зоҳидни 
ҳдйратга солиб, тезлик билан етиб келди. Оқ хапатли 
тўрт аёл бирданига кириб келиб, гап-сўзсиз тез ишга 
киришиб кетишди. Зоҳид уларнинг ҳаракатларини ку- 
затиб, бу уйга тез-тез келиб туришларини англади. 
Бирпаснинг ўзида юрак уриши тасмага туширилди. 
Эмланди... «Шунақа имтиёзлар борлиги учун ҳам 
одамлар мансаб талашишади-да», деб ўйлади Зоҳқц.

— Бир 03 чарчабсиз, ўтиб кетади, — деди дўхтир 
хотин. ̂

— Ўтиб кетиши қийин. Бу сафар ёмон келди. Ҳу- 
шимдан кетиб қолдим. Стационарга ётмасам бўл- 
майди.

Дўхтир мансабдорларнинг шифохонасига телефон 
қилиб бўш жой борлигини билгач, «ўзингиз юра ола- 
сизми?» деб сўради. Аёлнинг «оёқчаридан жон чиқиб 
кетганини» эшитиб, узун замбилни келтиртирди. Зам- 
билнинг бир учидан Зоҳид кўтарди. «Оғир касал» 
эшикларни қулфлатишни унутмади.

Зоҳид «тез ёрдам» машинаси ортидан қараб қола- 
верди: «Туғмоқ бору кўммоқ йўқ экан-да..>

XII б о б 

1

— Янглишмаяпсанми?
— Йўқ, рост, адаси...
Манзуранинг гапи Асадбек юрагига ханжар бўлиб 

санчилди. Қизи ҳам унга ботиниб қаролмаётган эди. У 
ердан кўзини узмай синиқ овозда салом берганида 
Асадбек додлаб юборай дерди. Бу мўъминлик ўрнига 
қизи сочларини юлиб, «Дод, мусулмонлар, мен отам 
туфайли шарманда бўлдим!» деб фарёд урганида Асад- 
бек бунчалар эзилмасди.
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Пиёла синса чегалаб ишлатиш мумкин, аммо си- 
ниқнинг изи йўқолмайди. Бу пиёлада иззатли меҳмон- 
га чой узатилмайди. Номус ҳам шундай. Инсон 
яшайверади, бироқ, шармандалик изи бир умрга сақ- 
ланиб қолади. Бу ёруғ оламда ризқи узилгунга қадар 
номуссизликнинг оғир юкини ортмоқлаб юраверади. 
Асадбек буни билгани учун ҳам тўлғоқ азобларини 
бошидан кечирарди. О д а^ ар  «фақатгина ўлимнинг 
чораси йўқ» дейишарди. Ўйлаб қараса, номусга туш- 
ган дарзни кетказишнинг ҳдм иложи йўқ экан.

Ҳаёт... номус... ўлим... Номус билан яшамоқ ёки 
номуссизлик ботқоғини кечиб ўтиб ўлим жарига қула- 
моқ... Қизлар ўзларини ёқишади, осишади...

Шу фикр Асадбекнинг хаёлини ёритиб ўтиши би- 
лан юраги хаприқиб, нафаси бўғзига қадалиб қолган- 
дай туюлаверади. Хотини гапига амал қилиб уч марта 
«астағфируллоҳ» деб қўяди. Шундай пайтда Худо бор- 
лиги эсига тушиб, Яратгандан мадап сўрайди. «Умр 
бўйи азоб чекканим етмасмиди» дейди. «Одам бўлиб 
нима рўшнолик кўрдим», дейди. «Нимаики азобинг 
бўлса, барчасини тотиб кўрдим-ку, энди тинчлигимни 
бер, агар берган бойликларинг эвазига тинчлигимни 
олган бўлсанг, бойликларингни қайтариб ол, мени га- 
до қил, аммо болаларимнинг бахтини бер, мен ҳам 
одам бўлиб бир роҳат кўрай, бир кеча тинчгина ухлай, 
бир кун бир пиёлагина чойни болаларим даврасида 
тинчгина ичай...» дейди.

Асадбек кўнглидан нолалар учаверади. У бил- 
майдики Худо нолаю фиғонларга қараб эмас, бандаси- 
нинг юрган йўлига қдраб ажр беради.

Ҳозир Манзурадан қизининг юкли эканини билиб, 
бошини қайси деворга уришини билмай қолди. У ке- 
чагина яхши йўл топгандай эди. Қадимда урушқоқ 
подшолар ярашишни ният қилишса, қуда тугинишар- 
кан. Ғимирлаб қолган Ҳосилбойваччани қантариш- 
нинг бир йўли — ўғлини куёв ққгшш. «Икки ёшнинг 
бахти учун» Асадбек ҳокимликдан воз кечади. Қилич 
Сулаймонов айтганича бўла қолсин. Шаҳарга ҳоким- 
лик қилиш Ҳосилбойваччага ярашса яраша қолсин. 
Асадбекка винзавод ҳам бўлаверади. Бугун ҳокимлик- 
ка даъвогарлар кўп. Вақти келса уларнинг ҳаммаси 
хазондай титилиб кетади. Баҳорнинг шамоли уларни 
учириб қайси бир овлоқпарга тиқиб келаркин. Ҳоким-
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лик — пудцорнинг қулида бўлаои. Винзавод — очил 
дастурхон. Еганинг билан тугамайди. Ўз умрини, об- 
рўсини сотиб ичувчи галварслар бор экан, Асадбек- 
нинг ҳамёни бўшамайди...

...Шундай режа тузган эди. Бугун-эрта Ҳосил- 
бойвачча билан суҳбатлашмоқчи эди. Қизининг боши 
қоронғи... Вақги келиб ҳароми бола туғади. Асадбек 
ҳароми набиралик бўлади...

Хўш, энди нима қилиш керак?
Бу саволга ким жавоб беради. Манзурами? Унинг 

кўзларига муҳрланган, мунг билан йўғрилган савол- 
га-чи? Унга ким жавоб топади? Агар Манзура қизи- 
ни эрка-тантиқ қилиб тарбия этганида, қизи суюқ- 
оёқ чиқиб, бу тавқи лаънатни ўзи орттирганида 
Асадбек буларни нима қилишни ўзи яхши билар эди. 
Бу саволга жавоб топишда қийналмас эди. Афсус, 
энг катта айбдор — унинг ўзи. Асадбек буни билгани 
учун ҳам эзилади.

Бошкдларнинг тақцирини ҳал этишда кўп ҳам ик- 
киланмайдиган одам к^хзини шармандалик ботқоғидан 
тортиб олишда ожиз эканини сезди. Энди унинг учун 
икки йўл қолган — бири болани олдириб ташлаш. 
Бундай қилинса, қизи умр бўйи фарзанд доғида ку- 
йиб, кул бўлиши мумкин. Қолаверса, бу гап ошкор 
этилмайди, деб ким кафолат беради? Иккинчи йўл — 
қизини Элчинга бериш. Асадбек гарчи далили бўлма- 
са-да, бу Элчиннинг иши, деб ишонарди. Айниқса, 
Шилимшиқ ўлдирилгач, бу тахмин ҳақиқатга айлан- 
гандай бўлди. Асадбек Элчиннинг қўлидан шундай 
ваҳшийлик келар, деб кутмаган эди. Йигитлари баъзан 
унинг рухсати билан, баъзан рухсатисиз, вазият тақо- 
зосига кўра одам ўлдирардилар. Аммо бирон марта 
бундай ваҳшийлик содир бўлмаган эди. «Демак, 
дийдаси қаттиқ экан, демак, алами зўр экан,— деб 
уйлади Асадбек.— Хўш,^ шу билан ҳовури пасайдими, 
қасос ўти сўндими?» Ўшанда Шилимшиқни сургун 
қилмай, Элчинни суд қўлига топшириб қўя қолганида 
бу ташвишлар йўқ эди. Нима бўлди ўшанда? Адолат 
қилмоқчи бўлдими? Ё Элчиннинг мардлигидан ийиб 
кетдими? Унинг «Мен ўзим ўлдирдим!» деб қатъий 
туриб олишига аввал ажабланган эди. Кейин бирдан 
«бу боланинг жонини сақпаб қолиш керак», деган фи- 
кр миясига қатгиқ ўрнашиб қодди. Бу фикр оқибати
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мана энди кўриниб турибди. Шилимшиқ ўзбошимча- 
лиги учун жазога лойиқ эди. Ноила воқеасидан олдин 
ҳам бир-икки шундай қилиқ қилган, таноби тортил- 
маса, арқонни узиши мумкин эди. У ўзи эккан дарахт- 
нинг мевасини ўзи еди — унга ачинмаса ҳам бўлади.

Манзура эрининг хаёлга ботганини кўриб, индамай 
тураверди. Ниҳоят, Асадбек нигоҳини бир нуқгадан 
узиб, хотинига қаради:

— Узатворамизми?
— Кимга? — деди Манзура.
— Билмайман...
Чиндан ҳам аниқ билмайди...
— Қизингиз... бир гап айтди.
— Нима дейди?
— Ўша одамнинг панжалари сал қийшиқроқ экан- 

ми...
Бу гапни эшитиб Асаабекнинг кўзлари чақнаб кетди.
— Ўнг панжасими?
— Ҳа, шунақа деди...
— Ҳе, оналарингни...— Асадбек сўкиб юборгани- 

ни ўзи ҳам билмай қолди. — Энди айтадими шу 
гапни?!

Демак, Элчин! Бошқа далил-исботнинг кераги йўқ.
Асадбек — яраланган йўлбарс ҳолидаги одам — 

ким ўқ узганини энди аниқ билди. Энди у малъунни 
бир ҳамла билан йўқ қилиб ташлаши мумкин. Ши- 
лимшиқ тортган азобларни Элчиннинг ўзи ҳам тортиб 
кўриши ҳеч гап эмас. Буни ҳозироқ бир неча дақиқа- 
дан сўнг амалга оширса ҳам бўлади.

У ҳовлига чиқци. Орқасидан эргашган хотинига 
эътибор бермай дарвоза томон юрди. Одатдагидек рў- 
парасида )1^мшид пайдо бўлди.

— Отарчини топиб кел. Ернинг тагидан бўлса ҳам 
топ, — деди-да, кўчага чиқиб машинага ўтирди.

Ўтирса ҳам, турса ҳам Элчиннинг кўз олдига ўлжа- 
си келавериб, уйқуси қочди. Кўзлари киртайиб, огир 
хасталикка учраган одам кепатасига тушди. Қасос 
юрагига лаззат эмас, азоб беражагини у ўйлаб ҳам 
кўрмаган эди. Бахтига Зелихон бор экан, ёлғизлатма- 
ди. Йўқса, жинни бўлиб қолиши ҳеч гапмас. Икки
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марта Анвар келди. Тоғасининг чордоғидан нимани- 
дир топганини айтди. Элчин бу гапларни эшитадаган 
аҳводца эмас эди — парво қилмади. Ўзи Анварни бир 
йўқлаб бормади.

Зелихон тонгда бир юмуш билан чиқиб кетаётгани- 
да Элчин дераза ёнида хаёлга чумиб турган эди. Икки 
соатдан кейин қайтиб келиб қараса, яна шу аҳводца 
турибди.

— Э, ошна, жуда оширвординг, — деди у, Элчин- 
нинг елкасига енгил мушт тушириб. — Кўзингни оч, 
эркак! Тварларга ўхшаб қолма.

Элчин хазин жилмайиб, шеригига 1^ради.
— Бу дунёда ҳамма твар, — деди.
— Менга қара, сенга файласуфлик ҳечам ярашмайди. 

Сен буюк одамсан, лекин файласуф эмассан, — Зелихон 
шундай деди-да, унинг белндан қучиб, маҳкам сиқци. — 
Сен мишиқи боласан. Билиб қўй, мен мишиқиларни 
ёмон кўраман. Эркакмисан, чотингда безинг борми, 
эркакка ўхшаб юр.

— Зели оға, сиз мени тушуна олмайсиз, — деди 
Элчин, унинг қучоғидан бўшагач. — Мен унга эзи- 
лаётганим йўқ. Бошқа гап бор.

— Кднақа гап?
— Сизга айтолмайман.
— Акангдан ҳам сир яширасанми?
— Зели оға, бу ўзим билан ерга кирадиган сир, 

хафа бўлманг.
— Анави твар бир нима деган бўлса, сен ишонган- 

дирсан. Буқцай қилма. Ўлим олдидан одам ҳар нима 
деб валдирайверади. Зелихон сенга дўст эмас, душман, 
деса ҳам ишонармидинг?

— Б^ гапни чайнамайлик.
— Ўзинг биласан. Лекин сен кўзингни оч. Биз 

Асадбек ташлаган қармоққа илиндик. Ўша тварни ай- 
нан сен ўлдиришингни истаган эди. Истаги амалга 
ошди. Хўш, энди нима қилади? Сен нима қиласан? 
Тинчийсанми?

— Гўрда тинчийман мен.
— Буни Асадбек биладими? Билади. У ўқилон. 

Ўйин энди бошланади. Сен пиёдаларни сурсанг, у 
фарзинни ишга солади. Икки биқинида фил, икки 
ёнида тўра. Сен-чи? Сен фақат асп юриш қилишинг 
керак. Ҳар бир отнинг саккизта йўли бўлади. Буни
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ўйлаяпсанми? Асадбекнинг иши пишиқ, вак^дан юта- 
ди. Сенга цейтнот хавф солиб турибди.

— Қўрқмайман, менда ҳам фарзин бор, буни ҳи- 
собдан чиғ^рманг.

Зелихон Элчиннинг мақсадини фаҳмлаб, мийиғида 
кулиб қўйди.

— Уста ўйинчи бошидаёқ фарзинларини қурбон 
бериб, алмаштириб ташлайди.

— Мен алмаштирмайман. Мот бўлсам ҳам фарзин- 
ни қурбонликка ташламайман.

— Қара, биров келяпти.
Ҳовлида Жамшид кўринди, у бегонасирамай, ат- 

рофга алангламай худди ўз ҳовлисига кириб келгандай 
тўғри уй томон юрди.

— Асадбекнинг ишончли одами. Мени боғлаб кет- 
ган шу^эди.

— Ўзингни бос, сир бой берма. — Зелихон шундай 
деб тезгина диванга бориб ўтирди-да, чўнтагидан кэр- 
та чиқариб, стол устига ёйди. Жамшид кириб салом 
бергач, Зелихонга хавотир кўзи билан қараб қўйди.

— О, братан, салом, — деди Зелихон ўрнидан ту- 
риб. У бир тугам қартани чап қўлида елпиғич қилиб 
ушлаганича Жамшидга яқинлаш иб, ўнг қўлини 
узатди. — Қани, остонада турманг, кировринг.

Элчин унинг саломига алик ҳам олмади. Кўл )^м 
узатмади. У ёлғиз бўлганида Жамшид: «Юринг, Бек 
акам йўқлаяптилар», деб бошлаб кетаверарди. Бегона 
одамнинг ўтириши, Элчиннинг совуқ қараши уни бир 
03 сергаклантирди.

— Қани, кирсангиз-чи? — деди Зелихон.
— Уй эгаси таклиф қилмасалар...
— Э, уй эгасини қўяверинг. Бугун чап ёни билан 

турган. Ютқизиб қўйиб, алам қиляпти. Қани, бир қўл 
ташлаймизми?

— Майли, — Жамшид Элчинга қараб олиб, ичкари 
кирди.

— Йигирма бирми ё фантомасми? — деб сўради 
Зелихон.

— Менга барибир, — деди Жамшид.
— Демак, устасига фарқи йўқ экан, — Зелихон 

шундай деб чўнтагидан тахи бузилмаган қарта олиб 
Жамшидга узатди. — Бузиб, чийланг.

Жамшид кдртани чаққонлик билан аралаштирди.
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Унинг қўли ишда бўлса ҳам, хаёли Элчинда, ундан кўз 
қирини узмас эди.

— Кўн элликдан, — деди Жамшид, ўртага эллик 
сўмлик ташлаб.

— Яхши, — деди Зелихон қўлларини бир-бирига 
ишқаб, сўнг чўнтагидан тўртга йигирма бешталик чи- 
қариб, элликталикнинг устига қўйди, — Эллиги қо- 
ронғуси. Юриш юздан бўлди.

Жамшид яна иккита элликталикни ташлади.
— Ўзингизга қайтди, юриш икки юздан.
— Ў, бу эркакнинг ўйини бўлди. Шу пайтгача 

қаерда эдингиз, эркак?!
Жамшид учтадан қарта узатди. Зелихон қарталарга 

бир қараб олиб ўртага учта юзталик қўйди. Жамшид 
жавоб қайтарди. Юриш минг сўмга етганида Жамшид 
кдртасини ташлади.

— Ютдингиз, акахон. Энди менга рухсат. Сиз би- 
лан роса чақчақлашадиган хонаси экан-у, аммо вақг 
зиқроқ. Акахонимда иш бор эди. Бир жойга ўтиб ке- 
лишимиз керак.

— Ҳозирми? Ие, бу ёғи неча пулдан тушди? Бир 
нозик одамни кугиб турувдигу? Жуда зарур бўлса... 
Элчин, братан, мен шу ерда кутиб турайинми?

— Шунақа қилинг, укахоннинг сазаси ўлмасин.
Жамшид, худди янги йил кечасндаги каби, инда-

май кетди. Элчин ҳам уни гапга тутмади. Машина- 
нинг орқа ўриндиғида ўтирган Элчин жингалаксоч бу 
йигитдан кўз узмасди. Жамшид орқа томонндаги ўт- 
кир нигоҳ таъқибини сезиб, дам-бадам кўзгу орқали 
унга қараб оларди. «Уриб, боғлаб кетганимнинг алами 
бор», деб ўйларди у. Жамшид Шилимшиқнинг гапла- 
рини кдйдан билсин. Ҳозир нигоҳини еддаб ўтирган 
одамнинг қаҳрли ҳукм чиқараётгани ҳам унга маълум 
эмас. Зелихон «ўлим олдида валдирайверади», дегани 
билан, Шилимшиқнинг гаплари Элчинга ҳақиқатдай 
туюлавераци. «Бу йигит ҳам хотиним билан бўлган», 
деб ишониш, Ноиланинг хотирасига балчиқ чаплаш 
билан тенг. Айни пайтда, ўзининг гуноҳини ҳам бир 
карра оширади. Элчин ҳар қанча гуноҳ юкини кўта- 
ришга рози. Суйган ёрининг хотирасини булғанишини 
истамайци. Лекин у бечора нима қилсин? Ҳақми ё 
ноҳақми — гап айтғоди. Биров орқали эмас, ўз қулоғи 
билан эшитди. «Ўлим олдидан валдирайверади,
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эмиш... Балки сўнгги нафасида Худо инсоф бериб 
рост сўзлаб кетар?.. Уйимга келганини бу ҳайвоннинг 
ўзи ҳам айтди-ку? Энг муҳими — келган! Ичкарига 
кирганми, кирмаганми — бу билан ишим йўқ!» Хукм 
қатьий эди. Энди ижро этишгина қолди.

Шаҳар марказидаги уч қаватли бинонинг сароймо- 
нанд ертўласидаги видеобарда депутат Орзубек хў- 
жайиннинг келишини кутиб ўтирарди. Бўтқа унга ало- 
ҳида эҳгиром кўрсатди — Чувриндининг кўрсатмасига 
хилоф иш тутмади. Пештазсга ортидаги дўндиқча унга 
қаҳва келтириб, ширингина жилмайди. «Маишатни 
ўрнига қўйишади, бу сувараклар», деб ўйлади депутат, 
ноз билан юриб келаётган қизнинг ярим очиқ сонла- 
рига суқ билан тикилиб. Кмвасини ичиб улгурмай 
аъёнлар келишди. Кесакполвон депутатнинг саломига 
алик олиб, ўтиб кетаверди. Чувринди эса келиб, у 
билан сўрашди. Депугатнинг савол назарига жавобан 
«ҳозир келадилар», деб ичкарига кириб кетди. Дам 
ўтмай Асадбек кўринди. Депутатни кўрса ҳам кўрма- 
гандай, саломини эшитса ҳам эшитмагандай ўтди. 
«Шефнинг кайфияти чатоқ, акахоннинг мазаси қочар 
экан-да», деб ўйлади Бўгқа.

Асадбек биринчи марта ўзи белгилаган қоидани 
бузди: оила сири хусусида сўз очди.

— Қизимни отарчи... олиб кетган экан. Бу — аниқ!
— Аниқ бўлса, ўзим гаплашаман, — деди Кесак- 

полвон.
— Гаплашмайсан. Унинг битга туки ҳам тўкилмас- 

лиги керак. Мен.. уни куёв қилмоқчиман.
— Бек ака, ҳазиллашмаяпсизми? — деди Чувринди 

ажабланиб.
Асадбек индамади. У мақсадини айтган, энди 

аъёнларининг фикрини билмоқ истагида сукут сақпаётган 
эди.

— Бек, эсинг жойидами? — деди Кесакполвон.
— Ҳа, жойида! — деди Асадбек, жаҳп билан. — 

Нима, куёвликка арзимайдими? Кўрми, шолми ё 
қийшиқми?!

Шу гапдан сўнг учовлари ҳам жим қолишди. Улар- 
нинг ҳолига четдан қараган киши бу мотамсаро одам-
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лар бировнинг руҳини эслаб, эзилиб ўтирибди, дейи- 
ши мумкин эди. Аъёнлар хўжайинларининг феълини 
яхши билишади. Ҳозир Асадбекнинг жаҳли чиқиб, 
ақ/ш кетган пайт — унга гап айтиб маъқул қилиш 
қийин. Асадбек эса бақиришга бақириб қўйиб энди 
афсусланади. Чунки мақсадини айтгани )^моно аъён- 
ларининг ажабланишларини олдиндан билган эди. 
Оғир-босиқ ўтириб маслаҳатлашаман, деб ният қил- 
ганди, ниятини ўзи бузди.

— Ҳайдар, бошқа илож йўқ, — деди Асадбек, энди 
ҳазин овозда.

Кесакполвон ўтгиз йиллик қадрдонига ачиниб кет- 
ди. Улар фақат роҳат жомини сипқормай, алам-таш- 
вишлар заҳрини ҳам татиб кўрганлар, ноумидлик кў- 
чаларида санқиган даврлари ҳам бўлган, аммо у Асад- 
бекни сира бу эзгин ҳолда кўрмаган.

— Шу қарорга келган бўлсанг, ўйлаб кўргандирсан. 
Биз нима дердик. Бизга қизинг бахгли бўлса, ўзинг 
тинч бўлсанг бас. Аммо айттсб қуяй, агар...

— Агар-пагари йўқ.
Тўхта, гапимни кесма. Агар у отарчи қизингнинг 

баетини қора қилса, менга индамайсан, йўлимни тўс- 
майсан, гапингга кирмасам, хафа бўлмайсан.

— Ҳайдар акам тўғри гапни айтяптилар, — деди 
Чувринди.

— Мени одамларнинг фикри қизиқгиряпти. Маҳ- 
муд, одамлар нима дейди?

— Одамларми? — Чувринди ҳозир шуни ўйлаб 
ўтирган эди, шу сабабли жавобни кечиктирмади. — 
Минг оғиздан минг бир гап чиқади. Шу пайтгача ни- 
ма гаплар чиқмади, биласиз-ку?

— Шу пайтгача чиққан гаплар фақат менинг ўзим- 
га тегишли эди.

— Энди чиқадиган гапларни ҳимматингизга буриб 
юборамиз. Азоб чекиб келган санъатчига ҳиммат кўр- 
сатиб, куёвлик сарпосини ёпди, деймиз. Одамларни 
шу фикрга кўндириш қийин иш эмас.

Маҳмуд — Чувриндининг босиқ ҳодда ишонч билан 
гапириши Асадбекка далда бўдди. Асадбек бу аёънга 
ишонади. У шундай дедими, бас, демак, шундай бўлади!

— Депутатинг мулла минган эшакдай бўлиб ўти- 
рибди. Гаплашасанми? — деди Кесакполвон, асосий 
масала ҳал этилгач.
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— Кўзимга кўринмасин, ким чақирди уни, сенми, 
Маҳмуд?

— Ўзи келибди, зарур иши бормиш. Гапини эши- 
тиб кўринг.

— Чақир, тезроқ гумдон қил. Ҳозир отарчи кели- 
ши керак.

Чувринди эшикни очиб, Орзубекни имлаб чақир- 
ди. Депутат одатига хилоф иш қилмади, остона ҳатлаб 
ғудранди.

— Нима дейсан? — деди Асадбек унга ўқрайиб.
— Шу... розилигимни айтмоқчи эдим.
Асадбек унинг розилигини англаган бўлса ҳам, 

атайин гапни айлантирди:
— Нимага розисан?
Орзубек «мени калака қиляптими ё эсидан чиққан- 

ми?* деб каловланди.
— Бунча довдирайсан, гапир гапингни, — деди 

Асадбек.
— Қизимни сўраган эдингиз... бир азият чеккан 

одамга... шунга маслаҳатлашдик... Розимиз.
— Ҳайдар, шунақа гап бўлувдими? Э, ҳа... жуҳуд 

хотининг хўп, дедими?
— Бек ака, бир илтимосим ҳам бор эди.
— Илтимосми, шартми?
— Илтимос... Шу... Ёқубжонов бошқа ишга ўтибди. 

Шуни гаплашиб берсангиз... Менинг кўзим учиб тур- 
гани йўқ-ку, ўзингиз биласиз, мансаб талашадиган 
одаммасман, аммо... кўпнинг манфаати учун керакми- 
кин?..

Асадбек бу гапни эшитиб, унга қатгиқ тикилди. 
«Эси жойидами бунинг, — деди у ўзича. — Мени Худо 
деб ўйлайдими? Ёқубжоновнинг ўрнига мен одам 
қўярканманми? Катга олимлар бошқариб келган иш 
бўлса... Бу етим тойлоқ илм к^асининг ёнидан ўтган- 
ми ўзи? Депутатлиги камлик қилибдими? Пошшолик- 
ка даъвогарлиги чин бўлиб қо.т1япти-ку? Ёқубжонов- 
нинг ўрнини эгалласа, Оқсаройга бир қадамгина йўл 
қолади. Анойи эмас бу тойлоқ. Қўлимдан келса ҳам 
қўймас эдим буни...»

— Бу илтимос эмас, шарт. Қизингни амал курси- 
сига алмаштирмоқчимисан?!

— Ундай эмас, Бек ака...
— Овозингни ўчир, хэроми! Мени гўл деб ўйлаяп-
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санми?! Ҳеч бўлмаса кўнгил учун «куёв бўлмиш ким 
ўзи?* деб сфаб қўй. Сен жавобингни қачон айтишинг 
керак эди? Ун кун ўгдими, Ҳайдар?

— Сафарга кетиб қолдим, узр.
— Иккинчи кддам босма бу ерга. Сенга айтилган 

одам аллақачон уйланиб бўлди. Жўна!
Орзубек тепки еган ит ҳолига тушиб, орқасига ўги- 

рилди.
— Бунчалик хор қилманг-да ака, — деди Чуврин- 

ди, депугат чиқиб кетгач, — бизга асқотиб қолиши 
мумкин.

— Пошшо бўлгандаям сариқ чақага олмайман бу- 
ни. Бўтқа!

Эшик қия очилиб, Бўтқанинг башараси кўринди.
— Ҳозир чиққан сўтакнинг қизи бор.
— Бек ака, ундай қилманг, — деди Чувринди.
— Сен аралашма. Қизини бозорга солишнинг қа- 

нақа бўлишини бир билиб қўйсин! Бўтқа, тушундинг- 
ми, айтганимни қдч. Отарчи келмадими?

— Бўйдоқ олиб келди, кутиб ўтирибди.
— Чақ?1р, кирсин.
Элчин кириб салом берди. Аъёнлар унга таниш 

эди. Қамалмасидан илгари буларга хизмат қилган, Ке- 
сакполвон киму Чувринди ким — яхши биларди.

Асадбек ўрнидан туриб, бир 1 ^ам  босиб қўлини 
узатди. Бу марҳамат унча-бунча одамга кўрсатилмас 
эди. Бу марҳаматга эришганлар муборак қўл ҳавода 
узоқ вақт муаллақ қолмаслиги учун чаққон келиб, та- 
воф қилар даражада сўрашар эдилар. Элчинга бу маъ- 
лум бўлса-да, шошилмади. Битта-битта босиб келиб, 
бошқалар каби қўшқўллаб эмас, ёш болаларга ўхшаб 
бир қўллаб сўрашди. Унинг бу беадаблиги аъёнлар 
эътиборидан четда қолмади. Улар савол назари билан 
Асадбекка қараб олишди. Асадбек юзида ўзгариш се- 
зилмагач, улар ҳам қадрдонлардек сўрашишди. Ҳар- 
ҳолда «Куёвни пайғамбарлар сийлабди», деган нақл 
бор.

— Ҳофиз, оламда бормисиз, йўқламасак юз сўмлик 
пулдай кўринмасдан юраверар экансиз-да, а?

— Сизнинг ишингиз кўп, ака, биз эса бекорчи 
одаммиз. Бошингизни оғритмай, дейман-да, — деди 
Элчин.

Сиздай меҳрибон укахонлардан яна иккитагина 
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бўлса жаннатда юргандай роҳат қилиб яшарканмиз, — 
деди Асадбек, — Ҳайдар, ҳофизнинг ашулалари эсинг- 
дами? Эшитиб нақ эриб кетардик-а? «Қаро кўзим»ни 
қийворади-я! «Қаро кўзим, кел энди, мардумлиғни 
фан қилғил»миди? Бу «кел, энди сен ҳам одам бўл- 
гин», дегани экан-да, а?

— Ҳа, шунақароқ, — деди Элчин, Асадбекнинг пи- 
чингларини ўзича талқин қилиб.

— Нимага йўқпаганимизни биларсиз-а, ҳофиз?
— Ҳайронман.
— Ҳайрон бўлманг. Шилимшиқни ўлдиришингиз- 

ни билардим-у, аммо бунақа ваҳшийлик қиласиз, деб 
ўйламовдим. Сиздек нозиктаъб одам...

— Тушунмадим, Шилимшиғингиз ким?
— Узингни овсарликка солма. Камбағални сийла- 

санг, чориғи билан тўрга чиқаркан. Сен хуморингни 
босарсан, деб мен уни асрадим. Ошни мен пишир- 
дим. Суздим, ҳатто ошатдим. Сиз, оғайничалиш, фа- 
қат чайнаб ютдингиз. Энди нафсингиз ором олган- 
дир, а?

Элчин истеҳзо билан кулиб қўйди.
— Қорни 04 одам бир ошам ошга қаноат қиларми- 

кин?
— Жон ширин бўлса — қаноат қилади. — Асадбек 

шундай деб аъёнларига қараб олди. Улар бош ирғаб, 
тасдиқ ишорасини қилишди.

— Жон ширин... — деди Элчин истеҳзоли жил- 
майиш билан.

Жондан тўйган болтадан қайтмас экан. Аслида Эл- 
чин учун жоннинг ширинлиги қолмаган. Ким билан 
олишаётганини, оқибати нима бўлишини билади. 
Ўлиги қайси бир овлоқда ёки қайси бир сув остида 
чирийдими ё кафанланиб кўмилиш насиб этадими — 
шугина қоронғи унга. Асадбек уни гўл балиқ фаҳмлаб, 
ўлимтик чувалчангли қармоқни ташлади. Қармоққа 
илинтирдим, деб ўйлаяпти. Асадбек ишнинг кўзини 
билади. Лекин Зелихон бекорга академик дейил- 
майди — буниси ҳам бор. Шилимшиқ масаласида 
Асадбекнинг ҳисоби хомроқ, Зелихонники аниқроқ 
бўлди. Асадбек Элчиннинг ўткир зеҳнли маслаҳатчи- 
си, мард ҳомийси борлигини ҳисобга олмаган эди. Зе- 
лихон билан Элчин эса барчасини ҳисоб-китоб қилиб 
кўйишган. Асадбекнинг одамлари Шилимшиқни куза-
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тажагини билгани учун ҳам Зелихон ўзини панага ол- 
ди. Шилимшиқнинг аҳволи милисадан аввал Асадбек- 
ка маълум бўлажагини ҳам тахмин қилиб, янглишиш- 
маци. Энди нима қилмоқчи, нима демоқчи — шуниси 
қоронғироқ. Элчин Асадбек билан пичинг тошлари 
отиб ўйнашиш хатарли эканини билиб, ён босгандай 
бўлди. «Жон ширин», деб тан олиши шундан.

— Сен «бир ўзимман», деб 1^сам ичувдинг, — деди 
Асадбек.

— Ҳа, бир ўзимман, — деди Элчин хотиржам.
— Бориб катга холангнинг эрини лақиллатасан. 

Арманими, ким у йигитлар?
— Ҳа, уларми?..— Э л ч ^  узоқ танишларини эслаб 

қолгандай жилмайди. — Ўзим ҳам аниқ билмайман. 
Пулга ёлловдим. Пулни ола солиб жўнаворишган. 
Қаёқдалигн номаълум.

— Мен сенга уларни топиб бер, деяёттаним йўқ. 
Сен одамим йўқ, деб қасам ичдинг. Мен сенга бегона 
миллатдан одам аралаштирма, дедим. Сен ҳажиқиз- 
нинг ишини қилдинг. Сен мард бўлсанг, мени ўз қў- 
линг билан ўлдир. Қаёқдаги ҳаромиларни бошлаб кел- 
ма. Қиморда ғирромни ёмон кўришимни биласан-а? 
Ҳаёт ҳам бир қимор. Эпласанг — ўйна. Эпламасанг — 
четга чиқ. Сен эплай олмас экансан. Қиморнинг ўз 
қонун-қоидаси, нозикликлари бор, а? Сен қўлингда 
туз бўлса босар-тусарингни билмай қолардинг. Бу 
ўйинда ҳам шу ҳолга тушдинг. Қўй, ука, сен энди бу 
ўйинлардан узоқроқ юравер.

Асадбекнинг бирдан мулойимлашиши Элчинни 
ажаблантирди.

— Сен бу ўйинда иккита хатога йўл қўйдинг. Би- 
ринчиси — академикни «туз» деб билдинг.

— Қайси академик? — Элчин ўзини гўлликка сол- 
моқчи бўлди.

— Ҳофиз, Зелихон Хангреев кимлигини билмасам 
юрган эканман-да «ўқилонман», де-еб керилиб. 
Ҳаддингдан ошма, бола. Ҳар ишнинг ўз ҳадиси 
бўлади. Академик — ўғри. Ўғриликда унга тенг 
келадиганини топиш қийин. У аҳмоқ, нимага бунақа 
ишларга аралашиб юрибди, ҳайронман. Ошнанг 
1^ерни мўлжаллаб қадам босишини мен биламан. 
Ўша ерни истасам, супуриб тозалаб қўяман, истасам, 
чўғ ташлаб оёғини куйдираман. Айтиб қўй унга, мен
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билан ҳазиллашмасин. Чиққан жойига қайтиб 
кирғизвораман худци...

— Зели оға менга у ёқаа куп ёрдам берди, — деди 
Элчин, — биз ака-укадай бўлиб қолганмиз. Унинг бу 
ишларга алоқаси йўқ. Алоқаси бўлганида ҳдм шарт 
бузилмас эди. У шу ерларда ўсиб-улғайган, мусулмон 
фарзанди.

— Бунинг менга аҳамияти йўқ. Энди иккинчи ха- 
тоингни айтайми? Сен ҳеч бир ишни пинҳона қилол- 
майсан. 101ЙШИҚ бармоқпаринг қоронғида ҳам панд 
беради.

Бу гапдан кейин Элчиннинг баданига муз югурди. 
«Демак, қизи масаласида тамом қўлга тушибман...»

— Сенга уйлан, девдим, а? Ҳа, уйлан, ота ўрнида 
ота бўлиб тўйингни ўтказиб берай.

Асадбек шу гапи билан суҳбатга якун ясади...
Элчинни ташқарида Жамшид кутиб турар эди.
«Ота ўрнида ота бўлиб тўйингни ўтказиб берай... 

Сени куёв қиламан, деганими бу? — деб ўйлади Эл- 
чин. — Қизига ким тегинганини энди аниқ билибди. 
Шунга қарамай, юмшоқ гапирди. Мен у учун кимман? 
Истаса, қиймалаб ташлаб хумордан чиқиши мумкин- 
ку? Нима учун гуноҳимни кечди? Қизидан ўн тўрт ёш 
катга бўлсам... Бу ёқда қамоқ...»

Элчин саволларга жавоб топишга қодир эмасди. У 
қиз воқеасидан сўнг «менга бермай кимга берарди», 
деб ўйлаган, кейинроқ эса бу фикри хом эканига амин 
бўлиб эди. Аслида мақсад — ўч олиш. Асадбеқдай 
одамга номус азоби нима эканини билдириб қўйиш 
эди. «Куёв бўлсам-чи?» деган ўткинчи ўйга фаришта- 
лар омин деб юборишини ким билиб ўтирибди? Эл- 
чин Асадбекни қаҳри қатгиқ, кунда бир челак инсон 
қони ичадиган одам сифатида билмаса ҳам, ҳарҳолда 
унга-да инсон юрагини берган, у ҳам бандасининг 
туйғуларидан бебаҳра эмас, деган тушунчалардан йи- 
роқ эди. Қизи тақаирини ўйлаб, неча тунни бедор 
ўтказгани ҳам у учун номаълум. То ўлгунига қадар бу 
сир унга ошкор бўлмайди.

Асадбекнинг қарори Зелихонни ҳам гангитиб
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қуйди. Осмонга устун бўлай, деб турган одамнинг 
фарзандини номусли қиз сифатида ўз тенгига узатиш- 
га қурби етмас эканми? Нима учун шундай қилмади? 
Номуссизлиқдан қўрқдими? Қанчадан-қанча бузилган 
қизлар никоҳ кечасининг номус имтиҳонидан аъло да- 
ражада ўтаётганларида Асадбекнинг қизи қоқилар 
эканми? Шундай дўхтирлар борки, керак бўлса ўнта 
туққан аёлни ҳам онаси ўпмаган қизга айлантириб 
қўяди. Шундай замонда, шундай қудрат соҳиби бўл- 
миш Асадбекнинг қадам босиши уларни ҳайрат тўрла- 
рига ўраб ташлади.

— Асадбек сенга шанс беряпти, — деди Зелихон, 
ўйларини бир ерга жамлашга ҳаракат қилиб. — Ундан 
фойдаланмасанг, оёқ остида ўралашиб юрган аҳмоқ- 
лардан^фарқинг қолмайди. Агар уйланмасанг...

— Улдирадими?
— Балки ўлдиртирар. Сенигина ўлдирса майли 

эди, бу ёқда мен ҳам борман. Лекин мен бунақа 
ўлишни хоҳламайман, билиб қўй. Сен Асадбекнинг 
кафтида турибсан. Истаса, сенга бир бурда нон беради, 
истаса, гўштингни итларга ташлайди. Сенинг 
гўштингни еган ит ҳаром ўлса керак, шунинг учун 
итларга раҳм қилгину берган бир бурда нонини олиб 
еб, унга раҳмат айт.

Зелихон вазиятни юмшатиш учун гапни ҳазилга 
бурди. Элчин унинг мақсадини англаб, ўзини мажбур 
қилиб жилмайди.

— Раҳмат айтаман, агар чиндан ҳам қд1зини менга 
берса, мушкулимни анча осон қилган бўлади.

— Яна қанақанги мушкулинг бор? Сен қасос ол- 
динг. Эркаклик бурчингни бажардинг. Армонинг ҳам, 
мушкулинг ҳам йўқ энди. Гумонларни йиғиштириб 
ташла, одамга ўхшаб яшайвер.

— Одамга ўхшаб яшаб бўларканми ҳозир? — Элчин 
овозини бир парда кўтарди. Зелихоннинг ўгитидаги 
фалсафа унга ёқмади. — Атрофни шоқолу тулкилар 
босиб ётса, ким одамга ўхшаб яшай олади? — У 
ўртага савол ташлади-ю, жавоб кутмай сўзини давом 
эттирди. — Арслонлар ичида яшасам ҳам алам 
қилмасди. Арслонлар қирилиб кетган, шунисига 
догман.

— Шоқоллар орасида тулки бўлиб яшамоқчимисан? 
Тулкиларни тулки бўлиб, шоқолларни шоқол бўлиб
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қирмоқчимисан? Сен шунчалар бефаҳммисан? Билиб 
қўй: шоқолу тулкилар биздан аввал ҳам бўлган, биздан 
кейин ҳам қолади. Уларни ҳеч ким қириб ташлай ол- 
майди. Бу биринчи масала. Иккинчи масала шуки, мен 
олим эмасман. Мен бир ўғриман. Ҳаёт ҳақидаги ме- 
нинг фалсафам бошқа, сеники бошқа, Асадбекники 
бошқа. Дунёда тирик зот борки, ҳаммаси ҳаётдан алам- 
зада. Ҳамма алам билан юради. Баъзилар бу аламини 
ичига ютиб сабр қилиб яшайди. Баъзилар аламга қул 
бўлиб, кўзлари кўр бўлиб қолади. Ҳеч нарсани кўр- 
майди. Оёғи остига қопқон кўйилганини, тўғри йўлдан 
кетяптими ё жарга боряптими — билмайди. Бу нодон- 
ларнинг қисмати битга. Сен нодон эмассан шекилли?

— Доно одамларга ўхшаб яшашим керакми? 
Тўйгунча ухлаб, тўйгунча овқат еб, тўйгунча ишрат 
қилиб, тўйгунча амал талашиб...

— Сенга амалнинг нима кераги бор? Сенга мада- 
ният министри бўлгин, деяётганим йўқ-ку? Одамлар 
сени яхши кўришади. Ашулангни айтиб, уларни хур- 
санд кдлиб юравер.

«Ўн беш йил олдин шундай эдим. Ашуламни 
айтардим, даста-даста пулларни ишлардим. Еттинчи 
осмонда сузиб юрардим. Бу қилиғим Худога ё1д̂ 1ади 
шекилли, йўлимни буриб юборди. Хўш, шунча азобли 
йўлни босиб ўтиб, яна изимга кдйтайми?

Яна ашула, яна шуҳрат, яна пулми? Яна қорин 
бандаси бўлиб яшайми?» Элчин хаёлида шу гаплар 
туғилди-ю, аммо тилига кўчмади. Зелихон билан бу 
мавзуда к ^  баҳслашишган. Умрнинг турли сўқмоқ- 
ларида юрган одамларнинг ҳаёт ҳақидаги тушунчала- 
ри, фалсафалари бир хил бўлиши қийин. Шундай 
экан, баҳсда бир томоннинг ғолиб келиши мумкин 
эмас. Зелихон ҳаёт билимдони сифатида Элчинга на- 
сиҳат қилаверади. Аммо у, Асадбек айтмоқчи, фақат 
ўз касбининг академиги. Ҳаётда ҳдр бир одам ўзича 
академик. Ҳар бир одам ўзича ҳақ. Ҳар ким ҳаётдан 
ўзича сабоқ олади.

Зелихон Элчиннинг жим бўлиб қолганини кўриб, 
«гапим таъсир қилиб, сал отдан тушди шекилли?», деб 
ўйлади.

— Аввал чақиртирганида сендан гумон қилган эди, 
бу сафар аниқ ишлабди. Сенлигингни кэердан билиб- 
ди? — деди Зелихон гапни бошқа ёққа буриб.

209



Элчин ўнг кафтини, жимжилоғи томонга оғиб тур- 
ган ба^шок^арини кўрсатди.

Ўзим ҳам уйловдим. Сен билан бир иш қилиб 
бўлмайди, ошна. Сени тутиш учун экспертизанинг 
ҳам ҳожати йўқ.

Асадбекнинг қизи ўғирланганда Зелихон Элчинни 
огоҳлантириб, ўнг қўлингни ишга солма, девди. Қиз 
типирчилаб ётганида бу ўгит эсга келармиди?..

— Амма-холаларингни бугуноқ юбор. Пайсалга 
солма. Мен уч-тўрт кунга Фарғонага бориб келишим 
керак. Маслаҳатларинг пишгунча қайтарман.

Зелихон сафардан мақсади нима эканини айтмади. 
Элчин ҳам сўрамади. Чунки Зелихоннинг болалиги ўт- 
ган жойларни қўмсаб, бориб туришини у яхши билар- 
ди. Зелихонни бу сафар фақат болалик хотиралари ёки 
катга ўғирлик режаси эмас, жиддий ташвиш чорлаёт- 
гани унга маълум эмасди.

Асадбек хотинига мақсадини аён қилмаган эди. 
Шу сабабли совчиларнинг кириб келиши Манзурани 
шошириб қўйди. Ҳовлида икки нотаниш жувоннинг 
пайдо бўлишидан аввалига кўнгли равшанлашди. Она 
кўнгли сезгир бўлади. Қизининг бўйи етгач, дарвоза- 
дан мўраловчи бегона аёл мақсадини дарров фаҳм- 
лайди. Бу ташриф оқибати нима билан тугашини бил- 
са-да, барибир кўнгли равшанлашди.

Жувонлар «сендан қолсам қулоғимни кесаман», 
деб бас бойлагандай, бири-биридан бўлиқроқ эди. 
Улар шаҳарга донғи кетган одамнинг хотини дуру гав- 
ҳарларга кўмилиб яшайдиган малика деб ўйлашганми, 
устида одмигина қора духоба нимча, оёғида маҳси- 
калиш бўлган Манзурани чўри гумон қилиб, ҳовлида 
туриб қолишди.

— Кираверинглар, тортинманглар, овсин, — деди 
Манзура.

— Эгачим йўқмидилар? — деб сўради жувонлардан 
бири.

— Кимни айтяпсиз? — деди Манзура, «булар ада- 
шиб кириб қолишмадими*, деган хаёлда.

— Асадбек акамнинг хотинлари, — деди жувон ун- 
га ўгринча тикилиб.
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— Менман, овсин, — деди Манзура.
— Вой, айланай сиздан, эгачи, танимабмиза. Ке- 

линг, бошқатдан кўришайлик. Эсонмисиз, омонми- 
сиз... Биз ўғирликка келувдиг-а...

Манзура кулимсираб, уларни уйга бошлади.
Куёвликка даъвогарнинг кимлигини билиб, Манзу- 

ранинг эси оғиб қолаёзди. Элчин «бор гапни яшир- 
май, дарров айтинглар», деб совчиларга тайинлаган, 
улар бу амрни оғишмай адо этган эдилар. Манзура 
қизининг бошига оғир савдо тушгандан кейин хоти- 
нини сўйиб қуйиб қамалиб чиққдн отарчига берарман, 
деб ўйламаган эди. Гарчи совчилар «хотинини ўзи 
сўймаган, туҳмат бўлган» деб ишонтиришга уринишса 
ҳам, Манзуранинг ранги оқариб, бааани музлаб кетди. 
У совчиларга чой қуйиб узатиб, ҳовлига чиқди-да, бо- 
лохонадаги йигитларга «акангизни тез топинглар», деб 
буюрди. Дам ўтмай даҳлиздаги телефон жиринглади.

Асадбек хотинининг гапларини хотиржам эшитди. 
Манзура эрининг аччиқпанишини, «ҳайдаб чиқар», 
деб бақириб беришини жуда-жуда истаган эди. Афсус- 
ларким, кутгани рўй бермай, эри босиқлик билан:

— Жойи чиққэн бўлса, узатиш керак, — дегани 
унинг ақлини шошириб қўйди. Бир дамнинг ўзида 
хаёл уни минг бир кўчага олиб кирди. Ниҳоят, эри- 
нинг мақсадини англагандай бўлди-да, «Вой шўрим, 
энди нима қиламан!» деб пичирлаб, ҳовлига чиқди. 
Совчилар ўтирган уйга кирмоққа юраги бетламади. 
Ошхонага қараб юрди. Қозонда шўрва билқиллаб 
қайнаяпти. Чойнакнинг жўмраги буғ уфуради. У беих- 
тиёр қўлига чўмич олиб, ярим коса шўрва сузди. Ке- 
йин чўмични қозонга ташлаб, яна ташқарига чиқци. 
Дераза оша ташқарига қараб ўтирган совчиларнинг 
бири унинг ҳаракатини кузатиб, «бир нимасини йўқо- 
тиб қўйиб гангиб қолди, бояқиш», деб ўйлади. Манзу- 
ра бу онда бирон буюмни эмас, юраги тўрида ўн сак- 
киз йил авайлаб асраган орзусини, умидини йўқотган 
эди. Буюмни йўқотса, топиларди, жуда топилмаса 
«бош-кўзимдан саца1|^, деб қўярди. Орзу-умиди-чи, 
энди уни топаоими, тополмаса уни ҳам садақа кдлиб 
юбориш мумкинми?..

Манзура бир қарорга келиб, яна ошхонага қайтди. 
Учта косага шўрва қуйиб патнисга қўйди-да, чаққон- 
лик билан кўтариб, меҳмонхона томон юрди.
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Бир йўналишда юрадиган автобус ҳайдовчиси хаёл- 
га берилса ҳам, керакли жойда беихтиёр равишда бури- 
лаверади. Шунга ўхшаб ошхона — меҳмонхона йўнали- 
шида қатнайверган Манзура хаёли банд бўлса-да, вази- 
фасини аниқ бажарди. Жувонлар шўрвани мақгаб-мақ- 
таб ичиб бўлишгач, жавоб кутиб унга қарашди. Асадбек 
розилик билдирган бўлса ҳам Манзура дарров хўп дея 
олмас эди. Гулдай қизига бир отарчидан совчи келадию 
дарровгина розилик бериб юборадими? Айрим жойлар- 
га совчилар келавериб кавушлари титилиб кетади. Ле- 
кин... айрим жойлардаги қизлар бошқа... унинг қизи 
бошқа. Бу совчилар буни билишади. Билганлари учун 
ҳам тортинмай, чўчимай кириб келишдими?

— Энди... адамиз билан маслаҳатлашайлик... Қизи- 
миз ёш... Ҳали ўқийди... — деди Манзура чайналиб.

— Вой, эгачи, маслаҳатсиз бўларканми бу иш. Сиз 
маслаҳатлашинг, ёшлар бир-бирини кўрсин, ёқтирсин. 
Худо хоҳласа, юлдузи юлдузига тўғри келиб қолса, бу 
ёғи тўй-да!

— Қайдам... ҳали тайёргарлигимиз ҳам йўқ.
Икки мамлакат муаммоларини ҳал этиш учун 

йиғилган дипломатларнинг саломлашишидан тор- 
тиб, хайрлашувига қадар, муомалалари, кулимси- 
рашларидан тортиб қош чимиришларигача бўлган 
ҳаракатлари аниқ ишлаб чиқилади. Худци шунга ўх- 
шаш, совчилик маросими ҳам юз, балки минг йил- 
лар давомида бир қолипга тушган. Хотинлар ўзла- 
рини қандай тутишни, нима дейишни яхши били- 
шади. Мана ҳозир Манзура: «Ҳали тайёргарлигимиз 
ҳам йўқ», деди. Бу — қизимизни узатишга розимиз, 
аммо сиз айтгандай эртага эмас, балки индинга, 
дегани. Бўлмаса бу хонадон учун тўй нима экан. 
Эрталаб ишга киришилиб, оқшомда тўй бошлаш қў- 
лидан келмайдими? Лекин қизи бор одам ноз қил- 
маса «дипломатия» қонун-қоидалари бузилади.

Совчилар уй соҳибасининг кўнглини кўтарадиган 
бир-икки гапларни айтиб, лутф кўргазиб, ўринларидан 
жилишди. Жувонлар бир оз хижолат чеккач, бир оз ноз 
қилган бўлиб, қоғоз халтани олишди. Бу ҳам диплома- 
тиянинг бир қоидаси — розилик аломатига ишора. 
Эртага бу жувонлар тугун кўтариб келишади. Манзура 
патир нонларни олиб қолади. Оқшомда эркаклар кели- 
шади. Қарабсизки, қиш охирламай туриб тўй!
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XII б о б 

1

Анвар кагга тоғасиникига борганда осмон эринмай 
қор эларди. Қиш дангасалик қилиб вақт ўтказган, дуппи 
тор келганда типирчилаб қолган одамга ўхшарди. Анвар 
тоб ташлаган дарвозага яқинлашиб жинғироқ 
тугмасини босаман, деганида дарвозанинг бир табақаси 
ер чизиб очилиб, аввал қулоғи кесилган баҳайбат ит 
кўринди. Ит; «Сен ҳам одаммисан, вовуллашимга 
арзийсанми, йўқми», дегандай Анварга бир қараб олди. 
Орлидан тоғаваччаси кўринди. Элликдан ошган бу одамга 
вақги келиб «бу дунёда нима кўрдинг?* деган савол 
берилса, боққан итларининг наслию номини адашмай 
айтиб бериши тайин. К^йси боласининг қаерда ўқиши 
ёки қаерда ишлашини эса, аниқ билмайди. Бола- 
чақасининг ризқи қийилиб, қора қозон қайнамай қолса 
қоларки, итлар гўштсиз оч қолмас. Итни одамга вафодор 
деб нақл қилганлар. Худо шундайин бандани яратганини 
билганларида эди, одам итга вафодор, деб нақлга тузатиш 
киритар эдилар.

Бошига қорақўл телпак, оёғига кирза этик, эгнига 
аскар болаларнинг пахталик тўнини кийган тоғавачча- 
си Анварни кўриб, кулимсираб сўрашди.

— Аммам яхшимилар? Ке, жа кўринмай кетдинг. 
Сан ичкарига кириб тур, буни би-ир айлантириб кел- 
масам бўлмайди.

— Зўр-ку, — деди Анвар итга қараб.
— Шу якшанбада Қамбар ҳўкизнинг итига қўяман. 

Бир чиқсанг-чи, ҳадеб китоб ўқувриб миянг суюлиб 
кетади. Томошани кўрсанг, кўнглинг яйрайди.

Анвар бир марта чиққан, «тамошани» кўрган, аммо 
кўнгли эзилиб, ўн кунча ўзига кела олмаган. Бир- 
бирининг жағини тишлаб, силтаб тортаётган итларнинг 
қонли башаралари, ғажиб ташланган оёқлари, бу 
манзарани завқ билан тамоша қилаётган одамларнинг 
қиёфалари кўз олдидан кетмай, қийналиб юрди.

— Томда тоғамнинг эски китоблари бор экан, шу- 
ни кўрмоқчи бўлиб келувдим.

— Томда китоб бораканми? Чиқиб ўзинг қарий 
қол. Уйда кеннайинг бор. Нарвонни қўйиб чик^вер. 
Эски китоб керак бўлса Шамси сўтакникига борсанг
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бўларкан. Шамси сўтакнинг Фозил қийшиқ деган ота- 
си бўларди. Фозил^ қийшиқнинг отасини Нозим па- 
ранг дейишаркан. Ўшанинг эски шаҳардаги уйи бузи- 
либди. Қўшсинчнинг орасидан китоблар чиққан- 
миш. Ҳамма тилла беркитса, паранг китоб беркит- 
ган экан, — у шундай деб кулди-да, итини етаклаб 
кетди.

Баландлиги салкам одам бўйи келадиган чордоқ 
лўлининг хуржунини эслатарди. Қирқилган шохлар, 
эски обкаш, радио... нимаики нарса кераксиз туюлган 
бўлса, олиб чиқиб қўйилаверилган. Бу чанг босиб ёт- 
ган буюмлар чангалзорига яқин йилларда одам боласи 
қадам қўимагани билиниб туради. Анвар нима учун- 
дир «китоб ё қутида ё жомадондан бўлади», деб хаёл 
қилди. Чордоқда қуги ҳам, эски жомадон )^м йўқ эди. 
Чордоқни бир чеккадан титишга мажбур бўлди. Китоб 
яхшилаб беркитилган, дейиш мумкинмас. Чунки уй 
олтмишинчи йилларда қурилган, у пайтларда қўрқиб 
китоб яширишга ҳожат йўқ эди. Агар ўша китоб мав- 
жуд бўлса, уни тоғасининг ўлимидан сўнг, кераксиз 
матоҳ сифатида олиб чиқиб ташлашган.

Газ келгандан кейин хизматини адо эгиб бўлиб, 
нурай бошлаган мўри ёнида уйилиб ётган латта-лутга- 
лар орасидан китоблар, газит-жўрнал бойламлари, ал- 
лақ^нча қоғозлар чиқди. Уларни пастга олиб тушиб, 
чангини қоқиб тахлай бошлади. Газит-жўрналларнинг 
аксари йигирманчи йилларда чиққан, ук^аниб кетган 
қоғозларига қараганда унда араб ҳар)фларида ёзилган 
гаплар тарихи янада узоқроқ.

Анвар уларни бир тугун қилиб уйига олиб кетиб, 
бафуржа танишиш ниятида эди. Аммо қизиқиши 
ниятқцан устун келиб, ичи қизиб, варақчардан би- 
рини олиб, ҳарфни ҳарфга уриштириб ўқимоққа ки- 
ришди:

«Шундан билмоқ керакки, бутун Туркистон халқи 
иттифоқ этса, қон тўкилмас. Ер ва амлок ҳам тақсим 
бўлмай қолур. Дин ҳам рувож топур. Минг карра доду 
бедодки, ихтилоф этмоқ учун итгифоқ этканмиз ва 
ихтилофмиз. Сабаби ила бадбахтлиқга дучор бўлурмиз. 
Бутун Туркистон иттифоқ этса ўн беш миллунлик бир 
қуват имлоға келурки, мунга ер титрайдур...»

«Бунча ақлли гапларни ким ёзган экан, — деб 
ўйлади Анвар. — Бир-бирининг гўштини еб турган
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одамларга етказадиган д р  фикрлар шу овлокда неча 
йилдан бери чанг босиб ётибдими?»

«Туркистон керакким мухторият бўлсун, муҳокама 
шариялар барпо бўлсун. Ҳатги булар бора аскар олин- 
сун. Дафьа аскар олинмоқға қарор берилурди. Аммо 
муллалар съезди Туркистондан аскар олинмоқға қарор 
берибдур, деб илмодан балки баъзилар норози бўлур 
деб бошқа съездга муқуф қўйилди...»

Анвар мазмунни дуруст англамай, сатрларни қайта 
ўқиди. «Илмо съезди нима экан?» деб ажабланиб тур- 
ганида хаёлини янгасининг овози бўлди:

— Анваржон, совуқда турмай, уйга кирақолинг.
— Ра)^ат, кеннойи, чанг-пангини қоқиб олай, — 

Анвар шундай деб бошини қотоздан !^ а р и б  янгаси 
ёнидаги узун бўйли йигитчани кўрди. Йигитча — шу 
хонадоннинг тўнғичи, тоғасининг набираси эди. Тоға- 
сининг ўлимидан сўнг бу уйга кам келгани учун Анвар 
бу йигитчанинг қандай одам эканини яхши билмасди. 
Тўй-маъракаларда бир-икки алмойи-алжойи гаплари- 
ни эшитиб, энсаси қотгани учун унга рўйхуш бермас 
эди.

Онаси ёнида тиржайиб турган йигитча худди Анвар 
билан бирга ётиб, бирга тургандай салом ҳам бермас- 
дан гап қотди:

— Макулатура керак бўлиб қолибди-да, а?
Анварнинг энсаси қотди-ю, индамади. Янга изига

қайтгач, бу хонадоннинг тўнғичи чўнтагидан сигарет 
чиқариб, тутатди. Анвар бу балодан тезроқ қутулиш 
учун ишни тезлаштирди. Бунга фаҳми етмаган йигит- 
ча эса кечаси билан телевизор кўрганини, сессияда 
қайси депутат қайсисини «тузлаганини» бир четдан 
гапираверди. «Бунга ит уриштиришни тамоша қилиш 
ҳам, сессия кўриш ҳам барибир», деб ўйлади Анвар.

Ишни охирига етказишга Анварнинг тоқати етма- 
ди. Янгасидан эски дастурхон сўраб олиб, чордоқцан 
топганларини тугди-да, орқалаб кўчага чиқди. Қўнал- 
ғага етай деганда тоғаваччасига дуч келди. Тоғаваччаси 
итини дарахтга боғлаб қўймб, ўзи қора чопонли бир 
одам билан гаплашиб турган эди.

— Ҳа, топдингми? — деди у, Анвар Я1^нлашгач.
— Топганга ўхшайман, — деди Анвар, — уйга бо- 

риб қараб чикдман.
— Ишинг битган бўлса бўпти-да. Шамси, бу йигит
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бизнинг жиян бўлади. Ўзи олим. Катга идорада олим- 
лик қилади. Мияси ғиж-ғиж илм. Шунда ҳам тинмай 
ўқийди. Отамдан қолган китобларни сўраб келибди. 
Китобларингни сен нима қилдинг?

Шамси деганлари, оғзида носи бор экан, тупуриб, 
лабини енгига артди-да, қўл силтади.

— Э, арзимайдиган китоблар экан. Чўлпон дейиш- 
дими-ей, яна аллакимлар, дейишди. Отлари эсимда 
иўқ. Шайхонтовурда бир идора бор экан, эски китоб- 
ларни сотиб оладиган. Манга арзимаган пул беришди. 
Эскича китобларга кўпроқ тўлашаркан.

— Доданг ҳам парангман, деб юравурган эканда, а? 
Токчанинг орасига тилла-пилла қўйиб, кейин сува- 
вормайдими! — деб кулди тоғаваччаси.

— Э, китоб жинниси бўлган эканлар. Бунақа одам- 
да тилла нима қилади?

Анвар бу суҳбатдошлардан тезроқ қутулиш учун 
ўзига кераклисини кутмай, бош1^ томонга борувчи 
автобусга чиқиб жўнаворди.

У ҳовлига тугунни оркдпаб кирганида рўпарадаги 
уй эшиги очилиб Собитхон қори чиқиб келди. Сўнгра 
эшик оғзида Рисолат кампир кўринди. У ўғлининг 
келганини билмай қорига:

— Ўзи билмасин, а? — деб тайинлади.
— Хўп, — деди қори кулиб, сўнг кампир сирни 

ошкор қилиб қўймасин, деб қўшиб қўйди: — Ана, 
Анварж-он келяптилар.

— Келдингми, болам, — деди Рисолат кампир ос- 
тона ҳатлаб, — аканг эсон-омон эканми?

Анвар қори билан саломлашгач, онасига жавоб берди: 
Уруғларингиз соғиниб-соғиниб салом айтишди. 

Жиянингиз итидан ортса, аммажонини кўргани албат- 
та келаркан. Оёғига пояндоз тайёрлаб туринг.

— Бўдци қил, эски пахтани чувима. Ити сани ар- 
пангни хом ўряптими, нима ишинг бор. Қори болам, 
бунга би-ир насиҳат қилиб қўйинг, а?

Собитхон қори ўзига ярашган кулимсираш билан 
«хўп» деб қўйди. Анвар таклиф этган «бир пиёла чой- 
га*> киришга унамади. Зарур ишлари борлигини айтиб 
дарвоза томон йўналди.
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— Қори ака, шошиб турган бўлсангиз ҳам бир на- 
фас вақгангизни оламан, — Анвар шундай деб тугун- 
ни очди-да, боя ажратиб қўйган қоғозни олди. — Ма- 
на бу ерга нима ёзилган. Хато ў]<^имми ё хато ёзил- 
ганми? Собит қори сатрларга узоқ тикилиб қолди.

— Сиз нима деб ўқидингиз?
— «Илмо съезди» деб.
— Илмо?.. — Собитқори ҳарфларга узоқтикилди. — 

«Уламо» эмасмикин?
Анвар пешонасига енгил шапатилади.
— Тўппа-тўғри — уламо! «Уламо» жамияти бўлган- 

ку?! Ўшаларнинг съезди-да! Мен аҳмоқ шуни уйла- 
мабман.

— Хижолат чекманг, Анваржон, бу ҳаммамизнинг 
фожиамиз.

Қори шундай деб, кўчага қараб юрди.
— Ойимнинг дардлари бор шекилли? — деди Ан- 

вар, уни кузатиб чиқиб.
— Ўзингизга маълумдир. Агар ихлосингиз бўлса, бу 

ишни қилиш керак. Ихлос бўлмаса фойдаси йўқ.
— Қори ака, ихлос-ку бор-а, аммо ҳожат йўқ. Эс- 

ҳушим, Худога шукр, жойида. Ё сиз ҳам?..
— Асти-асти, ундай ўйламанг, Анваржон.
— Мен бошқачароқ ўйлаб, бошқачароқ гапираман, 

шекилли. Ҳамма бир хил ўйлаб, бир хил гапириши 
шарт эмас-ку, тўғрими?

— Тўғри, Оллоҳ таборака ва таоло бандаларини бу 
дунёда синаш учун турлича қилиб яратган. Фа1^т қиё- 
матда жаннатга кирилганда барча бир кўринишда бў- 
лади. Чиройда Юсуф алайҳиссалом, гавдада Довуд 
алайҳиссалом, одобда эса пайғамбаримиз Муҳаммад 
салоллоху алайҳи вассалам сингари бўладилар.

Шу пайт икки эшик нарида, Собитхоннинг уйи 
олдида «Волга» тўхтаб, ундан бир йигит тушди. У ав- 
вал эшикка қараб қадам ташлади. Қорини кўргач эса, 
бу томонга юрди.

— Қори ака, олиб кетгани келдим, — деди у, салом 
бергач, кўлини қовуштириб.

Қори хайрлашиб кетди.
Анвар ҳовлига қ ^ г а ч ,  олиб келган китоб-қоғоз- 

ларнинг чангини яна бир қоқкдн бўлди-да, уйга кир- 
ди. Тугунда битта чарм муқовали, битга қалин қоғоз 
муқовали китоб бор эди. Китоб босма )^рфларда эмас,
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қўлда ҳуснихат билан кўчирилган, аммо шарқ китобо- 
ти санъати қоидасига зид равишда саҳифаларга зеб 
берилмаган эди. Чарм муқовали китобда диний ақида- 
лар зикр этилган экан. Анвар уни қўйиб қалин қоғоз 
муқовалисини қўлига олди. Бу китоб чеккада қолиб, 
чириб титилганми ё атайин йиртиб олинганми, \ар- 
ҳолда бош қисми иўқ эди. Дастлабки сатрларни 
боқ Анварнинг юраги ҳаприқиб кетди: бу ўша, Зунну- 
ний айтган асар эди!

«...Ёғий Тошканга мукаммал сипоҳи ила Калас то- 
мондин яъжуз-маъжуз каби ёпирилди. Айтурларки, 
қадимда Чингис лашкарлари-да бу каби ёвузлик ила 
кирмаганлар ва сибоъмонанд бўлмаган эдилар.

Эски жўвада қиёмат содир бўлуб, ўрус аскарлариға 
қирон еткурилди. Инсон қони тўкулмаган на бир кўча 
қолди, на бир хонадон. Жиҳодга кирган Тошкан аҳли 
«биз ўлсак-да, ўлайлук, динимиз булғанмасун, мусул- 
мон туфроғи кофирлар оёғу остида азият чекмасун, 
фарзанди комилларимизнинг «Аллоҳу акбар!» деб чи- 
қувчи тиллари кесилмасун», деб азиз жонларини қур- 
бон бера бердиларким, уларга уқоб ҳам ҳавас қилгулик 
эди. Бу қадар қаршиликни кўрмаган ёғий фигони фа- 
лакни тутги. Барча ерларда ҳам шунчалар зарба берил- 
ганида эрди, ёғий фурудастликка маҳкум бўлурди. Ха- 
бисшева аҳлидан бўлмиш ёғий ёшми, қарими ёхуд гў- 
дакми — фарқламай отаверди, чопаверди. Фақирингиз 
буқдайин сидрафарсой манзарани кўрсатгунча кўзла- 
римизни кўр қил, деб яратганга таваллолар қилдум. 
Мўйлаби чаённинг думи янглиғ тепага қайрилган бир 
малла қиличини шундайин зарб ила урдики, селгин- 
чак осилган бешик ҳам иккига бўлинди, унда беланган 
чақалоқ ҳам чўрт узулди. Болам, деб нола қилган ўн 
тўрт кунлик ойдайин жувон боши танидан узилиб, 
бешик ёнида қотди...

Ёғийга омонлик бермаган Эски жўва даҳасини 
сўнгроқ уқало «Жанггоҳ» деб юритмишлар...»

Анвар китобдан бош кўтариб ўйга толди: «Қизиқ- 
ку, «халқ отаси» буни бошқача талқин қилиб берган. 
«Тошкент йигитлари чапани, урушқоқ бўлган. У ма- 
ҳалла бу маҳалла бипан муштлашиш учун Эски жўвада 
тўпланганлар. Эски жўвацаги майдон шу боис «Жан- 
гоп», яъни «^нггоҳ»  деб юритилган», деб ёзавериб, 
бу гапнинг ийиғини чиқариб юборган-ку?*

218



Анвар китобга шу қадар берилдики, онасининг 
қовли этагидаги уй эшигини очиб икки марта чак^^р- 
ганини ҳам эшитмади. Хотинининг кириб келганини 
ҳам аввалига сезмади.

Хонзода уйга кириб, сочилиб ётган эски қоғозлар, 
газит-жўрналларни к>^иб, дастлаб ажабланди. Ерда 
чордана қуриб ўтирганича китобга мук тушиб олган 
эрига қараб салом берди. Анвар саломни эшитди, би- 
роқ китобдан узилгиси келмай бош қимирлатиб қўя 
қолди. Хонзода, эри қараб ҳам қўймагани учун «яна 
касаллари тугдими», деб қўрқиб кетди.

— Анвар ака, — деди секин, кейин чўчиброқ бўл- 
са-да, овозини кўтарди: — Анвар ака!

Анвар китобдан бош кўтариб, ялт этиб хотинига 
қаради;

— Ҳа, келдингми? — деди-да, яна китобга мук 
тушди.

Хонзода кийимини алмаштириб чиқ1^нида ҳам аҳ- 
вол шу эди. У эрига бир оз тикилиб тургач;

— Нима овқат кдиай? — деди, айбдор одамнинг 
овозида.

Анвар жавоб бермади.
— Овқатни сўраяпман, — деди Хонзода, овозини 

бир парда кўтариб.
— Бу ёқда одамлар қийма бўлиб ётибди-ку, бунинг 

дарди овк^т, — деди Анвар минғирлаб.
— Нима деяпсиз, тушунмадим, — деди Хонзода.
— Мастава! — деди Анвар жеркиб.
Мастава Анварнинг энг хушламайдиган овқати. 

Жаҳли чиқсагина шундай жавоб беради. Хонзода са- 
волни қайтаришга ҳожат йўқлигини билиб чиқиб кет- 
ди. Орадан бир пиёла чой ичарли вақг ўгиб, онаси 
кириб келди.

— Анваржон, болам, уйдамисан? Чақираман, чақи- 
раман, индамайсан. Мен сени қори бола билан ху- 
дойига кетвордингми, дебман. Тоғангникига нимага 
борувдинг, китоб олиб келдингми? Қанақа китоб 
экан?

Анвар «О, шпион, етказибди-да», деб ўрнидан тур- 
ди-да, онасини етаклаб диван томон юрди.

— Қанақа китоб деб сўрадим сендан, — деди кам- 
пир жойлашиб ўгириб олгач.

— Эскича китоблар.
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Зийрак кампир келинининг ахборотидан сўнг хаво- 
тирланиб чиққан эди, шу сабабли ўғлининг қисқа жа- 
вобидан қониқмади.

— Тоғангда эски китоблар бўлмасиди, қани, ўқи-
чи?

Анвар бу «тергов»дан осонгина қутулмаслигини 
билиб, чарм муқовали китобни қўлига олиб очди-да, 
дуч келган еридан ўқий бошлади;

— «Бурун ул нимаким, фарз этти Яздон,
Эрур оқилга болиғ бўлған имон.
Анинг маънисидур тил бирла иқрор,
Кўнгул бирда инонмоғлиғ дағи бор.
Тилар бўлсанг анга ўзни етурмак,
Бил, олти нимага имон кетурмак...»

Анвар саҳифалар орасига бармоғини қўйиб, китоб- 
ни ёпди.

— Бўлдими, энди ишондингизми?
— Сен энди, ўқиганингни манга тушунтириб бер.
— Худо иймонни фарз этги, демоқчи.

Уқиганингда Худо деган сўз йўғиди-ку?
Яздон — Худо дегани. Қаҳҳор, Жаббор деганда 

ҳам Худони англайдилар. Худони англатувчи сўзлар 
кўп.

Боламдан айланай, шунча нарсаларни биласа- 
ну писмайиб, индамай юрасан-а? Онамнинг кўзлари 
кўр бўп қоган, шу бечорага яхши нарсаларни ўқиб 
берай, айтиб берай, демайсан. Ман санинг нонингга 
зормасман, болам, яхши гапингга зорман... — Рисо- 
лат кампир кейинги гапини ҳасрат оҳангида айтди. 
Овози титраб кетганини сезган Анварнинг юраги 
сиқилди.

— Ойижон, китобни ҳозир олиб келдим. Ҳали 
ўзим ҳам ўқиб чиққаним йўқ. Шпионингиз бехато 
ишлашини билганимда, йўлдаёқ ўқиб келардим.

Гапни дарров эгриликка бурма. Мани келиним- 
дака келин йўқ бу дунёда. Шпионлик қилиб уйига гап 
ташибдими, ё кўча-кўйда валақлаб юрибдими? Худога 
шукр қилсанг-чи?

Анвар онасининг осонлик билан чекинмаслигини 
билгани учун доим қўллайдиган ҳимоя усулига ўтди — 
гапни ҳазилга бурди:
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— Мендай эр насиб қилганига Хонзодангиз шукр 
қилсин.

— Сан болага хотин зотининг чидаши қдйин.
— Ойи, тергов тамом бўлдими?
— Чиқиб кетинг, демоқчимисан? Ҳайдамасанг ҳам 

кетаман.
Рисолат кампир ўрнидан қўзғалмоқчи эди, Анвар 

тезгина бориб ёнига ўтирди-да, елкасидан қучди.
— Худди хўжа қизига ^хшайсиз-а? Жах^ингиз чиқ- 

масин, ҳазиллашяпман. Узим ҳозир ёнингизга чиқ- 
моқчи эдим. Сўрайдиган гапларим бор.

— Болани туғиб, боқиб-боқиб, қариганингда ёқмай 
қоларкансан, — деди Рисолат кампир, аразини давом 
этгириб.

— Бувамнинг хатларини ўқидим. Ҳаммасида афсус 
чекяпман, деганлар. Нимадан афсусланишлари мум- 
кин?

— Билмайман.
— Нимадан афсусланишлари мумкин? — деди Ан- 

вар ўзига ўзи гапираётгандай. — Қилган хизматларига- 
ми ё ёшликдаги хатоларигами? Балки ёшлик чоғлари- 
да бирор дўстларига хиёнат қилгандирлар?

— Гапинг қурсин сани, адам раҳматли чумолига 
ҳам озор бермасидилар. Чақувдан бўлган ҳаммаси. 
Сталинга қарши тўнтариш ясамоқчи, деб туҳмат к?1- 
лишди. Сталиндай одамни тўнтариб бўларканми?

— Ҳарҳолда қизиқ... Шоакбар Зуннунийни ўн 
тўтдд^зинчи йилда Бухоро амири остирган. Орадан ўн 
саккиз йил ўггач, унинг дўстини — менинг бувамни 
қзмашган. Икки ҳаммаслак дўстнинг бири эски тузу^а 
ёқмаган, иккинчиси янгисига... — Анвар бир қўли 
онасининг елкасида, кўзи дераза ортида ёғаётган қор 
зарраларини илиб олаётган дарахт шохларида эди.

— Лқдли одамнинг душманлари кўп бўлади, болам.
— Бувимга қийин бўлган экан-да.
— Ойим бояқиш ҳасратда ўтдилар, — Рисолат кам- 

пирнинг кўнгли тўлиб, енгининг учи билан кўзешини 
артди.

— Юринг, ойи, танчангизда бир оз ўтирайлик, ое- 
ғим қақшаб қолди, — Анвар шундай дегач, кампир 
ўрнидан турди.

Анвар онасини уйига кузатиб, бирпасгина ўтириб 
қайтмоқчи эди. Онаси атайин уни ушлаб қолмоқчи
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бўлдими ё чиндан ҳам китоб ўқитиб эшитгиси келди- 
ми — Анвар фарқлай олмади. Хонзода чарм муқоваяи 
китобни келтиргач, у қамалдаги одам ҳолига тушди. 
Қишнинг бир тутам кундузи тугаб, шом қоронғиси 
бостириб кирди.

Анвар ўрин солаётган хотинини елкасидан қучди. 
Хонзода чўчиб тушди. Чўчиганини яшириш учун тез- 
гина ўгирилди-да, эрининг пинжига кирди — елкасига 
беозоргина бош қўйди.

— Сиздан яна илтимос қиламан, — деди Анвар 
уни бағрига босиб. — Ҳамма ўйласа ҳам, сиз мени 
жинни деманг. Ҳадеб ойимга югуриб чиқаверманг. 
Мен соғман. Мен ишхонадагилар учун жинниман. 
Улар мендан қутулишнинг бошқа чорасини топи- 
шолмаш.

— Ўша ишингиз ҳам қурибгина кетсин. Бошқа иш- 
лар тўлиб ётибди-ку?

— Иў-ўқ, у ердан кетмайман. Аввал ишимни бити- 
риб олай. Энди чекинсам, ростданам жинни бўламан. 
Бугун топиб келган китоб-қогозларим уларни поргла- 
тиб юборадиган атом бомбанинг ўзи. Тилка-тилка бў- 
либ кетишади.

Хонзода эрини гапиртирмаслик учун лаблари би- 
лан лабларини қидириб топди...

Хонзода одати бўйича енгил пишиллай бошлагач, 
Анвар ўрнидан туриб меҳмонхонага чиқци. Дераза 
оша осмонга тикилди.

Тунд осмон ёришмади.
«Чақирсанг келамиз, дейишган эди. Нима учун да- 

раклари йўқ?..*

XIV б 0 б 

1

Шаҳарнинг энг катга ресторани икки кун давоми- 
да Асадбек хизматида бўлди. Хонаки қиморбоздан 
тортиб, орқа ойнасига оқ парда тортилган оқ «Волга»- 
ларда юрувчи зотларгача хизматда бўлишди.
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Тўйнинг дарагини эшитиб Зоҳид ?^м, гарчи так- 
лиф этилмаган бўлса-да, келди. У бошқалардек 
елиб-югуриб хизмат қилмади. Асадбекнинг кўзига 
кўриниб, жилмайиб, таъзим ҳам қилмади. Бир четда 
туриб кузатди. Хизмат ресторан ходимларию ходи- 
маларидан ортмаса ҳам, «қамишдан бел боғлаб хиз- 
мат қилишни ният этганлар» тиниб-тинчишмасди. 
Тўй ҳаракатлари ичкарида бўлишига қарамай, Асад- 
бек турган ерда ивирсишарди. Айримлари югуриб 
келиб, Асадбекдан маслаҳат олиб кетарди. Айримла- 
ри шунчаки кириб-чиқиб турарди. Улар орасида та- 
ниш одамларини кўриб, Зоҳид «ҳоким дейишганича 
бор экан», деб қўйди.

Зоҳид никоҳ оқшомида куёвнинг ёнида Анварни 
кўриб аввалига ажабланди. Устози сабаб бўлиб, Анвар 
билан бир-икки суҳбат қурган эди. Адолат деб куйи- 
ниб юрган йигитнинг адолатсизлик билан топилган 
пуллар эвазига тузалган дастурхон тўрида ўтириши ун- 
га галати туюлди. Унинг қаричи билан ўлчанса, Анвар 
дўстининг бу хонадонга куёв бўлишига йўл қўймасли- 
ги лозим эди. Дўстини қайтаролмаган тақдирда ҳам 
куёвжўра бўлиб тўрда ўтирмаслиги керак эди.

Чумоли уясидек қайнаётган тўйхонада Анвар ҳам 
Зоҳидни кўриб, «Бу йигит нима қилиб юрибди?» деб 
ажабланди. «Хизмати юзасидандир» деган гап хаёлига 
келмай бироз ғижинди.

Зоҳиднинг тўйда иштирок этаётганини фақат Ан- 
вар эмас, Асадбекнинг одамлари ҳам пайқашди. Тўй 
ўз йўлига, хизмат ўз йўлига, деганларидек, Асадбек- 
нинг одамлари ҳушёр ва зийрак эдилар. Ким келди, 
ким кетди, ким нима деди — уларнинг назаридан чет- 
да қолмас эди. Тўйдагиларнинг қарийб ярми таклиф 
этилмасалар-да, Асадбекка садоқатларини билдири- 
шиб, ўз ихтиёрлари билан келишганди. Зоҳид ҳам так- 
лиф этилмаганлар сафида, аммо унинг мақсади Асад- 
бек одамлари учун ноаниқ эди. Шу сабабли «Шариф 
Намозов ишини кўрган, ҳозир Шилимшиқнинг иши 
билан шуғулланаётган» «бола»нинг келганини Асад- 
бекка маълум қилиб қўйишди.

— Еб-ичиб ўтираверсин, индамаларинг, — деди 
Асадбек. Кейин ёнида қўл қовуштириб турган Кесак- 
полвонга қаради. — Ҳайдар, директоринг кўринмади- 
ми?
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— Кишинёвда ўтирибди. Самолёти учмаётганмиш.
— Прокурор боланинг акаси ўлдирилган, дев- 

дингми?
— Ҳа, шунақа бўлган экан.
— Прокурор бола.... тузукроқ одамми?
— Бу ёқда ҳали тузукроқ иш бермади. Милисада- 

лигида сал ўжарроқ экан. Одам бўлиши қийин-ов...
— Хўжайини нима дейди?
— Одам бўлмаса думини тугади-да...
— Узинг ҳам уриниб кўр. Оёғимиз остида ўралаш- 

масин. ^Савказлик болаларни топдиларингми?
— Йўқ, изи қурибди. Уларни академик топган 

бўлиши керак. Прокурор болага ўшани рўпара қи- 
лайми?

Асадбекка бу таклиф маъқул тушгандай бўлди. 
Сўнг Зелихон изидан ис олган прокурор оқибат Эл- 
чинга рўпара келишини ўйлаб, фикридан қ^тди .

— Иўқ, — деди у кескин оҳангда. — Унга тегмала- 
ринг.

Зоҳид «юқори доираларнинг» ўзи ҳақида сўз 
юритаётганидан бехабар, «мени бу ерда ҳеч ким та- 
нимайди», деган хотиржам ўйда тўй тамошасини ку- 
затарди. Унинг назарида хонандалар устидан сочи- 
либ, хипчабел раққосалар оёғи остида босилаётган 
пуллар қоғоздан эмас, одам қонидан ишланган эди. 
Маст башаралар санчқига ҳил-ҳил пишган қўй гўш- 
тини эмас, одам гўштини илиб оғизга солишаётган- 
дай эди..^ Шуни ўйлаганида кўнгли ағдарилиб ке- 
таёзди. Гўё ашулачи санъатини қадрлагандай пул со- 
чаётган, аслида ўз қудратини, айни чокда, Асадбек- 
ка бўлган эътиқодини намойиш этаётган бу кибор- 
ларнинг кдй бири Жалол Комиловнинг эркаклигини 
кесиб ташлаган экан, қай бири юрагига пичоқ сан- 
чиб, қай бири осиб қўйган экан? Зоҳид «бу ваҳ- 
шийлик фақат мафиянинг қўлидан келади, гуруҳлар 
орасида ихтилоф чиққану Комилов қурбон бўлган», 
деган қарорга келган эди. Бу ваҳшийлик «ижодко- 
ри» пул сочаётганлар эмас, қўшиқ айтиб кўпнинг 
дилини ўзига ром қилиши мумкин бўлган, ҳозир 
эса тўрда куёв сарупосида ўтирган Элчин экани 
хаёлига келмайди. Бу ҳақиқат тагига етгунича кўп 
қоқилади, пешонаси кўп ғурра бўлади...
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Даврабоши Элчиндан биттагина қўшиқ эшитиш 
таклифи тушаётганини айтиши ҳамоноқ қийқириқ 
бўлиб кетди. Элчин қамалмасидан аввал бу шарафга 
кўникиб қолган эди. Шундай кезларда у саҳнага 
юриб эмас, гўё парқу булутлар устида сузиб чиқар 
эди. Ҳозир ўша дамлар қ ^ га н д а й  б£либ юраги бир 
энтикди. Бош чайқаб «йўқ», деди. Ўрнидан туриб, 
қўлини кўксига қўйиб таъзим қилди. Даврабоши унга 
тор узатгач, ноилож қолиб қўлига олди. Шунда 
ўртага чиқмади.

Кимга тўй, кимга аза, дейдилар. Элчин зоҳиран 
куёвлик шоҳсупасида хуррам кўринар, ботинан эса, 
юраги темир тирноқлар ҳукмида эди. Яхшилаб қара- 
ган киши унинг юзлари кулгани билан кўзлари ғам 
пардаси ортида маъюс тортганини пайқай олади. 
Яхшики, тўйда одамлар синчков бўлишмайди. Кўп- 
чилик Элчиннинг «ашула айтмайман* дейишини 
шунчаки ноз ўрнида қабул қилди. Элчин ҳозир улар 
истаган қўшиқларни айтолмасди, уларни хурсанд 
қилолмасди.

Қўлига тор олгач, «нимани айтсам экан» дегандай 
ўйланиб қолди... Электр орган чолғучиси унинг муш- 
кулини осон қилиш учунми бир вақглар машҳур бўл- 
ган ашуласининг куйини чалди...

Бугун қўшни чорбоққа 
келин тушди, ёр~ёр...

Элчин бу куйни эшитмади.
...Пуллар сочилиб ётган тўйхонага... Ноила кириб 

келди. Оппоқ узун кўйлакда. Чап кўкрагида пичоқ, 
лекин қон йўқ. Маъюс кулимсираб туриб:

— Айтинг, Элчин ака, ўша ашулангизни соғин- 
дим... — деди.

— Қўшиқ фақат сенга аталган эди.
— Айтинг, майли, булар ҳам эшитишсин. Зора тош 

юраклари юмшаса...
Тўйхона бирдан жимиб қолди.
К^оқхонадаги тўлғоқли кечаларда туғилган, узоқ 

йиллар юрак қафасидаги тутқинликда потирлаётган 
қўшиқ озодликка чиқци...
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Хайр энди, қалбимда бир видо қолди...
Хайр энди, сен кетдинг, бегуноҳ оҳу...
Бугун сен қайдасан,
Қайларда қолдинг...
Бугун бошинг узра кимнинг паноҳи...

Элчиннинг назарида тўйхона жим эди. Барча 
унинг юрагидан отилиб чиқаётган нвдони тингларди. 
Аслида эса... дастурхонга бошланган ялпи ҳужум су- 
саймаган ҳолда давом этарди.

Сени кеч топгандим... эрта йўқотдим...
Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга...
Қарғагин... Қарғагин...

Элчин ўзга оламга кўчган эди.
Тўйхонада эса Асадбекнинг ичкари киришига 

тайёргарлик бошланаётган эди. Ҳарҳолда куёви ашула 
айтяпти, пул қистирмаса бўлмас...

Бўшаган ликопчаларни йиғиштириб юрган тўрт аёл 
Жамшиднинг ишораси билан сочилиб ётган пулларни 
тезлик билан териб олишди. Улар ишларини якунла- 
май туриб бир йигит қўлида дасталанган пул билан 
пайдо бўлди-да, юзталикларни икки қатор қилиб худ- 
ди пояндоздай тера бошлади.

Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга...

Юз сўмлик пулдан иборат пояндоз ҳосил бўлгач, 
базмхонада Асадбек кўринди.

Узгалар қалбида меҳр уйғотдим...

Асадбек пулларни босмай, четлаб ўтиб, ашула 
аетаётган куёви томон юрди. Йўл-йўлакай Жамшидни 
кўзи билан излаб топиб қовоқ уйиб қўйди. Жамшид 
буни тушуниб дарров хипчабелларга имо қилди. Улар- 
га жон кириб, пулларни йиғиштиришга тушишди. 
Асадбек келин-куёвга яқинлашиб чўнтагига қўл солди. 
Кўпчилик бир даста пул сочилишини кутган эди. 
Асадбек ҳеч бир тўйда, ёки йиғинда пул сочмаган. 
Унинг бу одатини билган яқинлари «ўзининг тўйида 
бу одатини бузармикин» деб ўйлашганди. Улар кутган 
иш бўлмади. Асадбек иккита юзталик чик^риб узатди.
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Элчин бошқа оламда эди — эгилмади. Асадбек пул 
қистиролмади. Унга Элчиннинг ҳозирги ҳолати бегона 
эди. Шу сабабли Элчиннинг эгилмаганини мағрурлик 
белгиси сифатида қабул қилиб ғижинди. У ўзини мағ- 
луб ҳис этди. Аммо мағлублигини тўйга йиғилганлар у 
ёқца турсин, ёнидаги аъёнларига ҳам сездириши мум- 
кин эмас эди. У дарҳол чўнтагига қўл солди-да, бир 
тугам юзталик чиқэриб, куёви устидан сочди. Тўйхо- 
нани қийқириқ босди. Асадбек иккинчи чўнтагидан 
пул чиқдриб уни қизи устидан сочди. Аввал Кесакпол- 
вон, сўнг Чувринди хўжайинлари ишини такрорлаш- 
ди. Асадбек кулимсираган ҳолда тўйхонадан чиқци.

...Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга...

Элчин устидан пул ёғиларди...
Туйғулари эса топталарди...
Унинг кўзларидан сизиб чиққан ёшни ҳеч ким сез- 

масди, ҳзгго Анвар ҳам...

...Ўзгалар қалбида меҳр уйғотдим...

3

«Сиз ўшами?..*
Зайнаб бу лаҳзани қанча кутди? Еттинчи синфдали- 

гида «Ўтган кунлар»ни биринчи марта ўқиб чиқкдн 
эди. Етгинчи синфдалигида китобдаги Зайнабни қар- 
ғаб, Кумушга ўзича мотам тутди. Ўзига Зайнаб деб исм 
қўйгани учун ота-онасидан хафа бўлди. Романни ик- 
кинчи ё учинчи марта ўқиётганида онасига йиғлади. 
«Отимни ўзгартирайтшк», деб ялинди. Манзура қизи- 
нинг бу қилиғидан кулди. Қучоқпади, бошини силади, 
пешонасидан ўпди. «Айланай қизим, бу ёмон исм эмас, 
китобда ёзаверишади-да», деди.^ Кейин қизига қизиқиб 
ўзи ҳам китобни ўқиб чиқци. Ўзи ҳам йиғлади. «Ойи- 
жон, исмимни Кумуш деб ўзгартирмайсизларми^^ Ку- 
мушга ўхшаб ўлиб кетсам ҳам майли эди...» Бу Зайнаб- 
нинг кўнглидан кечган гап. Уни тилга чиқариб айтол- 
майди, уялади. Чунки китобдаги Кумушнинг Отабеги 
бор.... орада тотли дамлар бор. Зайнабнинг орзулари 
ортида ҳозирча яширин бўлмиш шундайин ҳислар бор- 
лигини отаси билиб қолса — шармандалик эмасми?
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Узоқ вақтгача биров уни отани айтиб чақирса худ- 
ди «Кумушга заҳар берган сенсан», дегандай бўлавер- 
ди. Ҳатго бир куни тушида Кумушни курди. Кумуш — 
кинодагидан минг чандон гўзал, юзларидан нур тара- 
лаётган бир жувон «нима учун мени ўлдирдингиз?» 
деб ^тжалади.

Узининг исмидан уялиш баробаринда у хаёлан 
Отабегини изларди. Синфдаги болалар орасида Отабек 
ўрнини босувчи болани топмади. Танаффус пайтида 
худди қизлардай тўпланиб олишиб кийим-кечаклар 
ҳақидаги гаплардан ортмовчи ўғил болалардан Отабек 
чиқиши мушкул эди. Унинг назарида арзирли бола 
мактабда йўқ эди. Нораста қиз юрагини отасининг 
ишончли маҳрамларидан бири бўлган жингалаксоч 
йигит — Жамшид ром этсами?! Жамшид эса қизча- 
нинг кўнглидан нелар кечишини билмай, ҳовлида 
рўпара келиб қолганида «Ҳа, пучуқ, ўқишлар 1 ^ а й  
энди?» деб қўяди. Зайнаб баъзан шу сўзларни ҳам 
эшитишга муштоқ бўлиб қолади. «Отам мени унга бе- 
рармикинлар?» деб ўйлайди. Ҳатто «Нимага мени 
олиб қочиб кета қолмайди?» деб ҳам фикр қилади.

Балоғат ёшига шу ўйлар, орзулар билан кириб кел- 
ди. Кўнглидаги болаликнинг ўткинчи ҳислари эмас 
экан. Юракка уруғ бўлиб қадалган ўша ҳислар энди 
униб чиқа бошлааи, қизнинг юрагини. ақлу ҳушини 
Жамшид тамом банди қилди. Ёши ўтаётган бўлса-да, 
уйланмай юрган йигит нима учундир бу хонадонда 
ажиб бир гул унаётганини сезмас эди. Жамшид деярли 
ҳар куни шу ерда бўлгани учун ҳам уни ўз синглиси- 
дай кўрарди, унга бошқача кўз билан қарашни ўйла- 
масди. Зайнаб мана шундан тўлгоқца эди.

У бекор қолди дегунича Кумушбиби қисматини 
У101РДИ. Китобнинг кўп саҳифалари ёд бўлиб кетган 
эди.

«Билурмикин, бишасмикин, у  золим!
Кунлар, тунлар тортган оҳу зоримни!.»

Кумушнинг тўйида қизлар айтган қўшиқцан шу 
байтни кўп такрорларди. Жамшид кўринмай қолса 
«тоблари қочдими, мени ўйлаб хаста бўлдиларми», де- 
ган хаёлга борарди. Хаёлни ўзича ҳақиқатга айланти- 
рай деганида Жамшид кўриниб қолса, унинг сочлари-
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ни битталаб юлгиси келарди. Кечалари билан тўлғо- 
ниб «яхши кўришимни ўзим айтаман», деб қарор қи- 
ларди. Тонг бўзариши билан унинг бу дадиллиги 
уйқуга кетар эди. Жамшиднинг машинасига чиққани- 
да эса сири ошкор этилиб шарманда бўлгандай юзла- 
ри ловуллаб, тили калимага келмай қотиб қоларди. 
Зайнаб фақатгина ўз дунёсида яшарди. Бу дунёга ўзга- 
лар кириши мумкин бўлган эшик эса так^-тақ берк 
эди. Бу эшикни, истаса, фақат Жамшид оча оларди. 
Аммо унда бундай хоҳиш учқуни сезилмади. Зайнаб 
ношукурлик қилмади. «Узоқдан бўлса ҳам ҳар куни 
кўриб турсам бас», деди. Назарида Жамшид бўлмаса 
унинг бу дунёда юришига ҳожат ҳам қолмас эди.

Йигит киши ҳам шунчалар бепарво бўларми? Гул- 
ларнинг очилишига зор булбуллар қани? Гул ишқида 
ёниб куйловчи қумрилар қани? Қани Отабек? Заҳар 
фақат Кумушбиби жонини суғуриб олмай, Отабек 
юрагидаги муҳаббатни ҳам ўлдирдими экан? Шу боис 
бу ёруғ дунёда Отабеклар қолмадими экан?

Жамшид Отабек каби севганида эди, Зайнабимиз 
Кумуш каби ўлиб кетишга минг марта рози эди. Ҳа, 
Зайнабимиз ана шундай телба муҳаббат чўриси эди. У 
Жамшиднинг юрагидан аёл зотига нисбатан муҳаббат 
қувиб чиқарилганини, бу қалб фақат нафрат билан 
тепаётганини билмас эди. Чунки Жамшид ҳам ўз 
дунёсида яшарди. Унинг дунёсига ўзгаларнинг кируви 
мумкин бўлган эшик ҳам тақа-тақ берк эди. Бу эшик- 
ни Зайнаб ҳам оча олмас эди...

Зайнаб муҳаббатнинг алдамчи булутлари устида су- 
зиб юрганида ўзининг бўлажак тўйини хаёл кўзи би- 
лан кўрарди. Иўқ, йўқ, сиз уни эрсираб қолибди, деб 
ўйламанг. Асти бундай эмас. Тўй деганда унинг кўз 
олдига тўшак келмайди. Тўй деганда у... Отабекнигина 
кўрарди. Хотирасига муҳрланиб қолган ёзувчи сатрла- 
ри билан кўрарди...

«...куёв келар эди: икки томонни сириб олган хо- 
тин-қизлар ўртаскдан Отабек келар эди...»

Отабек — шубҳасиз, жингалаксоч йигит.
«...унинг кетидан Офтоб ойимнинг эгачиси исириғ 

тутатар эди...»
Демак, исириғни холаси тутатади.
«...хотинлар қўлларида шам билан бунга қарар ва 

узатиб қолур эдилар...»
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Электр чироқ ўчиб қолса қандай яхши бўлар эди...
«Куёв уйнинг ёнига етди. Унинг юзи уятдан жуда 

қизарган, қочгали жой тополмас эди. Шу кезда уй- 
нинг эшиги очилди-да, янга томонидан қаршиланди.

— Кирингиз, бек!*
Янга ким бўларкин? Кичик холаси дуруст. Каттаси 

сал қўполроқ, бемаъни гапларни ҳам айтворади.
«...Отабекнинг юрак уриши эҳтимол янгасига ҳам 

эшитилар эди...»
Янгасига эшитилмас балки, аммо у эшигади. Ўз 

юрагининг қзфасдаги қушдай потирлашига ҳамо?^нг 
бўлади...

«...Отабек уйга киргандан кейин янгаси ташқари 
чиқиб, эшикни ўзи кўрарли қия қилиб ёпди...»

Кичик холаси мўраламайда, гап пойламайди. Унга 
айтиб қўяди; эшикни зич ёпиб устларидан қулфлайди...

«...Уйнинг тўрида ёнини Огабекка бериб, рўмоли- 
НИНГ учини тугибми, Йиртибми Кумушбиби т у р й д и р  
ва ким келди, деб ёнига қарамайдир...»

У ҳам шундай туради. Дарров қарамайди, сирини 
ошкор қила қолмайди...

«...Рўмол тугиш билан машғул латиф қўлларни чет 
қўл келиб сиқди.

— Жоним!»
Бу онни, бу жон олғучи биргина сўзни у неча йил 

кутди? Унинг азобларига неча тун гувоҳ бўлди экан? 
Тундан сўраб кўриш керак: муҳаббат оловида қовжи- 
раётган ундан бошқа яна битта қиз бормикин дунёда? 
Шунда ҳам...

«...Кумушбиби бегона қўддан сесканди ва қўллари- 
ни қугқазмоққа тиришиб:

— Ушламангиз! — деди ҳам сиқувчи қўддан қуту- 
лиш учун орқага тисланди...»

...Шунда ҳам Кумушбиби сингари қўлини тортиб 
олади. Силтаб эмас, аста, ноз билан тортади — унинг 
хаёлига бошқа гап ораламасин, кўнгли озор чекмасин. 
Шунда у...

«...Титраган ва қовжираган бир товушда:
— Нега қочасиз?! Нега қарамайсиз?! — деди Бек, 

Кумушбиби шу чоққача қарамаган ва қарашни ?^м 
тиламаган эди...»

...Шунда у овози титрамаса айтади бу гапни. 
Ахир, нимадир дейиши керак-ку?
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«...Мажбурият остида, ёвқараш билан секингина 
душманга қаради. Шу қарашда бирмунча вақг қотиб 
қолди...»

Йўқ, ёвкэраш қилмайди, хумор кўзлари билан к^- 
райди. Уялибгина қарайди. Бу қарашнинг муддати 
яшин умри мисол қисқа бўлади...

«...Шундан кейин бир неча қадам босиб Отабек- 
нинг пинжига яқин келди ва эсанкираган, ҳаяжонлан- 
ган бир товуш билан сўради:

— Сиз ўшами?...»
Нима учун шундай дейди?
Зайнабимизнинг хаёлидаги тўй шу ерга келганда 

узилар эди. Куёвга шундай дейиш учун сабаб ахтарар- 
ди... Сабабини бешафқат ҳаётнинг ўзи топиб бериши- 
ни у қайдан билсин? )^ёлидаги тўй сароб экани, иси- 
риқ тутатилмаслиги, шамлар ёқилмаслиги, ҳатто... 
катга холаси янга бўлиши, чимилдиқкд номусли қиз 
эмас, юкли жувон бўлиб киришини, Отабек — жинга- 
лаксочли йигит эмаслигини ўшанда билганида ўзини 
ёқиб юбора қолмасмиди? Хўш, билгач-чи? Уни нима 
ушлаб қолди? Ўғирланган куниёқ хаёлидаги тўй бар- 
ҳам топганини англаган эди-ку?.. Хаёлидаги тўй бар- 
ҳам топгани тўғри, аммо Жамшидга бўлган муҳаббати 
сўнмаган эди. Бу муҳаббат сўниши учун аввал унинг 
ўзи ўлиши керак. Аввал муҳаббатни сўндириб, сўнг 
ўлиш унинг қўлидан келмайди. Зайнабдаги муҳаббат 
алангаси зўрми ё Элчиндаги қасос ўтими — ўлмасак 
бунга ҳам ажрим топармиз.

Ҳозир эса... Зайнаб номи чимилдиқ, аслида овру- 
поча қилиб яхшилаб ясатилган ётоқца, тўшакнинг бир 
четида омонат ўтирибди. Катта холаси «ўзингга маҳ- 
кам бўл», деб чиқиб кетган. Эшик қия очиқ. Кумуш- 
бибининг янгасига ўхшаб мўралаш учун атай очиб 
қўймади. Тасодифан шундай бўлди шекилли.

Зайнаб куёв бўлмишнинг бир вақглар машҳур қў- 
шиқчи эканини эшитганидан бери ўйлаб ўйига етол- 
майди: У Элчиннинг машҳурлигига гувоҳ эмас. Элчин 
қамалганида у учинчи синфда ўқир эди. Кдмалганидан 
кейин Элчиннинг ашулалари радиодан ҳам берилмай 
қўйган, шуҳрати аста сўнган эди. Қолаверса, янги ав- 
лоднинг оҳанги, ўз қўшиқчилари бор эди. Зайнаб 
отасининг мақсадини англай олмади. Чиройга баҳо 
берилса, Элчин Жамшидга нисбатан ўктамроқ эди.
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Лекин қамалда бўлган Зайнабнинг юраги унга эшикни 
очиб бера олмас эди. Никоҳларини рўйхатдан ўтказ- 
моққа борганларида унга бир неча марта ўғринча қа- 
ради. Дугоналарининг ҳавасдан ёнаётганларини ҳам 
сезди. Аммо... хотинини сўйиб ташлаган одамни куёв 
қилиш отасига нима учун зарур бўлиб қолди? Нима 
учун онаси итоат билан кўнди?

Янга — кагга холаси чиқиб кетганига ҳам анча 
бўлди. Куёв эса ҳаяллаяпти.

Кун бўйи қор ёғиб, осмон ҳасратини тўкиб адо 
қилибди — ҳаво очиқ. Тўлин ой жувон ҳолича эрга 
тегаётган қизнинг аҳволини бир кўрай деб нақ дераза 
тепасига суллоҳлик билан қўниб олган. Ҳовлида ҳара- 
кат сўнмаган — хотинлар ҳамон ивирсиб юришади...

Зайнаб ўрнидан туриб дераза пардасини ёпди. 
Жойига қайтиб ўтирди. Зиндонга тушиб қолгандай 
бўлди. Гўё тўрт девор, шифт бир бўлиб унинг устига 
босиб кела бошлади. Нафаси қайтиб 5фнидан турди- 
да, пардани салгина сурди. Ой нури хонага ўғринча 
кириб ожизгина ёниб турган тунчироқ нури билан қо- 
ришиб кетди.

«Сиз ўшами?»
Бунинг айтилишига озроқ фурсат бор.
Зайнаб ётоқхонада куёвнинг ҳаяллашидан ҳайрон. 

Куёвнинг эса бу ерга киришга юраги дов берманди. 
Уч кун аввал келиннинг сеплари олиб келингавда Эл- 
чин қайси хона ётоқ бўлишини кўрсатган эди. Ара- 
бистовда ясалган ҳашамдор каравотлар Элчин айтган 
хонага қўйилиб эди. Ноила билан тотли тунларни ўт- 
казган, оқибатда эса, Ноиланинг жони узилган хо- 
нада энди у бошқа жувон билан бирга бўлолмас эди. 
Ресторанга жўнашаётганвда ҳам хобгоҳ Элчин айт- 
ган хонада эди. Қайтса... Ноиланинг жони узилган 
хонага кўчирилибди.

— Ҳеч замовда даҳлиз ҳам испалний бўларканми, — 
деди аммаси унинг норозилигини писанд қилмай. 
Элчиннинг туйғулари амма учун бегона эди. Айтса, 
«орадан неча йил ўтди. Эркак киши сал ўзини қўлга 
олиши керак», деганга ўхшаш бир гап эшитарди.

Хобгоҳцан бўлак барча хоналар келин тарафвдан 
келган хотивдар билан бавд. Ҳовлвда ўзининг қарин- 
дошлари изғиб юришибди. Элчин чекиб олиш баҳона- 
свда Анвар бвдан дарвозахонада турибди. Аммаси ик-
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ки марта келиб: «Ҳой, кирмайсанми?» деб кетди. Эл- 
чиннинг гапларида тайин йўқ. Анвар буни сезяпти. 
Ўртоғининг келин олдига киргиси йўқдигини англаб 
турибди. Сабабини сўрамайди. «Ноила эсига тушиб 
кетди шекилли?» деб тахмин қилади. «Майли, ўзини 
босиб олсин», деб у ҳам сигаретга сигарет улайди... 
Аммо тонггача шу ҳолда туриш мумкин эмас...

— Совқотдим, ошна, — деди Анвар. — Энди кир, 
хотинлар гап қилади.

Элчин мўмин боладай хўп, деб уй томон юрди. 
Остона — муқаддас чегара. Анвар чегарани босиб ўт- 
мади, ҳовлида қолди.

Эшик очилиб куёв тўра — Отабек эмас! — кирди- 
лар. Келин пошша — Кумушбиби эмас! — ёнини 
эшик томон бериб — атайин эмас! — ўтирадилар. Ким 
келди, деб ёнга қарамайдилар. Эшик маҳкам ёпилиб, 
калит буралади. Нариги хонадан жой олган хотинлар, 
ғафлатда қолишди десак, янглишмаймиз. Чунки қа- 
димнинг расм-русими йўқ энди. Хотинлар нима учун 
куёвнинг уйига келиб, нима учун ётиб қолишаётгани- 
ни )^м билмайдилар. Ҳовлида гулхан ёқиш й>^, келин 
боши узра палак тортиб ёр-ёр айтиш йў1  ̂ исириқ ту- 
татиш йўқ, тортишмачоқ йўқ, чимиддиқ йўқ... Келин- 
куёв уй бурчагига тортилган чимилдиқ ортида утириб 
тонг оттирмайдилар. Хотинлар чимилдиқни аста суриб 
мўраламайдилар. Кампирлар қизлик оламларини таш- 
лаб, жувонлик очунига кириш онларини хотирлаб, 
чоллари билан бўлган кейинги ҳангомаларни сўзлаб 
куёв билан келин кўнглини қитиқламайдилар... Ҳам- 
маси соддагина: эшик қулфланади, хотинлар минғир- 
лаб-минғирлаб уйқуга кетадилар. Келин ўзига пишиқ 
бўлса бўлди, йўқса урф бўйича эртага белгиланган во- 
қеа шу тундаёқ амалга ошаверади, янгалар доғда қола- 
верадилар...

..Латиф қўлларини чет қўл келиб сиқд^ади. «жо- 
ним!» деган сўз учмади. У Кумуш эмас, Зайнаб экани 
учун шундай бўлгандир? Балки у китобда ёзилгандай 
ширин лаҳзага арзимас?

...Элчин аввалига тўшак устида Ноиласини кўрди. 
Кўзини чирт юмиб олди. Чуқур нафас олиб туйғуларини 
ҳайдаб чиқармоқчи бўлди. Бунга пича э р и х ^ .  Кўзини 
очганда тўшак устида Ноиласи йўқ эди. Тўшак устида 
омонат ўтирган Зайнаб — Асадбекнинг (!) қизи унга
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қарамасди. Элчин келинлик либосида ўтирган Зайнабга 
мажбурият юзасидан яқинлашиб, билагига қўл юборди. 
Қатгиқ сиқмади, оҳистагина ушлади.

Зайнаб сесканди. Аммо қўлларини қутқазмоққа ти- 
ришмади. Унинг билагини ушлаган қўл бегона эмас, 
таниш эди. Зайнаб ёвқараш билан, ялт этиб душмани- 
га қаради, (ҳа, у ёри эмас, душмани эди!) ўрнидан 
турди. Кумушбиби Отабек пинжига яқин келгани ка- 
би яқинлашмади. Эсанкираган, ҳаяжонланган бир то- 
вуш билан сўради:

— Сиз... ўшами?!
Бу гап тилвдан беихтиёр учди. Бу гап Кумушбиби- 

нинг ҳаяжони билан учмади. Кумушбиби кутилмаган 
бахт қуши бошига қўнган саодатли қизнинг эсанкира- 
ши билан айтган эди бу гапни, Зайнабимиз эса узоқ 
излаган қонхўр душманига тасодиф билан рўпара ке- 
либ қолган, бахти топталган жувоннинг эзгин овози 
билан айтди.

Савол жавобсиз қолди.
Отабекнинг «Мен ўша!» деган кўнгилни қувонти- 

рувчи сўзлари учмади. Зайнабимиз «Кўзларимга 
ишонмайман», демади. Икки лаб ўз-ўзидан бир-бири- 
га қовушмади... Кичкина нозик қўллар елка устига, 
кучли қўллар қўлтиқ остига ёпишмадилар. У куёв бўл- 
мишнинг юзига узоқ тикилиб турмади... «Кутилмаган 
бир бахт!* демади, кулиб юбормади. Бу кулиш ҳовли- 
ларгача эшитилмади...

Куёв билан келин бир-бирларига яқинлашмаган 
ҳолда ўтириб, тонг отгирдилар.

Элчин, сўфи азон айтмай туриб, хобгоҳдан чиқди. 
Куёв чиқиб кетиши билан шошилиб кирган янга — 
Зайнабнинг катга холаси жиянининг «ўзига маҳкам 
бўлганини» кўриб, қувонди.

XV б 0 б 

1

Вино заводининг бошқони Шариф Намозов хунук 
хабар билан кирган котибага норози қиёфада боқди. 
Биргина жилмайиши билан жонини суғуриб олиши 
мумкин бўлган, аммо янги бошқоннинг кўнглини ов-
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лай олмасдан хуноби чиьу^б юрган котиба унинг қовоқ 
уйганини кўриб чимирилди-

— Киравер)синми? — деди нозли о )^гда .
— Бир 03 кутсин, — деди Шариф, телефон гўшаги- 

га қўл узатиб. — Министр билан гаплашишим керак.
Когиба ноз билан бурилиб чиқци. Шариф гўшакни 

жойига идди. «Прокуратуранинг яна нима иши бор 
экан менда?* деб ўйлади. К,орнида бирдан санчиқ ту- 
риб, кўнгли айниди. Чўнтагидан хапдори чиқариб, 
илиб қолган чой билан ичди.

Шу ёшгача фақат илм деб яшаётган одам, 1ўё пе- 
шонаси деворга урилиб кўзи очилгандай, ҳаётнинг 
маъноси ўзгача эканига имон келтира бошлаган эди. 
Бахтли бўлишимга бахтсизлик асқотади, деганларидек, 
Худо бу бандасининг юмуқ кўзларини очмоқ учун ата- 
йин қамоқ можаросига рўпара қилгандай эди. Қдмоқ- 
дан-ку, бир неча кунда қутулди. Билагидаги игна из- 
лари ҳам йўқолай деди. Бироқ гиёҳвандликнинг тўри- 
дан қугулиши оғир кечди. Худди ачиган овқат еб 
қўйгандай кўнгли айниб, қорин оғриғи бошланса, тўл- 
гоқ тутган хотин каби типирчилаб қолади. Шунақа 
пайтда кўнгил қамоқхонадаги йигитни қўмсайди. V 
кўзига фаришта бўлиб кўринади. Кела қолсаю билаги- 
ни сиқиб туриб томирига эм игнасини санчса. Оғриқ 
тўхтаса. Булутлар устида ёнбошлаб сайр қилгандай 
ором олса... Ўтгиз минг эмас, ўтгиз миллион сўм бе- 
раман деган тилхатга ҳам имзо чекишга тайёр... Уйида 
дастлаб шу дард хуруж қилганида ўзи ҳам, хотини ҳам 
қўрқди. Гиёҳвандлик тўридан чиқиб кетиш мумкинми, 
деган муаммо эр-хотинни ташвишга солди. Шарифни 
қамоқхонадан уйга олиб келган жингалаксоч йигит 
хапдори ташлаб кетмаганида уларнинг ҳолига маймун- 
лар йиғлаши мумкин эди. Хапдори эм бўдиб, дард
аста чекина борди.

Бошқонлик курсисига ўтирган куни, йўқланмаган 
меҳмондай Асадбек кириб келганида ҳам хапдорини 
ютиб, дард билан олишаётган эди. Шариф Асадбек- 
нинг довруғини эшитса ҳам, ўзини энди кўраётган 
эди.

Асадбек устол қиррасига кўкрагини тираб, тири- 
шиб ўтирган бошқонга қараб турди. Дард пича чеки- 
ниб, Шариф қаддини ростлагач, «Ҳа, нима бўлди?» 
деб ҳам сўрамади.
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— Янги амаллар қуглуғ бўлсин, — деди Шарифга 
қаггиқ тикилиб.

Азобнинг асоратидан ҳали тўла қутулмаган Шариф 
юзини буриштириб, «Раҳмат», деди. У индамай кириб 
келиб, безбетларча угириб олган бу одамни вазирлик 
вакили деб гумон қилди.

— Мени танимайсизми? — деди Асадбек.
— Кўзимга иссиқроқ кўриняпсиз?..
— Мен, Асадбекман! Шунақа одамни эшитганми- 

сиз?
Бе?^ш одам юзига муздек сув сепилса, кўзи 

мошдек очилгани каби Шариф ҳам ўэи кутмаган 
ҳолда, бирдан сергак тортди. «Ш унақа одамни 
эшитганмисиз?* Шариф Асадбекни бадқовоқ, тўнг, 
ёвуз бир махлуқни эслатувчи одам 1^ёфасида тасав- 
вур этарди. Тўғри, қараши ўткир экан. Лекин бу 
қарашда ҳам, юзларида ҳам ёвузлик аломати сезил- 
майди. Кийимлар шоҳона эмас, бармоқларда тилла 
узук, оғизда тилла тишлар йўқ... Шариф Асадбек- 
нинг қарашига дош беролмай ўрнидан туриб кетга- 
нини ўзи ҳам сезмай қолди. Устолни айланиб ўтиб 
у билан 1^шқўллаб сўрашди. Асадбек ўтирган ўрни- 
да жилмайди. «Жойингизга ўтиринп>, деди. Шариф 
унга итоат этмай, устол олиб рўпарасига ўтириб 
«буюрсинлар, тақсирим», деган каби мўминтой кў- 
риниш олди. «Қилич бу олимчани қайсар дерди 
мулойимгина-ку?» деб ўйлади Асадбек.

— Ишга киришиб кетдингизми? — деди Асадбек 
ундан кўз узмай.

— Секин-секин бўляпти, — деди Шариф. У ҳозир 
^йнотаси билан биринчи марта учрашиб, хижолатда 
ўтирган куёвболага ўхшарди.

— Шу завод дунёга машҳур бўлиши мумкинми?
— Ҳа... — деди Шариф, — катга фойда бериши 

мумкин.
— Мен дунёга машҳур бўлиши мумкинми, деб сў- 

раяпман. «Порто»ми, «Наполеон*ми, ҳеч бўлмаса «Бе- 
лий аист» даражасига чиқа оладими?

— Нега чиқмасин? Биз «Порто»дан ўтиб кетиши- 
миз аниқ. Мен янгича бир жараён асосида вино 
олишни таклиф қилувдим. Португалияликлар қизиқиб 
туришибди. Бу жараённи янада мураккаблаштириш 
имкониятим бор. Заводца ишлаётган одам сони учдан
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иккига қискдради. Маҳсулот ҳажми уч баравар ошади, 
сифати етги-саккиз марта яхшиланади.

— Биз заводни сотиб оламиз.
— Биз деганингиз ким?
— Биз — иккаламиз. Яъни, сизу мен.
— Ҳазиллашманг, менинг пулим йўқ. Ундан кейин 

бу давлатнинг заводи.
— Давлат сотади заводни. Утириб қоладиган ҳамма 

заводларни бугун бўлмаса эртага албатта сотади.
— Бу завод... ўтириб қолмаган. Катта фойда олади.
— Хозирги шароитда миллиардер завод қам хароб 

бўлиб кетиши мумкин.
— Йўқ, бу мумкин эмас.
— Мумкин.
— Бу менинг қўлимдан келмайди.
— Сизнинг қўлингиздан аралашмаслик келар?
Шариф тушунди. Демак, Асадбекниж режаси икки

босқичдан иборат: биринчисида бошқон четда туради. 
Ундан кўра чапдастроқ одамлар заводни чўктиришади. 
«Норентабел» деган рўйхатга киритилади. Иккинчи 
босқичда Шариф майдонга чиқади. Янги усули билан
заводни «кўтаради».

— Фойданинг тўртдан бири сизники, — Асадбек 
шундай деб ўрнидан туриб, қўл узатди. Шариф беих- 
тиёр қўл берди. Асадбек хайрлашиш учун қўл олишди- 
ми ё шартни тасдиқлатдими — Шариф англай олмас- 
дан қолди.

Орадан неча кун ўтса ҳам Асадбекнинг гапларини 
ўйлайди. Мағзини чақмоқчи бўлади. Ҳозир завод тўрт 
миллион сўм соф даромад олади. Тўртдан бири — де- 
мак, миллион! Янги усулга ўтилса бу яна кўпаяди. 
Хориждан доллар ҳам ок^1б келади. Нима, у миллио- 
нер бўладими? Бунга бир ишониб — кўнгли яйраб 
кетади. Бир ишонмай, кўнглига ғулғула оралайди. 
Прокуратурадан Зоҳиднинг келгани ҳақидаги хабар 
вужудида мудраётган ўша ғулғулани уйғотди. Гарчи 
Зоҳид ёмонлик қилмаган бўлса-да, Шарифда унга 
нисбатан нафрат зоҳир эди. У, шубҳасизки, Зоҳиднинг 
юрагида қандай дард борлигини билмасди. Шариф 
учун милиса ҳам, прокурор, терговчи ҳам бир — су- 
риштириб ўтирмай 1^майдиган одамлар. Шариф энди 
иш бошлаган дамда, рўпарасидаги қоронғиликлар че- 
киниб, узоқцаги тилла чўққилар кўриниб, ўша томон
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талпиниб яшаётган пайтда касби қамашу хўрлаш бўл- 
миш бу одамни кўришни истамас эди. Аммо прокура- 
турадан келган одам унинг истаги билан ҳисоблаш- 
майди — шуниси чатоқ.

Шариф ўзи билан пича олишиб ўтиргач, котибаси- 
ни чақириб, «кираверсин», деди.

Уларнинг сўнгги учрашуви қамоқхонада бўлган 
эди. Унда Зоҳид ўрнидан силжимайдиган тахта устол 
ортида ўтирарди. Шариф хонага қўлларини орқасига 
қилиб, ўлимини бўйнига олган одамдай қаддини эгиб 
кирган эди. Ҳозир эса... кенг хонада, устига тўргга 
телефон қўйилган катга устол ортида Шариф ўтириб- 
ди...

Эшикдан Зоҳид кириб келди. Орқасида соқчи 
эмас, котиба к^ини б , Зоҳвд ичкарига қадам қўйиши 
билан эшикни ёпиб одди. Зоҳиднинг қўллари орқаси- 
да эмасди. Қадди ҳам эгилмаган, юриши дадил эди. У 
«кугиб турсин*, деган гапни эшитганидаёқ бошқон- 
нинг учрашувга ҳуши йўқлигини сезганди. Ичкари 
кириб, Шарифнинг қимирламай ўтирганини кўргач, 
бир ғашланди. Аммо одоб юзасидан салом берди. Ша- 
риф бош ирғаб алик олди. Қўли билан рўпарасидаги 
стулни кўрсатиб, «ўтиринг», деган ишорани қилди. 
Унинг душманни кутиб олгандай қаршилаши Зоҳид 
учун кутилмаган ҳол эди.

— Эшитаман, — деди Шариф, Зоҳидга қарашга 
ботинмай. У терговчини хушламай қарши олгани би- 
лан саросимадан ҳали қугулмаган эди. Шу сабабли 
ҳам унга тик қарай олмади.

Зоҳид эса унга тикилиб турди. «Мен ҳали шунга 
ачинувдимми? Шунинг бегуноҳлигини исботламоқчи 
эдимми? К^моқца чириб кетадиган тўнка экан-ку"^» 
деб ўйлади.

Зоҳид Ж алолшилимшиқнинг иши билан банд 
бўлса-да, Шариф Намозов тақцири, винзавод атро- 
фидаги ҳангомаларни ўрганишдан бутунлай воз кеч- 
маган эди. У ҳали Жалолшилимшиқ Асадбекнинг 
яқинларидан бири бўлганини билмайди. Билганда 
эди, «Асадбек лозим бўлган маҳалда сизни ҳам шу 
йигитдай ўлдиргириб юборади», деб айтармиди... Зо- 
ҳиднинг бу даргоҳга келишидан мақсади дастлабки 
иш бўйича ҳақиқат тагига етиш. Нима учундир 
«Шариф Намозов менга кўмак беради», деб ўйлаб-
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ди. Одамнинг бунчалик тез ўзгариши мумкинлигини 
ҳисобга олмабди.

— Эшитаман, — деди Шариф бу сафар баландроқ
овозда.

— Бир табриклаб қўяй деб кирдим. Шу кўчага йў- 
лим тушиб қолувди.

— Раҳмат.
— Тўйда кўринмадингизми?
— Кдйси тўйда?
— Асадбек қизини узатди-ку, сизни айтмадими?
— Сафарда эдим.
— Агганг... Зўр тўй сизга насиб этмабди-да, а? 

Ишлар к^1йин эмасми?
— Шуни сўрагани келдингизми, бошқа гашшгиз 

йўқми?
— Бошқд гапми?.. Бор. Қилич Сулаймонов билан 

ораларингизда нима гап ўтган эди?
— Ҳеч қанақа гап ўтмаган.
— Унда нима учун сизга туҳмат қилди. Озмунча 

пулга куймади, бояқиш. Сизнинг қэмалишингиз унга 
нима учун зарур бўлиб қолганди?

— Сулаймоновнинг ишини сиз олиб боряпсизми?
Зоҳид саволдан кутилган мақсадни англади:
— Мен Намозовнинг ишини олиб боряпман, — 

деди дона-дона 1 ^ и б .
— Намозовнинг иши ёпилган, — деди Шариф тўнг 

оҳангда.
— Ҳозирча расман шундай. Сиз кўча чангитиб юрган 

киссавур бола эмассиз. Олимсиз. Қонунни яхши биласиз. 
Ҳар қандай иш қайта қўзғотилиши мумкин, — деди 
Зоҳид, ҳар бир сўзга алоҳида-алоҳида урғу бериб.

— Ўша к ^ т а  қўзғотилганда гаплашамиз.
— Яхши ният, ярим мол, ҳдрҳолда гаплашаркан- 

миз-ку, — Зоҳид шундай деб ўрнидан турди. — Қа- 
моқхонада сиз менда бошқача таассурот қолдирган 
эдингиз. Сизни олим одам, илмдан бошқа нарсани 
тан олмайдиган ҳақиқатпарвар киши, деб ўйлаган 
эканман. Бу дунёда чин ҳақиқэтпарвар одам анқонинг 
уруғи экан, шекилли?

— Ҳақиқатдан ҳш ма гапирганида ҳам сиз гапир- 
манг энди! — деди Шариф ўрнидан туриб. У Зоҳидни 
кузатиш учун ўрнвдан қўзғалдими ё жаҳли чиқиб ту- 
риб кетдими, ўзи билмади.
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Бурилиб кетмоқчи бўлган Зоҳид ажабланиб, унга 
қарааи;

— Нимага? Мен ҳақиқатга мос келмайдиган бирон 
иш қилдимми ё сўз айтдимми?

— Бегуноҳ одамни муггаҳамларнинг ичига тиқиб 
қўйиш — ҳақиқатми?

 ̂ — Афсуски, лақмалик учун қамаш мумкин эмас. 
Ушанда сизни лақмалигингиз учун тиқиб қўйиш керак 
эди. Молдай ичиб, билакка қора доридан урдириб, 
уйда нима аҳвол, билмайсиз. Яхши ҳамки уйингизга 
қора дори ташлашибди. Хотинингизни сўйиб, пичоқ 
дастасини қўлингизга ушлатиб қўйишса нима қилар- 
дингиз?

Зоҳиднинг гапи Шарифни титратиб юборди.
— Гапирманг! — деди у жонҳолатда.

Шошилманг, бу ҳам бўлиб қолар... сиздақа
одамларни йўқ қилиш чўг эканми? Фақат касрингиз 
бошқаларга уради. — Зоҳид шундай деб эшик томон 
юрди.

— Тўхтанг, сиз нимага шама қиляпсиз?
Ҳеч нимага. Ўзимча ўйлаяпман. Бошингизга 

бахт қуши қўнган экан, оегидан маҳкам ушланг. Жар 
тепасига бориб қолганингизда аттанг, деманг. Сиз 
ўйнаетган ўйиннинг қонун-қоидаларини мен бил- 
майман. Ҳарҳолда бу илм одами ўйнайдиган ўйин бўл- 
маса керак.

Илмдан чекинган икки одам серҳашам бир хонада 
худци дарёнинг икки қирғоғида тургандай гаплаши- 
шарди. Ажабланарлиси шзедаки, уларнинг бири ҳак^- 
қат истаб илмдан узоқпашди, иккинчиси ҳақиқат ет- 
казган жабрлардан безиб, илмдан юз ўгирди. Қамоқ- 
хонадаги учрашувда улар руҳан бир-бирларига яқин 
эдилар. Энди улар орасида олов дарёси бор. Уни ке- 
чиб ўтиш мумкинми? Улар яна тўқнашадиларми — 
Худо билади.

Зоҳид чиқиб кетди. Илмоқли гаплари билан Ша- 
рифнинг юрагини тирнаб кетди. Ҳақиқат деб жабр 
чекканлари тўғри. Аммо бу жабрнинг роҳати ҳам бор 
эди, тан олиш керак. Ҳақиқатдан чекинмаган одам- 
нинг руҳи эркин бўлади. Дард чекса-да, тиз чўкмагани 
учун руҳи яйрайди. Ана шу роҳатдан ўзи ўз хоҳиши 
билан воз кеади. Аммо руҳи унинг бу қарори билан 
келиша олмайди. Зиндонда азоб чекаётган банди каби
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нола қилаверди. Ҳозир Зоҳид чиқиб кетгач, бу нола 
яна бошланди. Шариф ўрнига ўтириб, тирсакларини 
столга тираб, бошини чангаллади.

Эшикни к?1я очган котиба унга ажабланиб қараб 
турди-да, енгил йўталгандай бўлди. Шариф бошини 
кўгариб унга қаради.

— Телефонга қаранг, — деди котиба.
Шариф телефон гўшагини қулоғига тутиши билан 

Асадбекнинг овозини эшитди:
— Тинчликми?
— Тинчлик.
— Терговчи бола нимага келибди?
— Шундай ўзи...
— Чайналманг.
— Сулаймонов билан ораларингда нима гап ўгган 

эди, дейди.
— Қўрқиб кетдингизми? Қўрқманг. Бу бола бир 

ўлимтик чивин. Чақиб ўлдирмайди. Фақат ғинғиллаб 
ғашингизни келтиради. Пуф десак, чиққан жойига ки- 
риб кетади. Омон бўлинг.

Асадбек гапни қисқа қилди.
«Дарров қаёкдан била қолди, — деб ўйлади Ша- 

риф, — ҳаммаёққа айғоқчи қўйиб ташлаган шекилли?»
Шариф, Зоҳид айтгандай, гўл бўлмаганда, Қилич 

Сулаймоновнинг котибаси нега алмаштирилди, деб 
ўйлаб қўярди. Агар бирон марта бўлсин шаҳар маркази- 
даги уч қаватли уй ертўласидаги видеобарга кирганда 
эди, котибанинг қаердан келиб қолганини фа?ул этарди.

Котиба кириб яқингинада видеобарда кўпнинг жо- 
нини олган нозли жилмайиши билан янги хўжайинига 
яқинлашди.

— Чой дамлаб берайми, Шарифжон ака!
Шарифнинг димоғига ёқимли атир иси урилиб,

кўнгли равшанлашди.
— Майли, жуда аччиқ бўлмасин, — деди котибага 

бир қараб олиб.
Котиба устолнинг нариги четидаги чойнакни олиш 

учун орқадан айланиб ўтмай, Шарифнинг олдидан қўл 
узатиб эгилди. Шарифнинг димоғига атир иси гупи- 
риб урилди. Кўзи котибанинг сийнабанд тақилмаган 
кўкраклари орасидаги ариқчага тушиб, кўнгли ғалати 
бўлиб кетди. Котиба ҳеч нарсани сезмагандай қаддини 
ростлаб, унга бир ишвали жилмайди.
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Бировга ёмонлик қилмайдиган одамни «яхши 
одам» дейишади. Ўзгаларга яхшилик қилмовчини-чи? 
Бошқаларга яхшилик қилмайдиган одамнинг ёмонлик 
истовчидан фарқи борми?

Винзаводдан узоқпашаётган Зо?да шу саволга жа- 
воб истар эди. Устози Ҳабиб Сатторович илмга рағба- 
ти бор, иқгидорли олимга жонини ҳам беришга тайёр. 
Ўзининг ишини четга суриб, бош1<^га ёрдам қўлини 
чўзади. Бу яхшиликми — яхшилик. Лекин кучада би- 
ров очдан шишиб ўляпти, десангиз, ёрдам бериш учун 
чиқмайди. Ўша ўлаётган одам олим десангизгина чи- 
қиши мумкин. Бу-чи, бу ҳам яхшиликми ё аблаҳлик- 
ми? Шариф Намозов ҳам шу тоифаданми? Хўш, Зоҳид 
нима қилиши керак? Бу олим очдан эмас, тўқликдан 
шишиб ўлишни маъқул кўрибди. Унга ёрдам берсин- 
ми? Яшашга ўзида рағбат бўлмаган одамни ўлимаан 
қутқариб бўларканми?

Олим одам қандай қилиб илмни мансабга алмаш- 
тириши мумкин? Аввал мансабга етишиб. сўнг олим 
деган унвонга эришганлар сон мингта. Бу одам эса... 
Тўғри, бошқон бўлатуриб ҳам илмий ишини давом 
эттирар. Лекин ҳозирги ҳолда илм яхшиликка эмас, 
жигилдонга хизмат қилиши аниқ бўлиб турибди. 
«Танлаган касбининг ўзи майда эди, — деган қарорга 
келди Зоҳид. — Мусаллас ишлашнинг янги усули. 
Кимга керак бу усул. Янгича мусаллас жамиятни ях- 
шилашга, тозалашга хизмат қиладими? Узумни ол- 
динг, сиқиб шарбатини чиқардинг, идишнинг оғзини 
маҳкамлаб, қоронғи жойга қўйдинг. Шунга ҳам илм 
керакми? Одамларни алжитиш, миясини суюлтириш- 
ни ҳам «илмий асосда йўлга қ ^ и ш  керакми?» Шуни 
олим дедимми? Шунга ачиндимми? Э, аҳмоқ, Ҳамдам 
аканинг гапларига киришим керак эди. Ҳамдам акага 
ухшаб бу одамнинг қорнига бир тепмайманми, жони 
оғриб турганида жиноятини бўйнига қўйиб, қогозга 
имзо чекдириб олмайманми...*

Зоҳид йўлга оқ пояқдоздай тўшалган қорни ғичир- 
латиб босиб пича юргач, пишқириб тўхгаган автобусга 
чиқди.

Узи ишлаган хонага кирганвда Ҳамдам Толипов 
дераза токчасига ўтириб олиб сигарет тугатарди. Хона
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тутунга тўлиб кетган, демак, Ҳамдам анчадан бери шу 
ерда, балки кимнидир сўроқ қилгандир. Балки кимдир 
яқингинада тепки еб чиқ>1б кетгандир...

— Ҳа, одил прокурор, ишлар қалай? — деди Ҳам- 
дам ўтирган ерида қўл узатиб. — Ҳақиқат ўрнатиб 
бўлдингми?

— Ўрнатяпман, — деди З о ) ^ ,  жилмайишга ҳара- 
кат қилиб.

— Ўрнатавер. Бизам би-ир яйраб яшайлик.
— Кайфият йўқми? Нима бўлди?
— Кайфият жойида. Бу дунёда ҳаромилар бор 

экан, кайфият жойида бўлади. Сен )^қикэтни ўрнатга- 
нингдан кейин ишсиз сикдлиб, кайфиятим бузила- 
ди, — Ҳамдам шундай деб чўнтагидан дафтарча чиқар- 
ди. — Ёзиб ол: Шерқўзиев. Таксопаркда йигирма 
икки йилдан бери ишлайди. Комиловни аэропортда 
охирги марта шу одам кўрган. Комилов иккита кав- 
казлик йигит билан савдони пишитаётганда ёнида 
бўлган. Комилов уларни нақд икки юзга тушириб, 
соат тўртларда Чимкентга қараб жўнаган.

— Чимкентга? Унда Чиноз йўлига қандай бориб 
қолган? Балки Шерқўзиев янглишганди^

— Чимкентгалигини аниқ билади. Йўлда кавказ- 
ликлар адашибмиз, бизга Чиноз керак экан, дейиши 
мумкинмасми? У лақма эса бундан хурсанд бўладш- 
Ҳарҳолда Чиноз яқинроқда. Балки яна беш-ўн сўм 
қўшишни талаб қилгандир, улар кўнишгандир.

— Шерқўзиев уни танир эканми?
— Ўша куни танишибди. Қараса, машина ўзи иш- 

лайдиган таксопаркники, «Ошна, к^чон келдингиз?* 
деб сўрабди. «Яқинда келдим», дебди. «Мошин янги- 
ку, қандай ундирдингиз? Биз уч йилдан бери кутаве- 
риб сарғайиб кетдик», дебди. Комилов «сарғаймаслик 
учун тузукроқ узатиш керак эди», дебди. Шерқўзиев 
шунга ҳайрон. Хўжайинларга берадиганини бериб 
қўйган экан. Машина биқинига «ижара пудрати», деб 
ёзилган экан. Таксопарк хўжайинлари эса бундай 
эмас, деб туришибди.

— Ўғирланганми?
— Янги машина ўғирланса, улар жим ўтиришарми- 

ди? Бу ерда тўдаларнинг қўли борлиги сезилиб туриб- 
ди. Асадбекми, Ҳосилбойваччами, Марканянми?.. 
Ким олган машинани? Комилов кимнинг хизматкори?
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Ҳа, Шерқўзиевнинг гапига қараганда Комилов Си- 
бирдаги жононларнинг қилиқларини таърифлаб бер- 
ган экан. У Сибирда нима 1^1лган? Гастролга борган- 
ми? Гап кавласанг, савол қайнаб чиқаверади. Сен унга 
жавоб топа олмасанг керак.

— Шу даражада ношудманми?
Хамдам дераза токчасидаги «шоҳсупаси»дан тушиб, 

Зоҳидни елкасига енгил мушт уриб қ ^ и .
— Гап сенинг ношудпигингда эмас. Бу чигални 

ҳ ато  улуғлар улуги Ҳамдам Толипов ҳам еча ол- 
майди, — у шундай деб кулиб қўйди. — Кўнглим се- 
зиб турибди, бу тўданинг иши. Тўғри, ёгочнинг учта 
эмас, иккита учи бўлади. Бир ёғини боссанг, иккинчи 
томони келиб пешонангга урилади. Ё яқин кунлар 
ичи тўдаларнинг ўзи кераксиз бир одамини қотил қи- 
либ кўрсатиб, сенга рўпара ьушади, ё «очилмаган иш- 
лар» рўйхати биттага кўпайиб, сен хўжайининг олдида 
ношуд ходим сифатида қалдингни кери-иб турасан.

Ҳамдам гапини ҳазилга бурмоқчи эди, эплолмади. 
Табиатан кескинроқ одамнинг кайфияти бузилиб тур- 
ган пайтда ҳазил қилиши туянинг балет рақсига туши- 
шидай бўлар экан. Ҳамдамнинг бунақа ҳазиллари Зо- 
ҳидга янгилик эмас. Ҳамдам ўз ёғига ўзи қовурилиб 
турган пайтда олдиндан келган одамни тишлайди, ор- 
қадан келганни тепади, аямайди. Фақат марҳамат кдл- 
сагина ҳозиргидай ҳазиллашиб қўяди.

Ўхшатмасдан учратмас, деганларидай Зоҳиднинг 
кайфияти ҳам ўзингизга маълум. Шариф Намозовнинг 
гаплари, қилиғидан тамом гангиган Зоҳидга Ҳамдам- 
нинг ҳазили малол келди.

— Тўда, ^ўда, дейсиз нуқул. Шунчалик жонингиз- 
ни олиб қўиганми улар? Ким ўзи улар — одамми ё 
девми?

Ҳамдам рўпарасидаги жиззаки йигитни энди кў- 
раётгандай қатгиқ тикилди.

— Уларнинг кимлигини билмайсанми? Улар одам 
ҳам, дев ҳам эмас. Улар аждарҳо. Юз бошли аждарҳо. 
Аммо танаси, қорни битга. Улар қувватни қаердан 
олади, биласанми? — Ҳамдам кўрсаткич бармоғини 
юқорига ниқтади. — Аждарҳонинг жони сақланадиган 
қутича ўша ерда. Тўдаларга фақат ўшалар бас кела 
олади. Сен аждарҳонинг бошларини нима билан уз- 
моқчисан, қуруқ гап биланми? Ё «бу дунёда адолат
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деган гаплар ҳам ^бо-ор», деб аждарҳонинг қулоғига 
азон айтасанми? Ўшалар, — Ҳамдам бармоғини яна 
юқорига нуқди, — қўлингга ўткир қилич ҳам бериши 
мумкин. Сен бориб аждарҳонинг битта бошини уза- 
сан. Сенга раҳмат айтишади. Газитда суратингни чи- 
қаришади. Юзта бошдан тўқсон тўққизта қоладими 
шунда? Бекорларни айтибсан. Сен узиб ташлаган бош 
ўрнига дарров бош1^сини қўйишади.

— Фалсафадан дарс беришга арзийдиган домла бў- 
либ қолибсиз, — деди Зоҳид, пичинг билан.

— Ўғриваччаларни қувлаб юрган одамнинг фалса- 
фаси ҳам шунақд майда бўлади. Сенга ачинганимдан 
би-ир гапириб қўяман-да. У ерда косанг оқармайди. 
Фақир киши панада бўлгани маъқул-да. Адолат қили- 
шингга улар йўл беришмайди. Ғирром ишларга эса 
сенинг виждонинг йўл қўймайди. Икки ўт орасида 
қовурилиб юраверасан. Мана, олдинги ишинг нима 
бўлди? Овсарга ўхшаб оғзингни очиб қолавердинг.

— Энди оширвордингиз, ака. Гап деб гапираверар 
экансиз-да. Оғзимни очиб қолганим йўқ. Илоннинг 
думини кўриб турибман.

— Зўрсан-ку! — Ҳамдам қойил қолган одамдай 
кўзларини катга-кагга очиб, Зоҳидга қаради.

— Масхара қилманг. Сизга тўғрисини айтяпман.
— Илоннинг думини кўриб нима қиласан? — Ҳам- 

дам энди ошкора пичинг билан гап бошлади. — Илон 
кавагига кириб кетиши мумкин. Сиз кавак оғзида 
пойлаб ўтираверасиз, илон эса дўнгнинг нариги томо- 
нидаги кавакдан чиқиб ишини қилаверади. Қочмасин, 
деб думини боссангиз, нима бўлишини биласиз-а? Ҳа, 
чақади!

Зоҳид бу гапларни тоқат билан эшитди. Ҳамдам 
ҳаяжонини бир оз босиб олгач, винзаводга кирганини 
айтди.

— Ана, кўрдингми! Бу маразга раҳминг келувди. 
Шуни деб Асадбек билан олишмоқчи эдинг. Шуни 
деб ўлиб кетсанг, аммо жуда хафа бўлардим. — Ҳам- 
дам устол устидаги қора дафтарчани олиб варақлади. 
Керакли саҳифани очгач, телефон гўшагини кўтариб, 
рақам терди. — Алло, винзаводми, синглим, менга ди- 
ректор ўртоқ Намозов кераклар. Полковник Мусахў- 
жаевман. Мажлис тугашини кутишга вақгим йўқ. — 
Ҳамдам «ҳозир боплайман», дегандай Зоҳидга кўз қи-
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сиб қўйди. — Ўртоқ, Намозов, салом. Полковник Му- 
сахўжаевман. Турмадан бешта жиноятчи қочганини 
эшитдингизми? Газит ўқийсизми ўзи, ҳаммаёқда шов- 
шув-ку? Нега алоқаси бўлмасин, сизга ҳам алоқаси 
бор учун телефон қиляпман. Кеча кечаси турмани 
кавлаб бешта хавфли жиноятчи қочган. Улар орасида 
Қилич Сулаймонов ҳам бор. Танийсиз-а уни? Хуллас, 
у кимдандир ўч олишини айтган экан. Кимларни на- 
зарда тутганини билмаймиз. Лекин ҳар эҳгимолга қар- 
ши сизни огоҳпантириб қўямиз. Агар уни кўриб қол- 
сангиз, дарров бизга хабар қилинг. Хўп, хайр.

Ҳамдам гўшакни жойига қўйиб, жилмайди.
— Довдир. «Албатга қўнғироқ қиламан*, дейди. 

Кимга, қандай телефон қилади, овсар. Душман уясига 
ғулғула солиб қўйдим. Ҳозир қўнғироқлар бошланади. 
Милисага, прокуратурага, турмага... Тасаввур қиляп- 
санми? Оёғи куйган товуқцай бўлишади. Шуни би-ир 
томоша қилсанг, хумордан чиқсанг.

— Бекор қилдингиз, фойдаси борми?
— Фойдаси бор. Ҳеч бўлмаса кўнгил, — Ҳамдам 

кўкрагига енгил муштлади, — таскин топади. Бу итдан 
тарқалганларни гирибонидан ушлаб ўтқизиб қўйиш 
қўлимиздан келмаганидан кейин инига бир марта чўп 
суқиб қўйсак ёмонми? Ҳадеб биз куйиб-ёниб юраве- 
рамизми? Улар ҳам бир кў^син.

— Барибир бекорчи иш бу.
— Вей, менга қара, прокурор. Сен ишингни ўзгар- 

тир. Сен женсоветга раис бўлиб бор. Сенинг жойинг 
ўша ерда, ҳа!

XVI б  0 б 

1

Асадбек тўйдан кейин бир оз ҳ^оват топарман, 
деб ўйлаган эди. Қиз узатган одамда ҳаловат бўлмас- 
лигини у қаёқцан ҳ ^  билсин! Қиз куёвникига кетар 
одцидан отаси ҳузурига бош эгиб келуви, отанинг эса 
дуо қилуви расм эди. Зайнабни шу расмга биноан 
бошлаб келдилар, аммо ўз ҳовлисида эмас, ресторан 
остонасида, маст-аласт нигоҳлар гувоҳлигида дуо қил- 
моғи лозим бўлди. У кўп яхши ниятларни дилига ту~

246



гиб кўйган эди. Қизининг мўъминлик билан бош эгиб 
келаётганини кўрганидаёқ ҳуши учди, томоғига бир 
нима тиқилди. У онасининг ўлимидан сўнг кўзига ёш 
олмаган эди. Ҳозир йиғлагиси келди. Қизи бир қадам 
берида тўхтади. Асадбек отасини қучоқлаб йиғлаган 
қизларни кўрган, ўз қизининг ҳам шундай қилишини 
кутиб эди. Бахтига бундай бўлмади. Асадбек аввалига 
«нима учун тўхтаб қолди?» деб ажабланди. Кейин «ях- 
ши бўлди, йиғласа мен ҳам ўзимни тутиб туролмас 
эдим» деди-да, фотиҳага қўл очди. Ҳаяжон ўйлаб 
қўйган гапларини тўзитиб юборган эди. Ўйлашга, гап 
топишга фурсат йўқ — юзлаб қўллар дуога очилиб, 
юзлаб кўзлар унга тикилган, «Бахтли бўлгин, қизим», 
дейишдан ўзга сўз тополмади. Қизига Я1^нлашиб, пе- 
шонасидан ўпди.

Қизи Асадбек юрагининг бир парчасини юлиб 
олиб кетди.

Шундан бери хаёли к?1зида. Эшик тиқ этса хавотир 
билан к^райди. Телефон жирингласа ҳам юраги бир 
тўлқин уради. Назарида қизи шармандалик юкини 
ортмоқлаб, кўзёшини тўкиб, фарёд уриб кириб ке- 
лаётгандай туюлаверади.

Аъёнлари уч-т5фт кун дам олинг, дейишганида 
кўнган эди. Биринчи куниёқ уйда қолиш дам эмас, 
азоб эканини ҳис қилиб шаҳар марказидаги қарорго- 
>^га жўнаворди. Бугун ҳам эрталабдан сароймонанд 
хонасица аъёнларини кутмоқца эди.

Чувринди Самарқандга ширинсув корхонасини 
ишга туширишга, Кесакполвон эса Марғилондаги 
музқаймоқ корхонасининг нима сабабдан тўхтаб қол- 
ганини аниқпаш мақсадида кетишган эди.

Асадбек хонасига кириши билан ҳисобчини чақир- 
ди. Видеобарнинг ўнг томонидаги хона ҳисобчиники. 
Япон анжомлари билан иш юритувчи ҳисобчи Асад- 
бекни қизиқгарган ҳар қандай маълумотни бир лаҳза- 
да етказади. Бу сафар ҳам шундай бўлди. Билоятларга 
тариқдай сочилган, кўриниши назарга тушмас даража- 
да кичик, аммо фойдаси катга корхоналаридан хази- 
нага пул аввалгидай оқиб турибди. Асадбек винзавод 
масаласини ҳал ққпиб олгач, бу хўжаликни тенг икки- 
га бўлиб, аъёнларга беришни ният қилган. Аъёнлар 
буни билишади. Шу сабабли корхоналардан ҳамиша 
бохабар бўлиб туришади.
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Асадбек ҳисобчининг ахборотидан кўнгли тўлиб 
ўтирганида телефон жиринглади. Қўшни хонадаги 
қизлардан бири ёқимли овози билан гапириб, винза- 
вод директори йўқлаётганини билдирди. Асадбек мо- 
вий телефон гўшагини кўтарди. Икки соатча илгари 
винзаводдаги одамлар прокурор келганини билдириш- 
ган, Асадбек, «Қўрқманг, биз ҳаммасидан хабардор- 
миз», деган мазмунда кўнглига далда берган эди. 
«Бунга яна нима жин тегди», деган хаёлда гўшакни 
қулоғига тутди. Шарифнинг хавотирга тушганини ово- 
зи ошкор қилиб турарди. У Кдлич Сулаймоновнинг 
қамоқдан қочганини айтгач, Асадбек:

— Бўлиши мумкин эмас! — деди кескин. — Ким 
телефон қилди?

— Полковник Мусахўжаев деган одам.
— Қаердан?
— Милисадан бўлса керак.
— Нима кўп, милисанинг идораси кўп. Нима кўп 

полковник кўп.
— Тўғри... лекин Мусахўжаев биттадир?
«Яна ақл ўргатади-я», деб ғижинди Асадбек.
— Ваҳима қилаверманг. Қилич Сулаймоновдан ўн- 

та бўлса ҳам қўрқманг.
Асадбек иғвонинг исини туйган бўлса ҳам, керакли 

бир жойга қўнғироқ қилиб, аниқлаб беришни топ- 
ширди.

«Қиличнинг қочиши ҳечам мумкинмас. Хоҳласа 
шундай ҳам чиқиб келади. Ё Ҳосил аралашдими? 
Қочганлар унинг одамлари бўлса, балки шу гап ҳам 
тўғри чиқар. Бу бойваччанинг қимирлаши яхши бўл- 
маяпти. Қилични ўгқазиб қўйиб бекор қилдимми?..»

Чорак соатга қолмай ҳаммаси аён бўлди. Қамоқ- 
дан беш киши қочгани тўғри, лекин Қилич Сулаймо- 
нов жойида эди. Полковник Мусахўжаев деган одам 
эса йўқ. Демак, иғво! Кимга керак бу иғво? Мақсад 
Шарифни қўрқитиб қўя қолишми? Ё Асадбек салта- 
натига тош отиб, ғашига тегишми? Ким бўлса ҳам 
нозик жойидан олган. Бегонанинг иши эмас бу. 
Асадбек бир тўетамга келишга улгурмай Ҳосилбойвач- 
ча қўнғироқ қилди.

— Акахон, тўйнинг чарчоқлари чиқай дедими? 
Аммо оламжаҳон зўр тўй қилдингиз-да! Ҳорманг, деб 
супрақоқдига боришга вақг бўлмади. Тўйингизнинг
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эртасига Фарғонага жўнаб қолдим. Бугун қайтдиму 
окахонни бир йўқлаб қўяй, дедим.

— Тинчликми? — деди Асадбек.
— Ғалвали ишлар бор. Кўришганда айтаман,
— «Камаз^га кетганлардан дарак борми? Қўлидан 

иш келадиган болалармиди ўзи?
— Бу ёғига хотиржам бўлинг, окахон. Унта «Камаз» 

сизники. Шу ҳафта ичи етказиб келишмаса, башарам- 
га туфланг.

— Сиздай укахонларга ишонмасак, кимга ишона- 
миз, шунчаки сўраб қўйдим-да.

— Аммо, тўиингиз жаннатнинг тўйидек бўлди-да! 
Биз ҳам шундай тўйларга етайлик, деб ният қиадик. 
Энди кичкинагина бир маслаҳатли иш бор. Куёвин- 
гизга бир хизматча чиқиб турибди. Бир қадрдонимиз 
тўй...

— Ҳосилбой, жигарим, бунак^ гапларни ўзига ай- 
тинг... Мен «амма-холаси ҳаводор», деб ўтирадиган 
дастурхончи эмасман, шекилли?

— Узр, окахон, аввал олдингиздан ўтай девдимда...
Ҳосилбойвачча узр айта-айта хайрлашди. Асадбек

гўшакни жойига қўйиб, сўкинди. «Ҳайвон-е, — деди 
у, — энди калака қилишни бошладими? Нима 
демоқчи? Отарчига қиз бериб, унинг гумаштасига 
айландинг, демоқчими?.. Мақсад нима? Элчинни тўйга 
айтишми? Ундан машҳурроқ отарчилар турганда-я? 
Ҳа, тулки! Элчинни тўига олиб бориб, калака кдлади. 
«Кўриб қўйларинг, Асадбекнинг куёви керак бўлса 
оёғимни ўпади», дейдими? Нима учун қўнғироқ қилди 
ўзи? Мақсад шуни сўрашмиди ё ҳолимдан хабар 
олмоқчимиди? Шарифга шунинг одамлари телефон 
кдпмаганми? Бу ғалва кимга керак?»

Асадбек шу тўхтамга келди. Катта урушларнинг 
майда қитмирликлардан бошланиши унга маълум. Ҳо- 
силбойваччанинг ягона ҳоким бўлишга тиришиши ҳам 
унга сир эмас. У тулки урушни ўзи бошламайди. Би- 
ринчи бўлиб қўл кўтаришга Асадбекни м аж б^ қила- 
ди. «Кдни, ғимирлайвер-чи...» Асадбек шундай деб ғи- 
жиниб, ўтирган ерида Бўтқани чақирди.

— Жамшид шу ердами, айт, отарчини... Элчин 
акангни топиб келсин.

— Хўп бўлади, Бек ака, окахон келгандилар, — 
БўП|^ шундай деб хушхабар етказгандай жилмайди.
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— Қайси «окахон»?
— Жалил акамиз-да.
— Ўзими?
— Кўчада иккита чол турибди, бирга келишди.
— Қани, чақир-чи.
Жалил бир 03 кутиб қолганми, тумтайганроқ кўри- 

нишда кириб келди. Асадбек уни ўрнидан туриб қар- 
шилади.

— Киравермай, ўтирдингми? — деди Асадбек. — 
Бунақа одатинг йўғиди-ку?

Ҳурматинг бор, ошнам. Биз бир бекорчи одам 
бўлсак, — у шундай деб қўлтиғига қистириб олган 
эски газитга ўроғлик нарсани узатди. — Тўйга келол- 
мадим. Яхши ўгказиб олдингми?

Асадбек кулимсираб газитни оча бошлади. Жалил 
нима келтирганини у биларди. Билса ҳам дўстининг 
кўнгли учун очишга мажбур эди. Очмаса Жалил бо- 
биллаб бериши тайин. Эски газитга эски калиш ўрал- 
ган эди. Бу 5̂ а  эски фалсафа — судраб юрган чори- 
ғингни унутма.

— Тўйга келмаганингга гина қилиб ўтирувдим, 
тинчликми ўзи, нимага келмадинг?

— Сен мени тўйга айтдингми? — Жалил овозини 
бир парда кўтарди.

— Биринчи бўлиб сенга хабар бердирганман.
— Катга бўлсанг ўзингга, бу биринчидан, бойвачча 

бўлсанг ҳам ўзингга, бу иккинчидан, хўпми! Лайчала- 
рингни юбориб тўйга айттирдингми? Ўзингнинг оё- 
ғинг етмадими?

Энди ошна, тўйчилик, шошиб қоларкансан.
Ўзингга ухшаган бойваччаларни айтишга шош- 

магандирсан?
— Хўп, тавба қилдим, мен аҳмоқман, — Асадбек 

ҳам овозини кўтарди, — ўзим бормабман. Ошна деган 
эшитса келаверади. Оғайнисининг ёнида далда бўлиб, 
қўл қовуштириб туради.

— Ҳа, бўпти, қўрққан оддин мушт кўтарар, деб 
жириллайверма. Нимага келдинг, деб сўрамайсан- 
ми?

— Бир ғалвани бошлаб келгансан-да, кўчадаги чол- 
лар ким?

— Соли ота билан Жўра чўлоқ.
— Жўра чўлоғинг ким?

250



— Яқинда келган. Собир қозоқнинг уйини сотиб 
олган. Танимасанг керак уни.

— Нима ишлари ^ р  экан?
— Мен айтайми, ўзларидан эшитасанми?
— Ча1дир.
Асадбек Жалилнинг изидан чиқиб, оқсоқолларни 

видеобарда кугиб олди-да, тўрт кишига мўлжалланган 
устолга бошлади. Бўп^ буйруқни кутмаёқ, дастурхон 
безади. Кдриялар ертўла ҳам шунақа ажойибхонага 
айлантирилиши мумкин экан, деб х^йратланиб ути- 
ришди. Бир пиёладан чой ичилгач, Соли ота деганла- 
ри оҳиста сўз бошлади:

— Энди ўғлим, биз отанг раҳматли билан вақгида 
ошначилик қилганмиз. Тўғри одам эди. Бировнинг 
кўнглини оғритмасди.

— Жойи жаннатда бўлсин, — деб гап қистирди 
Жўра чўлоқ деганлари. Соли ота «гап қўшмай туринг», 
дегандай унга қараб олди.

— Гап шуки, ўғлим, сиздан ҳам розимиз. Маҳалла- 
га хизматлар қилиб бердингиз. Хизматларингизни 
унутмаймиз. Аммо бир ишингиздан норозимиз, шуни 
айтгани келдик.

— Кўпчилик норози, яхши иш кдлмабсиз, — деди
Жўра чўлоқ.

Асадбек ажабланиб, Жалилга қаради. У «ҳозир 
ўзинг эшитасан», дегандай им қоқди.

— Ўғлим, биласиз, маҳалламиз эски, тўкиламан, 
деб турибди. Битга каталакдеккина уйда $^а^ оила. 
Болаларимиз турмуш қуриб ўз уйларига сиғмай ижа- 
раларда ўтиришибди. Бу эскилар қачон бузиларкин, 
қачон бизга ҳам уй тегаркин, деб кутавериб сарғайиб 
кетдик.

— Бунақдда сил бўлиб кетиш ҳеч гапмас, — деди 
Жўра чўлоқ. Соли ота унга яна бир марта норози 
қиёфада қараб олди.

Асадбек бу ташриф ташаббуси Соли отадан эмас, 
айнан шу чўлоқдан чиққанини англаб, ғижинди. 
Узоқцан бошланган гап моҳиятига етгунча тоқат қил-

— Гапнинг индаллоси шуки, ўғлим, бултур уйлар 
бузилади, деб ўлчаб-нетиб кетишувди. Энди эш итс^, 
бузилмасмиш. Узунқулоқ гапларга қэраганда сен тўх- 
татган эмишсан.
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— Менми? — Асадбек ажабланди. — Ким айтди?
— Шамол бўлмаса, дарахтнинг учи қимирла- 

май-ди, — деди Жўра чўлоқ.
Асадбек унга қовоқ уюб қаради:
— Ўша шамол қаёқдан келди?

Энди эшитдик-да, ўғлим. «Ота-онам яшаган 
уини буздирмайман» деганмишсан. Бир жиҳатдан сен 
\ақсан. Менинг ҳам кўзим ^^иймайди. Саксон йилдан 
бери кўрганим шу маҳалла. Улигим шу уйимдан чиқса 
армоним йўқ эди. Лекин иложим қанча? Болаларимга 
ачинаман. Қўлим калталик қилиб, тузукроқ уй-жой 
эплаб беролмадим. Ночорман-да...

— Соли ота, сиз шу гапларга ишондингизми? Ҳу- 
кумат бузаман деса, мендан сўраб ўтирарканми? Мен 
ҳукуматга кимман? Ҳеч кимман! Одамлар гапиравера- 
ди-да.

— Одамлар аҳмоқ эмас, бўлар-бўлмасга гапираве- 
ришмайди, — деди Жўра чўлоқ. — Сизнинг кимли- 
гингизни биламиз. Қаёққа қўл узатсангиз етади.

— Шунақами?! — Асадбек қўлидаги пиёлани устол 
устига тақ этиб қўйди. Жўра чўлоққа ғазаб билан ти- 
килди.

Жалил ҳам, Соли ота ҳам иш бузилганини фаҳм- 
лашди.

— Майли, ўғлим, хафа бўлма, одамларнинг оғзига 
элак тутиб бўлмайди-да, — деди Соли ота вазиятни 
юмшатишга ҳаракат қилиб. Аммо ғишт қолипдан кўч- 
ган, суҳбатни давом этгиришнинг ҳожати йўқ эди.

Асадбек бир кўнгли Бўтқани чақиртиргиси, бу чў- 
лоқни кўчага улоқгиргиси келди. Ёнада ўгирган Жа- 
тц1 «ўзингни бос», деган маънода сонига туртиб 
қўймаганида бадки шундай қиларди ҳам. Бироқ, фақат 
жисман эмас, ақлан ҳам оқсоқ бўлганлар валдирагани- 
да жим ўтиролмас эди. Бунақаларнинг «Бопладимми!» 
деб чиқиб кетишига йўл қўя олмас эди.

— Сен кимсан ўзинг? — деди Асадбек, Соли ота- 
нинг гапига парво қилмай. Унинг дабдурустдан санси- 
рашга ўтиши Жўра чўлоқни андак довдиратди. У жа- 
вобга оғиз жуфтламай туриб, савол яна такрорлан-

Узинг кимсан, деяпман. Маҳадлага битта тош 
қўйганмисан? Кеча келиб бугун ҳаммаёқни саситиб 
юрган сенмисан, ҳади?! Соли ота, ит етаклаб юриш 
одатингиз йўқ эди-ку, қариганингизда сизга нима бўл-
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ди? Бу агар маҳаллага сиғмаётган бўлса кетига бир 
тепиш керак, чиққан жойига кириб кетсин.

Жалил тиззаси билан яна сонига туртди.
— Бўлди, қўй энди, — деди.
— Сен жим ўтир. Кимлигимни бу билмаса сен би- 

ласан-ку? Шунақа дейишса, бошлаб келавердингми? 
Агар қўлимдан келса... буздиртирмайман маҳаллани! 
Ҳаммаёқ бузилиб бўлди. Битга маҳалла қолсин. Аммо 
мана буни, — Асадбек кўрсаткич бармоғи билан Жўра 
чўлоқни кўрсатди, — йўқотинглар. М а ҳ ^ а га  бегона 
аралашмасин.

— Сиз...
Жўра чўлоқнинг гапи оғзида қодди. Соли ота дуога 

қўл очди.

Асадбек иғво қилинганини, Қилич Сулаймонов қа- 
моқда ўтирганини айтганидан кейин ҳам Шариф тин- 
чимади. Эси оғиб қолган одамдай хонасида у ёқдан-бу 
ёққа бориб келаверди. «Нимага иғво кдчишади, ким 
иғво қилади?» деган савол миясига ўрнашиб олиб тин- 
чини бузди. Телефон қўнғироқдарига ҳам жавоб бер- 
мади. Котиба биринчи марта эшик очиб, ажабланди. 
Иккинчисида «жиннироқ одамми бу», деб чўчиди.

Шариф хонасига сиғмади. Пальтосини кийиб уйи- 
га кетди. Қ ^оқдан  қайтган куннинг эртасигаёқ ўзи 
учун ҳам кутилмаган бир тарзда ҳовлисида қурилиш 
бошланган эди. Иккита ағдарма машина пишиқ ғишт 
ташлаб кетганида «шўпирлар адашди-ёв», деб уйлади. 
Сўнг тўрт киши ғиштни ҳовлига таший бошлади. Сўнг 
тахта келди. Мардикорлар Шарифнинг саволига фақат 
елка қисишди. «Бизга пул бериб буюришди, биз иш- 
лаяпмиз», дейишдан нарига ўтишмади. Бу ҳаракатлар 
Асадбекнинг ҳиммати туфайли бўлаетганини кейин- 
роқ билди. Ундан кўра кўпроқ Насиба хавотирга туш- 
ди. Эрининг қамалиши, пул сўраб ёзилган хат, сўнг 
тўсатдан озод бўлиши, кейин қурилиш... винзаводга 
бошқон бўлиш... Ҳар қандай аёлнинг эсини ўғирлаши 
турган гап. Аёлларнинг сочи узун, ақли калта, деган- 
лар уларнинг кўнгли сезгир бўлишини ҳисобга олма- 
ган бўлсалар керак. Хонадонлари боши узра ёпирилиб 
келаётган абри балони эрлардан аввалроқ сезадилар.
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Сезадилар-у, уни қайтаришга ожизлик қиладилар. На- 
сиба эрининг ёмон бир ўйинга аралашиб қолганини 
сезиб турарди, аммо уни бу ўйин гирдобидан чиқариб 
олишга қурби етмасди. Қурилишни қандай тухтатсин, 
қандай қилиб винзавод бошқонлигидан бўшатсин? 
Шунча йил камтар ҳаёт кечириб, бирданига дабдаба 
бошланиши маҳалла назаридан четда қоларканми? 
«Босиб ! ^ г а н  пуллари бор экан, писмиклар!» дейи- 
шадими ё «винзаводга хўжайин бўлиб босар-тусарини 
билмай қолди», деб гап тарқатишадими? Нечта одам 
керакли жойларга хат ҳам я^атганцир...

Насиба бехос кириб келган эрини кўриб ажабланди. 
Оқарган юзига қараб «тоблари қочибди*, деб ўйлади.

— Усталар қани? — деди Шариф, хотинининг са- 
ломига алик олмай.

— Келишмади. Кеча «совуқца ғишт термаганимиз 
маъқул*, дейишувди.

— Ҳе, ношуд! Шуларни ҳам эплаб ишга солмагин! 
Бунаедда юз йилда ҳам битмайди уйинг.

— Вой, мен уларга хўжайинманми?..
— Оғзингни очиб ўгаравер. Каталакдай уйда катга 

бўлгансан. Сенга одамбашара уйнинг кераги йўқ. Ўти- 
равер!

Насиба эрининг авзойи бузилганини билиб, битта 
гапдан қола қолди. Эр ғазаб отига миниб, қилич ялан- 
ғочлаган маҳалда хотинга қийин. Эрга пешма-пеш гап 
топиб бериб турса ё калтак ейди, ё уйдан ҳайдалади. 
Битта гапдан қолса яна ёмон — хотиндан жавоб қайт- 
магач, эрнинг ғазаб тошлари ичида қолиб, қийнаб 
юборади. «Нимага тумтайиб олдинг, гапларим ёқмади- 
ми?» деб бошқа томонга ҳужумга ўтади.

Ҳозир ҳам шундай бўлди. Шариф бисотидаги ба- 
қириқларни ишлатиб бўлгунича Насиба индамай тура- 
верди. Кейин уйга киришди. Шарифнинг назарида уй 
исиб, димиқиб кетган экан. Насиба бу учун ҳам гап 
эшитди. Шариф тажрибахонасига кириб бир пиёла ўт- 
кир мусалласдан ичгач, ҳовури сал босилди. «Насибага 
нима учун бақирдим?» деган савол уни инсоф кўчаси- 
га қайтарди.

Насиба ҳозир туриб кетадигандай диванда омонат 
ўтирар эди. Шариф унинг ёнидан жой олди.

— Бўлдими? — деди Насиба, зардали овоз билан. — 
Нафсингиз ором олдими?
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Бир томон ўқларини отиб тамом қилган, энди ик- 
кинчи томоннинг қарши ҳужумга ўгиши учун шароит 
етилган эди.

— Ҳм, гапларим ёқмадими? — деди Шариф, чеки- 
ниш нияти йўқлигини маълум қилиб.

— Ёқди, мойдай ёқци. Нима бўлди ўзи?
— Ҳеч нима. Усталарга жавоб бериб юборганингни...
— Усталарга мен жавоб берибманми? Усталар иш- 

ласа ҳам барибир, аламингизни мендан олардингиз. 
Айтинг, нима бўлди?

Энди чекинмаса бўлмайди. Итнинг феъли эгасига 
маълум, деганларидай, Насиба эрининг одатини била- 
ди. Қачонки, ишхонада ё кўчада нохушликка дуч кел- 
са, аламини уйдан олади, кейин ҳасратини тўкади.

— Мени ҳам одам қаторига қўшишибди, — Шариф 
ҳазил оҳангида гапирмоқчи эди, уддалай олмади. Сўз- 
лари лабидан титраброқ учди. — Битгаси телефон қи- 
либ, «Сулаймонов қамоқцан қочди», дейди.

— Адо бўлсин, қочса сизга нима?
Шариф «у сени ўлдирмоқчи» деган гапни айтмади. 

Айтса, Насиба ваҳимага тушиши мумкин эди.
— Қочмаган экан, иғво қилишибди.
— Вой, адаси, бу ишлар менга сираям ёқмаяпти. 

Қўйинг ҳаммасини, тинчгина ўтирайлик.
Чекиниш тадориги адцамчи экан. Мусалласга ал- 

данган ғазаб бирдан бош кўтарди. Хотинининг дилдан 
куйиниб айтган гапи унга гараздай бўлиб туюлди.

— Сен тинчгина ўтир. Бошқалар менинг бошим- 
га чиқиб олиб истаган номаъқулчилигини қилавер- 
син, а?!

Қдрши томон жавоб бермай, яна маъсумалик либо- 
сига ўранди. Шариф шарт ўрнидан туриб тажриб^о- 
насига қараб юрди. Насиба чуқур уф тортиб қуйди. 
Шариф бир пиёлага кдноат қилмай, яна битгасини 
бўшатгач, хонасига қдйтди.

— Мен кимман, биласанми? — деди хотини олдига 
келиб. Насиба «кимсиз?» дегандай унга қаради-ю, яна 
индамади. Саволга Шарифнинг ўзи жавоб берди: — 
Мен олимман! Мени чет эл ҳам билади! Кдйси акаде- 
мигингнинг орқдсидан чет элликлар юрибди. Бу ака- 
демикларинг, дўктурларинг чет элга бориб қолса, 
уларга ит қарамайди. Чунки уларда илм йўқ. Менда 
илм бор. Лекин суянадиган тоғим йўқ! Энди тоғ то-
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пидци. Одамлар нима деса деяверсин. Мен фақат ўша 
тоққа суянаман. Намозовнинг кимлигини билиб 
қўйишсин. Мен ҳам ўша йўлимни тўсган академикла- 
рингга тупуриб ўтаман. Энди тинч ўтариш йўқ, билиб 
қўй. Тинч юриб топганим қамоқ бўлдими? ^ м о қ д а  
чириб кетишим керакмиди?

Шу пайт қорнида кучли оғриқ қўзғалиб, гапини 
давом эттиролмай қолди. Букчайиб, ўхчиди. Насиба 
чаққон туриб, эрини елкаларини ушлаб, диванга ёт- 
қизди-да, хапдори берди.

— Насиб, бу ғалвалар ўткинчи. Биз ҳам одамларга 
ўхшаб яшайлик-да.

Насиба эрига қараб бош чайқади.
— Шу пайтгача одамга ўхшаб яшаятувдик...

Жамшид бу хонадонга неча марта келган бўлса, ҳар 
сафар эшик очиқ бўлади. Шу сабабли жинғироқни 
чалиб ўгирмай, тўғри ҳовлига кириб бораверарди. Бу 
гал ҳам шундай қилди. Ҳовлини босиб ўтиб, уйга 
яқинлашди-да, «Ҳофиз ака!» деб ча!^рди.

Элчин уйида йўқ эди. Видеода ҳиндча тамоша кў- 
риб ўтирган Зайнаб юраги сиқилиб ўрнидан турган, бу 
онда дераза ёнида эди. Тамошада икки ошиқнинг қо- 
вушганини кўриб, Жамшидни эслаган, уни кўргиси 
келган эди. Яратган унинг оҳини эшитиб, Жамшидни 
бу хонадонга келтириб қўйсами? Яна қўнғироқ жи- 
рингламасдан дарвозанинг ёнидаги эшик очидди. У ўз 
уйига киргандай кириб келди. Зайнабнинг юраги эса 
потирлаб, жоии ҳалқумига келиб қолди. Эт билан тери 
орасида мудраётган шайтон уйғониб, жувоннинг баца- 
нини ажиб бир ^^роратда исита кетди.

Жамшид уйга яқинлашиб, тўхтади. Нимадир деди. 
Зайнаб эшитмайи. Жамшид иккинчи марта «ҳофиз 
ака, ҳў, ҳофиз ака!» деганда унинг овози аранг қулоғи- 
га етиб келди.

— Ҳозир, — деди Зайнаб, аммо ўз овозини ўзи ҳам 
эшитмади.

Жамшид учинчи марта чақирди. Шунда Зайнаб 
дераза ёнидан қочиб, эшик томон юрди. Назарида 
оёқлари оғир, аранг юраётгандай эди. Аслида эса 
эшиккача учиб борди. Эшикни очди-ю, остонада
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тўхтади. Ҳовли томон оёқ босишга журъати етмади. 
Чунки бу маҳалда ҳаё ҳам уйғониб, шайтон билан 
ихтилофни бошлаган, шайтон бераётган ҳароратни 
ўчирмоққа киришган эди. Яхшики Жамшид ҳам 
тўхтаб турарди. Агар у уй томон қадам 10^са, Зай- 
наб эшикни очиқ қолдирган ҳолда чекинар, >^инг 
чекиниши баробарида шайтон ғолиблик майини 
сипқора бошлар эди.

— Хўжайин йўқмилар? — деди Жамшид, дабду- 
рустдан. У кўз олдида улғайиб вояга етган қизчанинг 
жувонлик оламида бу қадар латофат касб этишини 
кугмаган эдими, ҳар ҳолда остонада парирухсорни кў- 
риб андак довдиради. Ҳол-аҳвол сўрашни унутди. Жу- 
воннинг чиройи ақлини шоширган бўлса-да, кўнглига 
ёмон фикр ораламади.

— У киши ўртоқлари билан кетувдилар, — деди
Зайнаб.

— Бек акам сўраятувдилар. Қаёқца бўлишлари 
мумкин? Ўртоқпарини танийсанми?

— Куёвжўра бўлган йигит-чи? Анвармиди отлари... 
Шу маҳаллада туришади. Чойхонанинг атрофида де- 
гандай бўлувдилар...

— Бўпти, ўзим топаман. Кеп қоса, адангни топсин.
Иш зарил!

Жамшид шундай деб изига кдйтди.
Зайнаб кўнглида киринг, чой ичинг, демоқчи бўл- 

ди-ю, тилига чиқмади. Жамшид яна бир нафас турса 
айтарди. Лекин у тўпори жувондан лутф кугмааи. Кў- 
ча эшиги ёпилгач, Зайнабнинг хўрлиги келди. «Йигит 
дегани ҳам шунчалик эътиборсиз бўладими?..*

У хонага қайтиб, яна дераза олдига келди. Яна кў- 
ча эшигига тикилди. Хаёлан жингалаксочли йигитни 
чақира бошлади. Хаёлидаги йигит изига қайтди. Эшик 
очилди. У жилмайиб кириб келди. Бу сафар «Ҳофиз 
ака!» деб бақирмай, «Зайнабхон!» деб шивирлаб келди. 
Зинадан кўтарилди. Уйга кирди. Дераза олдига я ^ н -  
лашди. Унинг яқинлашаётганини билса ҳам, Зайнаб 
ҳеч нарсадан бехабардай ҳовлига тикилиб тураверди. У 
оркд томондан келди. Елкаларидан қучоқлади. Зайнаб 
энтикди. Унинг илиқ нафаси бўйнига урилди. Бадани- 
ни ловуллатиб юборди. Елкадаги бақувват қўллар 
бошқа вазифа биЛан қўлтиқ остига юборилдилар... 
Шунда у ўгирилди... кўзи юмуқ ҳолда бўлса ҳам лабла-
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рини осонлик билан тодди. Кейин у кўтариб олди. 
Етоқ сари юрди. Юмшоқ тўшак уларни бағрига олди...

Зайнаб энтикиб, кўзларини очди. Хаёлдцаги йигит 
;^иб кетгандай бўлди. Ҳовли кимсасиз, кўча эшик 
ёпиқ эди. Хонада эса сулуви атрофида айланиб-ўрги- 
либ эш раётган ҳинд йигитнинг қўшиғи ҳукмрон. У 
дераза ёнида турган ҳолда ўгирилиб, телевизорга ти- 
килди. Шунақа бахтиёр одамлар бормикин ё ҳамма 
менга ўхшаган бедавомикин, деб ўйлади.

Бу хонадонда бир аёлни бахтиёр этиш учун ҳамма 
нарса муҳайё эди. Ношукурлик қилмаса ҳам бўлади. 
Уй, емоқ-ичмоқдан зориқадиган томони й)^. Эри би- 
ров кўрса ҳавас қилгули эркак. Лекин ширин орзулар 
қанотвда сузиб улғайган қиз учун шунинг ўзи етарли- 
ми? Хўш, Жамшидга текканида бахгли бўлармиди, ор- 
зусига етармиди?

Никоҳнинг иккинчи туни Зайнаб Элчиннинг гап- 
ларини эшита туриб «Сиз қотилсиз!» деди. Зайнаб бу 
билан Ноиланинг ўлимини эслатмоқчи эмасди. Элчин 
унинг ширин орзуларини бўриб ўлдирган эди. Бу қо- 
тиллик учун қамаш ҳам, отиб ташлаш ҳам мумкин 
эмас. Бундай жазосиз қотиллар ер юзини пўпанакдек 
босиб ётибди. Элчин — Зайнабнинг назарида шулар- 
дан бири.

Никоҳнинг иккинчи туни — куёв-келин учун му- 
қадцас бўлмиш тунда, Элчин Ноиланинг ўлимидан сўз 
очиб, хотинига пичоқ урмаганини айтди. Зайнаб бу 
гапларга эътибор бермади. Чунки онаси тўйдан олдин 
уни юпатиш мақсадида «сен ундан қўрқма, хотинини 
у ўлдирмаган экан, туҳмат билан қамалган экан, да- 
данг айтдилар», деган эди. Зайнаб бу гап фақат ову- 
тиш учун айтиддими ё чиндан ҳам шундайми, билол- 
майди. Элчиннинг ўзини ўзи оқлаши унга эриш туюл- 
ди. Унинг назарида бу эркак паст кетгандай бўлди.

— Менинг нима айбим бор эди, мени нима учун 
хўрладингиз? — деди Зайнаб, эзилиб ўтирган эрига 
қараб.

Сизнинг айбингиз йўқ... Аммо Ноилани адангиз 
ўлдир1Т1рган. Номус азобини тотиб кўриши лозим эди.

— Уч олдингизми?
— Ҳа, ўч оддим.
— Энди-чи?
— Нима энди?
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— Кўнглингиз жойига тушдими?
Элчин жавоб бермади. Хотинига маънодор қараб 

қўйди. Унинг рўпарасида мўьмина Манзуранинг қизи 
эмас, қаҳрли Асадбекнинг қ?1зи ўтирарди. Зайнаб одоб 
жиҳатидан онасига тортган бўлса-да, баъзан юрагида 
ғалаён уйғониб, отасига ўхшаб қоларди. Ҳозир паст 
кетиб ўтирган эрига к^раб, «Мен ҳам сиздан ўч олсам- 
чи?» демоқчи бўлди-ю, тилини тийди. Аммо хаёлида 
уйгонган шу ўй унга ҳақиқатдай туюла бошлади. Зай- 
наб унга «Сиздан қасос оламан» демади. Саволига жа- 
воб берилмагач, бироз сукут сақлади-да:

— Сиз қотилсиз! — деди қатьий. Бу — қасос баҳ- 
ридан сув ичгучи ҳукм эди. Элчин буни англамади- 
Рўпарасидаги гўзал мавжудот қасос олишга ҳақли, ўч 
олмоққд қурби етади, деган тушунчааан у узоқ эди.

Элчин «ўзимнинг айбсизлигимни билдириб қўяй, 
бу уйда сиқилмасин, қўрқмасин, эркинроқ юрсин», 
деб янглишган эди. Нохуш кайфиятдаги аёл олдида 
ярим 11^рич бўлса-да чекиниш оқибати мағлубият жа- 
рига қулаш эканига унинг ақли етмади. У хушсурат 
бўлгани учун расидалик чегарасидан ўтмаёқ қизлар- 
нинг хумор кўзлари таъқибига учраган эди. Қушиқла- 
ри билан довруқ таратгач, жаннатда парилар билан 
юргандек ҳис 101лди ўзини. Ана шунданми «аёл қалби- 
ни сеҳрлай олувчи куч бор менда», деб ишонарди. 
Асадбекнинг к^зини ҳам сеҳрлаб олажагига амин эди. 
Оллоҳнинг ҳар бир бандаси каби Элчин ҳам мағрур- 
лик ва худбинликдан бебаҳра эмасди. Мағрурлик ва 
худбинлик баравар уйгониб, бирлашса уни маҳв этар- 
ди, тўғри йўлдан адаштирарди. Никоҳнинг иккинчи 
туни шундай бўлди...

Ўшандан бери Зайнаб бу )^ с у р а т  машҳур ашула- 
чи билан бир тўшакда ётади. Уғирланиб, қоронғи уйга 
1^малганида қўрқувни ҳайдаб чикдра олган, нафасини 
қайтарган, баданига илиқ ҳарорат берган ғалати ҳис 
йўқ. Элчиннинг эркалашлари, эҳгирослари унга таъ- 
сир этмайди. Ўзини худди эртаклардаги тош малика- 
дай совуқ ҳис этади.

Кинодаги қизнинг қичкд^риғи Зайнабнинг хаелла- 
рини тўзитди. Беихтиёр ўгирилиб, тамошага 1|^ради. 
Ҳозиргина жуфти билан яйраб ашула айтаеттан қиз, 
кўзлари косасидан чи1у<удай аҳволда, даҳшатга тушиб 
ўтирибди. Рўпарасида... икки лунжини шишириб ол-
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ган илон тебраняпти... «Ҳозир йигити келиб таёқ би- 
лан уради», деб ўйлади Зайнаб. Чиндан ҳам йигит 
келди, аммо қўлида таёқ эмас, милтиқ бор эди. Бир ўқ 
билан илон жон берди... улар яна қовушдилар...

Зайнаб хаёлан ўзини шу қиз ўрнида, эрини эса 
тебранаётган илон ўрнига қўқди. Бу илонга ким бас 
кела олади? Жамшидми?

— Ҳозир боролмайман, деди. Ошнаси унга бир 
нарсаларни ўқиб беряпти шекилли?

Ж амшид шундай деб, айбдор бола сингари 
бошини эгди. У хўжайин буйруғини адо этолмади. 
(^арчини топди-ю, олиб келолмади. Тўйдан олдин 
бўлганида қўл-оёғини боғласа-да, буйруқни бажарарди. 
Энди унинг «куёв» деган унвони бор. Куёвни 
пайғамбарлар сийлаганида Асадбекнинг югурдаги 
сийламас эканми?..

Асадбек жағига мушт еб, гангигандай бўлди. Нима 
бу — нозми, тўнкаликми ё атайин ғашига тегмокчи- 
ми?..

Ошнаси ким? — деди Асадбек, гангиганини 
яширишга уриниб.

— Жиннихонада ётган олим экан.
— Қанақа олим?
— Тарихчи экан. Ўн йилдан бери кичик илмий 

ходимликдан бир энлик ҳам силжимабди. Бетгачопар- 
роқ экан. Хужайинини беҳурмат қиларкан.

— Хўжайинни беҳурмат қилса... тузук-ку? Ким 
экан хўжайини?

Катга олиммиш, Холидий деган. Жиннихонага 
ўшанинг буйруғи билан ёт1^зилган экан.

— Жиннилиги ростми?
— Соппа-соғ дейишди-ку?
— Қани, опачанг билан ула-чи мени.
Жамшид телефон гўшагини кўтариб, рақамларни 

чаққонлик билан терди. Табиббоши хонасида йўқ 
экан, уни топиб келгунларича пича фурсат ўтди.

— Холидий деган одам сизга буйруқ берадиган бў- 
либ қолибдими? — деди Асадбек табиббошининг са- 
ломига алик олмай. — Кимнинг қудаси? Шундан 
қўрқцингми? Биз-чи, биз гўрда эканмизми? Ким у
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йигит, Анварми, соғмиди? Ҳадцингиздан ошманг. Яна 
соғлар борми? Холидий-полқцийларни-чи... — Асад- 
бек гапни калта қилиб қўя қолди.

Асадбек телефон гўшагини жойига қўймай, ушла- 
ганича ўйга толди. «Куёвнинг дўсти иш бермасми- 
кин», деб саволига жавоб излади. Сўнг бир қарорга 
келиб, Жамшидга қаради:

— Холидий тузукроқ олиммикин ўзи?
— Билмадим.
— Ким билади? Депутатни топ.
Жамшид ўрнидан турган эди Асадбек қайтариб, те- 

лефон гўшагини унга узатди:
— Телефонда топ. Ҳозир керак.
Депутатни топиш осон бўлмади. Топилгач, Асадбек 

салом-аликсиз саволга тутди:
— Холидийни танийсизми, қанақа олим у?
— Холидийми, — депутат пичинг қилди: — Олим 

эканми?
— Қанақа олим деяпман?
— Олим эмас у, лўттибоз.
— 1^нақа ишлар қилган?
— Узбекни босмачига чиқарган шу-да. Ишларини 

яхши билмайман. Ўтган йили муко<^т олган битга 
китобини кўрганман. «Туркистонда буюк Ўктабр ғала- 
баси», деганмиди... хуллас, номи шунга ўхшаш. Икки 
бет ўқиб кўнглим айниб кетган.

— Шогирдлари ким? Душмани ким?
— Душмани мен.
— Китобини ўқимай туриб душманман, дейсизми?
— Унинг китобини ўқиш шартмас.
— Шогирдлари-чи?
— Институгнинг ҳаммаси шогирди.
— Институгда уни ёмон кўрадиганлар йў1^и?
— Ким билади, балки бордир. Бўлсаям майдароқ 

одамлар орасидан чиқади. Иирикларини танийман, 
унга пахта қўйиб юради ҳаммаси.

Асадбек учун бошқа гапнинг ҳожати йўқ эди. Раҳ- 
мат )^м демай, гўшакни жойига қўйди-да, бир қарорга 
келиб, ўрнидан турди.

Жамшид «қаёққа?» ҳам демай, унга эргашди. Асад- 
бекнинг хоҳишига кўра Анварнинг уйига қараб жў- 
нашди. Шом қоронғиси чўка бошлаган эди. Эски ша- 
?^рнинг тор кўчалари эриётган қордан балчиқ ҳолига
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келганидан юриш қийинлашган эди. Жамшид маши- 
нани авайлаб ҳайдаб бир дарвоза ёнида тўхтади.

— Қара-чи, ҳ ^ и  ҳам шу ердамикин? — деди Асадбек.
— Шу ерда бўлса судраб чиқаверайми? — деди 

Жамшид.
— Мен сенга «қараб кўр», дедим!
Жамшид ортиқча гап айтиб юборганидан изза че- 

киб, машинадан тез тушди. Одати бўйича қўнғирюқ 
чалмай очиқ дарвозадан ичкари кирди-да, ҳаялламай 
тез қайтди.

— Уйда ўтиришибди, Анварнинг хотини ошхонада. 
Пастда онасининг уйи бор. Бошқа ҳеч ким йўқ.

— Сен шу ерда ўтир.
Асадбек шуқдай деб машинадан тушди. У ҳам ҳов- 

лига ҳеч бир огоҳлантиришсиз кириб борди-да, чиро- 
ғи ёниб турган уй томон юрди^ Ичкари кириб, меҳ- 
монхона эшигини очди. Ўртадаги устол устига 
дастурхон ёзилмаган, китоб-қоғозлар бетартиб сочи- 
либ ётибди. Икки ошна устол атрофида эмас, пастда 
ўтиришибди. Элчин эшикка орқа қилиб, чордана қу- 
риб олган. Юзини дераза тарафга қаратган Анвар эса 
мук тушиб бир нарсаларни ўк^япти. Асадбек умри би- 
но бўлиб битта китобни ў ^ б  чиқмаган. Уни аслида 
китобга рагбати йўқ, «ишқи йўқ эшшак, дарди йўқ 
кесак», тоифасидан десак, ҳақиқат юзига оёқ босган 
бўламиз. Асадбекнинг боладиги ўзингизга қисман бўл- 
са-да маъяум. Ёши улгайгач, у юрган кўчадарда китоб 
ўқилмас эди. Шундай бўлса-да, Асадбек китоб ўқиёт- 
га!^арни кўрса ҳаваси келарди. Юрагида ўқишга иш- 
тиёқ уйғонарди. Шунданми, қизининг бетўхтов муто- 
лаасига сира монелик қилмаган. Аксинча, уйни ки- 
тобга тўлдириб ташлаган. Аниқроғи, бу ишни унча- 
мунча ўқиб тургучи Чувринди амадга оширган.

Асадбек гап пойлаш учун эмас, йигитларнинг му- 
толаасини бир зумгина бўлсин, кузатиш учун остона 
ҳатламади.

Анвар китобни қўйиб, қоғозларни титкилади-да, 
бир варақни олиб Элчинга қаради:

— Мана бу ерда яхши бир ҳикмат бор: «Хари Исо 
ба суйи Каъба равад, боз ояд ҳамон хар бошад». Маз- 
мунини тушунмадингми? Исонинг эшаги минг марга 
Каъбага боргани билан эшаклигича қолаверади.

Элчин кудди.
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— Зўр гап, лекин ашулага тушмайди. Ашула бўла- 
диганини топ.

— Ашулага мана буниси бўлар, — Анвар бошқа 
қогоз олиб ўқиди:

Ман мўйи хершо на аз он мекунам сиёҳ,
То боз нав жавон шаваму нав кунам гуноҳ.
Чун жомаҳо ба вақти мусибат сиёх кунанд,
Ман мўй аз мусибати пирий кунам сиёҳ...
— Бунинг маъноси зўр, — Анвар қоғоздан бош 

кўтариб, Элчинга қаради. — Сочимни бўяб қорайти- 
ришдан мақсад қайтацан ёшариб гуноҳ қдпиш эмас. 
Қора тўн мотам рамзи бўлгани сингари, сочимни қо- 
райтиришдан мақсад — ўтиб кетган ёшлигимга мотам 
тутишдир... Икки байтни айтиб, кейин Замоналига ўх- 
шаб, торингни қўлтиқлаб олиб, мазмунини тушунтир- 
санг, одамлар қойил қолаверади.

— Бўпти, шу рртм га мос тушар экан. Консерт- 
нинг номини ҳам «Ешликка тугилган мотам» десам, а?

— Шунақа десанг консертингга биров тушманди. 
Консертга одам ақя ўрганаман, деб келмайди. Сен 
консертингни Турди Фароғийнинг газали билан оч- 
гин, одамларга ҳозир шунақа гаплар таъсир қилади. 
Мана эшит:

Тор кўнгуллик беклар, ман-ман деманг,
кенглик қилинг,

Тўқсон икки бовли ўзбек юртидур,
тенглик қилинг...

Асадбек айвонда шарпа сезиб, ўгиридди. Қўлида 
патнис ушлаган аёлни кўриб, ярим очиқ эшикни 
аста тақиллатди. Иккала ошна эшик томон баравар 
қарашди-ю, кутилмаган ташрифдан ажабланиб, бир 
зум ҳаракатсиз қолишди. Ҳайрат тўрини биринчи 
бўлиб Анвар узиб чиқци. Чаққон ўрнидан туриб, 
чақирилмаган меҳмонга пешвоз чиқиб, салом берди. 
Элчин ҳам ўрнидан туриб, қайнотасига норози қиё- 
фада боқди.

— Ўқишга берилиб, чақирганимни эшитмадинг- 
_  деди Асадбек остона ҳатлаб, ичкари кириб.

Айвондан ўтиб, даҳлиз эшигини очган Хонзода меҳ- 
монхонага кираётган кишини кўриб, тўхтади.

Асадбек пальтосини ечиб, стул суянчиғига ташла-
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гунча, Анвар стол устини йиғиштиришга киришди. Бу 
орада Хонзода ҳам кириб, дастурхон ёзди.

— Келин, сиз ҳеч нарсага овора бўлманг. Мен ҳо- 
зир тураман, — деди Асадбек.

— Ҳар куни келиб юрибсизми, ака, — деди Анвар, 
хотинига ёрдамлаша туриб.

Анвар Асадбекни бугун иккинчи марта кўриши. 
Дастлаб туйида кўрган, «одамлар айтгандай даҳшатли 
эмасга ўхшайди-ку», деб кўнглидан ўтказган эди. Бу- 
гун унинг кириб келиши уни бироз шоширди. Асад- 
бек дастурхонга ҳеч нарса қўйдиртирмади.

— Ҳозир ўқиган шеърингизни эшитдим. Кучли 
ёзилган экан. «Тенглик қилинг, кенглик қилинг», деб. 
Худди бизга атаб ёзибди. Бир-биримизни бўридай ға- 
жиб юрибмиз-да ҳозир, — деди Асадбек. Очиқ кўн- 
гилда айтилган бу гапни Элчин ўзи томон отилган 
тошдай билиб, ғижинди. Қайнотасининг р>^арасига 
ўтириб, хўмрайди.

— Бўридай десангиз, бўрилар хафа бўлармикин, — 
деди Анвар, дўстидаги ўзгаришни сезмай, — бўрилар 
аҳил яшашаркан.

— Бу гапингиз ҳам тўғри, — деб кулимсиради 
Асадбек. — Энди сиз тилчисиз, гапга тўн кийдирюра- 
сиз.

— Мен тарихчиман.
— Ҳа, энди тарихчилар ҳам гапга уста бўлишади. 

Сизнинг... Холидий деган домлангиз бор, а? У мутга- 
ҳам ҳали ҳам бугун ўзбекни босмачи деб юрибдими?

Элчин Анварга, Анвар Асадбекка ажабланиб қа- 
рашди. Асадбекнинг Анварга ёқиб қолиши учун шу 
гап ўзи кифоя қилди. Асадбек йўл-йўлакай ўйлаб, 
мўлжални аниқ нишонга олган эди. Бу гагтдан кейин 
Элчин ҳам бироз юмшади. Асадбек бу гапни тарихчи- 
лар ишини муггасил кузатиб юрадиган зиёли одам си- 
фатида айтгани учун ҳам ишонарли чиқди. Унинг де- 
путат билан сўзлашгани, унинг айтганларидан керакли 
хулоса чиқариб олганини бу икки ошна билмас эди.

Анвар «халқ отаси»нинг мунофиқлигидан гап 
очилса, ўзини тугиб тура олмас эди. Эл орасида ёмон 
ишлар билан қўрқув солиб юрган одамки, бу ҳақда сўз 
очдими, демак, Холидий мунофиқгина эмас, муртад 
ҳамдир, деган тушунча унинг гап халтасини очиб 
юборди. Анварнинг ҳозирги аҳволини кўрган одам
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уни ўз уйида эмас, илмий кенгашда маъруза кдляпти, 
деб ўйлар эди.

— Мана, Қуқон мухториятини олинг. Ленин ўз ҳу- 
қуқларинг ўзларингда дедими, деди. Пўлша ўзига мус- 
тақил бўлдими, бўлди. Эстония, Латвия, Литва, Фин- 
ляндия ажралиб кетдими, кетди. Булар ҳам худди биз 
каби Русия империясининг мустамлакалари эди-ку? 
Улар мустақил бўлиб кетишди. Биз бор-йўғи мухто- 
рият талаб қилган эдик. Қаранг-а, мухториятга ҳам 
кўнишмади. Ленин Московда туриб олиб, «Мазлум 
шарқк^ озодлик бердик», дейди. У ёқда мазлум халқ- 
нинг қони дарё бўлиб^ оқади. Қўқон мухториятини 
ким қонга ботирди? Ўрисларми, большевккларми? 
Йў-ўқ, бу ишни турк қонига ташна дашноқларга 
қўйиб беришди. Мен буни тарихий далил асосида ис- 
ботласам, у падарлаънат «Сизнинг хулосангиз миллий 
низо келтириб чиқаради», дейди. Бир одамнинг ўт пу- 
фагида тош бор. Шуни олиб ташлаш учун қорнини 
ёришди. Шунда жарроҳ «ўт пуфакка тиғ тегса жигар 
хафа бўлади, яхшиси кўр ичакни олиб ташлайлик», 
деб турса, касал бечора дардини кимга аитади?!

Хонзода чойнак-пиёла кўтариб киргач, Анвар ота- 
шин нутқини тўхтатди. Асадбек Анвардаги туйғудан 
узоқроқ бўлса ҳам, гапларини эшитиб, унга нисбатан 
меҳри уйғонди.

— Сиз билан бир гаплашадиган экан. Қойилман, — 
деди Асадбек, Анвар узатган пиёлани олиб. — Мен 
ўртоғингизга бир гап айтай, деб кирган эдим. Сиз )^м 
эшитинг, маслаҳат беринг. Элчинбой, сизни кечами ё 
бугунми ҳеч ким тўйга айтмадими?

— Йўқ, — деди Элчин тўнг оҳангда.
— Агар айтса, кўнманг. Умуман, яқин орада тўйларга 

бормай туринг.
— Нимага?
— Ҳа, энди... чиллалик одамсиз.
— Аниқроқ гапираверинг.
— Аниқроғи шуки... Сиз санъатдаги обрўйингизни 

тиклаб олишингиз керакмикин? Тўйда... ҳар хил одамлар 
бўлади. Сизларнинг ораларингизда ҳам ҳасадгўйлар бор. 
Битта яхши ашула чиқарсангиз халқ эшитиб хурсанд 
бўлади, ҳасадгўйларингиз эса куйиб кетади. Яна ҳам 
аниқроқ айтсам, гап шуки, энди сизнинг обрўйингиз 
менинг ҳам обрўйим. Сизни... ўғлим деганман. Анвар-
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жон, сиз гувоҳсиз, ўртоғингиз куёвим эмас, ўғлим. Чет 
элдаги ўғилларим келишса, ака-ука бўлиб кетасизлар, 
Худо хоҳласа. Мен бир нарсанинг исини сезмасам^ 
гапирмайман, тўйларга бормай туринг.

Асадбек гапни маслаҳат оҳангқца бошлаб, буйруқ 
тарзвда якунлаои.

XVII б о  б 

1

Хасталик варақасида белгиланган мудцат ниҳоясига 
етган бўлса-да, Анвар ишга чиқишга шошилмади. То- 
гасининг чордоғидан олиб келган китоблару қогозлар- 
ни уқиб чиққанидан кейин ҳам бир кун уйда хаёл 
суриб ётди. Зуннунийнинг қўлёзмасидан бобосининг 
нима учун фойдалана олмагани маълум эди. Ҳақиқат- 
ни айтишга бобосида журъат етишмаган. Етишган тақ- 
дирда ҳам унга ким йўл қўяр эди? Закийлар жисмини 
ташлаб олурга тишлари бурро, аммо илмга тишлари 
утмайдурганлар замони туқк^н чоқца ҳақиқатни дегув- 
чилар о ^ н и  ким эшитарди? Зуннуний қўлёзмасини 
бобоси ёқиб юбормай асраб қўйибди — шунинг ўзи 
катта гап. Бу қогозлар, китобларни тоғаси жонни га- 
ровга қўйиш ҳисобига сақлаган. Унинг ўлимидан ке- 
йин эса кераксиз матоҳ сифатида улоқгирилган. Яхши 
ҳамки, чордоқнинг бир чеккасида уларга жой топи- 
либди. Уттизинчи йилларнинг оловларидан олиб қо- 
линган китоблар, фарзандларнинг оқибатсизлиги ту- 
файли ёқилди, ахлатхоналарга ташланди. Анвар шуни 
ўйласа худди биров тирноқларини омбурда суғураёт- 
гандай азоб чекарди. Хаёлига ёмон фикр келганида 
ёки нохуш воқеага учраганида аҳли муслим калима 
келтиргани каби, Анвар бу пайтда шоирдан ёд олган 
сатрни такрорлайди: «қачон халқ бўласан, сен эй, оло- 
мон...*

У ўша оломоннинг бир қисми билан ҳар куни ош- 
қатиқ бўлишга мажбур. Вазифалари оломон кўзини 
очмоқдан иборат бўлган, ўзларини «олим» деб атовчи 
одамларни кўргиси келмаса ҳам ишга боришга маж- 
бур. Хотини «Қўйинг, ўша ишингизни, бўшанг», дей- 
ди. Бўшаб кетишдан осон иш йўқ. Оч қолмайди, мар-
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дикорлик қилса ўн барюбар кўп пул топади. Лекин 
кимдир ҳақиқатни очиш учун жонини бериши керак- 
ку?

Ҳамкасбларининг айримлари унинг «тузалио чиқ- 
қанидан» астойдил ғ^^ниш ди. Айримлари шунчаки 
кўнгил учун ҳол-а\вол сўраб қўйишди.

Хонасига кириб ўзининг ўрнида чиройли жувонни 
кўрдию феъли айниди. «Яна бир амалдорнинг келини 
ишга олинибди-да», деб ўйлади. Институгнинг ярми- 
дан кўпи келишган аёллардан иборат — бири ким- 
нингдир к^зи, кимнингдир келини, синглиси... Анмр 
Холидийнинг усталигига баъзан тан беради. Бу аёл- 
ларни ишга олиш билан Холидий юқори томондаги- 
ларга яхши кўринади, энг муҳим — тарих илмига бе- 
гона бўлган бу жононлар «устоз Холидий» сутни қора 
десалар ҳам маъқуллаб чапак чалиб ўтираверадилар. 
Оппоқ бўйинчаларига Холидийнинг нафаси текканда 
кўзлари хумор сузилиб қоладиганлари эса тез орада 
фан номзоди унвонига эришадилар. Анвар ўрнида 
ўтирган жувонни ҳам шундайлардан деб уйлаб, ғи- 
жинди. Аммо, ҳамхоналари билан сўрашиб бўлгач, жу- 
вон ўрнидан туриб хижолатлик билан салом берди-да, 
«Мен сизни кутиб турувдим», деди. «Мен чиройли 
жувонлар кутишга арзирли одам бўлиб қолдимми?»
деб ўйлади Анвар.

— Бир ҳафтадан бери кутадилар, — деб изоҳ бе-
ришди )^мкасблари.

— Бу йил ўқишни битирятувдим, — деди жувон. 
Унинг ийманиб гапиришидан дорилфунунни битириш 
ҳам айб иш экан, шекилли, деб ўйлаш мумкин эди. 
Анвар уни хижолатликдан қутк^иш учун гапни бўлди:

— 1^йси факультетни?
— Тарихни... Диплом иши олувдим. Суннат Жў- 

раевич энг олдин сизга учрашишимни айтдилар. 
Шунга...

Суннат Жўраевич деганлари Анварнинг курсдоши. 
Толиблик даврларида тарих илмининг авра-астарини 
ағдариб ташлаш ишқида бирга ёнишган. Суннат фа- 
культетда ишга қолиб тез сўнди. Шу сабаблими, улар 
анча узоқпашиб кетган эдилар. Нечукки энди йўқлаб
қолибди?

— Кдйси мавзуни оддингиз?
— Дукчи эшон қўзғолонини.
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— Зўр мавзуни танлабсиз-ку? Лекин мен... нима 
ердам беришим мумкин? Сиз... Холидий деган буюк 
олимни эшитганмисиз? Бу даврни сув қилиб ичиб 
юборган одам ўша. Масковдаги ўрис олимлар бу қўз- 
ғолон «прогрессив аҳамиятга эга», дейишганида мақ- 
таб китоб ёзганлар, тақсиримиз. Кейин партия бу қўз- 
ролон диний йўналишдаги қора иш деб баҳо бергач, 
яна бошқа китоб ёзганлар. Сиз хоҳлаган китобингиз- 
дан фойдаланишингиз мумкин. Суннат... Жўраевич 
нима деяпти? Бу қўзғолонни прогрессив деб тушун- 
тиряптими ё аксинчами?

Анварнинг феълидан бехабар жувон нима дейиши- 
ни билмай довдираб қолди. Яхшики домласи «Анвар- 
жон озгина қўполроқ, эътибор берманг», деб огоҳлан- 
тирган эди. Бўлмаса чиқиб кетишга ҳам тайёр эди.

— Сиз Суннат Жўраевичингиздан сўраб келинг, 
шунга қараб гаплашамиз.

Жувон бу одам билан суҳбатлашишнинг ҳожати 
йўқпигини билиб, эшик томон юрди. Анварнинг ёни- 
дан ўтаётиб бир зум тўхтади:

— Кечирасиз, домла, тарихга икки хил кўз билан 
қараб бўлмайди, — деди. Жуда ширин, аммо кескин 
тарзда айтди-да, тез-тез юриб чиқиб кетди.

Анвар шундагина унга бу гапларни бекор айтгани- 
ни фаҳмлаб, изза чекди.

— Анваржон, ёрдам бера қолсангиз бўларди. Бечо- 
ра бир ҳафта кутди, — деди рўпарада ўтирган аёл, унга 
ялингандай қараб. Шу гап мадад бериб, Анвар шарт 
бурилди-да, жувоннинг орқасидан югурди.

Синглим, тўхтанг, — деди Анвар, унга етиб ол- 
гач. — Хафа бўлманг. Ўзим шунақа т ^ г р о қ  бўлиб 
туғилганман. Шошилмаётган бўлсангиз, гаплашиб 
олайлик. — Анвар уни даҳлизга кўйилган юмшоқ кур- 
силарга бошлаб, сўнг ўтиришгач сўради: — Нималар- 
ни ўқндингиз?

Сиз айтган иккала китобни. Кейин Ғафуров де- 
ган олимнинг китобини.

— Хўш?
— Бир-бирига қарши фикрлар. Ғафуров 1949 йил- 

да бу қўзғолонни ижобий баҳолаганда «тожик халқи- 
нинг чоризмга қарши қўзғолони», дейди. 1953 йилда 
эса «фавқулодда реакцион ҳаракат», деб баҳолаб *ўз- 
бек халқининг ҳаракати» дейди.
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— Ана шунақа-да! Масковда кднақа куй чалишса, 
булар ўшанга қараб ўйнайверишади. Тарих буларга 
ўйинчоқ! Сиз ўзингиз қандай фикрдасиз?

— Мен ҳали ўрганиб чиқишим керак.
— Прогрессив десангиз, булар қўймайди. Холидий 

диплом ишингизни ўқимаса ҳам, ис олиб юрадиган 
шогирдлари бор, реакцион десангиз...

— Мен ҳақиқатни дейман.
Кескин тарзда айтилган бу гап Анварни ҳайратга 

солди. «Бу дунёда ҳақиқатни айтишни истайдиган 
одам қолмаган», деб юрганида чиройлигина жувон 
шундай деб турса-я!

— Кечирасиз, синглим, хўжайин қаерда ишлайди- 
лар?

— Макгабда.
— Ота-оналари-чи?
— Улар ҳам макгабда. Нимага сўраяпсиз?
Анвар кулимсиради:
— Тўғрисини айтсам, сиз ҳақиқатни ёзсангиз-у, 

улар амалдор бўлсалар ишлари юришмай қолармикин, 
демоқчийдим.

— Бизнинг қўрқддиган жойимиз йўқ.
— Сиз шу ерда илмий иш кдпишингиз керак экан.
— Йўқ. Мен ҳам мактабга бораман. Ҳакдқатни энг 

аввал болаларга айтиш керак.
Ярим соат олдин биров келиб «шундай аёл бор», 

деса Анвар ишонмасди. Ҳозир ҳам қулоқдарига ишон- 
май ўтирибди. Чиройли жувонлар шунақа ерларда иш- 
лашни орзу қилишарди. Келиб-кетиб юришса бас, 
жон куйдирилмайди, маош эса унаверади. Узоқ йил- 
лар ишлагани учун «меҳнат фахрийси» деган нишон- 
лар олади... Бу жувон эса...

— Дафтарингизни очинг, — деди Анвар, гапни 
бирдан бошқа томон буриб. — Ўқийдиган китобла- 
рингизнинг рўйхати: Остраумов, генерал-лейтенант 
Королков, генерал-лейтенант Терентьев, княз Ман- 
сирев. Буларнинг гапларини архивдан топиб ўқий- 
сиз. Салков, Наливкинларни кутубхонадан топасиз. 
Сиз қўзголонни Мингтепадаги масжиднинг қулаши- 
га боғламанг. Қўзғолоннинг илдизини энг камида 
ўрусларнинг Тошкентни босиб олишларидан бош- 
ланг. Бу ўқ илдиз бўлади. Қўшимча илдизлар — 
Қурбон додҳо, Пўлатхон, Етимхон, Дарвешхон, Со-
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бирхон қўзғолонлари. Тошкентдаги «Вабо исёни», 
«Оқбўри»даги исён, Қўқон хонининг исёни... Булар- 
сиз Минггепа қўзғолони ҳақида тўғри хулосага ке- 
лиш қийин. Шулар билан танишиб чиққанингиздан 
сўнг яна гаплашамиз.

Жувон Анварнинг гапларини тез-тез ёзиб олди-да, 
«бўлдими?» деган савол назари билан қаради.

— Зарур гап чиқиб қолса, уйимга келишингиз мум- 
кин.

— Шу ерга кела қоламан. — Жувон шундай деб 
ўрнидан турди.

Анварга унинг бу қарори ҳам ёқди. Кўнгли равшан 
тортди.

Жувонни кузатгач, хонасига қайтмоқчи бўлиб бу- 
рилган чоғқда даҳлизда келаётган Холидийга кўзи ту- 
шиб, тўхтади. Одатдагидай башанг кийинган Холи- 
дийнинг ёнида суйган шогирдларидан бири Ўлмас Ак- 
ром келарди. Анвар ўзидан бир йил кейин келган бу 
дўмбоқ йигитни «гўсала» дер эди. Ла]^б Ўлмасга жуда 
мос тушган, у тўйиб сут эмган бузоқцай беғам, биров 
сўкса ҳам, мақгаса ҳам бир ҳолда илжайиб тураверар- 
ди. Гўсала колхозлаштиришда матбуотнинг рўли деган 
мавзуда аввал номзодликни, икки йил ўтмай дўктур- 
лик диссертациясини ёқлаб одди.

Анвар рўпарасқдан келаётган устоз-шогирдни кўр- 
гиси йўқ эди. Улар билан сўрашмасликнинг бирдан- 
бир йўли — шарт бурилиб кетиш. Лекин Анвар бундай 
қилгиси келмади. Улар томон юрмади ҳам. Индамай 
тураверди. Холидий Ўлмаснинг елкасига қўлини таш- 
лаб, Анварга яқинлашди.

Ие, мулла Анваржон, бормисиз, соғ-саломатми- 
сиз? — у шуқцай деб лабини тили билан ялагандай 
бўдди-да, Анварга қўлини узатди.

Анвар унинг башарасига қарамай қўл узатди. Чун- 
ки Холидий жилмайганида унинг башарасига қараган 
одам барака топмас эди. Худо Одам Атони ясаётгани- 
да ишни оёқцан бошлаганми ё бошданми, Анварга 
номаълум. Лекин, унинг назарида, Холидийнинг оёқ- 
қўли, бадани аввал ясалган, кейин нима ясастгани эс- 
дан чиқиб, елка устига одамнинг эмас, маймуннинг 
боши ўрнатилган.

— Анвар Сатгорович, тузалиб кетдингизми? — де- 
ди Улмас ҳам унга қўл узатиб.
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— Касал эдимми? — деди Анвар унга қатгиқ 
тикилиб. Ўлмас жавобга сўз тополмай, устозига қа-
ради-— Ўлмасжонни табрикладингизми? — деди Холи- 
дий яйраб жилмайиб. — Ҳозир академия тасдиғидан 
ўтиб келяптилар. Институгга директор бўлдилар. Мен 
ўтгиэ беш йил директорлик қилибман. Етар, а? Энди 
ишни сиз — ёшларга топширамиз. Илмий котибликка 
мен сизнинг номзодингизни курсатган эдим. Иўқли- 
гингиз панд берди.

— Ким сайланди?
— Наима Султоновна.
— Эски ҳаммом, эски тос.
— Тушунмадим? — деди Холидий, юзидаги сохта 

жилмайишни асраган тарзда.
— Сиз ўтгиз беш йил қандай ишлаган бўлсангиз 

буларингиз уч юз эллик йил шундай ишлашади.
— Яхши эмас, мулла Анваржон, булар тенгдошла- 

рингиз. Энди замон бошқа. Бир-бирингизни авайлаб 
ишланг. Мана, биз бир-биримизни аямовдик, нима 
бўлди? Мени йигирма беш йилга қамашди. Сталин 
ўлмаганда ўтирардим. Бахтимга тезроқ ўлди.

«Бировнинг ўлимидан булар бахт топишади, қи- 
зиқ», деб ўйлади Анвар.

Холидийга Худо берди. Узини мақташга баҳона 
топилди. Бундай пайтда у мажлисдами, даҳпиздами, 
ҳожатхонадами, фарқи йўқ — гапираверади. Анвар 
жиннихонада деразадан тушган нур билан қилган 
суҳбатини эслаб, шумлиги тутдию унинг сўзини шарт 
узди;

— Устоз, — деди мулойим оҳангда. — дамма она- 
сининг қорнида тўкзқиз ой ётса, сиз етги ойдаёқ туғи- 
либ олган экансиз, шу тўғрими?

Устоз-шогирд бу гапдан ажабланиб, бир-бирига 
қараб олишди. «Бу ҳали яхши тузалмабди-да», деб 
ўйларди Ўлмас. *Бу бола кдёқцан билади буни?» деб 
ўйлади Холидий.

— Анвар Сатгорович, уялиш керак, — деди Улмас, 
танбеҳ бериб.

Холидий бировнинг ҳимоясига муҳтож одам эмас 
эди. Сочини бармоқлари билан тараб қўйиб, ўткир 
аския эшитган одамдай мириқиб кулди-да, Анварнинг 
елкасига шапатилаб қўйди:
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— Ғайрат зўр бўлган-да, ғайрат! — деди-да, Ўлмас- 
ни қўлтиғидан олиб, йўлида давом этди.

Анвар орқасига ўгирилиб, уларнинг изидан бир 
зум қараб тургач, хонаси томон юрди.

— Нимагадир мотам руҳини сезмаяпман, қора 
байроқлар осилмаган, — деди жойига ўтиргач.

— Президент ўлибдими? — деди рўпарасидаги аёл.
— Ундан ҳам баггар, — деди Анвар, «булар бил- 

майдими?» деган маънода хонадагиларга бир-бир қа- 
раб. — Устоз кетибдилар-ку?!

Аявар учун янгилик бўлган бу хабар хонадагиларга 
маълум эди. Институтдаги ўзгариш уларнинг ўзаро 
муҳокамаларидан ҳам ўтгани учун Анварга жавоб бе- 
ришмади. Фақатгина эшик олдидаги устолда ўтирувчи 
«энг кичкина илмий ходим» кулимсираб қўйди. Анвар 
бу вазифада узоқ йиллар ишлагани учун ўзини «энг 
улуғ кичик илмий ходим», Собир исмли бу ушоққина 
йигитни эса ҳазиллашиб «энг кичкина илмий ходим», 
дер эди.

— Устоз биз билан! — деди Собир, ҳазил оҳангида.
— Яъни?
— Яъниким, устоз шу бўлимга мудир бўлиб ўтган- 

лар.
— Ҳали ишлар эканларми? Босмачига айланмаган 

яна битга-иккита ўзбек қолган эканми?
— Устознинг консепсиялари бошқа ҳозир. Босма- 

чилар эмас, миллий озодлик ҳаракати!
— Йўғ-э?
— Газит ўқийсизми ўзи?
— Болалар, — деди Анварнинг рўпарасидаги 

хотин, — эркак одамга ғийбат ярашмайди.
Собирбей, эшитдингизми? Гулнорахон опамиз- 

нинг насиҳатларига қулоқ тугмасангиз менга ўхшаб энг 
улуғ кичик илмий ходим бўлиб қоласиз. Мен бунга чи- 
долмайман. Ўзимни шу деразадан ташлайман. Энг улуғ 
кичик ходим битга бўлиши керак, билиб қўйинг!

— Анваржон, қўйинг шунақа гапларингизни.
— Гулнора опа, ёмон гап айтмаяпман. Сизнинг 

гапингизни тасдиқлаяпман. Собирбей ёш, ўргатиб ту- 
риш керак.

Денгиз ичра чарх урувчи гирдобни 
Ҳайдан билсин қирғоқдаги майсалар...
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— Менинг бигга қўшним имом. Ўша айтадики, бу 
дунёда ғийбат қилган одамнинг тилини Худо қиёматда 
ўн метр узун қилиб қўяркан. Бу тилни одамлар босиб- 
янчиб юраверар экан. Шу қиёмат тезроқ бўлсаю, шу 
тилларни бир кўрсам...

Рўпарадаги аёл шарт туриб чиқиб кетди. Анвар Хо- 
лидийни сўкадиган бўлса, ҳақорат тошларини шу аёл 
ҳузурида отарди. Холидийнинг шу хонадаги мухтор 
элчиси ҳисобланмиш Гулнорахон бу тошларни териб, 
етмаганига ўзидан қўшиб, устозига етказарди. Анвар 
бу аёлдан, шу хизматлари учун хафа эмас, хурсанд 
бўларди.

Аёл чиқиб кетгач, хона жимиб қолди. Собир ҳам 
устол устидаги қоғозларига мук тушди. Анвар қўлига 
қалам олиб бир варақ қоғоз юзига турли шакллар чиза 
бошлади. Шакллардан бири «Г» ҳарфига ўхшарди. 
«Гулнора» деб ёзди. Кейин биринчи ҳарфни семизроқ 
қилиб бўяди. Сўнг «Г»ни ярим саҳифани эгаллайдиган 
даражада кагга қилиб ёзди. «Г»нинг бурчагига кашак- 
ловчи чизиқ тортган эди, ҳарф дорга айланди. Анвар 
унга бир зум тикилиб тургач, ҳарфдорнинг учига сирт- 
моқ чизди. Шу ишидан завқ олиб ўтирганида Холи- 
дий йўқлаётганини маълум 1^иш ди.

Холидий ўзининг қадрдон хонасида ўтирган эди. 
Янги бошлиқ кўринмасди.

— Келинг, мулла Анваржон! — деди Холидий, уни 
ўрнидан туриб қарши олиб, — ҳ ^ и  йўл устида тузук- 
роқ гаплаша олмадик. Аҳволлар дурустми энди. Дис- 
сертацияни ёзиб бўлдингизми?

Анвар унинг муғамбирлик билан 601^16 турган кў- 
зига қараб «Во ажаб, — деб ўйлади, — мен илгари 
одам танасига маймун калласи уланган дердим. 
Маймуннинг калласи тулюшинг танасига уланганини 
ўйлаб кўрмаган эканман. Ё маймуннинг калласи ичига 
тулкининг мияси жойлаштирилганмикин? Қани, бу- 
нинг навозиши нима билан тугар экан?»

— Диссерташ1Я қан ак^  аҳволда, деб сўраяпм ан?
— Диссертаииями? — Анвар тушунмагандай елка 

қисди. — Ўша-ўша реакцион миллатчилик иси уфуриб 
ётибди.
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Холидий бундан олти йил илгари Анварнинг тайёр 
диссертациясини ана шу тавқи лаънат билан йўққа 
чиқдрган эди. Анвар ҳозир шуни эслатди. Лекин Хо- 
лидий пичингни тушунмаганга олди.

— Уни ўзгартирганингиз йўқми? — деди меҳрибон- 
лик билан.

— Ҳақиқат ўзгариб турадиган буқаламун эмас.
— Айни топиб гапирдингиз, баракалла! Менга сиз- 

дай чўрткесар, бир сўзли йигитлар ёқади. Мана энди 
сизнинг замонингиз келди. Сизга ҳавасмандман: ҳақ 
гапни ҳеч қўрқмай айта оласиз. Бизнинг бошимизга 
тушган савдолар итнинг бошига тушса, у ҳам инфаркт 
бўлиб ўлиб кетарди.

— Ҳа-а, «устоз», сиз итдан ҳам... бақувватсиз.
Бу гапни эшитиб, Холидийнинг юзи учди, аммо 

сир бой бермай қаҳ-қаҳ отиб кулди.
— Гапни ҳам эшворасиз-да, мулла Анваржон!
— Сиз бўлимимизга мудир бўлибсизми?
— Ҳа, бирга ишлаймиз. Мен бу амал ғалваларидан 

қутулдим. Бир йилда ўн иккита комиссия босибди-я! 
Энди илм билан чуқурроқ шуғулланиш имкони туғил- 
ди.

— Босмачиларни нима қиламиз?
— Кдйси босмачиларни?
— Сиз менга икки масалада йўл бермаган эдингиз, 

эсингиздан чиқдими? Биринчиси — инкдпобдан ол- 
динги қўзғолонларни «мустамлака Туркистоннинг 
партизанлари» дейишимга қарши бўлдингиз. Ик- 
кинчиси — ўн етгинчи йилдан бошланган босмачилик 
ҳаракати эмас, балки ўн тўққизинчи асрнинг сўнгги 
чорагида бошланган миллий озодлик ҳаракатининг 
чўққиси деганимда, кимлар келиб мени сўроққа тутга- 
нини биларсиз?

— Замона шунақа эди.
— Замон ўзгардими?
— Ўзгарди.
— Шунга қараб сиз ҳам ўзгардингизми?
— Мулла Анваржон, замон ҳар қандай одамни ўз- 

гартиради. Ҳатго сизни ҳ ^ .
— Мен сиз айтган «ҳар қандай» тоифага кир- 

майман. Мени ўзгартириш учун бошимдан товонимга- 
ча тиккасига арралаб тушиш керак. Шунда ҳам жоним 
чиқади-ю, руҳим эса ўзгаришсиз қолаверади.
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Холидийнинг юзидаги жилмайиш йўқолди.
— Катга кетманг, ука. Сиз сиғиниб юрган устозла- 

рингиз ҳам ертулада бир к^йноқцан ўтгач, қўллари 
қалтираб, ҳамма қоғозларга имзо чекиб беришган.

— Сиз ҳамми?
— Сиз иғюнинг инини кавлаяпсиз. Мен ҳақиқат 

деб йигирма беш йилга 1^малганман.
— Сизга оғир ботадиган гап айтган бўлсам, узр. 

Гуноҳимни ювиш учун бир ҳикоя айтиб бераман. Жу- 
да қизиқ, эшитмасангиз армонда қоларсиз. Ўзи )^ёт- 
да юз берган воқеа экан, аммо мен уни эртак тарзида 
сўзлайман. Шундай қилиб, бўри баковул, тулки яса- 
вул, чумчуқ чақимчи бўлмаган замонда бир бахтиёр 
ёш олим яшаган экан. У аввал устозларининг, сўнг 
тенгдошларининг оёғи остига чоҳ к^ибди. Шаҳаншоҳ 
унинг беминнат хизматларини қадрлаб турибди. Ёш 
олим илмга эмас, шундай мунофиқпикка иқгидорли 
экан. Гўдаклигида иблис ундаги инсон юрагини юлиб 
ташлаб, ўз қалбининг бир парчасини қўйган экан-да. 
Ёш олим кўпнинг ичида дадил туриб, «Шаҳаншоҳ 
ҳайвон!» дер экан. Суҳбатдоши «шунақшикин, а?» де- 
са бас, бориб «Фалончи сизни ваҳший ҳайвон деди», 
деркан. Қарабсизки, ўша суҳбатдош зиндонга қандай 
тушиб қолганига ҳайрон. Бора-бора сотадиган одами 
қолмагач, ўз боши узра қора булутлар айланаётганини 
сезибди. Шаҳаншоҳ «ўз Я1^нларига хоинлик қилган 
одам менга садок^тда бўлармиди?» дебди. Шоҳ бир 
қарорга келгунча ёш олим энг сўнгги лақма дўстини 
аврабди. Яхшилаб кийинтириш баҳонасида Шаҳан- 
шоҳнинг тикувчисиникига бошлаб борибди. Ундан ав- 
вал шо)^инг шопирини қўлга олибди. Шоҳнинг мо- 
шинасида тикувхонага савлат тўкиб борибди. «Мен 
маликанинг укасиман*, деб ўзини таништирибди. 
Хуллас, икки кун деганда улар устларига шоҳона ли- 
босларни илишибди. Тикувчи эса Маликадан раҳмат 
эшитиш мақсадида телефон қилиб, «укангизга либос 
ярашибдими?» дебди-ю, сир ошкор этилиб, ёш олим 
қамалибди. Қамоқда ҳам иқгидори иш бериб, иғвогар- 
лигини давом эггираверибди. Бир йил деганда Шаҳан- 
шоҳ ўлибди-ю, ёш олим ҳам сиёсий маҳбуслар 1^тори- 
да озодликка чшддбди. У ҳам туҳмат жабрини тортган- 
лар сафидан ўрин олибди...

Холидий қошларини чимирган ҳолда Анварнинг
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«эртагини» бўлмай эшитди. Анвар «устоз» бақириб 
берар, ҳеч бўлмаса ранги ўзгарар, деб ўйлаган эди. 
Гапини тугатиб, Холидийга қаради-ю, ҳайрон қолди: 
«Руҳлар менга ёлғон гапни айтган эдими?»

— Хўш, эртак тугадими? — деди Холидий. — Қис- 
садан ҳисса бўлиши керак?

«Чиндан ҳам қиссадан ҳисса бўлиши керак, — деб 
ўйлади Анвар. — Нима, ўша ёш олим сиз эдингиз, 
дейми? Яна тилимдан илинайми? Айтсам-чи, нимадан 
қўрқаман? Туҳмат, деса, суд архивини кўтариш мум- 
кин-ку? Адашган бўлсам-чи? Аввал суд архивини ўр- 
ганишим керак эди».

— Қиссадан ҳисса шуки, гапингиз тўғри, «устоз». 
Замон ҳаммани ўз йўриғига солган. Лекин... нима 
учундир ҳеч ким гуноҳи учун тавба қилмаяпти. Ҳали 
ҳам унвонларига маст бўлиб юришибди.

— Унвон, мулла Анваржон, одамга меҳнати учун 
берилади.

— Бу унвон одамларни чалғитса-чи, жамиятга 
фойдасиз бўлса-чи?

— Бу энди баҳсли масалалар. Бу масалани вақг ҳал 
қилади.

— Вақгга айтамиз, остонада кутиб тура туради.
— Мулла Анваржон, бу гапларни қўйинг. Мен сиз- 

ни диссертация масаласида чақиртирдим. Эртага мен- 
га олиб келиб беринг. Ҳимояни тезлатамиз.

— Диссерташш йўқ, «устоз».
— Нега йўқ! Ёқиб юбордингизми?
— Ёқиб жинни бўлибманми, — деди Анвар ку- 

либ, — уни чет элга сотиб юборганман, аллақачон.
— Нима? Чет элга? Кимга?
— Туркияга, дўктўр Нурийга бултур бериб юбор- 

ганман. Бир нусхасини ўн кун олдин акам Англияга 
олиб кетдилар. Диссертацияни ё Истамбул ё Оксфорд 
дорилфунунида ёқласам керак.

Холидий Анварнинг кўзидан бир маъно ук^оқчи 
бўлиб, қатгиқ тикилди. Анвар ўйинни охиригача му- 
ваффак?1ятли етказмоқ учун худди рост гапираётган- 
дай қилт этмасдан ўтираверди. Холидий дўктўр Ну- 
рийни сохта советшунос, ватан хоини деб ёзавериб 
ийиғини чиқариб юборган эди. Анвар хориж олимини 
эслатиб, нишонни аниқ мўлжалга олганди.

— Бемаслаҳат шунақа ишлар қилиб юрибсизми,
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\али? — деди Холидий. Унинг илгариги қувноқлиги, 
сўнг жиддийлиги, кескинлиги ҳам қолмаган эди. 
Унинг машқи пасайиб, Инглистонда дўктўрлик дис- 
сертациясини ёқлаб келган олим қаршисида мулзам 
бўлиб ўтирган одам ҳолига тушган эди.

— Нима қилишим керак эди? — деди Анвар голиб 
одам товуши билан, — ҳеч кимга кераги йўқ, деб сот- 
ворибман-да.

Биргина мен қайрағон 
Этагида бенурман!
Кун нуридан маҳрумман,
На ғуломман, на ҳурман!...

— Ёшлик қилибсиз. Ҳали гтушаймон емасангиз 
эди...

— Фазилатим, кам ила кўстим 
Сизга аён, олмоқ керак тан...
Ўзим мерган бўлмагач, дўстим, 
Кимларнингдир отган ўқиман...

Ҳар нечук Холидий темирдан эмас, барча бандалар 
каби «лойдан ясалган» экан. Кўкрагида уйгонган ғазаб 
уммони тўлқинларининг мавжини вужуди сиғдирол- 
май портлади.

— Иўқол! — деди тишларини ғижирлатиб. Тишлар 
ғазаб вулқонини тўсиб қолмоқ қасдида ғижирлар эди. 
Боя даҳлизда «етти ойлик бўлиб туғилмаганмисиз?» 
деган саволдан сўнг куч тўплай бошлаган вулқон қуд- 
рати тишлардан 1^дратлироқ эди. У ўрнидан шарт ту- 
риб бак?1рди: — Иўқол, газзанда! Мен сени одам деб 
жиннихонадан чик^риб олдимми ҳали!

Анвар масрур эди. У ўрнвдан енгил турди. Гўё уни 
узоқ йиллар эзиб келган ғам харсанглари Холи- 
дийнинг бақириғидан сўнг елкасидан ағдарилгандай 
бўлди. У отган ўқ бехато тегди. Ғаними ярадор ҳолда 
оёқлари остида типирчиларди. Энди юракка найза 
санчиши керак. Бу найзани кейинги сўзлари билан 
Холидийнинг ўзи унинг қўлига тутқазди.

— Сиз сал янглишдингиз, «устоз». Сиз менга ота- 
лик қилиб, даволансин, деб жиннихонага юборган 
эдингиз. Мени у ердан Асадбек чиқариб олди, — деди
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жилмайиб. У оқ-қорани ажратиб олган олим эмас, ўр- 
тоғига мақганаёттан болакай каби жилмайди.

— Ким дединг?
— Асадбек! — Анвар бу исмни фахр билан тилга 

олди-да, чиқиб кетди.
«Бу боланинг мафияга нима алоқаси бор экан?* 

деб ўйлаб қолди Холидий.

XVIII б о  б 

1

Бир гала фаррош лўли хотинларга якка ўзи бас 
келиб, уларнинг нозик нуқгаларидан ушлаб — мағлуб 
этиб, идорадан чиқариб юборган бошлиқ эсингиз- 
дадир? Худди ўша бошлиқ Зоҳидга телефон қидди. 
Зоҳид хизматга барвақт келган эди. Телефоннинг 
жиринглашини даҳлиэда эшитиб, эшигини шошиб оч- 
ди-ю, тез-тез юриб бориб гўшакни кўтарди.

— Ўринбосаримни чақиртирдим, кеча оқшомда 
келдилар, — деди бошлиқ, саломлашгач. Зоҳид унинг 
овозида қ ^ а й д и р  ҳорғинлик сезди. «Кечаси билан 
ухламай мени қидирганми, нима бало?» деб ўйлади.

— Дам олишнинг ҳам белига тепибсиз-да, — деди 
Зоҳид, ясама лутф билан. Лутф ясама бўлса-да, бош- 
лиқнинг ватанпарварлик туйғуларини жўштириб 
юборди:

— Ишларидан ишкал чиқиб турганда дам олишга 
бало борми? Мен, кўнглим сезган экан, бошидаёқ 
«узоққа кетманг», девдим. Бу қари бюрократларга қзй- 
та қуришнинг моҳиятини тушунтириб бўлмаяпти.

— Ўринбосарингиз билан қачон кўришишим мум- 
кин?

— Ҳозир десангиз, ҳозир етиб борадилар.
Бошлиқнинг жонкуярлиги сабаби Зоҳидга аён эди.

Бунақа зотлар ишни қайта қуришга эмас, замонга 
мослаштиришга уста бўлишади. Идоранинг ҳар қада- 
мига қзйта қуриш афзалликлари ҳақида шиорлар осиб 
ташлашади. Агар уйларида, аниқроғи, ётоқиарида, 
янада аниқроқ айтилса — тўшаклари устида «Хотин — 
|^йта қуриш авангарди!» деган шиорга кўз тушса, сира 
ажабланмаслик керак.
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Зоҳидга аён бўлган сабаб шуки, идорадаги молия- 
вий найрангларнинг бир учи қонун ҳимоячиларига 
энди маълум. Жалол Комилов номига ёзилган маошу 
мукофотлар ҳисобланса, фалон сўм бўлади. Унинг 
ҳаммасини, шубҳасиз, ўринбосар емайди. Аксинча, 
энг кам улуш унга тегади. Бошлиқ ўринбосаридан 
кўпроқ олади, аммо у ҳам ўз навбатида юқорига узата- 
ди. Ньютон бошига олма тушганида Ернинг тортиш 
қонунини ихтиро этган экан. Кимёдаги занжир реак- 
циясини топган олим раҳбариятнинг пора тақсимлаш 
усули ва санъатидан илҳом олган бўлса не ажаб?

Бошлиқнинг шу «занжир реакция» авжига чиқмай 
туриб, биринчи ҳалқадаёқ ишни бир ёқлик қилиш 
мақсадида эканини энг ландавур терговчи ҳам тушу- 
нади. Худога шукрки, Зоҳид ундайлардан эмас.

Ўринбосар чиндан ҳам тезгина етиб келди. Яратил- 
ганда Худода ҳаққини қолдирмаган, деб шу бандага 
айтилса керак. Худо бўйдан урганида у энига қўшти- 
риб олган, «фалон ёшида бошидан сочи тўкилиб кал 
бўлади», деб ёзуғ битилганида бошдан тўкилувчи соч- 
ни кўкрагига, жағига кўчирган — кўкракдаги жун кўп- 
лиги ва узунлигидан кўйлак ёқасидан чиқиб, кўрган 
одамнинг ғашини келтирарди. Кунда икки марта қир- 
тишламаса бўлмайдиган соқол эса, ёноқларининг нақ 
чўққисига қадар бостириб борган. Яна бир ҳаракат 
қилса, соқол деганлари юшриклару қошларга қўши- 
либ кетиши ҳеч гапмас. Ўринбосарга салобат бахш 
этиб турган кўзойнак гардишининг пастки қисми ай- 
нан соқолнинг ўша чегарасига қадалади.

Ўринбосарнинг Яратгандан ундирган энг улуғ 
неъмати — кўзлари. Бунақа мулойим боқувчи, узун 
киприкла^ билан ҳимояланган кўз қизларда )^м кам 
учрайди. Уринбосар Зоҳиднинг хонасига кирдию дарс- 
га кеч қолган боладай бошини эгиб, ер остидан қараб 
қўйди. Аста сўз бошласа, кўзлари шунчалар мулойим 
боқардики, одам ўлдириб келган тақдирда ҳам ҳибсга 
олиш ҳақидаги қарорга имзо чекишга қўл бормасди. У 
гавдасига монанд семизгина жигарранг сумка кўтариб 
олган эди. Ўринбосар Зоҳиднинг рўпарасига ўтириб, 
сумкани тиззасига қўйди-да, «қамайсизми ё раҳм қи- 
ласизми?» дегандай мўлтиллаб қаради.

— Бошлиғингиз айтгандирлар, а? — деди Зоҳид.
— Айтдилар, яхши иш бўлмабди. Аммо биз бу
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пулларни ўзимиз еб юборганимиз йўқ. Бировнинг ҳа- 
к;идан қўрқамиз. Ўзингиз биласиз, шаҳар катга, кедди- 
кетди кўп. Меҳмон-измон кутишнинг ўзи бўлманди. 
Оддин ҳукумат унча-бунча пул ажратарди. Энди у ҳам 
йўқ. Унта меҳмонни кутасан, дейишади, тамом. Еб- 
ичиб кетса ҳам майли. Масков томондан келганлар 
совға-саломга ўрганиб қолишган.

«Бошлиқ иккови чиндан ҳам ухламаганга ўхшаша- 
ди, — деб ўйлади Зоҳид, унинг гапларини эшитиб. — 
Уринбосар балогардонликни бўйнига олган. Уйдаги 
топган-тутганлари тунда яширилиб, уй бир ғариб ҳол- 
га келтирилган. Балки «қамаб қўйишади», деб хотин, 
бола-чақалари билан хайрлашиб ҳам келгандир. Бош- 
лиқ ҳозир хонасида қилт этмай ўтирибди. Котибасига 
«мен йўқман», деб тайинлаган. Ўринбосари ҳибсга 
олинганини эшитиши билан идорада мажлис тўплаб, 
қайта қуриш душманлари фош этилгани, уларга қар- 
ши аёвсиз кураш олиб бориш лозимлиги масаласини 
кун тартибига қўяди...»

Зоҳид тинмай гапираётган ўринбосарга қараб туриб 
телефон гўшагини кўтарди-да, бошқармага қўнғироқ 
қилди.

— Да, ало, эшитаман, — деган овозни эшитиб, 
ўринбосарга қаради. Ўринбосар телефон рақамлари 
терилаётгандаёқ жим бўлиб, бир оз ажабланиш, бир оз 
хавотир билан унга тикилиб ўтирган эди. Зоҳид бош- 
лиқнинг исмини тилга олгач, ўринбосарнинг бутун 
вужуди қулоққа айланди.

— Қудрат акам йўғийдилар, секага кетувдилар. Ким 
сўравотдилар? Келсалар нима деб қўйий? — деди котиба.

— Мен прокуратураданман. Шариповман, — деди 
Зоҳид совуқ оҳангда.

— Вой, тўхтанг-чи, ҳали кетмаганга ўхшайдилар...— 
Котиба сукут сақпади. — Ана, қайтиб кевотгила.

— Эшитаман, ўртоқ Шарипов. Кўнглим сезгандек 
изимга қайтувдим, тинчликми?

— Ҳа, тинчлик, ўринбосарингиз етиб келдилар. 
Хавотир олманг, демоқчи эдим, — Зоҳид гапни калта 
қилиб, гўшакни жойига қўйди.

Ўринбосар узилган гапини давом этгирмади. Бироз 
ўйлади. Зоҳиднинг бу кичик «ўйини* самара берган, 
тунда ўйлаб-пишитилган режа дарз кетган эди. Узун 
киприклар ҳимоясидаги кўз илтижоли боқци:
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— Пулларни бошлиққа берардик, ўзлари сарфлар 
эдилар...

— Пуллар масаласида бошқа ўртоқ шуғулланади. 
Сиз менга бир гапни айтинг: Жалол Комиловни охир- 
ги марта қачон кўргансиз?

— Жалол Комилов ўлдирилганда мен йўқ эдим.
— Буни биламиз. Охирги марта қачон кўргансиз?
— Янги йилдан кейин. Участковойга справка бери- 

ши керак экан.
— Кайфияти қанак^ эди, уст-боши қанақа эди?
— Кайфияти... яхши. Сал кайфи бор эди. Устида 

оқ пўстин. Телпаги ҳам тоза теридан.
— Нимада келди?
— Такси ҳайдаётган экан. Мени бир жойга олиб 

бориб қўйди... пулини бердим.
— Таксичилик қилаётган бўлса, нима учун сиздан 

справка сўради?
— Такси бировники бўлса керак?!
— Бировнинг таксисини бемалол миниб юриш 

мумю1Н, деб ўйлайсизми?
Ўринбосар «ким билади?» дегандай елка қисди.
— Нима ҳақца гаплашдинглар?
— У ёқдан, бу ёқдан...
— Аниқроғи?
— Сибирдан келган экан.
— Сибирга нима учун борибди?
— Уч-тўрт йил ишлабди. Менам сизга ўхшаб сў- 

ровдим, «комсомол йўлланмаси билан бориб келдим», 
деди. БАМга боргандир, деб ўйлабман.

— Сизда «ишлайди», деган рўйхатда турарди. Унинг 
асосий иши нима эди? Чайқовчимиди, ўғримиди?

— Унисини билмайман.
— Унча-бунча узатиб турармиди?
— Йўқ, бунақаси бўлмаган.
— Уни сиз ишга олганмисиз?
- Ҳ а .
— Ким тавсия этган?
— Хўжайин-да, мана аризада қўллари бор, — у 

шундай деб сумкани очмоқчи бўлди.
— Керакмас, кўрганман, — деди Зоҳид уни тўхта- 

тиб. — У хўжайинингиз оламдан ўтиб кетган. Аризага 
у киши имзо чекиб, сиз буйруқ бергансиз.

— Тартиб шунақа-да.
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— Комилов қаерда яшаган?
— Билмайман.
Шу ерга келганда ўринбосар кўзини олиб қочди. 

Зоҳидга шунинг ўзи кифоя қилди, куз очирмай савол 
ўқларига тутиш лозимлигини англади:

— Комилов сизни таксида қаерга олиб бориб 
қўйди?

— Эсимда йўқ.
— Эсланг.
— Омборхонага эди, шекилли.
— Аниқми?
— Ҳа, аниқ.
— Омборхона қаерда?
— Қўйлиқаа.
— Атайин сизни олиб бордими ё ўша ёқда иши бор 

эканми?
— Билмадим, олиб борди, пулини бердим.
— Омборхонадан чиққунингизча кутиб турдими?
— Иўқ.
— Нима учун хизмат машинангизда бормадингиз?
— Машина бузуқ эди.
— Сиз идорадаги ғирромликлар учун жавобгарлик- 

ка тортиласиз, буни биласиз. Лекин унинг ёнига ёлғон 
гувоҳлик бериш қўшилса, нима бўлишини билмайсиз. 
Сиз балки қотил эмасдирсиз, лекин қотилни яшириш- 
га уринаётганингиз аниқ.

— «Балки қотил эмасдирсиз», деганингиз нимаси? 
Нима учун мен қотилни яширишга уринарканман?! — 
Бошқа э р ^ к  бўлганида бу гапларни пўписа оҳангида 
айтарди. Уринбосар эса кўзларини қўриқяаб тур- 
ган узун киприкларини пириллатиб, титроқ овоздан 
айтди.

— Қотил топилмагунига қадар марҳумни таниган, 
билган одамнинг ҳар биридан гумон қиламиз.

— Олцин «сиздан гумонимиз йўқ*, дедингиз-ку?
— Ҳа, шундай дедим, — Зоҳид «бу бало-ку», деб 

қўйди ўзича. — Келганингизда шу фикрда эдим. Гап- 
ни чалғитишингиз билан гумонсирай бошладим. Биз- 
даги маълумотларга қараганда сиз ўша кун Комилов- 
нинг уйига боргансиз.

— ^ м  айтди?
— Ўз кўзи билан к5^ган одамлар. Юзлаштирайми?
Уринбосар бошини эгди.
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— Йўқ, — деди секин, мағлуб одам овозида. — 
Керакмас. Сибирдан ул-бул олиб келган экан. Ке- 
йин... «Олтин )^лқа» деганидан бор-ку, шундан бир 
қултумдан...

— Совға )^м қилдими?
— Пулини бердим, совғамас.
— Нималар сотиб олдингиз? — Зоҳид унинг муш- 

кулини осон этиш учун «сотиб олдингиз» деган сўз- 
ларга атайин урғу берди.

— Ўзимга телпак олдим. Уч юз берувдим, юзини 
қдйтариб берди. Сиздан фойда олмайман, деди. Қиз- 
ларимга атаб ҳам ул-бул...

— Сиздан нимани илтимос қилди?
— Ҳеч нарсани.
— Яширманг.
— Уй тўғирлаб беринг, деди. «Саргардонлик туга- 

ди, уч хонали уй тўғирлаб берсангиз, бола-чақа қилиб 
ўтираман», деди.

— Сиз уйни к^ндай тўғирлаб бермоқта эдингиз?
— Мен хат қилиб берсам бас, қолганига ўзининг 

ишончли одамлари бор экан.
— Ким?
— Билмайман.
— Ҳосилбойваччами, Марканянми?
Ўринбосар бир чўчиб тушди-ю, бошини эгди.

Одам эмас, тошбақа бўлиб яралганида ҳозир бошини 
косаси ичига олиб, очидан ўлиб кетса ҳам, чиқмай 
ётаверарди.

— Билмайман, бунақа одамларни танимайман.
— Асадбек деганини-чи, эшитмаганмисиз?
Ўринбосар ташвишланиб, тезгина қараб олди.
— Танимайман.
— Комиловнинг уйи қаерда?
— Себзорда.
— Аниқроғи?
— Нечанчи уйлигини билмайман.
Зоҳид -клефои гўшагини кўгариб, шаҳар жиноят 

қидирув бўлимида Комиловнинг иши билан шуғулла- 
наётган инспектор Мақсуд Солиевга қўнғироқ қилди- 
да, Себзорга етиб келишини, депара бўлимидан Толи- 
повни ҳам чақиришини сўради.

Майор Солиевни бу иш билан шуғулланувчи гу- 
ру?^а Зоҳиднинг талаби билан қўшишган эди. Ўтгиз
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йилдан бери шу соҳада ишлаётган майорни Зоҳид до- 
рилфунунда ўқиб юрганидан бери билади. Талабалик 
йилларида амалиёт бўйича йўлланма билан келиб, шу 
майор билан ишлаган эди. Дастлаб «нима учун майор, 
нима учун оддий инспектор», деб ажабланди. Кейин 
унинг феълини ўрганиб, яхши кўриб қолди. Хўжайин- 
ларнинг отган ў |^  бўлмай, кимларгадир эмас, фақат 
ҳақиқатга хизмат қилишни бурчи деб билган бу одамга 
Зоҳид ихлос қўйган эди. Зоҳидга Намозов иши топши- 
рилганда майор сафарда эди. Шилимшиқ иши бошлан- 
ганида Зоҳиднинг бахтига у сафардан қайтди-ю, дарров 
қидирув гуруҳига қўшидци.

— Қани, туринг, Комиловнинг уйига борамиз, — 
деди Зоҳид.

Уринбосар мутелик билан ўрнидан турди. Унинг 
хотираси яхшими ё бир неча марта кеганмиди, ҳар- 
холда Комиловнинг уйини ҳеч бир адашмай топиб 
борди.

Шилимшиқ уч хонали уйнинг бир хонасини ижа- 
рага олган экан. Ёши элликдан ошган, аммо кексалик 
ҳукмига ҳали-бери бўйсунмайдиган кўҳликкина аёл 
уларни ошкора нохушлик билан қарши олди. Шилим- 
шиқнинг хонасида битга йиғма каравот, оёғи лиқил- 
лаб турган эски устол, иккита устулгина бор эди. Ус- 
тулларнинг бири кийим илгич вазифасини ўтарди. 
Кийимлар устма-уст бетартиб равишда ташлаб қўйил- 
ган. Устол устида қотган нон бўлаклари, шишаси 
жимжимқцор «Олтин ҳалқа» деб аталган ароқ, ювуқсиз 
тўртга пиёла, жўмраги чегаланган чойнак турарди.

— Сиз келганингизда уй қандай аҳволда эди? — 
деб сўради Зоҳид Ўринбосардан.

— Худди шунақа. Олиб келган нарсаларини сотиб, 
мебел олмоқчи экан.

— Нарсаларни қаерда сақларкан?^
— Чамадонидан олиб берди. — Ўринбосар шундай 

деб йиғма каравот остидаги жомадонни имлаб кўрсатди.
Солиев билан Толипов икки қўшни гувоҳлигида 

тинтув бошлашди. Зоҳид эса уй бекаси билан гапла- 
шиш учун нариги хонага чиқди. Бека гапини Жалол 
Комиловни яхши билмаслигини маълум қилишдан
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бошлади. Зоҳид бундан «Мени сўроқ қилиб овора бўл- 
манг», деган маънони уқди. Шу сабабли терговни 
анъанавий тарзда икир-чикирдан эмас, аёл кутмаган 
ҳолда бошлади:

— Комилов уйингиз кириб келганида қўлида нечта 
чамадон бор эди?

— Эсимда турибдими? — деди аёл, тўғри жавобдан 
бўйин товлаб.

— Эслашга ҳаракат қилинг. Орадан бир йил ўтма- 
ди-ку?

— Эсим ўзи сал шунақароқ, — деди бека, пичинг 
билан.

Зоҳид «ҳозир сайраб юборганингни ўзинг ҳам бил- 
май қоласан!^, дегандай муғамбирона кулимсираб 
қўйди-да, ён чўнтагидан расм чиқариб унга узатди. 
Бека расмдаги даҳшатли манзарани кўрибоқ сесканиб 
тушди. «Вот ужас!» деб кўзларини чирт юмди. Худди 
калима қайтаргандай бир нима деб пичирлади. З о ) ^  
ундан кўз узмай тикилиб тураверди. Кўкраклари ора- 
сидаги ариқча кўриниб турган, худоси пардоз-андоз 
бўлган бу аёлнинг калима келтириши мумкинлигига 
Зоҳид ишонмасди. Шу сабабли унинг нима деб пи- 
чирлаганини билишга қизиқди.

— Гапингизга тушунмай қолдим, қайтаринг.
— Одамлар ваҳший бўлиб кетишган, — деди аёл 

кўзини очиб.
— Ким қилган бўлиши мумкин?
Кўзларидан киборлик пардаси кўтарилган бека Зо- 

ҳидга қовоқ уйиб қаради:
— Нима, мени қотилларга шерик, деб ўйлаяпсиз- 

ми?
— Касбимиз шунақа. Ҳақиқат очилмагунча ҳамма- 

дан гумонсираймиз.
— Унда мени олиб бориб қ^манг, отинг! — аёл 

зарда билан ўрнидан турди.
— Ўзингизни босинг, жойингизга ўтиринг. Савол- 

ларимга жавоб беринг, — Зоҳид кескин-кескин гапи- 
риб, аёлнинг зардаси сариқ чақа эканини маълум қи- 
либ қўйди- — Кўлида нечта чамадон бор эди, эсладин- 
гизми?

— Битга... яна битга тўр халта бор эди.
— Кийимлари қанақа эди?
— Ағдарма пўстин, бошида телпак.
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— Оёғида-чи?
— — Калта қўнжли этик.

— Совуқ жойдан келибдими?
— Ҳа, Новосибирсқда икки йил яшабди.
— Нима учун?
— Академияда ишлабди. Диссертация ёзибди.
— Илмий иши нима ҳақца экан, айтмадими?
— Мен сўрамадим. Илмга тоқатим йўқ.
— Уйга танишлари келиб турармвди?
— Бир-иккитаси келган.
— Эркакми, аёлми?
— Ҳм... Эркак бўлганидан кейин хотин бошлаб 

келади-да. Бунинг нимаси ёмон?
Зоҳид ўрнидад туриб даҳлизга чиқди-да, қўшнилар 

билан ўтирган Ўринбосарни имлаб чақирди.
— Уйга келганингизда бу аёл бормиди?
- Ҳ а .
— Сиз уни танийсизми?
— Йўқ... Очиғи... Жалол мени уйга қўйиб, ўзи бир 

ёққа кетди. Сангинахон билан бироз чақчақдашиб 
ўтирдик.

— Қани, юринг. — Зоҳид уни бека ўтирган уйга 
бошлади. — Мана бу кишига қаранг, келганмилар?

Аёл Ўринбосарга беписанд қараб олди:
— Эсимда йўқ.
— Эртагача эслаб, соат ўнда прокуратурага бо- 

расиз, — Зоҳид шундай деб кўкрак чўнтжидан чақи- 
рув қоғози олиб, ёзди-да, бекага узатди.

— Мен ўнда боролмайман, — деди аёл, — ишдан 
рухсат беришмайди.

— Бешик тўйига деб сўрасангиз балки рухсат бе- 
ришмас. Лекин чақирув қоғозини кўрсатсангиз ижозат 
тегади. Гапларингизга қараганда қонунни яхши била- 
диганга ўхшайсиз. Ўзингизни гўлликка солманг. Сизга 
эса, — Зоҳид Ўринбосарга юзланди, — ҳозирча рухсат. 
Керак бўлганингизда ўзимиз чақирамиз. Шаҳардан 
чиқмай, узоққа кетмай туринг.

— Шунақэ пайтда қаёққа ҳам кетардим. Қўлимдан 
келган хизматни аямайман, — Ўринбосар шундай деб 
хайрлашиб, чиқаи.

Шилимшиқнинг хонаснда тинтув тугаб, эксперт 
пиёладаги бармоқ изларини олаётган, суратчи 
фотоаппаратини ғилофига жойлаётган, Ҳамдам эса
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кийим-кечаклар рўйхатини ёзиб ўтирган эди. Мақсуд 
Солиев эса дераза ра\ига суяниб, ўйга ботган ҳодца 
турарди. Зоҳид иш охирига етишини кутиб ўтирди. 
Гувоҳлар рўйхатга имзо чекишгач, майор Солиев 
уларни қўшни хонада яна оэгина кутиб туришларини 
илтимос қилди.

— Бор бисоти шу эканми? — деди Зоҳид, улар 
чиқиб кетишгач.

— Ҳа. Бойлик талашганга ўхшамайди, — деди 
Ҳамдам.

— Хонима нима дейди? — деб сўради майор.
Зоҳид суҳбат баёнини маълум қилиб, Ўринбосар-

нинг маълумотини ҳам қўшиб қўйди.
— Шилимшиқ Сибирдан қуруқ келмаган, бу аниқ. 

Бегона аёлнинг уйига ҳам қўнмайди. Ҳамдам, сен бу- 
гун уй бекасининг ким эканлигини аниқдаб қўй, — 
деди Солиев, — Шилимшиқ бир жойга чиқиб келган 
бўлса, демак, моллари бошқа ердалиги аниқ. Қаерда, 
нимаси бор унинг? Ўсмирлигида қамалганидан бери 
сип-силлиқ юришида бир гап бордир. Қотилини топ- 
ганимиз билан иш битмас, дарахт илдизи чуқурроқ- 
дир. Иддизни кавлашга дарахт эгалари, боғбонлари 
йўл қўйишармикин? Ахир бу анов-манов дарахт эмас. 
Боғбонларни боқиб турадиган, соясидан баҳраманд 
этадиган дарахт-а! — Солиев шундай деб Зоҳиага қа- 
ради. Лекин ундан жавоб кутмай, устол устидаги жо- 
мадонга яқинлашди. Худли оғирлигини чамалагандай 
кўтариб кўрди. — Ҳамдам, гувоҳларни чақир. Чама- 
доннинг баҳридан ўтишга тўғри келади.

Гувоҳлар киргач, чўнтагидан букма пичоқ чиқариб, 
Ҳамдамга узатди. Ҳамдам худди уста бичиқчидай ил- 
дам ҳаракат қилиб, жомадон астарини йиртди. Ҳара- 
катлари зое кетиб, жомадондан арзирли ҳеч нима чиқ- 
мади. Шундан сўнг гувоҳларга рухсат беридди.

— Мен ҳозир сен билан бирга бораман, — деди 
Солиев Зоҳидга. — Шилимшиқцан қолган нарсаларни 
ўзим бир кўрай.

Майор Солиев Шилимшиқдан қолган бисотларга 
аввал тикилиб турди. Сўнг кўзойнагини тақди-да, қў- 
лига тилла занжирли медальонни олди.
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— «Любимой Лене от Павла»... Бу қаерда экан?
— Бўйнида. Бармоғида анави тилла узук. Чўнтаги- 

да пул. Ҳеч нарсасига тегишмаган, — деди Зоҳид.
— Ленаси ким бўлди?
— Сўров тарқатганман. Жавоби балки Сибир то- 

монлардан келар.
— Бошқача жавоб бўлиши мумкин эмасми? Сен бу 

одам Лена деганни ўлдириб, занжирини тортиб олган 
деб ўйлаяпсанми? Уни арзон-гаровга сотиб олган 
бўлса-чи? Балки изни яшириш, бизни чалғитиш учун 
қотиллар бўйнига илиб кетишгандир?

— Иккинчи гумонингизга ўрин йўқ. Экспертиза 
занжир бўйнида, узук бармоғвда узоқ вақт турганини 
тасдик^ади. Биринчи гумонингиз ҳам ҳақиқатдан 
узоқроқ' Агар Комилов тўдаларга алоқадор одам бўл- 
са, бунақа арзон-гаров нарса сотиб олиб бўйнига осиб 
юрмас.

Солиев Зоҳидга қараб, кулимсираб қўйди. Йигит- 
нинг фикридаги мантиқ унга маъқул келди. Шилим- 
шиқнинг чўнтагидан пулдан ташк^ри ҳар хил қоғоз 
парчалари чиққан эди. Чўнтакда юриб бир оз уринган, 
аммо тешилмаган трамвай патгалари Солиевнинг диқ- 
қатини тортди.

— Комилов трамвайда юрган эканми? — деди у, 
патгадан битгасини олиб, синчиклаб қараб. — Тагида 
машина бўлса...

— Машина ўлимидан ўн кун олдин ўғирланган.
— Ёки олган, — деб изоҳ берди Солиев.
— Олганлиги ҳақиқатга яқин, лекин исботланмаган 

ҳақиқат. Патгани эса дўконларда қайтим ўрнига ҳам 
беришади.

— Агар бу тўдага алоқадор шахс бўлса, қайтимга 
патта олмайди, бу бир. Булар тийинларнинг фарқига 
боришмайди. Трамвайда юрмайди, бу икки. Трамвайга 
чиқиб қолгудай бўлса ҳам ҳақини тўламайди, бу уч.

— Нимага тўламайди?
— Сабаби оддий. Баъзан ёдларидан кўтарилади. 

Чунки патга тўлаш одат тусига кирмаган. Баъзан тўла- 
гилари келмайди. Пулдор одам минглаб сўмларни 
беҳуда совуриши мумкин. Лекин тийин ишлатишда 
хасислиги тутади. Хўш, бу одамга трамвай патгаси ни- 
ма учун керак?

Зоҳид буни ўйлаб кўрмаган эди. Тилла буюм, пул
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турган пайтда арзимаган тийинларни ташкил этувчи 
трамвай патгаси ҳақида бош қотириш лозимлиги хаё- 
лига келмабди. Ҳозир кўпни кўрган майор бунга эъти- 
бор бергач, ўйлаб қолди.

— Агар у Сибир томонларга гастролга борган бўл- 
са, қуруқ қайтмаган. Қолаверса, гастролга бир ўзи 
борганми? Балки шерикларидан бирон нарсани яши- 
риб, номардлик қилгани учун жазосини олгандир? 
Буюмларини қаерга яширган? Энг қулай жой темир 
йўл бекати ёки аэропортдаги юкхона эмасми? Патга- 
даги ракдмлар юкхона тилсими эмасмикин?

Зоҳид патгани қўлига олиб, Солиевга ажабланиб 
қаради.

— Қанақасига?
— Айтайлик — 391829. «3» ёки «39» юкхона белги- 

си, «1829» эса тилсим рақами. Юкхоналарни тафтиш 
қилиш керак. Тафтиш учун шаҳар прокурорининг рух- 
сатини ол. Бу тилсим кўп нарсанинг сирини очади. 
Мен унгача машинани бир кўрай.

Ёнган машинадан нима қоларди? Қорайиб ётган 
мошинасифат тунука ичи Солиевга қадар ҳам титиб 
чиқилган эди. Шунга ғ^рамай майорга аталган нарса 
ҳам бор экан. Чақалоқ?1инг кафтидай келадиган уч- 
бурчак тунукача оловда қоғоздай бужмайиб қолган 
эди. Солиев уни авайлаб олиб, рўмолчасига ўради.

Таксопаркнинг бошқони чиқиб кетгач, Асадбек 
Кесакполвонга қаради:

— Ишни хом қилган экансан, — деди у, норози 
оҳангда. — Машина ўғирлангани ҳақида хабар бериб 
қўйиш керак эди.

— Мурдани ҳам ёқиб юбориш керак эди, — деди 
Чувринди, Асадбекнинг гапини маъқуллаб. — Бармоқ 
изига қараб, кимлигини аниқлашган. Энди кавлашти- 
риб ётишибди.

— Ваҳима қилавурма. Бир жойни таталаб тешиб 
чиқиши учун темирдан тирноқ керак, — деди Кесак- 
полвон, пешонасини тириштириб. У Асадбекнинг 
танқидини оғир олмасди, аммо гапга Чувринди ара- 
лашса, энсаси қотарди, камчилигини бўйнига олишни 
сира истамасди.
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— Ҳозир темир тирноқлар пайшо бўлган, — деди 
Асадбек.

— Темир тирноқларнинг ҳам ошқозони, жиғилдо- 
ни бордир? — деди Кесакполвон, бўш келмай. — Ши- 
лимшиқни олдириб кел, дединг, бир кунда оеғини ер- 
га теккизмай олдириб келдим. Ҳофизга рўпара қил, 
дединг рўпара қилдим. Уни биз ўддирганимиз йўқ. 
Кавлашса ҳам бизга рўпара бўлишмайди.

— Йўлни биз томонга буриб юборадиган ишлар 
\ам бўлган, — деди Чувринди. — Ҳайдар ака бир-икки 
ишни бемаслаҳат қилганлар. Бугун йигитларим муҳим 
гап топиб келишди. — Чувринди шундай деб сукут 
сақлади. «Айтаверайми?» дегандай Кесакполвонга қа- 
ради. Кесакполвон ўрнидан бир қўзғолиб одци.

— Гапни чайнамай, айтавермайсанми? — деди 
жеркиб.

— Шилимшиқ ҳали ҳам ободонлаштириш идораси- 
да рўйхатда турган экан. У ердаги ҳаромиларга маоши 
керак бўлган-да. Терговчи ўша ергача кавлаб борган. 
Шилимшиқ Тожимуллаев билан учрашган экан.

— Ким у? — деб сўради Асадбек.
— Тожимуллаев ўша идора бошлиғининг муовини. 

Хуллас, у терговчини Сангинаникига бошлаб борган.
Асадбек Кесакполвонга ўқрайиб қаради.
— Ўшаникида турганмиди Шилимшиқ? Сен менга 

бошқа гап айтган эдинг-ку?
— Мен айтган жой ишонсизроқ чикди. Сангина 

пуета жувон.
— У-ку пухта, аммо сен латгасан. Бошинг билан 

ўйлайсанми ё бошқа ёғинг биланми?
— Сен қаеринг билан ўйласанг, мен ҳам ўша ерим 

билан ўйлайман. Ишнинг сассиғи чиққанда мен айб- 
дор бўлиб қолдимми? Шилимшиқни ҳофизга рўпара 
қилганингда тўй )^қида гап йўқ эди. Сен мардлик 
қилмоқчи эдинг. Узинг ҳам калта ўйлагансан. Мен 
ўғридан чиққан одамман. Ишим ё чикка бўлади, ё 
пукка.

Асадбек ўртоғига ба^д^риб хато қилганини фаҳм- 
лаб, уни тиззасига шапатилади.

— Жириллама. Мен ҳам қиморбозаан чиққан оми 
одамман. У ўйинларда бугун ошиқ олчи турмаса, 
эртага туради. Эндиги ўйинларда ошиқ олчи турма- 
ган кун ўлдим, деяверасан. Энди хато қилишга ҳақ-
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қимиз йўқ. Мен Шилимшиқни жазолашим зарур эди. 
Агар у жазосини олмаса, бошқа бир йигит унинг 
изидан борар эди. Тартиб бўлмаса, биров бизни бир 
тийинга ҳам олмай қўяди. «Мардлик» деган олифта 
гапларингни қўй. Ким мен чизган чизиқдан чиқса, 
Шилимшиқнинг орқасидан жўнайди. Икковинг ҳам 
йигитларингга айтиб қўйларинг. Мендан кейин сен, 
сендан кейин Маҳмуднинг айтгани қонун бўлади. 
<сКим кўпроқ айбли?» деб ахлат титишингга йўл 
қўймайман. Бу ҳукмни мен чиқарганман! Маҳмуд, 
энди нима қилмоқчисан?

— Ҳали бир тўхтамга келганим йўқ. Терговчи яхши 
ҳид оладиган исковичга ўхшайди. Унинг ёнига майор 
Солиев қўшилган.

— Солиев? Катгаларнинг шўрини қуритган майор- 
ми? Ишдан кетувди-ку? — деди Асадбек.

Майор Солиев икки йил бурун бир қотиллик изи- 
дан бориб, юқори амалларни эгаллаб турган одамлар- 
нинг эрка фарзандларини фош кдлган эди. Бу ишни 
хаспўшлашга интилиш яхши натижа бермади. Адолат 
қарор топгандай туюлди, аммо Солиев истеъфога чи- 
қишга мажбур бўлганди. Ҳозир Асадбек шуни назарда 
тугиб сўради.

— Янги йиддан ишга қайтаришган. Бир ярим йил- 
лик маошини тўлашган, — деди Чувринди.

— Ҳайдар, эшитдингми? Темир тирноқ ўша бўла- 
ди. Унда ошқозон ҳам, жиғилдон ҳам йўқ.

— Унда бу дунёда яшамаса ҳам бўларкан.
— Кдни, тегиб кўр-чи, уларга! — деди Асадбек ово- 

зини баландлатиб. — Ишни осонроқ йўл билан ёпиш 
керак.

— Бир-иккита кавказлик топмаса бўлмайди, — де- 
ди Чувринди.

Асадбек унинг мақсадини тушуниб, Кесакполвонга 
савол назари билан қаради.

— Ҳайдар?
— Ҳайдарсиз ишларинг битмайдими?
— Лаггачайнарлик кдлма.
— Иккитаси бор.
— Маҳмудга бер уларни. Маҳмуд, каллангни ишла- 

тиб, йўли билан терговчиларга рўпара қил, хитланиш- 
масин. Ҳайдар, уларнинг шарти қанақа бўлади?

— Қорадори-да.
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— Қэерда бўлса ҳам етказиб берамиз. Сен Санги- 
нани кўздан йуқот.

— Увол бўлмайдими?
— Ўлдир деганим йўқ, кўздан йўқот дедим. Тергов- 

чининг акасини ўлдирган ^ л а н и  топиб уйига ташла- 
ларинг. Сал эти ўлиб турсин.

— Қайси бирини ташлайлик?
— Нечта ўзи?
— Уч-тўртга бўлиб ўлдиришган. Лекин ўша пайтда 

битгаси қамалган. Биттаси кейинроқ дўконда қўлга 
тушган. Қолган иккитасининг айби камроқ дейишди.

— Уша асосий иккитасини топларинг.

XIX б о б 

1

— Ватани йўқнинг имони йўқгур- — Исмоилбей 
шундай деб бошини эгди, сукугга чўмди. Эти устихо- 
нига ёпишиб, узун бурни янада беўхшовлик касб эт- 
ган, кўзлари киртайиб қолган қария бу сукут чодирига 
ўралиб, нималарни ўйлади экан? Бу гапдан юраги 
ҳаприққан Зелихон-чи? У нима учун жим? У нималар- 
ни ўйлаяпти. Исмоилбейнинг чой қуйиб ўтирган ўғли 
Аҳадбей-чи?

Аҳадбей Зелихоннинг тенгқури. Тақдирнинг зо- 
лимлиги бўлмаса бири тоғлар бағрида, бири денгиз 
соҳилида туғилиб ўсиб, шу ерда учрашармиди? Улар 
қишлоққа олдинма-кейин кўчиб келишди. Исмоилбей 
урушдан қайтгач, темирйўлга ишга кириб, оиласини 
шу ерга кўчириб кедди. Зелихоннинг отаси эса уруш- 
дан (^йтмади, у етим ҳолича қишлоқда ризқини териб 
юраверди.

Дунёдан ризқи узилай деб турган 1^рия, ярим аср- 
дан кўпроқ умр кўриб, ҳали ўз Ватанига эга бўлмаган 
бу икки бебахт банданинг айтаман деса ҳасрати кам- 
ми, эслайман, деса хотиралари йўқми?

Тўрт йил бадалида немис Исмоилбейнинг жонини 
оламан, деб неча юз минг ўқ узди экан. Лекин яратган 
уни бу ўлим довулидан омон сақлаб қолди. Ризқ би- 
лан умрни мўл берган экан. Аммо бунинг эвазига 
Ватандан жудо қилибди.
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Исмоилбей бошини эгиб, сукутга берилган чоғла- 
рида кўпинча Оллоҳга к ^ о ж о т  этади: «Урушда жо- 
нимни омон сақла, деб ёлвордим, ўзингга шукр, сақ- 
ладинг. Бир кунгина бўлса ҳам қишлоғимда, оилам 
бағрида яшай, денгизнинг мавжларини кўрай, дедим. 
Қишлоғимга қайтардинг, шукр. Аммо бир кунгина 
сиғдирдинг. Денгиз мавжларига тўйдирмадинг. Гуно- 
\им кўп бўлса, ватангадо қилсанг минг розиман. Аммо 
Она халқимни ватангадо қилганингга ақиим лол. На- 
ҳот барчамиз баравар гуноҳкор бўлсак...» Шу гаплар 
хаёлига келади-ю, Худога таъна қилгани учун дарров 
тавба ҳам этади.

Умри поёнига етгани сайин хотира денгизи ҳам 
саёзлашиб, мавжлари сустлашиб борар эди. Баъзан ту- 
шида, баъзан эса хаёл булутларига банди бўлиб ўтир- 
ган чоғида денгиз соҳилида, қирғоқцаги майда тош- 
ларни оҳиста силаётган ожиз тўлқинларни безовта қи- 
либ югураётган иштончан бола кўз олдига келади. 
Ҳаётни фақат шодликдан иборат, деб ўйловчи бола 
қийқириб, қувнаб югуради. Сачраган сув томчилари 
қуёш нурида зумрад мисол бир товланиш беради-ю, 
яна ўз ўрнига қайтади. Боланинг қувнашидан денгиз 
ҳам маст, қуёш ҳам яйраб нур сочади. Сўнг... денгиз- 
нинг уфққа туташ ерини ёндириб қуёш ботади. Сўнг 
ой кўтарилиб, бу ёнғиндан азоб чеккан денгиз юзини 
силаб овутади. Ой нури денгиз узра узун пойандоз 
солади. Шу пойандоз устида юриб кетгинг келади... 
Бу бола — Исмоилбей. Соҳил бўйлаб чопаётган бу 
бола унга урушдан ҳамроҳ бўлди. Урушдан 1^шлоғига 
ғ^йтгач, уни яна кўрди. Бу сафар ухламасдан, ҳатто 
мудрамасдан, кўзини юммасдан туриб кўрди.

Госпиталдан чиққанидан сўнг, манзили ўзгаргач, 
уй билан алоқаси тамом узилган, у уруш оловида 
эмас, хавотир оловида қоврилган эди. Кдшлоғига ^^й- 
тиб, уйида бегона гуржиларни кўргач, ҳайратдан ёқа 
ушлади. Шоп мўйловли гуржи уни уйига бошлади. 
Мусаллас билан сийлади. «Биз айбдор эмасмиз, биро- 
дар, биздан хафа бўлма!»' деди. Яна аллақанча гаплар 
айтди. Аммо бу гаплар унинг қулоғига кирмади. Ден- 
гиз соҳилига борди. Этигини ечиб, шимининг почала- 
рини 1^йириб, соҳил бўйлаб юрди... Ўғлини елкасига 
миндириб олиб, соҳил бўйлаб югуришни орзу қилар- 
ди. Ўғли йўқ. Югуришга хоҳиши ҳам, мажоли ҳам йўқ.
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У икки нарсага ҳайрон, бири — оиласини қандай то- 
пишни билмайди. Иккинчиси — қишлоқ йигитлари 
урушда жон олиб, жон берса-ю, бунда қолган қария- 
лар, хотинлар, болалар қандай қилиб хоин бўлишсин? 
Қишлоқцан битга, нари борса иккита сотқин чиқар, 
лекин ялпи хоин бўлиши мумкинми? У — Исмоилбей 
урушда бир нарсани — Ватан учун жанг қилиши ло- 
зимлигини биларди. Энди ҳайрон: қани ўша Ватан?

Хаёлида кўп жонланадиган икки манзара шу — со- 
ҳил бўйлаб қувнаган ҳодца югураётган бола... шими- 
нинг почасини ҳимариб, к^йғу юкини орқалаб бораёт- 
ган аскар... Кўкрагида Ватан ?^мояси учун берилган 
нишонлар. Кўкрак сиртида нишонлар, к ^ р а к  ичидаги 
юракка эса тиғ санчилган...

— Ватани йўқнинг имони йўқгур, — Исмоилбей 
шундай деб, хаёл бандилигидан озод бўлиб, кўзларини 
очди. — Худо ота-боболаримизга Ватан берган эди, 
биздан тортиб олди. Бизнинг гуноҳларимиз учун сизлар 
ҳам ватангадо бўлдинглар. Сизлар имонсиз кетманглар, 
Ватанга қайтинглар. Худога шукрки, бизни кофирлар 
юртида хору зор қилмади. Орқадошларимиз бизларни 
ранжитишмайди. Уларнинг улуғлиги шунда. Аммо Ватан 
улуғроқ. Унинг ўрнини ҳеч нима босмайди.

Исмоилбейнинг кейинги гапларини тештовознинг 
қичқириғи босиб кетди. Сўнг поезд гуриллаб ўтиб, уй 
тебраниб, шифтларигача қисирлади. Уй эгалари бунга 
кўникиб кетишган, эътибор ҳам бериш>1ади. Зелихон 
эса ҳар ўн дақикдда бир поезд ўтиб, заминни силкит- 
ганда хавотир билан шифтга қараб қўяди.

— Вакилларимиз Масковга кетишди, — деди Аҳад- 
бей, — Қрим татарлари билан биргалашиб, ҳақиқатга 
етишар, иншооллоҳ.

— Чеченлар кўп кетишди. Сени ҳам кетди, деб 
юрувдим? — деди Исмоилбей.

— Онам шу ерда, бувам шу ерда. Мен қаёққа бора- 
ман? — Зелихон «мен қамоқца эдим», демади. Чол гап 
кавламасин, деб бошини эгиб, сукут сақлади.

Исмоилбей «сизлар гурунглашиб ўтиринглар, мен 
самоварга чиқай» деб фотаҳа ўқиди-да, ўрнидан турди.

Аҳадбей отаси кирганида хонтахга остига яширган 
шишани олиб, пиёлаларга ароқ қуйди-да, «Соғ бўл*, 
деб кўтарди.
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— Сени чак?1рганимнинг боисини энди айтай, — 
деди у. — Вакилларимиз Масковдан қуруқ қайтишади. 
Масков юртларингга бораверинглар, деган билан гур- 
жилар уйларимизни бўшатишмайди. Қон тўкилиши 
аниққа ўхшаб турибди.

— Қон тўкилса чеченлар сизлар томондан бўлиша-
ди.

— Қон ўша ёқца тўкилади, деб ўйлаяпсанми?
Зелихон бу гапдан ажабланди;
— Қаерда тўкилади?
— Шу ерда.
— Эсинг жойидами? Ким билан урушасан? Ким 

қон тўкади?
— Ўзбеклар билан...
— Аҳад! — Зелихон ўрнидан қўзғолиб, тиз чўкиб 

ўтириб олди. — Жиннимасмисан? Бизга уй берган, 
нон берган ўзбек билан урушасанми?

— Сен ҳовликз^а. Биз урушмаймиз. Бизни урушти- 
ришади. Мен кузатиб, сезиб юрибман. Сен Федяни 
билармидинг?

— Қайси Федя?
— Истансанинг орқасига турарди. Лақаби «Бўри».
~  Ҳа... отилиб кетувди ш е ю ^ и ?
— Ҳукмни ўзгартиришган. Ўн беш йил беришувди. 

Янги йилдан олдин пайдо бўлиб қолди.
— Қочибдими?
— Қочганга ўхшамайди. Бемалол юрибди.
— 1^тулиб чиққандир?
— Иўқ. Ҳали ярмини ҳам ўтирмади. Афви уму- 

мийга тушиши ҳам мумкинмас. Хуллас, бу ёғини 
эшит: уни Қувасойда кўрдим. Пивохонада тўртта ул- 
фати билан ўтирган экан. Улфатлари бу ерлик эмас, 
билиниб турибди. Мен билан кўришди. «Нима қилиб 
юрибсан?» десам, «иш бор, братан», деб ишшаяди. 
Битга-яримтанинг изига тушиб, шўрини қуритмоқчи- 
ми, деб пойладим. Шериклари билан Қувасойни айла- 
ниб чиқишди. Асосан турклар кўпроқ яшайдиган кў- 
чаларни айланишди. Кейин иккита мошинга ўтириб, 
ғойиб бўлишди. Эртасига уларни бу ерда кўрдим. Улар 
тамошага келишмаган. Кўнглим сезиб турибди. Куё- 
вим Қувасойдаги пивохонада ишлайди. Атай бориб 
суриштирдим. Улар уч-тўрт марта келишибди. Турк
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йигэтлари билан пивохўрлик қилишибди. «Ҳозир ҳам- 
ма ёқца эркинлик, сизлар Турк автономиясини талаб 
қилинглар», дейишибди. «Туркларнинг ўз республика- 
си бўлсин!» дейишибди. Пиво ичгани кирган иккита 
ўзбек йигитни туртиб чиқаришибди. Гапга тушуняп- 
санми?

— Федя шу ердами?
— Шу ерда эди, кўринмай қолди.
— Яхши, уни ўзим топаман. Селим қаерда, ҳали 

ҳам Қувасойдами?
- Ҳ а .
— Федя билан кўришгандир?
— Билмайман.
— Кўришади. Федя келади-ку, кўришмайдими? 

Тур, кетдик. — Зелихон шундай деб ўрнидан турди.
— Ошни дамлади, еб олайлик.
Зелихон «кейин», деб ташқарига чиқди. Аҳадбей 

унга ноилож эргашди.
«Запорожец»ни ўт оддириш учун итариб юрги- 

зишга тўғри келди. Машина ўтган йўлини кўк ту- 
тунга буркаб юрса ҳам, манзилга етиб олди. Ҳаша- 
матли уй, юк машинасига мўлжаллаб ишланган 
катга дарвоза олдида «Запорожец» ўйинчоққа ўхшаб 
қолди.

Селим деганлари узун бўйига монанд қорин 
қўйган, қаддини тик тутиб юрувчи йигит, ҳовлида Зе- 
лихонни кўриб, дастлаб танимагандай қаради, сўнг 
бирдан чеҳраси очилиб, қучоқ очиб келди.

— Зели оға, тушимми ё ўнгимми? — деб қаршила- 
ди. Кенг ҳовли атрофига уйлар'солинган, худди қўр- 
ғонга ўхшарди. Мевали дарахтлар тартиб билан экил- 
ган, кунга қараган уй рўпарасига темир қувурлардан 
токсўри ишланган.

Селим уларни кенг уйга бошлаб кирди. Меҳмонхо- 
на шифтининг ўртасида катга биллур қандил. Тўрт 
чеккасига эса, айнан шу қандилнинг кичик нусхалари 
осилган. Йигирма киши бемалол давра қурадиган ус- 
толда дастурхон безоғлиқ эди.

— Оғажон, соғинтириб юбордингиз-ку? — деди 
Селим жилмайиб.

— Қаердалигимни билмасмидинг? — деди Зелихон.
— Билардим.
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— Билсанг нимага сўрайсан. Чиқиб келдим. Хиз- 
матинг бўлса, айт.

— Хизматни кўйинг, оғажон. Хизматда мана, биз
бўламиз. Сиз иззатда.

— Ишларинг қалай? Узбеклар ғашингга тегиш-
маяптими?

Кутилмаган ташрифдан ажабланиб турган Селим бу 
саволга қандай жавоб беришни билмай, иккиланди.

— Тўғрисини айтавер.
— Бу ер ўзимнинг қўлимда. Лекин... Ҳосилбойвач- 

ча деганни эшитганмисиз? Ўшанинг одамлари кўз 
очирмайди. Қонимни сўриб ташлашди.

— Шуни Федяга айтдингми?
— Қайси Федяга? — Селим шундай деб «Сотдинг- 

ми?» деган маънода Аҳадбейга қаради.
— Аҳадбейга қарама, менга қараб жавоб бер. Федя- 

га нима дединг?
— Шуни айтдим.
— Ёрдам бер, дедингми?
- Ҳ а .
— Ақмоқсан. Пулинг куп-у, аммо ақлинг кам. У 

нима деди, ўзим тинчитаман, дедими?
- Ҳ а .
— Сен бу ердан кўчиб кет.
— Нега энди?
— Қирғиннинг уясига чўп сук^б қўйибсан. Келиб- 

келиб Федядан ёрдам сўрайсанми?
— Кимдан сўрай бўлмаса?
_Кучинг етса ишла. Бўлмаса яғир бўлиб юравер.
Зелихонга айрим нарсалар аён бўла бошлаган 

эди.
Шу учун Селимнинг меҳмондорчилигига унамади. 

Аҳадбейникига ҳам кирмай Фарғонага жўнади. У 
Федяни қаердан топишни биларди.

Ҳар бир мамлакатнинг ўзига яраша қонуни, қоида- 
си бўлади. Фуқаро қонун-қоидаларга итоат этиб 
яшайди. Худди шунга ўхшаб, биз жиноятчилар деб 
атовчи оламнинг ҳам ўз қонунлари, тартиб-қоидапари 
бор. Улар биз жорий эттан қонунларни сариқ чак^га
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олишмайди. Шу сабабли уларни таъқиб қиламиз, 
ҳибсга оламиз, ҳукм чиқарамиз. Дарёга тўғон солинга- 
ни билан сув орқасига қараб оқмайди, тулиб-тошиб, 
йўлида давом этаверади. Агар тугон заиф ақл билан 
қўйилган бўлса, тўпланган сув уни бузиб кетади. 
Ҳайқирган жунун сув тўлқинлари элни анча бесаран- 
жом қилиб қўяди.

Зелихон яшайдиган олам ҳам шунга ўхшайди. 
Унинг фуқароси кам, аммо қонуни пухта. Уларда 
«ахлоқ тузатиш колониялари» йўқ. Улар «ахлоқ 
тузатиш» билан шуғулланишмайди. Уларнинг ҳукми 
битта — қонунни буздингми, хиёнат қилдингми, 
биродарингни қугқармадингми, тамом, жонинг билан 
жавоб бер.

Бу ёзилмаган қонун-қоидаларни сув қилиб ичиб 
юборган Зелихон қаерда, қандай ҳаракат қилишни, 
ким билан қандай гаплашишни яхши билади. Қайси 
ўғрини қаердан топишни, қайси хоним кимга ҳам 
бошпана, ҳам қучоғидан жой бериши мумкинлиги ун- 
га маълум. У «Федяни ўзим топаман*, деб бекорга 
айтмади.

Зелихон Аҳадбейнинг «Запорожец»идан тушиб, 
бир йўловчи машинани тўхтатди-да Фаргонага қараб 
кетди. Тўрт қаватли иморатлар орасига тирсак шак- 
лида тушган бино унга яхши таниш. Иккинчи қа- 
ватдаги эш ик ўзгарибди. Илгаригисига чиройли 
чарм қопланган эди. Буниси темирдан бўлибди. Зе- 
лихон эшик қўнғирюғини уй бекасига таниш бўлган 
тарзда босди. Қўнғироқнинг иккита 1^с1^, учта узун 
жиринглашини эшитган бека эш икни бехавотир 
очиши мумкин. Кутилгақцай бўлди. Эшик аввал қия 
очилди. Бека таниш одамни кўриб, эшикни катга- 
роқ очди-да, ўзи орқасига чекинди. Зелихон одатига 
кўра атрофга аланглаб олгач, тезгина ичкари кириб, 
эшикни ёдди.

— Зеля, яхши келдингми? — Бека шундай деб унга 
яқинлашди-да, кўкрагига бош қўйди.

— Надуля, ўзинг омонмисан? — деди Зелихон, 
унинг елкаларини силаб.

Ҳали қирққа кирмаган бу жувон тароватини йў- 
қотмаган, қучоқпаса қучоқпагудай, ўпса ўпгудай эди. 
Зелихон вақгида у билан айшини сурган. Аммо улар
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орасида муҳаббат, )^миша бирга бўлиш туйғуси йўқ 
эди. Юрак юракка талпинмаган. Зелихон бу тўшакда 
бир неча соат илгари бошқа эркак ётган бўлиши 
мумкинлигини биларди. Надя ҳам бу чиройли йи- 
гитнинг ҳозиргина бошқа аёл қучоғидан чиқиб ке- 
лаётган бўлиши мумкинлигини биларди. Дарвин де- 
ган зот худди шу тоифа одамларга қараб туриб, 
«одам маймундан пайдо бўлган*, деган назарияни 
яратган бўлса не ажаб? Булар Оллоҳнинг эмас, бал- 
ки ҳирснинг бандалари эдилар. Одам боласига 
Яратган яхши туйғулар ҳам берганини билмас эди- 
лар. Шундай тз^ғу бўлмагани учун ҳам бир неча 
йил эмас, бир неча соатгина кўришмаган танишлар 
сингари омонлашдилар.

Меҳмонхонадаги стол усти душман пайҳон этган 
қишлоқ манзарасини эслатарди. Бу Зелихонни ажаб- 
лантирмади. Чунки у бунда дурустроқ манзарани кўр- 
маган.

Надя Зелихоннинг рўпарасига ўгириб, икки қўли- 
ни жағига тираб, унга тикилди.

— Кўринишинг бинойи. Курорт ёқибди, деди 
жилмайиб.

— Сенинг дуоларинг етиб борди, — деди Зелихон 
ҳам жилмайиб. — Мени соғиниб, ичикиб қолибсан.

— Сени деб ичиксам арзийди.
— Нима иш қиляпсан?
— Ўзинг билган иш.
— Ким билан ишлаяпсан?
— Суварак билан.
— Кунинг шунга қолдими?
Надя «нима қилай бўлмаса?» дегандай елка қисиб 

қўйди-да:
— Ичасанми? — деб сўради.
— Борми?
— Сенга бор. — Шундай деб ичкари хонага кириб 

кетиб, дам ўтмай бир шиша ароқ кўтариб қайтди. 
Зелихон шишани унинг қўлидан олиб, чаққонлик 
билан очди-да, иккита қдааҳга қуйиб, битгасини аёлга 
узатди.

— Эсон-омон қайтиб келганинг учун, — Надя 
шундай деб бир ҳўплаб қўйди.

Зелихон қадаҳни бир кўгаришда бўшатди.

299



Иккинчи кдааҳцан сўнг аёлнинг ёнига ўгиб, уни 
қучоқлади.

Энди эсингга тушдими? — деди Надя нозли ва 
гинали овозда. Зелихон жавоб бермай, бақбақасига 
лаб юборди. Унинг назарида Федянинг қаердалигини 
шу аёл билиши керак эди. Тўғридан-туғри сўраса, айт- 
маслиги ҳам мумкин эди. Шу сабабли мақсадга аёл- 
ларга ё1^иган йўлдан юриб боришни маъқул кўрди. 
Надя ийиб, тўшакка ётишга тайёр бўлганида «Федя 
қаерда?» деб сўради. Кўзлари сузилиб турган аёлнинг 
қошлари бирдан чимирилди.

— Шунга келувдингми? — Надя Зелихонни кўкрагидан 
итарди. Зелихон эса аксинча, уни маҳкамроқ қучди. 
Надя унинг қучоғидан чиқишга уринди, охири бўшашган 
ҳолда, ёпиқ эшикка қаради. — Шуни кейинроқ сўрасанг 
ҳам бўлади-ку? Ана, ётибди. Ғирт маст.

Зелихон уни қучоғидан бўшатиб, эшикни очди. 
Юзтубан ётган, чап қулоғининг остидан оғзигача тир- 
тиғи бўлган бу йигитни дарров таниди. Ичкари кириб 
эшикни ёпди-да, «Федя», деб чақирди. У бир текисда 
нафас оларди. Мастга ўхшамасди. Зелихон уни яна 
чақирди, сўнг унинг маст уйқуда эканига гўё ишонч 
ҳосил қилгандай, пиджагининг чўнтагига қўл юборди. 
Янги паспорт, озод этилгани ҳақидаги гувоҳномани 
кўргач, боя кўнглига оралаган ш>^ҳа ҳақиқатга айлана 
бошлади.

У Федянинг бош томонига ўтиб ўгирди-да, худди 
ўзи билан ўзи гаплашаётгандай гапира бошлади:

— Менинг Бўри деган бир дўстим бўларди. Ароқ 
дарё бўлиб оқиб келса, шимириб қуритарди. Аммо ўзи 
сира маст бўлмас эди. Қамоқца бузилибди, бечора. 
Энди... одам сотилганидан кейин шунақа бўлиб қо- 
ларкан-да. Худо раҳмат қилсин, сени Федя. Номингни 
тоабад унутмаймиз, дея олмайман. Сотқинларни эсла- 
маймиз, ўзинг биласан-ку...

Шу гапдан кейин Федя бир қимирлаб олди.
— Сотқин эмасман, — деди ётган ҳолича.
— Бошингни кўгар, Федя, мендан уялма.
Федя бошини кўтариб, тирсагига тиралди.
— Нимага келдинг?
— Иш бор эди. Чиқиб келганингни эшитиб, хур- 

санд бўлувдим.
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— Қанақа шп?
— Энди сенсиз битадиган иш.
— Мени сотқин дема, Академик, мен бировни сот-

ганим йўқ.
— Қочдингми? Қочганга ўхшамайсан?
— Ишинг бўлмасин. Йўлини қилиб чиқдим.
— Мен билан ишлайсанми?
— Йўқ.
— Нимага?
— Ўзимнинг ишим бор. Агар хо?у1асанг... мен би- 

лан ишлашинг мумкин. Яқинда катга ов бўлади.
— Кдерда?
— Қаердалигини вақги келганда айтаман.
Эшик қўнғироғи жиринглаб, уларнинг суҳбатлари 

узилди. Бир 03 фурсат ўтгач, эшик қия очилиб, Надя 
кўринди.

— федя, келди айтганинг.
Федя ўрнидан туриб меҳмонхонага чиқци. Зелихон 

унга эргашди. Меҳмонхонада сочлари пахмайган, қад- 
ди келишган бир қиз турарди.

—. Ёшинг нечада? — деб сўради Федя унга тикилиб.
— Ўн етгида, — деди қиз, бу саволдан ажабланиб.
— Зеля, бу товуқни топиб келган матахини қара. 

Менинг куним энди қари кампирларга қолибди-да, а? 
Жўна, кўзимга кўринма!

Қиз лабини чимириб, шарт бурилган чоқда, Зели-
хон уни тўхтатди.

— Надуля, бу менга насиб қилган экан. Бизга ўх- 
шаган чолларга қари кампирлар ҳам бўлаверади.

Федя Зелихоннинг олдида олифтагарчилик қил- 
моқчи эди. Оғзидаги нонни олдириб қўйиб пу- 
шаймон еди-ю, аммо сир бой бермади.

XX б 0 б

— Ҳосилбойвачча деганлари мен бўламан. Бир то- 
мони кдйнотангиз билан ака-укалигимиз бор. Бир то- 
мони йигитнинг сўзи қайтгунча шайтоннинг бўйни 
узилсин, дейишадими?
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Шу гапдан кейин Элчин ўйланиб қолди. У Ҳо- 
силбойвачча деганларини эшитган, қўчқорларнинг 
бири шу эканини ҳам биларди. Аммо ўзини кўрма- 
ган эди. Озғин юзидаги катта юмалоқ кўзлари бола- 
кай чизган суратни эслатувчи, қалдирғоч мўйловли, 
қирра бурунли бу йигит ўзига эринмай зеб берган 
эди. Кийимларининг тахи бузилмаган, бирон ерда 
ғижимнинг асорати йўқ, худди у ҳеч ерда ўтир- 
майдигандай, суянмайдигандай эди. Иккала қўли- 
нинг бармоқларида биттадан тилла узук. Бу одамдан 
таралаётган атир ҳидига димоқ ёрилиб кетай дейди. 
Элчинни ҳайрон қолдирган нарса бу эмас, бундай 
олифта юрувчилар кўп. Элчин тўйга айтиб келган 
бу йигитни зимдан кузатиб, унинг киприк қоқмас- 
лигини илғади. Уқдай қадалиб турган нигоҳдан 
одам боласида кам учрайдиган совуқ ўт чақнаб ту- 
рарди. Бу нигоҳ «сенга яхшилик қиламан» деб алдай 
олмасди. У тўғрисини айтарди: мендан фақат ёмон- 
лик кут!

Элчин Ҳосилбойваччанинг таклифини эшитгач, 
кеча Асадбекнинг қидириб келгани сабабини англади. 
«Демак, Асадбек бу таклифдан огоҳ. Демак, бу одамга 
хизмат қилишимни истамайди. Нима учун? Ғайирлиги 
келганми? Обрўйига путур етишини билганми? Ким- 
сан, Асадбекнинг куёви Ҳосилбойваччанинг хизмати- 
да бўлса?!»

— Мен ноз қилаётганим йўқ, ака, — деди Элчин, 
ўзидан икки-уч ёш кичик бўлган Ҳосилбойваччага. — 
Акахонингиз сизга қадрдон бўлсалар, тўйларига зўр- 
роқ  аш улачиларни олиб борганингиз яхш ими, 
дейман-да. Мен анча четга чиқиб қолганман. Биров 
эслайди, бироБ эсламайди. Ғулом келибди ё Шерали 
келибди, деган гап қаёқца-ю, алмисоқдан қолган Эл- 
чин келибди, деган гап 1^ёқда?

— Бунчалик паст кетманг. Арзимасангиз ўзим кел- 
мас эдим.

Элчин^ бу гапдан «Мен унча-бунча одамни так- 
лиф этмайман», деган маънони уқди. У Асадбекнинг 
мақсадини англагандай эди. Аммо шунча ўйласа ҳам 
Ҳосилбойваччанинг асл нияти нима эканини билол- 
мади. Ҳар бир катта-кичик тўданинг, ҳатто гап 
ейдиган кичик улфатнинг ўз қўшиқчиси бўлади. Эл-
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чин Асадбек тўдасига тегишли, ҳатто улар уни ўз 
мулкидай кўришар эди. Ҳосилбойваччаларнинг ҳам 
ўз мулки — қўшиқчиси бор. Тўйга Ҳасанали келар- 
миш, дейилса, одамлар унинг йўлига ҳафталаб кўз 
тикишади. Ана шундай машҳур ашулачи турганида 
Элчин нимага керак бўлиб қолди? Элчин таклиф 
замирида қандайдир қитмирлик ётганини фаҳмла- 
ди-ю, қисқа фурсатда ўша «қандайдир» нима экани- 
ни англай олмади.

— Катга бошингизни кичик қилиб келибсиз, биз 
нима дердик. Касбимиз яхшиларга хизмат қилиш.

Ҳосилбойвачча юзини жилмайиш эпкини силаб 
ўтди. Бу қувониш эмас, ғолиб одамнинг мағрур жил- 
майиши эди.

Элчин тўйга борибди?!
Асадбек бу хабарни эшитиб, тутоқиб кетди. У «Эл- 

чин сал бўлса-да, эсини йиғиб олди*, деб янглишга- 
нини билди. *Кўзи кўр, ақли паст экан, — Деб ўйлади 
Асадбек, — бу таги пастга олов билан ўйнашишни
ким қўйибди?»

— Тўйда аҳвол қанақа экан? — деб сўради Асадбек, 
ўзини бир 03 босиб олгач.

— Улоқ Ҳасаналидамиш. Элчинга пул 1|^стириш-
мабди, — деди Чувринди.

— Ҳа, тулки! — Асадбек ўрнидан туриб, эшик то-
мон юрди. — Кетдик.

— Сиз бормаганингиз маъқул, — деди Чувринди, 
жойидан жилмай. — Мен йигитларни юбордим. Узла- 
ри тинчитишади.

Асадбек тўйхонага кундузи бориб муборакбод этиб, 
совға-саломини бериб келган эди. Унинг кечки зиё- 
фатларга келмаслиги кўпчиликка маълум, шу учун ҳо- 
зир борса, мағлубиятини бўйнига олган бўлиб чиждци. 
Чувринди буни олдиндан ҳисоб-китоб қилиб қўйган 
эди. Асадбек унинг мақсадини дарров тушуниб, жойи-
га қайтди. ^

— Сиз ташвишланманг. Бир жиҳатдан шундаи бўл- 
гани ҳам дуруст. Бурнига сув кирса, кейин қадрингиз- 
га етади, — деди Чувринди.
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Асадбек хабарни эшитиб, титраб ўтирган пайтда 
Элчин тўйда ёниб қўшиқ айтарди. У даврага биринчи 
чиқишидаёқ бу ерга шарманда бўлиш учун келганини 
англади. Ундан олдин Ҳасанали чиққанида уни 
қийқириб қарши олишди. Ҳасанали ўртага чиқиб, 
худаи цирк артистқдай бир қўлини юқори кўтариб 
таъзим қилди. Олқишлар тингач, унга торни икки 
қўллаб узатишди. У арзимаган бир одамнинг мактуби- 
ни олаётган подшодай қадцини гоз тутиб, торга қўл 
узатди. Шу онда Ҳосилбойвачча унга яқинлашиб, ус- 
тидан пул сочди. Ҳасанали ашула айтиб эмас, пул 
сочишдан, қистиришдан чарчади. Навбат Элчинга ет- 
ганида тўйхонада олқишлар янфамади. Пуллар сочил- 
мади. Ташқаридан қараган одам барча пул аввалги 
ашулачига сарф этилиб ту^^абди-да, дейиши мумкин 
эди.

Элчинга бу усул маълум. Ашулачини хор қилиш- 
нинг энг маданий йўли шу. Бундан бир вақглар Асад- 
бек ҳам фойдаланган. Элчинни бошлаб бориб, унинг 
обрўйини ошириш. тўй эгаси чақирган ҳофизни ер 
^ и ш  учун шу усулни қўллар эди. Ҳосилбойвачча акс 
йўл тутди: ўзи айтиб келган қўшиқчини ўзи хор қил- 
ди. У атайин даврага чиқмади. Худди Элчиннинг ашу- 
ласини эшитмагандай улфатлари билан чақчақлашиб 
ўтираверди. Элчиннинг раққосаси — тўйларда юраве- 
риб кўзи пишган жонон жувон — Ҳосилбойвачча 
ўтирган ерга бориб минг муқом қилди, минг ишва 
билан сузилди, (^йдаси бўлмади.

...Ана шу пайтда Асадбекка хабар кетган эди...
Элчин иззати битганини билиб, тўйдан чиқиб 

кетмоқчи ҳам эди. Бироқ ўзини тутди. Шарманда- 
лик юкини ортмоқлаб чиқиб кетгандан кўра охири- 
гача чидашга қарор қилди. Ҳозир чиқиб кетса — 
уларга  ̂ шу керак — ғолиблик жомини сипқоришада, 
кетмай ўтираверса, чиқиб ашуласини айтаверса, улар 
ажабланишади, балки хавотирга ҳам тушиб қоли- 
шар.

Элчин тўйхонада ўзининг калака қилинаётганидан 
бир эзилса, икки тўда орасида қўғирчоқ бўлаётганини 
англаб, минг эзилди. «Бунга аввалроқ ақлим етиши 
керак эди», деб ўзини ўзи айблашдан ўзга чора топма- 
ди. У даврага иккинчи марта чиққач, атайин мунгли
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ашулани айта бошлади. Ширакайф йигитлар келиб, 
«шўхроғидан бўлсин», деб қулоғига шивирлаб кетишса 
ҳам парво қилмади. Тўйда яйраб, ўйнайман, деб кел- 
ган қизлар, йигитлар бетоғ^т бўлишди. Ҳосилбойвач- 
чанинг даврасидагилар )^м у томонга бир-икки қдраб 
қўйишди. Ҳозиргина қизиётган тўй совий бошлади. 
Тўй тўйга эмас, маърузачининг гаплари ёқмай ғўнғир- 
ғўнғир бошланган мажлисга ўхшаб кетди. Ҳосил- 
бойвачча ўрнидан туриб, Элчин томон бир қадам 
қўйгач, тўхтади. Элчин унинг тўхтаб қолиши сабабини 
рўпарасида Жамшид пайдо бўлгач, англади. Жамшид 
ашуладан маст бўлган одамдай жилмайиб қўйди-да, 
чўнтагидан бир даста пул чиқариб Элчиннинг устидан 
сочди. Жамшиддан сўнг яна икки нотаниш йигит соч- 
ди. Ана шунда Ҳосилбойвачча чўнтагига қўл тиқиб 
ўрнидан турди. Ана шунда Элчин ашулани ниҳоясига 
етказмай узди-да, жойига қайтди.

Уни тўй охиригача даврага чорламадилар. У эса 
ўзини эркин тутган бўлиб, еб-ичиб ўтираверди. Ше- 
рикларининг савол назарларига «хотиржам бўлинг- 
лар», деган маънода им қоқиб қўяверди.

Тўй тугаб, келин-куёв кузатилгач, Ҳосилбойвачча 
Элчин ўтирган устолга яқинлашди.

— Кдпай, ҳофиз, уринтириб қўймадикми? — деди 
у, Элчиннинг елкасига қўл ташлаб.

~  Маза қилдик, ака, — деди Элчин унинг кўзига 
тик қараб.

— Ахахонни хурсанд қилдингиз, раҳмат, — у шун- 
дай деб чўнтагидан икки тахлам юз сўмлик чиқариб, 
устол устига ташлади. — Етадими?

Элчин за^^рли жилмайиш билан пулларга қаради. 
Бир тахламни олиб, ёнида ўтирган доирачига узатди-да, 
«Ўзинг бўлиб бер», деди. Сўнг иккинчи тахламни 
Ҳосилбойваччага узатди:

— Акахон, мен холис хизматга келганман.
Ҳосилбойвачча қошларини бир чимирди-ю, аммо

сир бой бермади. Сўнг пулни олиб раққоса олдига 
ташлади.

— Ўйинингга беш кетдим.
У шундай деб бурилиб, изига қайтди.
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Кўчада Жамшид кутиб турган эди. Элчин уни кўр- 
магандай ўтиб кетмоқчи бўлди. Аммо сергакликда ун- 
ча-бунча одамга дарс бера оладиган Жамшид унинг 
йўлини тўсди.

— Сиз бу ёққа чиқинг, — деди, қатьий оҳангда.
«Демак, Асадбек олиб келишни буюрган», деб

ўйлади Элчин. У бир тўхгамга келиб улгурмай, Жам- 
шид орқароқдаги доирачига буюрди:

— Торни мана бу мошинга 1 ^и н г. Ҳофиз акангиз 
биз билан бирга кетадилар.

Элчин Жамшид билан ғиди-биди айтишни ўзига 
эп кўрмай, машинага ўгирди. «Асадбекнинг кўзи учиб 
турган бўлса, унга айтадиган икки оғиз ширин сўзим 
бор», деб қўйди.

Жамшид одатига содиқ қолган равишда жим бо- 
рарди. Орқа ўриндиқда ўтирган Элчин унга тикилиб, 
ўйларди: «Асаибек бу лайчасини атай юбордими? Эн- 
ди менга нималар деб сасир экан? «Ҳосилбойвачча 
Асадбекнинг куёвини бир пул қилди», деган андишага 
чидай олмас ^^рҳолда...*

Элчин қамоқцан чиқиб келгач, ўзини ақлан тў- 
лишган ҳис қиларди. «Атрофимда содир бўлаётган 
ҳар бир воқеага, айтилаётган ҳар бир гап-сўзга ақлим 
етади, кимга нима дейишни яхши биламан*, деб 
ўйларди. Зоҳиран шундай. Ҳар бир инсон йил ўтгани 
сайин ўзини ақпли ҳис к ^ и б  боради. Худди шу ҳис 
уни кўпга кулги қилади ёинки ҳаёт сўқмоғида чалиб 
йиқитади, йиқитганда ҳам бир умр мажруҳ қилиб 
қўяди. Тўғри, Элчин кўпни 1 ^ д и . Найранг нима, 
мунофиқлик нима, ваҳшийлик нима — ҳаммасига ти- 
рик гувоҳ. Аммо, бу найранг, бу мунофиқпик, бу ваҳ- 
шийлик, одам боласига ёт жамики иллатлар ранги 
кундан-кунга турланиб туришини ҳисобга олишни 
ўрганмади. Буни ўрганиши ҳам қийин. Бугун сариқ 
рангда тусланган ваҳшийлик эртага қдйси рангда жи- 
ло беради? К,орами? Яшилми?.. У Шилимшиқни ўл- 
дирмоқ истагида юрганида қайси рангда эди. Бу 
жингалак сочли йигитга пичоқ санчаётганида қайси 
рангни афзал билади? Буни унинг ўзи ҳам билмайди. 
У ўзи сезмаган ҳолда икки гуруҳ ўзаро тепиб
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ўйнайдиган копток ҳолига тушди. Зимдан тайёрла- 
наётган олишув са^^асида бир зарра бўлиб қолганини 
у тушуниб етмасди.

Жамшид шоҳкўчадан тўғрига юрмай, чапга бурил- 
гач, Элчин ажабланди. «Демак, бугун Асадбек мени 
кўришни истамайди. Демак, бу тун ўйланади, режа 
тузади. Асадбек қўлида қўғирчоққа айланганингиз му- 
борак бўлсин, Элчинбой. Кдсоскор эркак сизми эдин- 
гиз?* Элчин дарвозаси ёнида тўхгаган машинадан ту- 
шиб, торини қўлтиқпаган ҳолда қолди. Жамшид хайр 
ҳам демай, жўнаб кетди. Элчин чўнтагидан калит чи- 
қарди-ю, қулфга солишга қўли бормади. Нима учун- 
дир уйига киргиси келмади. Кимгадир дардини 
айтишни истади. Унинг дардини ярим кечада ким 
эшитади? Зелихон бўлганида эшитарди. Лекин у Фар- 
гонадан қайтгач, «зарур ишни* баҳона қилиб, Масков- 
га жўнаб қолган. Элчиннинг дардини Анвар ҳам эши- 
тиши мумкин. Лекин уйғотиб, хотини бағридан чикз^б 
унга қулоқ тутиш малол келса-чи? Элчин шу фикр- 
ларни хаёлидан ўтказиб, ўзини ночор, ёлғиз сезди. Ат- 
рофда «азизим, биродарим, дўстим...» дейдиган одам- 
лар кўп. Аммо дардини эшитадиган инсон йўқ бўлса 
ҳам қийин экан. «Одамлар қамоқдан қўрқишади, — 
деб ўйлади Элчин. — Ахир шу ёруғ жаҳоннинг ўзи 
турма-ку? Ёнма-ён яшайсан, лекин бир-бирингга 
ишонмайсан. Бу Ер деганлари гуноҳкор бандаларнинг 
сургун муддатини ўтовчи жойи эмасми? Кдмоқхонада 
ҳар бир барак ўзига хос бир мамлакат. Ҳар бир барак- 
нинг ўз қонуни, ўз урфи, ўз подшоси бор. Ер юзидаги 
ҳар бир мамлакат қамоқхоналардаги бараклардан ни- 
маси билан фарқ қилади? Диндорларнинг гаплари 
балки тўғридир? Одам боласи чиндан ҳам синов учун 
бу дунёда яшар? Синовдан ўтса — озоддикка чиедди, 
жаннатга тушади. Ўтмаса жаҳаннам азобида қолади...»

Зайнаб эрини кутиб, ухламай ўтирган эди. Машина 
келиб тўхтаганини билди. Машина эшиги тез очилиб, 
тез ёпилди. Машина шитоб билан қўзғолди. Зайнаб 
отарчилар шилта йўллардан юрадилар, деб кўп эшитган 
эди. Эрининг тўйга боражагини билганидан бери, шу
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йўдда юриб келади, деган фикр унга тинчлик бермаётган 
эди. Дарвоза эшиги ҳадеганда очилмай, эри киравермагач 
миясига ўрнашган гумон ҳақиқатга айланаверди. 
Назарида эри ўйнаши билан тушиб қолиб, дарвоза 
олдида қучоқлашиб тургандай туюлаверди. Елкасига 
қалин рўмолини ташлаб, ташқарига чиқци. Девор оддига 
келиб, кўча томонга қулоқ осди. У кутган ҳансирашлар, 
пичирлашлар, ҳиринглашлар эшитилмади. «Машина 
қўшниларникига келгандир» — Зайнаб шу фикрда изига 
қайтмоқчи эди, кўча томонда Элчин енгил йўтадци. 
Зайнаб сергак тортиб, яна қулоғини динг қилди. «Нимага 
кирмаяптилар?» деб ажабланди. Қанча ўйламасин, 
саюлига жавоб тополмади. Кута-кута, охири эшикни 
ўзи очди.

Торини қучоқлаб гариб аҳволда турган эрини кў- 
риб, ҳайрати яна ошди. Элчин қўққис эшик очилгани- 
да бир чўчиб тушди. Айвонда ёниб турган чироқ нури 
бу ерга аранг етиб келарди. Шу сабабли Элчин хотини 
кўзидаги ажабланишни сезмади. Зайнаб ҳам эрининг 
кўзидаги ҳайронлик аломатини илғамади.

— Зайнаб? Тинчликми? — деди Элчин. Унинг ти- 
ли гапга келмай, овози соқов одамникидай ғўлдираб 
чиқди. Зайнаб «маст экан», деган хаёлга бориб, паст 
овозда:

■— Тинчлик, — деди, — киринг...
«Кутаётган экан!» Шу фикр Элчиннинг кўнглини 

ёритиб, елкасидан босиб турган дардни қувгандай бўл- 
ди. Остона ҳатлаб ўтиб, эшикни ёпгач, бир қўлини 
хотинининг белига юбориб, уни ўпмоқчи бўлди. Зай- 
наб юзини олиб қочди, ўптирмади. Элчин буни нозли 
араз ўрнида қабул кдчиб, кўнгли янада равшанлашди. 
«Шунчалик кутдими, шунчалик аразладими, демак, 
яхши кўради» деган қарорга келди. Ичкари кириб 
плашчини ечгач, уни яна қучмоқчи бўлди. Зайнаб бир 
тўлғониб унинг қучоғидан чиқци-да:

— Аввал ювининг, — деди.
Бу гапдан сўнг Элчиннинг устидан совуқ сув 

қуйилгандай бўдци.
— Сен ҳали... мени шунақа саёқ... шалтоқ деб 

ўйлайсанми?!
Зайнаб эрининг кўзларига қдраб бир олам ғам кўр- 

ди. Яна бир гап айтса, назарида эри йиғлаб юборади-
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гандай туюлди. Гапи қўпол чиққанини англаб, юмша- 
тишга ҳаракат қилди:

— Фак^т саёқ одам ювинадими? Бегона жойларда 
ўтирдингиз, бегона одамлар билан кўришгансиз... 
Дарров эгриликка олманг-да... — Шундай деб эрининг 
юзини силаб қўйди. Элчин бу юмшоқ қўлнинг тафти- 
ни сезмади. «Бугун ўзи тупроққа қориштирадиган кун 
экан», деб ҳаммомга қараб юрди.

Элчин ювинаётган маҳалда Анвар ширин уйқуда эди. 
Бирдан уйғонди. Уйғонганда ҳам сергак, тиниққан ҳол- 
да уйғонди. Бирпас жим ётди. Пешонаси қизий бошла- 
гач, ўрнидан туриб меҳмонхонага чиқди. Деразадан ту- 
шиб турган нурни кўриб, шошиб эшикни ёпди.

— Сени биз уйғотдик, — деган ёқимли овоз келгач, 
нур устига оёқ қўймоқчи бўлди.

— Сени ҳозир олиб бормаймиз, — деди яна ёк^мли 
овоз.

— Мен Зуннуний билан учрашмоқчиман, сўрайди- 
ган гапларим бор.

— Ердаги ҳаёт билан видолашганингдан кейин уч- 
рашасан.

— Асқар Қосим билан-чи?
— У билан ҳам... Сен бизнинг борлигимизга ишон- 

дингми?
- Ҳ а .
— Ердаги ҳаёт билан хайрлашишга тайёрмисан?
— Йўқ.
— Нима учун?
— Одам ўзини ўзи ўдаириши осон эмас. Мен ҳаёт- 

дан тўйганим йўқ.
— Бугун бўлмаса эртага тўясан. Холидий энди бат- 

тар авжига чиқади. Атрофдагилар сени талашади. Кўз 
очиришмайди. Сен ўзгаришларга ишониб хато қиляп- 
сан. Одам эгнидаги л и б ^  ўзгаряпти, юрак эмас. Шун- 
га ақлинг етмайдими?

— Билиб турибман... лекин менга озгина муҳлат 
беринг.

— Вақтни чўзма. Билиб қўй: дўстингнинг дўсти 
хавф остида, йўлдан 1^йтмаса, ҳалок бўлади.
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— Ким?
— Дўстингнинг дўсти...
Шу гапдан кейин нур чекиниб, хона қоронғилаш- 

ди. Анвар ҳолсизланиб, устулга ўтирди. Нурнинг жум- 
боқли гапи уни ташвишга содди. Дўстимнинг дўсти 
ким экан, деб ўйланди. «Дўстга ўхшаб юрганлар кўп. 
Ҳаммасини огоҳлантириб чиқаманми? Ё энг яқин, энг 
чин дўстларними? Йўлдан қайтмаса ҳалок бўлади... 
Қанақа йўлдан? Бирови амал талашаётгандир, бирови 
мол-дунё қайғуси билан яшаётгандир, бирови бошқа- 
сининг чиройли хотинини йўлдан урмоққа киришган- 
дир... Қайси бири ҳалок бўлади? Нур нима учун мени 
огоҳлантирди? Дўстимнинг дўсти ҳалок бўлишини ис- 
тамади. Аммо мени шоширяпти. Мен унга «ҳаётдан 
тўймадим», дедим. Шу гапдан аччиқланиб, дарров 
ғойиб бўлдими? Мен... ҳаётдан тўймадимми?..»

«Ҳаётдан тўйиш» деган гап тилдан осонгина учади. 
Шу иккитагина сўздан иборат тушунчанинг ўқ илди- 
зини топиш эса жуда мушкул. Ҳар ким ҳаётдан ҳар 
хил лаззат олади. Кимдир маишатдан, фоҳишалар дав- 
расида яйраб тун ўтказишдан, бошқа биров эса ана шу 
ҳаром йўлга юрмаганидан лаззатланади. Кимдир тўп- 
лаган мол-дунёсига қараган сайин кўзи қувнайди, 
бошқаси тешик тогорага қараб, қорин ва нафс банда- 
си бўлмагани учун Яратганга шукр қилади.

Худди шунга ўхшаш, ?^ётдан тўйиш ҳ т  турлича. 
Биров мол-дунёсидан айрилса, ҳаётдан тўяди. Биров 
ҳақсиз дунёдаги найранглардан тўяди... Анвар нима- 
дан тўйсин? Холидийнинг ҳийлаларига чидай олмага- 
нини ошкор этиб, бу дунёдан кетворсинми? Дунёни 
Холидийларга ташлаб қочсинми? Асқар Қосим кетди. 
Нима ўзгарди? Ким инсофга кирди? Кимнинг кўзи 
очилди? Унинг исёнини ким англаб етди?

Анварнинг хаёлига шу гаплар келиб, беихтиёр ўр- 
нидан турди. Дераза олдига бориб, осмонга қаради. 
Осмон тунд. Юлдузлар кўринмайди. Булут ортига 
яширинган юлдузни хаёлан кўз олдига келтириб, унга 
мурожаат этди;

— Мени олиб кетсаларинг яхши бўларди. Зунну- 
ний билан гаплашардим. Ас1^р Қосимдан сўрайдиган 
гапларим бор эди. Узимни ўлдиришим қочмайди. Ор- 
қамдан чирқираб қоладиган бир этак болаларим йўқ.
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Ҳаётдан умидим ҳам йўқ. Аммо ҳозир бир адолатни 
тиклаш имкони туғилганида, қочиб ^қолиш номард- 
ликда. Ўлимдан қўрқаётганим йўқ. Ўлганимдан сўнг 
Холидийларнинг хурсанд бўлишларини истамаяпман. 
Менга фурсат беринг. Озгина фурсат...

XXI б 0 б

Ёниб кетган машинадан топилган тунукача темир 
йўл бекати юкхонасининг белгиси экан. Тунукачага 
зарб этилган рақам бўйича иккита катта жомадон сақ- 
ланарди. Жомадонлар харидоргир кийим-кечаклар би- 
лан тўла эди. Трамвай паттасидаги рақамларга қараб 
иш юритиш қийин бўлди. Ниҳоят, автомат юкхона- 
лардан иккитасининг тилсими ечилди. Икковида бир 
хил қора сумка турар, иккови ҳам қумли халтачалар 
билан тўла эди. Таркибида олтин бўлган қум қаердан 
олингану кимга сотилиши керак? Майор Солиевни 
ҳам, Зоҳидни ҳам шу жумбоқ гаранг қилди.

— Бойлиги миллион сўмдан кам эмас, — деди Со- 
лиев ўзича чамалаб. — Булар сотганларидан қолганла- 
ри. Шунча пули бор одам таксини ўторлаб юраркан- 
ми?

— Таксопарқдагиларни қўрк^п-иб олган бўлса-чи?
— Унда нима учун айтишмаяпти? Комиловнинг ҳа- 

ракатига ҳам тушуниб бўлмаяпти.
— Бойлик балки уники эмасдир? У бирор киши- 

нинг ёки гуруҳнинг дастёри бўлса-чи?
— Дастёр бўлганида бойликнинг изига тушишарди. 

Уй бекаси келдими, гаплашдингми?
— Йўқ. Икки марта чақиртирдим. Бугун Толипов- 

ни юбордим, олиб келади.
Зоҳид ҳам, майор ҳам калаванинг учини топмоқ 

учун турли тахминларни ўртага ташлашар эди. Ҳо- 
зир, бошлари қотиб турганида сиз бориб: «Қотил 
санъаткор, у ўчини олди», десангиз, сира ишон- 
майди. Чунки миллион сўмлик бойликка эга одам 
оддий қасос қурбони бўлиши мумкинлиги кам уч- 
райдиган ҳодиса.
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Солиев Зоҳид билан хаирлашиб, ўрнидан турган 
чоқда телефон жиринглади. Ҳавдам Толипов Шилим- 
шиқ яшаган уйнинг бекаси уч кун бурун, яъни тин- 
тувнинг эртасига жомадонларини кўтариб кетганини, 
йўлда учраган қўшнисига «Чет элга кетяпман», дега- 
нини маълум қилди. Бу хабарни эшитган майор Со- 
лиев жойига қайтиб ўтирди-да, «нима қиламиз?» деган 
савол назари билан Зоҳидга тикилди. Зоҳид бундай 
бўлишини кутмаган, чунки Сангинанинг хатти-ҳара- 
кати унда шубҳа уйғотмаган эди.

— Биздан қочадиган даражада кўп нарса биларкан- 
ми? — деди Зоҳид паст овозда, худди ўзига-ўзи гапир- 
гандай.

— У қотиллиқдан балки бехабардир. Лекин беих- 
тиёр ҳолда қотиллар йўлини кўрсатиб қўйиши ҳам 
мумкин бўлган. Комиловни бу уйга ким жойлаштир- 
ган? Шу одамни топиш керак.

— Уринбосар-чи? — Зоҳид шундай деб телефон 
гўшагини кўтариб, ра^^м терди. — Балки уни ҳам...

Бошлиқ Зоҳиднинг овозини таниб, қуюқ ҳол-аҳвол 
сўради. Кейин худди Зоҳиднинг мақсадини билгандай, 
қўшиб қўйди:

— Тожимуллаевнинг сал тоблари йўқ шекилли. 
Кеча телефон қилиб, узрларини айтувдилар. Бугун )^м 
кўринмадилар. Уйларидан сўраб кўрайми?

— Ҳа. Иложи бўлса, бир келиб кетсинлар, — Зоҳид 
шундай деб гўшакни жойига қўйди.

— Уйига бориш керак, — деди Солиев.
— Ҳозир, билайлик-чи? Ростдан тоби қочганми ё 

айёр касалмикин?
— Касал бўлса майли-я, у ҳам «чет элга» жўнаб 

қол маган м и ки н ?
Шу пайт телефон жиринглаб, уларнинг тусмолли 

суҳбатларини узди. Телес}юн гўшагидан Бошлиқнинг 
хавотирли овози эшитилди:

— Уйда йўқ, кеча «сафарга кетдим», деб чиққан 
экан.

— Ҳозир етиб борамиз. — Зоҳид гўшакни жойига 
қўйдию Солиевга савол назари билан қаради.

Саросимага тушган Бошлиқ хонасига сиғмай, улар- 
ни кўчада бетоқат бўлиб кутарди. У салом-аликни ҳам 
унутиб, янги хабар билан қаршилади:
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— Кеча эрталаб ишга келганини фаррош кўрган 
экан. Унга қам сафарга кетяпман, дебди.

Ўринбосарнинг қабулхонасида ёши етмишларга бо- 
риб қолган озғин кампир ўтирган эди. Солиев унинг 
ёнидаги бўш стулга ўтирди. Зоҳид дераза томонга ўтди.

— Тожимуллаевни соат нечаларда кўрдингиз?
— Секкиз булмағон эди. Мин убирать этиб юрғон 

эдим. Келиб, Ани, чиқиб туринғиз, дедилар. Чиқиб 
турдим.

— Менга соат етги яримда қўнғироқ қилиб, тобим 
йўқ, девди...

Солиев Бошлиқнинг луқмасига эътибор бермай 
фаррош билан суҳбатини давом эттирди:

— Кўриниши қандай эди?
— Нормалний эди.
— Бир нарсадан жаҳли чиққани сезилмадими ё 

шошиб турганмиди?
Кампир бироз ўйланди.
— Немножко нервничат этти. Минга «Салом, 

Ани*, деди, и всё. А то, яхши сурашар эди. Здровям- 
ни, семямни сурар эди.

— Ичкарида нима қилди? Масалан, темир жавонни 
очиб-ёпгани сизга эшитилмадими?

— йўқ, ҳич нарса ишитмадим. Нў, чиғиб кетғонла- 
ридан сунгра қарасам, сейфда клучлари турибди. Мин 
удивлятся эттим. Клучни олиб, устолларига спрятат 
эттим.

— Қаерга, кўрсатинг.
Кампир туриб, ёзув устолига айланиб ўтиб, пастдаги 

тортмага қўл юбормоқчи бўлганида, майор уни тўхтатди!
— Ани, бўлди, қўл урманг. Тожимуллаев қайси ша- 

ҳарга кетаётганини айтмадими?
— Вроде Бухара деди.
Майор Солиев Зоҳидга савол назари билан қаради. 

З о ? ^  унинг нима демоқчи бўлганини англаб, Бош- 
лиққа имлаб қўйиб, қабулхонага чиқди-да:

— Телефонингиздан фойдалансам майлими? — деб 
сўради.

Саросимаси босилмаган Бошлиққа бу илтимос улуғ 
бир лутф бўлиб туюлиб, хона эшигини очиб, бироз 
таъзим қилган ҳолда «марҳамат», деди. Зоҳид, эшик 
оҳистагина ёпилгач, телефон гўшагини кўтарди. Аввал

313



экспертиза хизматини чақирди. Кейин Ҳамдам Толи- 
повни топди-да, аэропортга бориб, Тожимуллаевнинг 
қай томонга учганини аниқлашни топширди. Ўринбо- 
сарнинг хонасига қайтганида Солиев фаррошни ҳамон 
саволга тутарди:

— Тожимуллаев қанақа машинада келди, кўрма- 
дингизми?

— Вроде таксида келди, — фаррош шундай деб, 
«адашмадимми?» дегандай бошлиғига қараб қўйди.

— Хизмат машинасини қисқартирганмиз. Таксида 
келган бўлиши мумкин, — деди ^ш л и қ , аниқпик ки- 
ритиб.

Солиев кампирни бошқа саволга тутмади. Унга 
ижозат ҳам бермади. Экспертлар етиб келишгач, кам- 
пир билан бошлиқнинг гувоҳлигида темир жавон 
очилди. Устолнинг тортмалари тинтиб кўридди. Би- 
рон-бир ашёвий далил топилмагач, Тожимуллаевнинг 
уйига йўл олишди. Данғиллама қилиб солинган имо- 
рат ичи қашшоқ кўринишда эди. Паркет поллардаги, 
деворлардаги изларга қараб, узоқ вақг гилам тўшалган, 
осилган эканини пайқаш қийин эмасди. Деворни эн- 
лаб турган хориж жавонининг токчалари ҳам ғарибги- 
на кўринишда. Гарчи чанг-чунг артилган бўлса-да, бу 
токчаларда нималар турганини аниқлаш эксперт учун 
чўт эмасди. Солиевни ҳозир бу нарсалар қизиқгирмас 
эди. Шу сабабли уларни ишга солмади. Тожимуллаев- 
нинг хотини аввалига ўзини гўлликка солди. «Қайдам, 
билмайман, қаёққа кетаётганларини менга айтмади- 
лар», деди. Зоҳид Тожимуллаев хавфли ўйинга арала- 
шиб қолганини, ҳаёти хавф остида эканини айтгач, 
йиғламсираб туриб:

— Бухородалар, — деди. — Бугун телефон қилди- 
лар. Хавотир олма, дедилар.

— Қаерда туришлари маълумми?
— Ҳа, холаваччалариникида.
— Манзилини айтинг.
Зоҳид аёл айтган манзилни тез-тез ёзиб олди-да, 

телефон турган хонага ўгди. Ярим соат ўгмай, телефон 
жиринглаб, Тожимуллаев топилгани маълум қилингач, 
улар ндорага қайтишди.

— Тез топилганига ҳайрон бўляпман, — деди Зо- 
ҳид, йўлда бора туриб.
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— Тожимуллаев соддамуғамбирга ўхшайди. У иш- 
дан ишкал чиқишидан қ^қмаган. Уни чўчитишган 
бўлишлари мумкин.

— Ким, Комиловни ўлдирганларми?
— Балки.
— Унинг қсугилликка аралашганига ишонгим кел- 

майди.
— Бевосита аралашмагандир. Лекин у бизга Коми- 

лов яшаган уйни кўрсатиб бериб нодонлик қилди. Ҳар 
ҳолда у биздан қочмаган. Қидириб, топиб, қўлга оли- 
шимизни ўзи истаган. Биздан қочганда фаррошга «Бу- 
хорога кетяпман», демас эди.

— Ўзининг соясидан ҳам чўчийдиган одамга ўх- 
шайди. Биринчи келишидаёқ тўрвахалтасини шайлаб 
олган экан.

— Шунақа одамларни жиним суймайди. Сичқон- 
га ўхшаб яшашнинг нима қизиғи бор. Сичқонни 
ҳеч кузатганмисан? Нонни бир чў1^1лайди, ўн марта 
атрофига қараб олади. Бир қоп буғдойни ташиб ке- 
тади индамасанг. Ҳолбуки унга бир челаги ҳам етиб 
ортади. Лекин у ташийверади, ташийверади. Охири 
қопда бир дона буғдой қолганида қопқонга тушади. 
Энди тасаввур қилиб кўр: бир қопда миллион дон 
борми? Демак, миллион марта қопқонга туши1одан 
қўрқиб яшаган. Тожимуллаевинг ҳам шунақа. Уғри 
бўл, мард бўл-да! Худо юракдан бермаган экан, 
тинчгина, озига шукр қилиб, маошингга яшайвер- 
майсанми?

— Юрак-ку, йўқ, аммо кўз оч-да.
— Одамнинг кўзи тупроқ билан тўяди. Унгача 

«бер, бер», деяверади. Маҳмадона файласуфларинг 
жиноят ҳақида гапирса, «сиёсий-ижтимоий илдизлар» 
деб мияни ачитади. Ҳеч ь ^ а ! ^  илдиз йўқ. Ҳамма ба- 
ло кўзда. Назар тўқ бўлса, ҳасад ҳам, иғво ҳам, таъқиб 
ҳам бўлмайди. Кеча маҳалламизда бир чол гапириб 
қолди: кўз зиноси ҳам бўларкан.

— Бу нима дегани экан?
Солиев «ростдан билмайсанми?» деган маънода 

ажабланиб қараб қўйди.
— Зино — бузуқпикми, ҳдром йўл билан тўшакка 

ётишми? Агар бир покиза аёлга шундай ёмон фикр 
билан қараб қўйсанг, кўз зиноси бўларкан. Бунинг
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гуноҳи ҳаром тушакда ётганнинг гуноҳидан кам бўл- 
мас экан.

Зоҳид бу гапни эшитиб, кулимсираб қўйди:
— Кўчада кўзимизни юмиб юрарканмиз-да энди?
— Тожимуллаев билан таксопарқдагиларнинг хиз- 

мати бир, — деди Солиев, унинг ҳазилига эътибор 
бермай. — Улар кимгадир холис хизмат қилишган. 
Таксопаркдан машина сўрашган, улар йўқ, дея олиш- 
маган. Тожимуллаев эса «ишлаяпти», деб расмийлаш- 
тириб қўйган. Ҳозир биров билан бировнинг иши йўқ. 
Комилов қамоқцан чиққан маҳалларда бу масалага 
қаттиқ туриларди. Ўғрими, чайқовчими, бир идорага 
илиниб оларди. Энди Тожимуллаевинг икки тиғ ора- 
сида типирчилаб қолди. Бир биқинига биз тираб ту- 
рибмиз, иккинчисига улар. Комилов яшаган уйни 
кўрсатгани учун улар Тожимуллаевни сиқувга олиш- 
ган бўлса, у бечоранинг юраги чиқиб кетган.

— Уларнинг ўрнида мен бўлганимда Тожимуллаев- 
га туҳмат қилардим. Комиловнинг қон теккан кийи- 
мини уйига ташлаб қўярдим.

— Бунақа ашулалар эскириб қолган. Ўқиб юрга- 
нингда бир гап айтганман, эсингдами? — Солиев эс- 
лаб кўрсин, деган мақсадда сукут сақлади.

— Сиз менга кўп гапларни айтгансиз.
Солиев мийиғида кулди;
— Қайси бири эсингда?
— Дарахт кўчада ўсгани билан илдизи кўркам имо- 

^атларнинг тагига қараб кетган бўлади, девдингиз. 
Узингизнинг эсингиздами бу гап?

Солиев пича ўйланиб, бу савол қопқонидан ҳазил 
билан қугулмоқчи бўлди:

— Бунақа ақлли гапларни кўп айтганман. Мен ҳо- 
зир сендан бошқа нарсани сўрамоқчи эдим: сенлар 
олий маълумот оламан, деб беш йил китоб титасанлар. 
Китобларда ўтган гаплар ёзилади. Жиноятчи китобга 
тушган йўлдан юрмайди сира. Бу йўлда т«з фош бўли- 
шини билади. У биздан олдинроқда юради. Бизнинг 
ақпимиз ҳам, техникамиз ҳам уларнинг изидан бора- 
ди. Уста шахматчи рақибининг ҳеч бўлмаса уч-тўрг 
юришини олдиндан билиб туради. Сенга ўхшаганлар 
тамом бўлган ўйинни ўрганиб юраверасанлар.

— Уста шахматчилар шггариги ўйинларнинг юриш-
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ларидан ҳам фойдаланишади. Одам эски ашулани ҳам 
баъзан соғиниб қолади.

— Ҳарҳолда бизнинг соҳада эски ашуладан қурқиш 
керак. Утган ўйиндаги юришдан фойдаланиб, сира ку- 
тилмаган, мотга олиб борадиган зарбага учрайсан. 
Чунки сен рақибингнинг усулини ёд олгансан. У буни 
билади. Сен «ҳа, ўзимиз билган юришда», деб хотир- 
жам бўласан. Шунда у бир зарб берадики, ўнгланиб 
ололмайсан.

Улар йўл-йўлакай ўзларича фалсафа сўқиб бори- 
шарди. Солиев бир жиҳатдан ҳақ эди. Ғаним томон 
беш-олти йил китоб титмаган. Шунинг учун бўлса ке- 
рак, эркин фикрлайди, эркин юриш қилади, кугилма- 
ган зарба беради. Солиевларни қийнайдиган яна бир 
томони бор: ҳар қандай полвон курашга тушганда ав- 
вало ўз кучига ишонади. Аммо уни «ҳа баракалла», 
дегувчи рағбатчиси, ҳомийси ҳам бўлади. Солиевлар- 
нинг ҳомийлари, шубҳасиз, шинам хоналарда ўтири- 
шади, уларни алқашади, нишонлар, мукофотлар бери- 
шади, бироқ, зимдан рақиб томонга ҳам хизмат қили- 
шади. Улардан қўрқишадими ё улушларини олиб ту- 
ришадими, ҳарҳолда Солиевларнинг нозик томонла- 
рини уларга биддириб қўйишади. Солиевга бу яхши 
маълум. Шу боис бирон жиноят изига тушганида да- 
рахтнинг илдизи қайси иморат остида экан, деб 
ўйлайди. Неча марта илдизни топди, аммо қирқа ол- 
мади — йўл 1^йишмади. «Сен дарахт кесувчисан, ил- 
диз кемирувчи эмассан», дейишади. Зоҳид бу ўйин- 
ларни зоҳиран билади. Эшитган, лекин бу савдолар 
ҳали бошига тушмаган. У илдизга етиб боришига, бол- 
та уришига ишонади. Ноумид — шайтон, ёш кўнгил 
шу умид билан яшайверсин. Ёшлик — асли умид деб 
аталган, афсуски, қумдан ясалган бир иморат. Уни 
шамол осонгина тўзитади, ёмғир ювиб кетади...

Бухородаги қариндошлариникида коньяк ичиб 
ўтирган Тожимуллаев уч соат деганда ўзини катта 
шаҳарнинг жиноят кдцирув бўлимида кўрди. Қарин- 
дошлариникига милисалар кириб келишганида «хай- 
рият» деб қўйди. Айни чоқца, юрагига ғулғула тушиб,
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ғойибдан «энди тамом бўлдинг», деган оею з эшштан- 
дай бўлди. Туғилган одам кэчондир ўлишини билган- 
дек, у бир кунмас-бир кун қамалиши аниқлигини би- 
ларди. У фақат бир нарсадан — не азоблар билан, 
мисқоллаб тўплаган бойлигининг бир кечада учиб ке- 
тишидангина чўчирди. Бойлигини балки бошқалар ҳа- 
ром дер. Аммо у учун ҳар бир тийин ҳалол, меҳнати 
билан топган. Ахир шу йиллар ичи у нечта бошлиқ 
кўрди? Ҳаммасининг томоғи тешик эди. Еб тўймасди. 
Чўнтапши қаппайтириб, яна юқори амалларга кўтари- 
либ кетаверарди. У эса меҳрибон энагадай тиржайиб, 
жойида қолаверарди. Бошлиқ изидан келганига «бу 
зўр одам, эҳгиёт қилинг*, деб кетарди. Лекин бирон 
одам «менинг ўрнимга бошлиқ бўлиб қолсин», демас- 
ди. Номи «ўринбосар*, бироқ, ўрнини боса олмади, 
эга бўла олмади.

Курортдаги айшини узиб, уйига қайтиши билан 
бойликларини яширишга киришди. У ҳали нима гап 
бўлганини билмас эди. Бошлиғи билан гаплашишга 
ҳам улгурмади. Аммо кўнгли сезди. Бир бало бўлмаса 
уни чақиртиришмас эди. Уйни-ку, амаллади. Назари- 
да, орқасидан кимдир кузатиб тургандай бўлаверди. 
Охири журъат этди. Ўз кўнглнда тулкилик ққлди. «Оз- 
гина ақча»ни шу шаҳарнинг ўзига, ишончли ерга 
қўйди-ю, Бухорога учди. Агар гумон қилишса бойлик- 
ни Бухородан қвдираверишади. Уйқда биров дахл қи- 
ладиган нарса йўқ ҳисоб. Уй хотинининг номида, ма- 
шина қайнонасининг... ҳаммасига ишонч қоғози бор. 
Баъзан кал пешонасини силаб ўйлаб қолади, ўйлай- 
ўйлай, дунёнинг ўзи омонат бўлганидан кейин топган 
мол-мулк боқий қолармиди, деган қарорга келиб, ўзи- 
га таскин беради. Мисқоллаб йиғиб-терганларининг 
бировлар номига зикр этилиши унга ҳам алам қилади, 
ҳам қўрқади. Айниқса машинадан. Қайнонаси анчадан 
бери ана кетди, мана кетди, бўлиб ётибди. Кампир- 
нинг пешонасида биргина ўғил. Агар кампир омо- 
натини топширса, ўғил, яъни унинг қайин иниси 
меросхўр сифатида машинага эга чиқиши ҳеч гапмас. 
Тожимуллаев унинг суллоҳ кўзларини ёқгирмайди. 
Ёқтирмаслигини хотинидан яширмайди. Шу туфайли 
эр-хотин кўп сан-манга боришган. Тожимуллаев ҳам- 
масидан ҳам қайнисининг овқат ейишига тоқат қи-
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лолмайди. «Уканг булдозерга ўхшаб бирпасда лаганни 
текислаб ташлайди», деб минғиллайди. Ўзи бувиси- 
нинг «кўп овқат есанг, ичагинг ёрилиб кетади», деган 
гапига ишониб, камовқат бўлган. Бувиси қизғангани- 
дан эмас, йўқчиликдан шу гапни тўқиб чиқарган эди. 
Мўл-кўлчилик дамларига етиб келганида, шубҳасиз, 
«мен ҳазиллашган эдим», деб гапини қайтариб олар- 
миди... Начора, бувиси кўп овқат ичакни ёриб юбора- 
жагига ишонтириб кетди. Тожимуллаев эса беқиёс ба- 
хил бўлиб қолди. Ўғлини уйлантиргач, ^келиннинг 
овқат ейишини кўриб, юраги зил кетди. «Ўзи чигирт- 
кадек бўлса ҳам бало экан», деб қўйди. Аксига олиб, 
келин тансиқ меваларга боши қоронғи бўлсами?! То- 
жимуллаевнинг назарида б у т ^  дунё қоронғу бўлиб 
кетди. Назарида келини кўзи ёригунга қадар бор мол- 
мулкини еб битирадигандай эди.

Бувиси «кўп овқат ичакни ёради», деганида балки 
ҳаромдан топилган овқатни назарда тутгандир? Тожи- 
муллаев икки йигит ўртасида самолётга чиқиб ўтир- 
гач, бирдан шуни ўйлади. Самолётнинг думалоқ дера- 
заси ёнидан жой олгач, йигитлардан бири унинг ўнг 
қулини ўриндиқ суянчиғига кишанлаб қўйди. Кишан 
зулфининг «ширқ» этиши жонини олгандай бўлди. 
Хаёли тўзиб кетди. Ҳозиргина баён этилган гаплар ана 
шундан кейин хотирасндан ўтди.

Майор Солиев уни сичқонга ўхшатди. Бу ҳам тўғ- 
ри. Аммо кейинги кунлардаги иши тулкининг қилиғи- 
ни эслатарди. Тулки ўлжасини яшириб, устига қума- 
лоғини ташлаб қўяркан. Бош!^ ҳайвонлар ҳид олиб 
келиб, қумалок?1и кўриб қайтиб кетавераркан. Тожи- 
муллаев-ку, тулкидир, аммо бойлик қидирилгудай 
бўлса, излайдиганлар нодон ҳайвондай изларига 
1^йтишмас? Тожимуллаев бу изловчиларни чалғитиш 
учун хаёлидаги гапини пухта қилиб олган эди. У Зо- 
ҳид билан суҳбат қуришни мўлжаллаган эди. «Ёш йи- 
гитни кўндириш осонроқ», деб ўйловди. Солиевга дуч 
келдию иш пачавалигини англади.

«— Нимага қочдингиз?
— Мени ўғирламоқчи бўлишди.
— Ким?
— Мафия бўлса керак.
— Қанақа мафия?
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— Буни сизлар билсангаз керак?*
Назарида суҳбат шу тарзда бошланиши лозим эди. 

Бироқ ўзини майор Солиев деб таништирган одам, 
индамай, унга қаттиқ тикилиб ўтираверди. «Гипнозчи- 
ми, нима бало?» деб ўйлади Тожимуллаев. Сўнг авраб 
ташламасин, деган ташвишда ўйлаб қўйган гапларини 
айта бошлади:

— Бу укамиз ҳеч қаёққа кетманг, девдилар. Лекин 
мен қўрқдим. Қўрқитишди. Ўддириб кетамиз, дейиш- 
ди.

Солиев индамади. «Ким, деб сўраса ўладими», деб 
ўйлади Тожимуллаев.

— Телефон қилишди. Уйимга хат ташлаб кетишди.
У шундай деб ён чўнтагидан тўрт букланган қоғоз

чиқарди. Катак дафтарнинг бир варағига калла суяги- 
нинг сурати чизилган эди.

Солиев қоғозни олиб бир назар ташлади-да, Зоҳид- 
га узатди:

— Экспертизага, — деди буйруқ оҳангида.
— Қўлқопда чизган бўлиши мумкин, — деди Тожи- 

муллаев.
У прокуратура терговчиси билан жиноят қндирув 

бўлимининг инспектори орасидаги фарқни билмас 
эди. Шу сабабли майорни шу идоранинг улуғларидан 
деб билиб, унга умид кўзи билан қаради. Унинг бу кўз 
қараши шу тобда пичоқ қайраётган қассобга қараб 
турган қўзичоқни эслатарди. ғў^зичоқнинг бундай қа- 
раши, мунгли маъраши қассобни йўлдан қайтаролма- 
гани каби, жиноятчининг бундай мўлтираши Солиев- 
ни чалғита олмас эди. У Тожимуллаевдан қаҳрли ни- 
го)^ни узмаган ҳолда яна бир оз жим ўтирди. Сўнг, 
Тожимуллаев ўзи кутмаган саволни эшитди:

— Комиловни ишга ким жойлаштирган?
Тожимуллаев гангиб қодци. Чунки у «Сизни ким

қўрқитган бўлиши мумкин» деган саволга жавоб 
тайёрлаб ўтирган эди.

— Билмадим... аниқрога... бу укамизга айтганман. 
Олдинги бошлиқ... аризага сархат ёзиб берганлар...

— Қамалиб чиққан болани ким ишга киритяпти, 
деб қизиқмаганмисиз?

— Энди... биз кичкина одаммиз.
— Сиз айбингизни биласизми?
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— Айбимми? Ишга расмийлаштириб қўйганим- 
ми?.. Вақгида бўшатмадим...

— Йўқ, сиз Комиловни охирги марта кўрган одам- 
сиз. Унинг ўлимида сизни ҳам айблашимиз мумкин.

Қўзичоқ ерга йиқилиб, оёқлари боғлақци. Бўғзига 
пичоқ тортилиши аниқ бўлиб қолди. Маъсум қдраш 
фойда бермади. У энди типирчилаб, арқонга чап бер- 
май, қутулиб, қочиш пайига тушди.

— Мен... Мен... нимадеяпсиз? Мен... йўқ эдим-ку?..
— Самолётда тўрт соатли йўл, — деди Солиев со- 

вуқ оҳангда.
— Келиб-кетиш ҳам шарт эмас. Бу ёқца шериклар 

бор-ку? — деди Зоҳид, гўё унга эътироз билдиргандай.
— Худо... Худо хайрингларни берсин. Уғри денг, по- 

рахўр денг, лекин бунақа деманг. Худодан қўрқдман.
— Худодан қўрққад одам бировнинг ҳақини ейдими?
— Гуноҳкор бандамиз... адашамиз... тирикчилик...
— Шерикларингиз?
— Жон ака, мени қийнаманг, —  Тожимуллаев 

шундай деб йиғламсиради. — Отсангиз отинг, лекин 
менга бунақа айб қўйманг.

— Комиловни ким ишга жойлаган?
— Билмайман.
— У т«з-тез келиб турармиди?
— Йўқ. Ўн йилча кўринмади.
— Қаерда экан?
— Сўраганимда, Сибирда эдим, девди.
— У ердан нима олиб келди?
— Мен битта телпак билан...
— Қум-чи?
— Қанақа қум?
— Тилла қум.
— Сибирда қум нима қилади?
— Тўгрисини айтасизми?
— Ёл1Ч>н гапирсам, тил тортмай ўлай.
— Сизга қдсам таъсир қилмайди. Тилла қумни ни- 

ма қилдингиз. тўғрисини айтинг. Сейфингизнинг ка- 
лити фақат ўзингизда турадими?

—— 1̂ н и ?  — Солиев шундаи деб қул узатди.
— Йўқотиб қўйибман.
Солиев устол тортмасидан калит олиб кўрсатди.
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— Шуми?
- Ҳ а . ^
— Сейфни очиб текширдик. Экспертиза тилла қум 

доналарини топди. Бунга нима дейсиз?
Иўқ... билмайман... мен ундан битга телпак...

— Урнингиздан туринг. Сизга рухсат. Уйингизга 
бораверинг. Керак бўлсангиз чақирамиз.

Жон талвасасидаги қўзичоқ бўғзига пичоқ тортил- 
май, оёқдари арқон ҳукмидан озод этилгач, ажаблан- 
ган ҳолда, бир неча нафас қимир этмай ётади. Сўнг 
ирғиб туриб, нари қочади. Тожимуллаев қўзичоқ эмас, 
дарров турмайди, қочмайди. Ўша қўзичоқ нигоҳи би- 
лан қараб ўтираверади.

— Сизга рухсат деяпман, кетаверинг.
— Уйгами?
— Хоҳласангиз, уйингизга боринг, хоҳласангиз

ишингизга. ’
Тожимуллаев бу гапга ишонқирамай ўрнидан турди. 

Остонага етганцда «тўхтанг, қайтинг», деган зардали 
буйруқ кутди. Даҳлизца юриб бораётганида ҳам, зина- 
ларни бир-бир босиб учинчи қаватдан тушаётганида 
ҳам, ҳагго кўчага чиққанида ҳам орқадан биров келиб 
елкасини ушлашини, «қайтинг», дейишини кутди. У 
ўзича режалар тузганида бунақа савол-жавобни, муома- 
лани, хотимани кутмаган эди. Милисалар ҳақидаги ки- 
ноларда бунга ўхшаш воқеани сира кўрмаган эди. Қа- 
маб қўйишларига, сўроқ пайтида ҳатго уриб-тепишла- 
рига ишончи комил эди, аммо бундай осон қутуламан, 
деб ўйламовди. Ишқилиб охири бахайр бўлсин...

Тожимуллаев чиқиб кетиши билан Зоҳвд майорга 
ажабланиб қаради. Боятдан бери қаҳр ниқобида ўтир- 
ган Солиев кулимсиради.

— Орқасидан одам қўямиз. Агар чиндан ҳам 
қўрқитишган бўлса, бугун-эрта уни йўқотишади. 
Назаримда,^ ўзининг баҳосини сал оширворган. Анави 
расм ҳам ўзининг ижоди бўлиши керак. Сездингми, 
у кириб келганида хотиржам эди. Чунки биз у чизган 
чизиқдан бораетувдик. Мен чизиқларини чалкаштириб 
юбордим. Буни бир-икки кун кузатиб ўз ҳолига қўй. 
шуғулланаверсин. Бизга Сангина керак.

— Изини қуритишган бўлса-чи?
Солиев бармоқлари билан столни чертиб қўйди.
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— Бўлиши мумкин. Эртага Сангинанинг, индинга 
иккита номаълум кавказликнинг ўлигини топишимиз 
ҳам мумкин.

— у  ҳолда бу аниқ бир тўданинг иши бўлиб чиқади.
— Менинг бошимни шу нарса қотиряпти. Бу битга 

тўда ичидаги гапми ё тўдалар орасидаги фитнанинг 
бошланишими? Битга тўда ичида бўлса бойликни топ- 
май қўйишмасди.

— Бошқа гуноҳи учун жазолашган бўлишса-чи?
— Бунақа намойишкорона осиб қўйишларига

ҳайронман.
— Унда тўдалар орасидаги фитнами?
— Фитнанинг бошланишига пича фурсат бор, на- 

заримда. Тўдалар ҳозир биздан оз бўлса-да, чўчишади. 
Ҳали ҳамма кавакларга кириб улгуришгани иўқ. Биз- 
дан қўрқмай қўйишгач, бир-бирлари билан олишиш- 
ни бошлашади. Ҳозирча, ораларида пинҳона адоват 
бор. Ошкора уруш яқин орада бошланмаса керак. Ҳо- 
зир бошланса, бизга осонроқ бўларди, пайини қир- 
қардик. Эрта-индин қўлимиз калталик қилади. 1Сисса- 
вурларни эпласак ҳам катга гап бўлиб қолади.

— Баҳимачи бўлиб боряпсиз, ака, — деди Зоҳид 
кулимсираб.

Майор бош чайқаб, бир оз сукут қилди.
— Ўлмасак кўрармиз. Катга-кичик идора раҳбарла- 

рининг жилови шуларнинг қўлига ўтади. Ана ўшанда 
томошаларини кўраверасан.

Зоҳид Шарипов шом қоронғисида уйига қ^тди . 
Тўққиз қаватли бетон уйнинг иккинчи йўлаги оғзнда 
хотинини кўриб, ажабланди.

— Фотима? Нима қилиб турибсан?
_Вой, қаёқдарда юрасиз-а, — Фотима шундай деб

эрини қучоқлади-да, йиғлаб ю ^рди. У қдлт-кдлт тит- 
рарди. Зоҳиднинг юраги ғашланиб, унинг елкасидан 
маҳкам ушлади:

— Нима бўлди? Абдувоҳид қани?
— Воҳиджон қўшниларникида, сизни кутавериб 

совқотиб кетдик.
— Нима бўлди?
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— Уйга келсак... даҳлизда иккита киши ётибди. 
Юрагим чиқиб кетди.

Хотинининг «иккита киши ётибди», дейиши Зо- 
ҳидга дафъатан майорнинг «индинга иккита кавказ- 
ликнинг ўлигини топишимиз мумкин» деган гапини 
ёдига солди.

— Қанақа киши? — деди у шошилиб, — кавказ- 
ликларми?

— Қаёқцан билай, қўл-оёк^ари боғлаб ташланган, 
башарасига қарабманми, юрагим ёрилиб, қочиб чиқ- 
қанимни биламан.

Зоҳид хотинини четга суриб юбормоқчи эди, Фо- 
тима уни маҳкам ушлади;

— Йўқ, кирмайсиз, қўрқаман, — деди йиғидан тўх- 
тамай.

Зоҳид унга «кўчада дийдираб тураверамизми?» де- 
гандай қаради-да, йўлка сари қадам қўйди. Хотини 
уни орқага тортди.

Сен Абдувоҳиднинг олдига кир. Мен телефон 
Қ1^аман. — Зоҳид шундай деб биринчи қаватдаги 
қўшнисиникига кирди. Майор Солиев ҳали уйига кет- 
маган экан. Зоҳиднинг гапини эшитиб, қисқагина 
буйруқ берди:

Ичкари кирма. Иккита одам — ўша кавказлик- 
лар бўлиши мумкин.

Солиев ит етаклаган милиса йигит, суратчи, 
экспертларни бошлаб келгунича орадан ярим соат вақг 
ўтди. Бу вақг ичида Зоҳид хаёлан турли-туман боши 
берк кўчаларга кириб чиқди. «Агар улар Комиловни 
ўлдирган кавказликлар бўлса, меникига нима учун 
ташлашади. Уларни ўлдириб ташлашганми ё тирикми?»

Майор Солиев Зоҳиддан уйнинг калитини олди-ю, 
туққизинчи қаватга чиққач, ён қўхпниларни чақириб, 
эшикни очди. Даҳлизда қўл-оёқлари чақдиб боғлан- 
ган, оғзига елимли тасма ёпиштирилган, ёши ўтгиз- 
лардан ошган икки одам ётарди. Остонада турган Зо- 
ҳид уларни бир қарашда таниди: ҳамқишлоқпари. 
Янада аниқ айтилса, ўша машъум кечада муштлашиб, 
акасини ўлдириб қўйган йигитлар. Зоҳид остона ҳдт- 
ламоқчи эди, Солиев уни тўхтатди:

— Сен кирмай тур.
— Буларни танийман.
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— Танисанг ҳам кирмай тур. — Солиев шундай деб 
энгашди-да, йигитларнинг бош томонидан бир варақ 
қоғоз олиб, ўқиди: — «Эркак бўлсанг — қасос ол!» Бу 
хат сенга аталган шекилли?

Зоҳид воқеага тушунгандай бўлиб, икки қадам тис- 
ланди. Милиса ичкари кириб, итига ис олдирди. Ит 
лифтга қадар келди, сўнг думини ликиллатиб туравер- 
ди. Бармоқ изларини олиш ҳам самара бермади. Со- 
лиев шундай бўлишини олдиндан билса ҳам расмият- 
чилик учун уларни бошлаб келган эди. У Зоҳиднинг 
уйида Комиловни ўлдирганларнинг мурдаси ётибди, 
деб кдтгиқ ишонган, шогирди бир балога гирифтор 
бўлмаслиги учун эҳтиёт чораларини кўриб қўйган эди.

Солиев бошлаб келган мутахассислар қайтиб, қўш- 
нилар ҳам уйларига чиқиб кетишгач, Зоҳид ичкарига 
кирди. Меҳмонхонада ўтирган акасининг қотиллари 
уни кўриб беихтиёр ўринларидан туришди. Ўша во- 
қеадан кейин Зоҳид уларни кўча-кўйда учратиб қолса 
ҳам саломлашмас эди. Ҳа, унинг кўнглида қасос уми- 
ди бор эди. Аммо қотилларни ўлдириш хаёлига ҳам 
келмасди. Ундаги қасос ўти ҳақиқат учун жон олиб, 
жон беришга ундарди.

— Зоҳид, биз тавба қилганмиз. Ота-онанг бизни 
кечиришган... — деди қадди тикроқ йигит.

— Сизларни ким олиб келди? — деб сўради Зоҳид, 
унинг гапига эътибор бермай.

— Танимаймиз. Мен ишда эдим. Иккита йигит 
борди. Гап бор, деб кўчага олиб чиқишди. Кейин қор- 
нимга бир муштлаб, мошинага тиқишди. Эшмўминни 
уйидан чақириб чиқишибди.

— Кўриниши қанақа?
— Битгаси жингалаксоч, битгаси маллароқ.
— Машиналари қанақа?
— Оқ «Жигули».
— Сизлар кетаверинглар.
— Шу пайтда қаёққа борамиз? Автобуслар ётиб 

қолган.
— Хоҳласангиз, меҳмонхонага боринг, хоҳласангиз, 

бозорга бориб ётинг, — деди Зоҳид қуруқ оҳангда. У 
автобус йўқлигидан эмас, кўчага чик^шга қўрқиб ба- 
ҳона қилаётганларини сезди. Бу йигитлар ярим кечада 
ҳам қишлоқшарига бора олишлари мумкин эди. Йи-
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гитлар Зоҳнцнинг гапи қагьий эканини фаҳмлаб, бир- 
бирларига қараб олдилар-да, бараварига ўринларидан 
турдилар.

— Мен гуноҳларингдан кечмаганман. Ўлгунимча 
ҳам кечмайман. Аммо сизлардан қасос олмайман. Но- 
мардлардан қасос олиб, паст кетмайман, хотиржам 
яшайверинг. Агар у дунё деганлари рост бўлса, акам 
билан учрашганда гапирасизлар гапларингизни.

Иигитлар бошларини хам қилиб чиқиб кетишди.

— Нима учун ҳайдадинг уларни? — деди Солиев. — 
Балки сўрайдиган гапларим бордир?

— Нимани сўрайсиз? Билганларини айтишди. Улар 
акамни ўлдиришган. Биттаси қамалди. Учтаси қугулиб 
кетди. Кимдир менга 5шш1лик қилмоқчи ёки «биз би- 
лан ўйнашма*, деб огоҳлантирмоқчи. Агар эртага 
уларнинг ўлиги топилса, кўпчилик мендан гумонси- 
райди.

Солиев бармоқлари билан стол устини чертиб, ин- 
дамай ўтирган ҳолда Зоҳиднинг сўзларини тинглар 
эди. Зоҳид воқеани тўғри талқин қилиб, тўғри хулоса 
чиқараётганди.

— Сиз бошқачароқ фикрдасиз шекилли? — деди 
Зоҳид бир 03 қўполроқ оҳангда.

Солиев бу оҳангдан оғринган бўлса-да, сир бой 
бермади. Устол устини чертишни бас қилмай, инда- 
май ўтираверди. Зоҳид шу тобда «бу одам нима 
учун бундай ўтирибди», деб фикрлашга қодир эмас, 
асаблари тушовини узиб, унга бўйсунмай қўйган 
эди. У тирсагини устолга тираб, бошини чангалла- 
ди, сўнг устолни муштлади. Солиев шундан кейин- 
гина тилга кирди:

— Ана энди ўзингга келдинг, — деди хотиржам 
оҳангда. — Шунакэ пайтларда ёрилиб туриш ҳам ке- 
рак. Уч марта чуқур нафас ол. Бармоқларингга тики- 
либ тур. Ҳеч нимани ў^ам а. Ўйлама. Уйда ўзинг ёл- 
ғизсан. Ҳеч ким йўқ... Ҳеч ким келгани ҳам йўқ...

— Қўйсангиз-чи, Мақсуд ака, — деди Зоҳид ўрни- 
дан ту^иб.

— Ўзингни бос. Бунақа пайтда муштни эмас, кал- 
лани ишлатиш керак. Хўш, энди ўйла: буна!^ воқеа 
аввал ҳам бўлганми? Йўқ. Аввал сен кичкина бир бў-
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лимда инспектор эдинг. Энди прокуратурада тергов- 
чисан. Аввал макда балиқларни овлардинг. Энди кат- 
таларига қармоқ ташлаяпсан. Биринчи ишингни ту- 
зукроқ бошлашга ҳам улгурмадинг. Иккинчи ишинг 
кимгадир ёқмаяпти. Менга бундай қилиқ қилиш- 
майди. Чунки феълимни билишади. Мени бошқача- 
роқ тарзда огоҳлантиришади ёки қўрқитишади. Ко- 
миловнинг ишини чуқурлаштириш керакмас. Англа- 
дингми? Биз очиқ ишлаяпмиз, бошқа иложимиз ҳам 
йўқ. Улар кўринмас одамга айланишган. Биз улар би- 
лан пойгага чиққанмиз. Маррага биз аввал етиб бор- 
сак, ниқобни йиртамиз. Ҳақиқатни очамиз. Улар етиб 
олса, зирҳдан ниқоб ясаб, йўлимизни тўсишади. Ҳо- 
зир улар олдинрокда кетишяпти. Улар ҳамма нарса- 
ни билишади. Ҳатто сенинг оилавий сиринггача улар- 
га маълум. Нима дейсан?

— Нима дердим? — Зоҳид ўйлагани билан тайинли 
жавоб топа олмади. — Кўзимни чирт юмиб, маррага 
қдраб югуравераман...

XXII б 0 б

Ҳосилбойвачча ўтирган ерида қўл узатиб, Зелихон 
билан кўришди. Зелихон унинг бу қилиғидан ранжи- 
са-да, сир бой бермади, таклифни кутмаёқ, юмшоқ 
курсига ўтарди.

— Лақабим Академик, эшитганмисиз? — деди Ҳо- 
силбойваччага тикилиб. Ўзига бино қўйган йигит кўп- 
ни кўрган бу чеченнинг чақчайиб турган ўткир ниго- 
ҳига дош беролмади. Бармоғидаги узукни ўйнаб туриб:

— Ҳозир ерни тепсанг, дарахтдан академик ёғила- 
ди, — деди.

— Мен ер тепса ёғиладиган хилиданмасман, биро- 
дар. Лгар кимлигимни билмоқчи бўлсанг, Хонги- 
рейдан сўра.

Бу гапни эшитиб, Ҳосилбойвачча Зелихонга бир 
қараб олди. Бу олам одамларини зир титратиб турув- 
чилардан бири бўлмиш Хонгирей учун Ҳосилбойвачча 
деганлари чивиндай гап. Ҳосилбойвачча буни билади.
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Шу сабабли қарашида безовталик сезилди. Бироқ бо- 
тиний хавотирни сиртига чиқармади.

— Менда нима ишингиз бор? Агар ёрдам сўрамоқ- 
чи бўлсангиз, олдиндан айтиб қўяй: ўғрилар билан 
борди-келдимиз йўқ.

— Мен бировлардан ёрдам сўрайдиган одам эмас- 
ман. Кези келганда мендан ёрдам сўрашади, — Зели- 
хон кибор йигитнинг попуги сал пасайганини фаҳм- 
лаб, сенсирашга ўтган эди. — Одамларинг Фарғонада 
юрган экан. Турклар билан пачакилашишибди.

— Пачакилашишса сизга нима? У ерлар менинг 
чекимга тушган. Келгиндилар иззатини билиши ке- 
рак.

— Мен ҳам келгиндиман. Бир бурда нонингни тор- 
тиб олгани келган эмасман. Худо насиб этса, ҳамма- 
миз юртимизга кетамиз. Сен нонингни бошқа келгин- 
дилардан эҳгиёт қил. Туркларга тегма.

— Хонгирей бошқаларнинг ишига аралашмас эди. 
Сенга ҳам ўргатмаган экан-да, а?

— Ука, омадингни берсин, қўл узатсанг осмондан 
юлдузларни териб оласан. Мен ҳам ризк^мни териб 
ейман. Турклар ҳам оч қолмас. Аммо қоннинг иси 
келиб турибди, гуноҳга ботма. Одамларингни чакд^риб 
ол. У ерлар ўзингга буюради, лекин ҳозирча тегмай 
тур. Кўнглим ёмон нар>сани сезмаса, олдингга келмас 
эдим.

— Т ^клар бизни ўлдиришадими?
— Иўқ. Жанжални сенлар бошлайсанлар, қон тў- 

кишга бошқалар тайёр туришибди. Улар қонларингни 
ичиб, ғойиб бўлишади. Балога сенлар қоласанлар.

— Ким улар?
— Вақги келганда билиб оласан.
— Шунақами?.. Мен чеченлар мард бўлади, деб 

эшитардим. Қуёнюраклари ҳам бўларкан-да, — деди 
Ҳосилбойвачча ижирғаниб.

Зелихон кўзидан учқун чақнади.
— Чеченларга тил теккизма! Сен мен билан гап- 

лашяпсан. Агар мен сенга қараб туриб, «ўзбеклар лат- 
тачайнар экан», десам ёқаманми?

— Окахон, мен сизни одам деб гаплашишга рози 
бўлдим. Ҳамма нарсанинг чегараси бор. Хонгирейга 
танишман, деб ўзингиздан кетманг.
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Зелихон Хонгирей таниш эмас, шогирди эканини 
айтмоқчи эди-ю, ҳамма сирни ошкор этиш шарт 
эмас, деган қарорга келиб, тилини тийди. У Ҳосил- 
бойваччага айтадиганини айтиб бўлган, энди туриб 
чик^б кетиши ?^м мумкин эди. Зелихон шаҳардаги 
катталарнинг бири Ҳосилбойвачча эканини дастлаб 
эшитганида уни дадил, чўрткесар йигитдир, деб ўй- 
ловди. Бир неча дақиқа бурун бармоқларига тилла 
узуклар тақғ^н, ўзига зеб берган кибор йигитни кўр- 
гач, ҳафсаласи пир бўлди. У мард одамларни ёқги- 
рарди. Рўпарадаги йигит шер эмас, тулки эканини 
фаҳмлаб, суҳбатнинг бошидаёқ Хонгирей номини 
тилга олиб янглишмаган эди.

Ҳосилбойваччага бир чечен одам гаплашмоқчи, 
дейишганда дастлаб Хонгирейни эслади. Кейин че- 
ченнинг оддий ўғрилардан эканини билгач, «додини 
бир эшитиб кўрай-чи», деб кўнган эди. Бу оддий ўғри 
додини айтиш ўрнига осмондан келиб, ишларига бур- 
нини тиқиб турибди. Бу одам Хонгирейга тегишли 
бўлмаса ҳам, чечен деган номи бор. Хонгирей бу 
одамни ёкгирмаслиги мумкин, аммо чеченлар одамла- 
рини бировларга хор қилдириб қўйишмайди. Хосил- 
бойвачча шуни билгани учун ҳам тишини тишига 
қўйди. Агар рўпарасидаги бу одам чечен эмас, ўзбек- 
ми, қозоқми бўлганида онасини Учқўрғоннинг қайкз^- 
сидан кўрсатиб қўярди. У Хонгирейдан қўрқишини 
билдиргиси келмади. Шу боис Зелихонни қай ҳолда 
қарши олган бўлса, шу ҳолда хайрлашди.

Зелихон чиқиб кетиши билан гумаштасини чақи- 
риб «бу тавиянинг кимлигини аниқлашни» топширди. 
Милисахонада жиноят кўчасига кириб чиқкдн ҳар бир 
одам ҳақида маълумотлар сақпанади. Жиноятчилар 
оламининг ҳам ўзига хос маълумотномалари мавжуд. 
Улар баъзан милисалардан тезроқ маълумот тўплашла- 
ри, муайян хулосага келишлари, лозим бўлса ҳукм чи- 
қариб, ижро этишлари ҳам мумкин.

Ҳосилбойвачча Зелихон тўғрисидаги керакли 
маълумотларни кечга яқин олди. Зелихоннинг қамоқ- 
да Элчин билан бирга бўлгани, озодликка чиққач, 
ака-укадай юришлари унинг эътиборини тортди.

«Уни Асадбек ишга солмаяптими? — деб ўйлади у. — 
Фарғона томонларнинг меники эканига Асадбекнинг

329



ўзи кўнган-ку? Нимага шартни бузмоқчи? Яккаҳоким 
бўлмоқчими? Бу чечен орқали Хонгирейни қўлга 
олганми? Мен унинг пайини қирқаман, деб юрсам, у 
ишни пишитиб қўйибди-ку?»

Бир неча кун давомцца ўтирса ҳам, турса ҳам че- 
ченнинг ташрифидан мақсад не экан, деб ўйлади. Зе- 
лихон гарчи мақсадини аниқ айтиб кетган бўлса ҳам, 
иштонсизнинг ҳадиги чўпдан деганларидай, Ҳосил- 
бойвачча унинг гапига ишонқирамай бошқа хаёлларга 
бораверди. Ниҳоят, бу ишда Асадбекнинг қўли бор, 
деган фикрга маҳкам ёпишди. Зелихоннинг изидан 
тушган одамлари унинг Асадбек қароргоҳига киргани- 
ни маълум қилишгач, фикри тўғри эканига янада қат- 
тиқроқ ишовди. Дарди фақат бойлигу шуҳрат бўлган 
бу йигит сиёсатчилар оламининг маккорона қилиқла- 
ри мавжудлигини, улар кўпроқ ақл кўзлари юмуқ 
одамлар хизматидан фойдаланишларини билмас эди. 
Унинг фожиага етаклаши мумкин бўлган нодонлиги 
ҳам шу эди...

Анвар нур билан бўлган сўнгги суҳбат таъсирида 
гаранг бўлиб ўтирганида эшик очилиб, кадрлар бўли- 
мининг бошлиғи кўринди. Ёши ўтиброқ қолганини 
ҳалигача сезмай, пардоз-андозини канда қилмовчи бу 
жувон ҳар куни эрталабдан ходимларнинг жиғига те- 
гарди. Холндий даврида интизомни назорат қилиш шу 
хонимга топширилган, бу вазифа бошлиқ ўзгаргани- 
дан кейин ҳам фидойилик билан бажариларди. Ўн 
беш дақиқа кеч қолган ходим бу хонимнинг темир 
дафтарига тушар, «қайта қуриш ишига сезиларли улуш 
қўша олмаётгани учун» мукофотлардан маҳрум эти- 
ларди. Анвар барвақг туриб, ишга баравақг келишга 
ўргангани учун бу рўйхатга тушиш бахтидан бенасиб 
эди. Кадрлар бўлимининг бошлиғи унинг кеч қоли- 
шини жуда-жуда истарди. Қани эди, Анвар ишга ке- 
чикса-ю, бу хушхабарни Холидийга етказса, ҳайфсан 
эъпон қилиш ҳақидаги буйруққа имзо чектириб чиқ- 
са... Вақг-бемаҳ^ хоналарни ҳам айланиб юрувчи хо- 
ним эшикни очганида «навбатдаги текширув шекил- 
ли», деб уйлашди. Хоним тўғри Анварга яқинлашди-
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да, сал энгашиб «Сиз мен билан юринг», деди. Бу 
сирли чақирув хонадагиларнинг диққатини тортди. 
«Энг кичкина илмий ходим» маънодор қилиб йўталиб 
қўйди. Анвар хонимга бир қараб олиб, қогоздаги сатр- 
ларни диққат билан ўқиётгандай мук тушди.

— Юринг, деяпман, — деди хоним чимирилиб.
— Тинчликми? — деди Анвар қоғоздан бош кўтар- 

май. — Ишга вақгида келганман. Худо хоҳласа, вақги- 
да кетаман. Қайта қуришда жон-дилим билан ишти-
рок этяпман...

— Юринг, — хоним бу сафар қатьийроқ, буйруқ 
оҳангида гапирди. — Майнавозчилик 101лмай, ор1^м- 
дан юринг.

Анвар ўрнидан туриб бошини эгди-да, итоаткор 
қул каби унга эргашди. Хонада енгил кулги кўтарил- 
ди. Кадрлар бўлими бошлиғи хонаси эшигини очиб, 
Анварга «киринг» деди. Анвар остона ҳатлагач, ўзи 
ташқарида қолиб, эшикни оҳиста ёпди.

Анвар диванда ўтирган йигитни бир 1^рашда тани- 
ди. Миқгидан келган, сочлари ораста таралган, нигоҳи 
олазарак бу йигитни идорада деярли барча танийди. 
Авваллари бундай одамлар пинҳона иш юритишарди. 
Замон ўзгариб, идораларга очиқчасига келадиган, 
очиқчасига «дилдан суҳбат қурадиган» бўлиб қолишди. 
Анвар кириб келиши билан миқги йигит ўрнндан ту- 
риб, жилмайган ҳолда, қадрдонлардек саломлашди. 
Унинг қўллари қатгиқ, қоғоз-қаламга ўрганган Анвар- 
нинг бармоқлари унга дош беролмади.

Миқги йигит мақсадга дарров кўчмай, гапни узоқ- 
дан бошлади. Аввал Анварнинг саломатлигини суриш- 
тирди. Онасининг соғлиғи ҳам назаридан четда қолма- 
ди. Акасининг чет элга бориш-бормаслиги билан қи- 
зикди. «Чет элларга бориб дарс ўгадиган зўр олимла- 
римиз бор экан, фахрланишимиз керак», деб таъкид- 
лашни унутмади. Анвар унинг гапини маъқуллаб, ака- 
си билан фахрланишга ваъда берди. У жиловни бўш 
қўйиб, миқги йигитнинг мақсадга кўчиш онини сабр 
билан кутди.

— Ўзингизнинг диссертациянгиз ҳам бўлай деб 
қолдими?

— Мусулмончилик аста-секин, бўлиб қолар.
— Мавзу қанақа эди?
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ли».
МИ1^И йигит ажабланиб Анварга тикидци. Анвар 

тўппа-тўғри гапни айтгандай, хотиржам, киприк қоқ- 
май утираверди. Йигит кулимсираб, бош чайқади.

— Ҳазилни ҳам эшворар экансиз. Назаринда бош- 
қачароқ эди.

— Эсингизда йўқмиди? «Рус истилоси ва Туркис- 
тонда миллий озодлик ҳаракати»...

— Ҳа, ана эқди эсладим.
— Бу мавзудан воз кечиб, колхозлаштириш тарихи 

билан шуғулланишни буюрган эдингиз, буни ҳам эс- 
ладингизми?

— Буйруқ эмас, директорингизнинг таклифини 
айтувдим. Сиз кўнмай, тўғри иш қилган экансиз. 
Ҳамма ҳам янглишади. Биз ҳам оз-оз адашганмиз.

— Шуни айтгани келдингизми?
— Ҳа, энди бир суҳбатингизни олай, дедим-да. Ёр- 

дам керак бўлса, ёрдам берайлик.
— Ердамми?... — Анвар унга синовчан тикилди. — 

Ердам керак. 11цорангизнинг архивидан фойдаланиш- 
га рухсатнома олиб бера оласизми?

Миқги йигит қоғозчага телефон рақамларини ёзиб, 
узатди:

— Эртага соат тўртда телефон қилинг. Мен аниқ- 
лаб қўяман. Бу қийин масала эмас.

— Менга рухсатми?
— Яна бир оғиз сўз: диссертациянгиз ҳақида га- 

пирмадингиз, ёқлашга тайёрми?
— Танишиб чиқмоқчимисиз?

„ ~  Агар мумкин бўлса... Хизмат юзасидан эмас. 
Узим тарихга қизиқаман.

Тарихга қизиқсангиз мен сизга китоблар рўйха- 
тини берай.

— Диссертация-чи?
— Тайёр эмас.
— Шунча йилдан бери ишлайсиз-ку. Мен тайёр 

деб эшитувдим.
— Кимдан?
“  Ҳз, энди кимлигини билишингиз шарт эмас. 

Тайёр қисмини ўқиб чиқишим мумкинми?
— Йўқ. Чала ишни бировга к^атм ай м ан .

«Колхозлаштиришда партия ячейкаларининг рў-
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— Диссертация... ўзингиздами?
Шу саволдан кейингина Анвар Холидий билан 

бўлган суҳбатни эслаб, миқги йигитнинг мақсадини 
тушуниб етди. Унга қараб туриб кулди:

— Уч-тўрт кунга аммамга бериб юборган эдим. Йў- 
қотиб қўйибдилар.

— Анвар ака, майнавозчиликсиз гаплашайлик.
— Майнавозчилик қилаётганим йўқ. Диссертация 

йўқолган.
— Йўқолганми ё... чет элга сотилганми?
— Чет элга? Бе, бир жиннининг ҳимоя қилинмаган 

диссертацияси кимга керак?
— Шунга қизиқадиганлар ҳам бор. Демак, диссер- 

тация йўқми?
— клм  сизга йўқ деди? Диссертация бор. Аммо 

чала. Ўзингиз замон ўзгарди, дедингиз. Демак, уни 
энди янги замон кўзи билан қараб чиқиш керак. 
Тарих фани фоҳцшага ўхшаб ўзгариб туради, била- 
сиз-ку? Яқинда жиннихонадан тузалиб чиқдим. Эн- 
ди ўтириб ишлайман. Чет элга сотворган деб, сизга 
нотўғри маълумот беришибди. Бу хабарлари учун 
уларга ҳақ тўламанг. Чет элга бунақа гаплар беш-ўн 
йил олдин керак эди. Ҳозир уларни бошқа нарса- 
лар қизиқтиради. Жинни бўлсам ҳам бунга ақлим 
етади.

— Диссертациянгизни эртага олиб кела олмайсизми?
— Тилхат ёзиб бера қолсам-чи? Диссертация ўзим- 

да турибди, чет элга сотмайман, маъқулми?
Аввалги суҳбатда Анвар «бу мавзу билан шуғуллан- 

майман», деб ёзиб берган эди. Ҳозир шуни эслатиб 
пичинг қилди. Йигит буни тўғри тушуниб, унга бир 
варақ қоғоз узатди. Анвар ўйлаб ўтирмай тез-тез ёзиб 
берди: «Берурман ушбу тилхатни шул ҳақцаким, сариқ 
чақага арзимас «диссертация» деб аталмиш матоҳ ҳа- 
мон ўзимдадир ва уни ўзим бирлан гўрга олиб кетгум- 
дир.

Б а й т:
^^нёнинг ишига бермоқ керак тан:
Усган соч қирқилди, ошгач ҳаддидан!»

Миқги йигит тилхатни ўқиб, кулимсираб қўйди-да, 
Анварга рухсат берди.
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Анвар бу суҳбатда руҳининг янчилганини сездир- 
май, ўзини эркин тутган бўлса-да, даҳзилга чи^д^^и- 
дан сўнг томоғига бир нима тиқилиб, 1^3 олди қорон- 
ғилашди. Дераза одцига етгач, тўхтади. Ўтган суҳбатда 
бу миқги йигит ҳамкорлик қилишни таклиф этган 
эди. Идорадаги майда-чуйда гаплардан, айниқса ту- 
зумга, ҳукуматга қарши гаплардан огоҳ қилиб туриш 
эвазига катта ёрдамлар ваъда 1^1либ эди. Унга жавобан 
Анвар «Мен сотқинга ўхшайманми?» деган, миқги йи- 
гит эса, «Бу сотқиннинг эмас, чин ватанпарварнинг 
иши*, деб таъкидлаган эди. «Бу даргоҳца нечта «ватан- 
парвар» бор? — деб ўйлади Анвар. — Шаҳарда-чи? 
Ҳаммаёқни «ватанпарвар»га тўлдириб юборишмади- 
ми? Битта одамнинг орқасидан нечтаси пойлайди? 
Гап пойлаб, гап етказгандан кўра ўлгани яхши эмасми 
одамнинг?..*

Хонасига киргиси келмай, кўчага чиқди. Қаерга 
боришни аниқ билмади. Яратганнинг синовли бу 
дунёсида тўғри яшаш ниҳоятда мушкул. Холидийга ўх- 
шаганларнинг эса ошиғи ҳамиша олчи. Замон ўзгара- 
дами, тузум ўзгарадими, уларга фарқи йўқ. Анварга 
ухшаб тўғри яшайман, деганлар умр бўйи улар билан 
олишиб ўтади. Анварга алам қиладиган ери шундаки, 
холйоийлар халқ кўз олдида кўкрак кериб, ваъз айта- 
дилар, ўзларини энг фидойи, миллатпарвар қилиб 
кўрсатадилар. Очилмиш кўзлари уйқуга зор ўлмиш ха- 
лқ уларнинг нутқларидаги сохта оҳангларни дарров 
пайқамайди. Уларни узоқ вақг олқишлайди. «Халқим- 
ни севаман, халқим учун курашаман», деган гапларга 
барча мафтун бўлади. Ҳар бир одам халқнинг фарзан- 
ди. Фарзанд бурчи ота-онани севмоқ, ота-она учун 
лозим бўлса жонини фидо қилмоқ эмасми?.. К ^ с и  
имонли одам маҳалла гузарига чиқиб «мен онамни 
севаман!» деб бақиради?.. Бу одам бақираётган маҳал- 
да онаси ўлим тўшагқда, оғзимга ким бир томчи сув 
томимркин, деб илҳақ ётган бўлади... Анвар бу ҳақца 
кўп ўйлаган. Ҳозир ҳам хаёлида шу фикрлар. «Хал- 
қим» деб юрганлар, «ватанпарварлар» уни яна соти- 
шибди. Ҳамкасбини сотган одам эртага шу халқни, шу 
Ватанни сотмоғи мумкин эмасми? «Ҳаммаёқни сот- 
қин босиб кетган, ҳатго бир вужуднинг ўзида ўнг қўл 
чап қўлни сотади...» Анвар шуларни ўйлаб, тунов куни
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Собитхон қори айтган гапни эслади. Шайтон Одам 
Атога ҳасад қилиб Оллоҳнинг қаҳрини келтиргач, 
«шу бандангни менга топшир, мен уни тўрт томони- 
дан ўраб олай» деган экан. Оллоҳнинг «бандамни қан- 
дай ўрамок^исан?» деган саволига шайтон: «Мен уни 
олд томондан амалпарастлик пардаси билан ўраб, кў- 
зини кўр қиламан. Унг томонини нафс балоси, чап 
томонини эса ва?даат ва фаҳш пардаси билан ўрайма- 
ну ўзим орқасига ўтиб, аста-аста жаҳаннам сари ита- 
риб бораман», деб жавоб берган экан. Анварнинг на- 
зарида ҳар бир одам орқасида бир эмас, бир неча 
шайтон туриб олгандай. Кўзлар боғланган, одамлар- 
нинг эса нафс жиловлари ечиб юборилган...

Анвар қайси кўчалардан юргани, қайси трамвайга 
чиққанини дастлаб дуруст идрок этмади. Хаёллар тў- 
фони бир 03 босилиб, кўчалардаги таниш манзаралар- 
ни фарқдай бошлагач, жиннихонага бораётганини 
фаҳмлади. «Ўша ерда ётганим ҳам дуруст эди, — деб 
ўйлади у. — Ҳарҳолда улар бир-бирини сотмайди-ку, 
бир-бирини иғво қилмайди-ку, амал талашмайди- 
ку..> Мўлжалдаги бекатда тушиб, тор кўчага бурилга- 
нида ҳам хаёлида шу фикр эди. Назарида ҳоэир у 
боради-ку, жиннихона уни қучоқ очиб кутиб олади. У 
Асадбек билан бош табиб орасида бўлиб ўтган қисқа 
суҳбатдан бехабар, бу даргоҳ эшиги унинг учун такд- 
тақ беркилганини билмас эди.

Табиббоши унинг «тоби қочганини» эшитиб, ку- 
лимсиради.

— Ҳозир баҳор ҳавоси. Ҳамманинг юраги сиқила- 
ди. Кўпроқ очиқ ҳавода юринг, ўтиб кетади, — деди 
мулойимлик билан. У Анварнинг барча гапларига ана 
шундай мулойимлик билан жавоб қайтарди.

— Эртага Элчин билан бирга келаман. Жой тайёр- 
лаб қўйинг, — деди Анвар.

— Ким билан келсангиз ҳам сизга жой йўқ. Сиз 
соппа-соғ одамсиз. Ўзингизни ҳам, бизни ҳам қийна- 
манг.

— Кўнгул пора-пора, дил жароҳатга тўла... Мирзо 
Анвар, сени жиннилар ҳам сафларига қабул 1^1пмас- 
лар. Аросатда чирийсан, энди вужудинг ваҳшат ичра 
тор-мор ўлажак! — Анвар саҳнада сўйлаётган каби ба- 
ландпарвоз оҳангда гапириб, ўрнидан турди.
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Жиннихонадан чиқиб трамвай йўлига бориш учун 
қабристонни кесиб ўтган тор кўчадан юриш керак. 
Кдбристон устидан юриб бораётганларини билган ай- 
рим ҳайдовчилар машиналарини секинлатадилар, 
айримлар танга ташлаб ўтадилар, айримлар эса тез- 
ликни камайтирмай, ёмғирдан мерос қолган кўлмак- 
ларни сачратиб ўтиб кетадилар.

Кдбристоннинг пастак деворига қадалган энсиз йў- 
лакчадан бораётган Анвар беихтиёр индамаслар дунё- 
сига кўз ташлади. Ёруғ дунёда биров бой, биров кам- 
бағал яшагани билан, ўлим топганидан сўнг тенглаша- 
ди, дейишади, Дарҳақиқат, бойга ҳам, камбағалга ҳам 
ўша ер, ўша кафан тегади. Униси ҳам, буниси ҳам 
тулроққа қорилади. Аммо алдамчи бу дунё худбинли- 
гига банди одамлар қабрларнинг тепаларига мармар 
тошлар бостириб, қабрда ётган одамнинг ёруғ дунёда 
пуддор бўлганидан огоҳ этиб турадилар. Анвар шу 
хаёдда тўхтаб, бир-бирига мингашиб кетган қабрларга 
разм солди: қора мармар, оқ мармар... ғишт сағана- 
лар... Ҳеч қандай тош ўрнатилмасдан суваб қўйилган 
қабрлар усти эса лолақизғалдоқиарга бурканган. Баҳор 
ўзининг неъматларини фақат шу қабрлар устига соч- 
ган. Қаққайиб турган қимматбаҳо тошлар бу гўзаллик 
орасида шумшайиб, кўзга хунук кўринади. Анварнинг 
назарида қабрдаги руҳпар лолакз^зғалдоқдарга айла- 
ниб, бу дунё кўркамлигддан шодланар, тош остидаги- 
лар эса эзилиб, зулматга банди эдилар...

«Тириклик билан ўлим ўртасида шу паст, юпқа де- 
вор бор, — деб ўйлади Анвар. — Деворнинг у томони 
осойишталик. Бу томони нотинчлик. Ҳасад ўтида қо- 
вурилиб, бир-биримизга хоинлик қилиб, охири у то- 
монга ўтамиз. Риё, хиёнат, ҳасад, мунофиқлик... хаста- 
ликларига тупроқ остида даво бормикин? Умри шу 
хасталик билан ўтган, бу хасталигқдан ўзи лаззат олиб 
яшаганлар у дунёда нимадан роҳатланар эканлар?.. 
Мен ҳам бир кунмас-бир кун келаман. Жисмим туп- 
роқ остида, руҳим бошқа томонларда бўлади. Кимдир 
деворнинг нариги томонидан туриб, қабримга қа- 
райди. «Бу ерда ётган ким экан, тириклигида нима 
каромат кўрсатган, экан?» деб ўйлайди. Қабрим, 
унинг устида очилган лолақизғалдоқлар соқов — унга 
жавоб беролмайди. Чайқалиб турган лолақизғалдоқлар
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ҳозир мени кўриб туришибди. М енга нимадир 
дейишяпти. «Биз ҳам холидийлардан куйганмиз, қўй у 
дунёни, кел биз томон», деяптими? Одамлар олтмиш- 
етмиш ёшга тўлдим, деб зиёфатлар берадилар. Бунга 
қувониш эмас, балки қайғуриш керакдир? Узоқ яша- 
май, деворнинг у томонига тезроқ кетиш балки айни 
бахтдир?..»

Анвар кўчасига бурилиб, эшиги рўпарасида турган 
оқ «жигули»ни кўриб ажабланди. «Меҳмон келибди 
шекилли», деб қадамини тезлатди. Машинага яқин- 
лашгач, ундан жингалаксочли йигит тушиб, салом 
берди. Анвар уни қаердадир кўрган эди. Дафъатан қа- 
чон, қаерда кўрганини эслолмади.

— Бек акамнинг сизда ишлари бор экан, — деди 
йигит.

— Бек акангиз... ким?
— Асадбек ака.
Анвар энди эслади — бу йигитни Элчиннинг тўйи- 

да кўрган эди.
— Ҳозир боришим керакми?
- Ҳ а .
— Тинчликми, ўзи?
— Борганда биласиз...
Анвар машинага ўтирди.
Асадбек шаҳар марказидаги хос хонасида Чувринди 

билан маслаҳатлашиб ўтирар эди. Эшик очилиб, аввал 
Жамшид кўринди. Сўнг Анвар кириб келди.

— Келинг, мулло Анвар, — деди Асадбек ўрнидан 
туриб. — Бормисиз, бу оламда?

— Юрибмиз, Худо деб...
Асадбек уни такаллуф билан кутиб олди. Анвар 

«Элчин ҳақида бир гап деса керак», деб ўйлади. Лекин 
Асадбек бу ҳақда сўз очмай, Анварни гангитиб қўяди- 
ган саволни берди:

— Жиннихонада яна нима қилиб юрибсиз?
Анвар «бекорчиликда шундай айланиб борувдим»,

демоқчи бўлди-ю, гапни чалғитишнинг фойдаси йўқ- 
лигини англаб, индамай елка к?1сиб қўя қолди.

— Қўйинг-е, мулла Анвар. Сизга ярашадиган иш
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эмас бу. Сиз бизга тарихимизни тўппа-тўғри гапириб 
беринг. Биров ғиди-биди деса бизга қўйиб беринг. 
Сиз мен ҳақимда ваҳимали гапларни кўп эшитгансиз. 
Шу ваҳималарнинг бир фоизи ҳақиқат. Мен биров- 
нинг бурнини ножўя қонатган боламасман. Ахсинча, 
мени бу ҳаётда ноҳақдан-ноҳақ роса тепкилашган. Но- 
ҳақ жабр чекиш нималигини яхши биламан. Менинг 
ўз адолатим, ўз ҳақиқатим бор. Бу адолатим сизни 
хўрламоқчи бўлганларнинг танобини тортиб қўйишга 
рухсат беради. Керак бўлса, Холидий деганингиз ке- 
либ оёғингизга бош уради.

— Йўқ, керакмас.
— Мен уни мажбур қилмайман. Бунга ўзингиз эри- 

шасиз. Сиз ишингизни қотириб бажарганингиздан 
сўнг тан беришга мажбур бўлади. Тан бериши оёққа 
бош уриши билан баравар.

— Хотирингизни жам қилинг, Бек ака, улар икки 
дунёда бировга тан беришмайди. Итнинг думига 
айланган сувилондан нима кутиш мумкин?

Анвар Асадбекнинг лақаби «ўқилон» эканини бил- 
маган ҳолда сувилонни итнинг думига айлантирди. 
Сувилон билан ўқилон қулоққа деярли бир хил эши- 
тилгани учун Асадбекнинг турқи бир ўзгарди. Бу ўзга- 
риш узоқ давом этмай бир лаҳзада йўқодци — суҳбат- 
дошлар сезмай ҳам қолдилар.

— Холидий деганингиз қамалиб чиққан экан, ҳақ- 
ноҳақнинг фарқига бормайдими?

— 1̂ малиб чиққанини қаердан билдингиз?
— Ўзи телевизорда кўп гапиради-ку? Қодирий ҳа- 

кдца гапиришса ҳам чиқади, Усмон Носир дегани ўт- 
ган экан, у ҳақца ҳам гапирди. Кеча Ҳамид Сулаймон 
деган одамни ҳам устозим деди. Йигирма беш йил 
ўтирганми?

Анвар кулди.
— Ўтирган бўлса йигирма беш ҳафта ўгиргандир. 

Лекин у ёқда қанақа хизматлар қилган экан? Бек ака, 
сиз Шорасул Зуннун деган одамни эшитганмисиз? Ла- 
зиз Азиззода деганни-чи? Тўхтасин Жалолов, деган 
алломалар ўн йиллаб ўтиришган. Биронтасндан «мен 
қшоқда ўтирдим, азоб чекдим», деган гапни эшитган- 
мисиз? Нима учун бу кўп вайсайди? «Қўрққан оддин 
мушт кўтарар» деган мақол бор-ку?
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— Бу ёғини ўйламабман, — деди Асадбек иягини 
қашиб.

— Акам тўғри топдилар, — деди Чувринди суҳбатга 
аралашиб. — Кўп гапириши бежизмас. Урушдан кей- 
ин қанча одам қамалиб, қ ^ а с и  сқпаниб чиқци. Би- 
ронтаси ғинг демайди. Битга ёзувчи қамоқцан китоб 
ёзиб чиққан эканми?

— Ҳа, — деди Анвар. — У киши ҳам индамай 
кетдилар...

Эшик қия очилиб, Жамшид кўринди. Асадбекнинг 
савол назарига жавобан телефонни имлаб кўрсатиб, 
«Элчин ака, куёвингиз», деб гапни қисқа қилди.

— Ҳа, тинчликми? — деди Асадбек гўшакни қуло- 
ғига тутиши билан. Элчин тўйдан кейин ўзича бир 
келиш у ёқда турсин, қўнғироқ ҳам қилмаган, шу 
боис, Асадбек унинг бу кутилмаган йўқловидан бир оз 
хавотирланган эди. Элчиннинг нималар деганини хо- 
нгдагилар эшитишмади.

— Ким? Академикми? — Асадбек шундай деб Чув- 
риндига қаради. — К^на}<  ̂ иш? Шунақа зарурми? Ях- 
ши, келинглар, ўртоғингиз ҳам шу ердалар. Анвар. 
Ишим бор эди, чақиртирдим. — Шундай деб гўшакни 
норози бир қиёфада жойига қўйди.

— Хуллас, мулла Анвар, сиз ишингизни қилаверинг.
— Хўп, кетаверайми!
Асадбек унга к^раб кулимсиради.
— Ўхшатмасдан учратмас, деганлари рост. Икки 

ошна роса топишгансизлар. Бировнинг гапи ёқмаса, 
дарров жириллаб берасизлар, «Насиҳатга ҳам, ёрдамга 
ҳам муҳгож эмасман», демоқчисиз-да, а? Акаси, бизни 
нима деб сўксаларингиз сўкаверинглар. Қулоқларимиз 
бунақа сўкишларни эшитавериб пишиб кетган. Аммо 
биз ҳам одаммиз. Дардимиз фақат пулу сиз ўйлагандек 
одам ўлдириш эмас. Бизда ҳам юрак бордир, дард бор- 
дир, борингки, виждон ҳам бордир. Темир таёқ эмас- 
дирмиз ҳар қалай. Ҳеч бўлмаса «нимага чак^ртирдин- 
гиз, юмушингиз бормиди?» деб сўрамайсизми? Мен 
ёшларга насиҳат қилиб ўтирадиган бекорчи бобой 
эмасдирман?

— Мен унақа демадим-ку?
— Тилга чиқариб айтмасангиз ҳам, ранг-рўйингиз 

билдириб турибди. Мен сиз билан учрашиб, маслаҳат-
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лашмоқчи эдим... Тўғрироғи, бир илтимосимни айт- 
моқчи эдим. Отамни қирқ тўққизинчи йилнинг ўттиз 
биринчи декабрида олиб кетишган. Нимагалигини ҳа- 
лигача билмайман. Олтмиш биринчи йилда суриштир- 
ганимда бир парча қоғоз беришди. Эллик учинчи йил- 
да вафот этган эканлар. Эллик бешинчи йилда оқлаш- 
ган экан. Билганим шу. Архивларни титишга ақпим 
етмайди. Кўмилган ерларини аниқламоқчи бўлдим, 
яқинлаштиришмади. Менга ўхшаганларга рухсат бе- 
ришмайди, шекилли. Сиз олим одамсиз, бир шуғулла- 
ниб кўрсангиз...

— Мен ишдан қочмайман, аммо бизнинг ҳам ар- 
хивга етиб боришимиз қийин.

Асадбек Чувриндига қаради.
— Бу ёғидан хотиржам бўлинг, — деди Чуврин- 

ди. — Қанақа тўсиққа дуч келсангиз, менга айтаве- 
ринг.

Хушбичим к^з нозли юриш билан кириб келди-да, 
чақалоқнинг муштидай кичкина, зарҳал юритилган 
пиёлаларга қаҳва қуйиб узатиб, ширин жилмайиш 
ҳадя этгач, яна ўша нозли юриш билан чиқиб кетди. 
Асадбек унинг юришига ҳам, жилмайишига ҳам эъти- 
бор бермади. Чувринди кўз қирини ташлади-ю, ўзини 
тийди. Кесакполвон бўлганида жилмайишга жил- 
майиш билан жавоб бериб, қизнинг изларини кўзлари 
билан ўпиб чиқарди.

Асадбек қаҳвадан хўплаб, отаси ҳақида билганла- 
рини сўзлаб берди. Ўша янги йил кечаси ва тонгидаги 
кечинмаларини айтмади. Аввало бу кечинмаларини 
баён қила олувчи сўзамол эмасди, қолаверса, бу ке- 
чинмалар айтилгани билан бировга, айниқса бу олим 
йигитга таъсир этадими ё йўқми — Худо билади. Ота- 
си ҳақидаги ҳикояси Элчин билан Зелихон кириб кел- 
гунича давом этди.

Зелихон: «Гапимни ёлғиз ўзингиз эшитишингиз 
керак», дегач, Элчин билан Анварга қўшилиб Чуврин- 
ди ҳам хосхонадан чиқди. Бўтқа уларни ўнг томондаги 
хонага бошлади. Чувринди у ёққа кирмай, кўчага чи- 
қиб кетди.
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— Оғайнингнинг сендан яширадиган сири борми? — 
деди Анвар, ёлғиз қолишгач.

— Мендан эмас, сендан яширади. Сен ҳар ҳолда 
синашта эмассан.

— Бу оламнинг одами эмассан, десанг-чи?
— Шунақа деса ҳам бўлади. Буларнинг ўзига 

яраша ташвиши бор. Уларнинг тилига биз тушун- 
маймиз.

— Ҳозир бировнинг шўрини қандай қилиб қури- 
тишни келишиб олишадими?

Элчин ўртоғига норози қиёфада и^раб олди. Анвар 
унинг кайфияти унча эмаслигини сезиб, бошқа гап 
қўшмади. Шу онда нурнинг айтганларини эслади: 
«...дўстингнинг дўсти хавф остида...»

“  Эл, оғайнингнинг иши пачавароқ эмасми?
— Нимага ундай деяпсан?
—Тўғрисини айт, хатарли гирдобга тушиб қолма- 

ганми?
— Йўқ.
— Унда нима учун бу ерга бошлаб келдинг?
— У бир ёмонликнинг исини сезиб қолган. Шу 

ёмонликни қайтармоқчи.
— Демак, шу... — деди Анвар паст овозда, худди 

ўзига ўзи гапиргандай.
— Нима дединг?
— Оғайнингнинг ҳаёти хавф остида, уни йўлдан 

қайтар.
— Жиннимисан, нима деяпсан?
— Олдин жинни эдим. Тузалгансан, деб ўзинг олиб 

чиқдинг-ку? — деди Анвар пичинг билан. Элчин 
беихтиёр ножўя сўз айтиб юборганини билиб, узр сў- 
рагандай уни тиззасига уриб қўйди.

— Сен ҳам экстрасенс бўлиб қолдингми? — деди 
гапни )^зилга буриб.

— Жиддий гапиряпман. Оғайнинг керак бўлса, 
тўхтатиб қол.

Элчин бир 03 ўйлагач, елка қисди.
— Уни тўхтатиб бўлмайди. Ёнига балки биз ҳам 

қўшилишимиз керакпир?
— Мен ҳамми?
— Билмадим... Бир жойда катга уруш чиқадиганга 

ўхшайди. У шунинг олдини олмоқчи. Қаерда, қанақа
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уруш, менга айтмади. Олдиндан миш-миш тарқали- 
шини истамаяпти.

— У ўғримиди?

— Уғриликдан қайтдими?
— Йўқ. Ўлгунча )^м қайтмайди.
— Қанақадир урушга аралашиб нима қилади?
— Билмайман.
— У чечен, а? Қадимда миллатлар, турли уруғлар 

бўлиниб олиб бир-бирини қирган эди. Ўшанақа 
урушнинг ҳиди келмаяптими? Ҳозир бунақа 1^1рғин- 
лар кўпайиб қолди-ку? Иккита миллатдан иккита 
тентакни уруштириб қўйиб, ўт чиқариш осон ишга 
айланди.

— Анвар, ростдан ҳам билмайман. Менга очиқ айт- 
мади. Жума куни Фаргонага тўйга бормоқчимиз, бал- 
ки йўлда айтар?

— Балки унгача қайнотанг айтар?
Жамшид билан Бўтқа кириб, уларнинг суҳбати 

узилди. Жингалаксочни кўрди дегунча Элчиннинг ба- 
данига титроқ кирадиган бўлиб қолган эди. Бўтқа 
уларга пиво қуйиб бериб, чиқиб кетди. Жамшид бу 
уйда одам борлигига парво қилмай, мақсади худди 
суҳбатни узишдан иборат бўлгандай, юмшоқ ўриндиқ- 
қа чўкиб, индамай ўтираверди.

— Сен ўшанда Учқудуққа борганингда қамоқнинг 
ичидаги қамоқда ўтирган эдим, — деди Элчин, худди 
суҳбатни узилган жойндан давом этгираётгандай. — 
Бир хунасароқ одам бор эди, ҳамма нарсага бурнини 
тиқаверарди. Бир куни шартта оғзига пайтавасини 
ёпиб, кекирдагидан олдим. Мендан гумонсирашди-ю, 
аммо бўйнимга қўйиб беришолмади. Бир-икки одам 
ўлдирганингдан кейин хумори тутиб тураркан. Қамоқ- 
да хуморёздига имкон бор эди. Қутулиб келганимдан 
бери хумор тутиб, қийналиб кетяпман.

Анвар Элчиннинг мақсади бу йигитнинг жиғига 
шунчаки тегиш, деб тушунди. Дўстининг Жамшидга 
нисбатан нафрати кучли экани, юрагида ўч туйғуси 
борлиги, шубҳзсиз унга қоронғи эди. Шу сабабли Эл- 
чиннинг гапига ўзича тўн кийдирди:

— Энди ўлдирсанг, бир-икки қошиқ иссиқ қо- 
нидан ичиб юбор, шунда хуморинг қўзимайдиган
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бўлади. Қадимда жаллодлар шундай қилишар экан. 
Қассоб қонсираса, шартта битта қўйми, хўрозми 
сўяди. Жаллод қонсираса нима қилади? Подшолар 
ҳар куни одам сўйишга ҳукм чиқаришмаган-ку? 
Умуман, ошна, сенга ҳавасим келади. Мен ҳам бир- 
иккитасини ўлдиришим лозим-ку, аммо қўрқаман. 
Қўлим қалтираб кетса керак. Лекин икки марта хў- 
роз сўйганман. Иккинчисида типирчилашидан қўр- 
қиб қўйиб юборибман, дегин...

— Одамнинг иши осон. Кекирдагига соласан, та- 
мом...

Икки ошнанинг гапларини эшитиб, Жамшид эс- 
наб қўйди.

Асадбек Зелихоннинг гапларини диққат билан 
эшитди.

— Бу ишга менинг нима алоқам бор? — деди пича 
мулоҳаза қилгач.

— Ҳосилбойваччани сиз йўлга солишингиз мум- 
кин.

— Менми? Ким айтди буни сизга?
— Шаҳарнинг зўри учта. Учинчиси Марканян. У 

аралашмайди. Икки урушқоқ подшонинг кучи қир- 
қилса унга яхши.

— Ҳосилга сўзим ўтмайди. У ўзиникини маъқул- 
лайдиган бола. Унга Хонгирей бир нарса деса бал- 
ки...

— Хонгирей ҳам аралашмайман, деяпти. Хонги- 
рейни ҳукуматнинг одамлари огоҳлантириб қўйишган- 
га ўхшайди.

«Хонгирейни огоҳлантиришган бўлса... демак... биз 
аралашгудай бўлсак, ҳукумат бизни ҳам омон қўймай- 
ди. Истаса, бир кечада яксон қилиб ташлайди, — деб 
ўйлади Асадбек. — Бу чечен нимага типирчилаб қол- 
ди? Тўртта ўзбек билан турк урушса унга нима? Си- 
бирдаги қамоқхоналардан каллакесарлар қочган бўлса, 
ўзбек билан туркнинг урушига нима алоқаси бор? 
Улар кимга хизмат қилади?..»

Асадбек Зелихонга тикилди. Бу чақчайган, ўткир 
қарашли кўзларда мунофиқлик учқуни борми-йўк>1и,
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аниқламоқчи бўлди. Бир неча нафаслик нигоҳ буни 
ани1|у1аш учун кифоя этмади. Асадбек қатгиқ тикилса, 
унча-бунча кўзлар дош беролмасди. Зелихон эса «ўқ- 
илон» деб ном чиқарган бу одамдан заррача тап торт- 
май ўтираверарди. Аслини олганда, жиноятчилар ола- 
мининг ёзилмаган қонунига кўра, улар бир-бирларига 
душман эдилар. Зелихон Асадбекдан ёмонлик кўрма- 
ган, унга даъвои ҳам йўқ, уни душман деб билмайди. 
Шунинг учун ҳам бу ерга дадил келди. Элчин билан 
Асадбек орасидаги душманлик тўйдан кейин камайган 
деган фикрда. Бироқ, Асадбекка Зелихоннинг ким 
экани маълум, кейинги ойлар ичи кўрган ташвишлари 
шу одам туфайли эканини, қизини ўғирлаб зўрлашда 
ҳам, Шилимшиқни ўлдиришда ҳам Элчиннинг ёлғиз 
бўлмаганини энди аниқ билади.

Элчин қўнғироқ қилганидан сўнг Анвар билан суҳ- 
батини давом эттирган бўлса-да, хаёлининг бир чети 
«уларнинг мақсади не экан?» деган саволга жавоб то- 
пиш билан банд эди. Зелихон воқеани баён ^ушаётга- 
нида ҳам, ҳозир ҳам шу саволга жавоб изларди. Зели- 
хоннинг тўғри гапларига ишона қолмасди.

Асадбек шу пайтгача кўнглини ранжитган одамни 
кечирмаган. Тиз чўкиб тавба қилганлар ҳам унинг га- 
забидан бенасиб қолишмаган. Йўқ, у гуноҳкорларни 
бир четдан ўлимга ҳукм қилавермас эди. Ўлим — 
сўнгги чора. Бу чорани камдан-кам ҳолларда қўллар- 
ди. У жорий этган ўзига хос жазо усуллари мавжуд. 
Сулаймоновнинг тақцири, Шилимшиқнинг сургун қи- 
линиши ана шу усулларданки, сиз бунга гувоҳсиз. 
Асадбек кейинги пайтда кўнгли бўшлик қиляптими ё 
эҳгиёткор бўлиб қолганми, ҳар нечук жазо усулларини 
юмшатди. Рўпарасида ўтирган чеченни уч-тўрт йил 
аввал бўлганида ўйлаб ўтирмай ўлимга ҳукм қилиб 
юборарди. Ҳозир эса унинг маслаҳатларига қулоқ ту- 
тиб ўтирибди. Унинг гуноҳини кечириш мумкинми? 
Гапларига ишониш керакми? Мақсади Ҳосилбойвачча 
билан уруштириб қўйиш бўлса-чи?..

— Мен ўша томонларнинг тузини ичганман, — де- 
ди Зелихон, орадаги сукутни бузиб. У бу ёққа келаёт- 
ганидаёқ Асадбекни ишонтириш осон эмаслигини 
билган эди. Асадбекнинг ўйга толганини кўриб, фур- 
сатдан фойдаланди — ўтмишдан сўз очди. — Ўғирлик-
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ни ҳам ўша ёқда ўрганганман. Бир кун устам билан 
бойвачча одамнинг уйини урдик. Ҳамма нарсасини 
шилиб кетаётганимизда устамнинг кўзлари бир халта- 
га тушиб, менга «қара-чи, нима экан», дедилар. Қо- 
ронғида нималигини билмай, ялаб кўрсам, туз экан. 
Устамга «туз экан», десал^ «к^йдан билдинг?» дедилар. 
«Ялаб кўрдим», дедим. «У, падарлаънат, касофат», де- 
дилар-да, тўплаган мол-матоҳни уй ичига қайтарди- 
лар. «Бу хонадонда туз ичгандай бўлибмиз, молини 
ўғирласак, гуноҳга ботамиз», деб, қуп-қуруқ чиқиб 
кетдилар.

Асадбек бу ҳикоя нима учун айтилганини аниқ ту- 
шунмай:

— Ҳа, шунақа мард одамлар бор эди, — деб қўйди.
Зелихоннинг ҳикояси ёдига устозини солди. У

одам ҳам ғоят мард эди. Улар эгасиз ҳовлида ошиқ 
тепишарди. Асадбек болаларга қўшилиб тамошага ке- 
ларди. Қиморбозларнинг улар билан ишлари йўқ. 
Кейинчалик Асадбекни қанотига олган Садирбеккина 
болаларни ҳайдагани ҳайдаган эди. Садирбек бунинг 
сабабини анча кейин, Асадбек уйланаётган маҳалда 
тушунтирди:

— Қиморбоздан Худо безор, болам, — деган эди 
у. — Қўлимдан миллион-миллион сўм пул ўтди. Аммо 
бирим сира икки бўлмади. Сени болам деганман. Вақ- 
ти келса, болам бўлиб, бир парча кафанга ўраб кўмиб 
қўйсанг бас. Эсингдами, болалигингда нуқул сенларни 
ҳайдардим. Ўшанда мен қиморни ўрганишларингни 
истамасдим. Пешонангда бор экан, сен қўшилиб қол- 
динг. Бизни Худо ургани етарли... Сенга айтадиган 
гапим бигга: никоҳингнинг эртасигаёқ қиморни таш- 
лайсан. Кўнгил узолмасанг, қозилик қил. Тирикчили- 
гинг ўтиб туради. Аммо к^1мор ўйнама. Сен бир куни 
«нима учун уйланмайсиз?» девдинг. Саволингга энди 
жавоб берай: бир қизни суйиб уйланган эдим. Йигир- 
ма кунлик куёвман, улфатларим «супрақоқаи»га ке- 
лишди. Бирпасда бор нарсамни ютқаздим. Келиннинг 
деворга ёйилган латта-лутгалари ҳам кетди. Йигирма 
кунлик келин «эримнинг ўртоқлари келибди», деб 
хизмат қилиб юрибди. Бир маҳал у самовор кўтариб 
ўтиб қолмайдими, кўзим унга тушиб қолмайдими, 
шайтон «хотинингни тик», деди, шартта тикиб юбор-
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дим. Ютқаздим. Мен ялиндим, хотиним дод деди, 
қаёада, қий-чувга парво қилмай, отга ўнгариб олиб 
кетди. Шу хотиннинг уволи тугади мени...

Йиғламсираб айтилган бу гаплар Асадбекнинг юра- 
гига михланиб қолди. Қиморни ташлади. Аммо уста- 
сини одам қаторцда дафн қилиш унга насиб қилмади. 
Русия томонларга кетганича қайтиб келмади. Шерик- 
лари ҳам тайинли жавоб айтишмади...

Ҳозир Асадбек шуни эслади. Эслади-ю, аммо ти- 
лига чиқармади.

— Мен ўша жойнинг тузини ичганман, — деди 
Зелихон, гапини такрорлаб. — Урушда бизни ҳайдаб 
келишган. Биз тиғ кутариб келмадик. Бўш қўл, оч 
қорин билан келдик. Онам ҳам, бувам ҳам ўша ёқда 
ётибдилар. Кафанликни ҳам ўзбеклар беришган. Мен 
кичкина бола эдим. Итдай хор қилиб ҳайдаб келиш- 
ган. Туркларнинг бошига ҳам шу кун тушган. Хорлик 
нималигини биламан. Бувам ичган тузингни оқпа, де- 
ганлар. Уғри бўлиб кетдим. Бувамнинг васиятларини 
бажармадим. Энди ҳам {^раб турсам ярашмайди. Сиз 
гапларимга ишонмаяпсиз.

— Ҳа, — Асадбек шундай деб ўрнидан турди.
— Тўғри қиласиз, — деди Зелихон, — дарров 

ишонсангиз, сизни нодон дердим.
— Мен ўйлаб кўраман. Сиздан бир илтимосим бор. 

Элчин кўпроқ сизга суянади. Гапингизга қулоқ сола- 
ди. Унга тайинланг, жим юрсин. Ҳаддидан ошмасин. 
У ашулачи, ашуласини айтиб юраверсин.

— Сиз ҳақсиз. Мен ҳам унга шундай дедим.

XXIII б 0 б 

I

— Тўйхонами ўзи, бу? — деди Зелихон, Аҳадбей 
билан қучоқлашиб кўришиб. — Нимага жимжит? 
Мана, ўзбекнинг энг зўр ашулачисини олиб келдим. 
Тўйингни гуллатиб беради. Тўйингнинг довруғи бутун 
Фарғонага таралмаса, башарамга тупурасан.

Аҳадбей ошнасининг гапларидан кулимсираб, Эл- 
чин билан кўришди.
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— Мана, сизлар келдингиз, тўй энди бошланади- 
да, — деб уларни ичкари бошлади.

Пастак дераза олдида ўтирган Исмоилбей уларни 
кўрган эди. Меҳмонлар остона ҳатлаб уйга кирмай ту- 
риб, уларга пешвоз чиқди.

— Омон келдингми, болам, кўзим тўрт бўлиб ўти- 
рувдим.

— Самолёт вақгида учмай, хуноб к?1лди. Элчин, 
етмишга кирган куёв бола шу киши бўлади. Қани ота, 
қўлни узатинг, — Зелихон шундай деб Исмоил- 
бейнинг бармоғига тилла узук тақди. Иккинчи узукни 
чолнинг кафтига қўйди. — Буниси холамга, ўзингиз 
тақиб қўйинг. Аҳадбей, ошна, сен билан мен бахтли 
одаммиз. Ота-онасининг олтин тўйини кўриш ҳаммага 
ҳам насиб қилмайди. — Зелихон ён чўнтагидан тахи 
бузилмаган бир даста пул чиқариб, Аҳадбейга узат- 
ди. — Ҳозир битга букэ топиб ағдарасан. Қозоннинг 
катгасини ос. Ошдан еганларнинг ҳаммаси шу ёшга 
етсин, олтин тўйларни кўрсин. Микрофонларни ўр- 
нат, ҳофиз тинмасдан ашула айтади. Элчин келганини 
билса уйингга одамлар сиғмай кетади. Ўзбекларга ўз- 
бекчасини, туркларга туркчасини айтади. Чеченчасини 
билмайди бу хумпар, билса уни ҳам айтарди. Бу ҳо- 
физга етадигани йўқ, оламда!

— Болам, кел ўтир, — деди Исмоилбей, босиқ 
оҳангда. Шу оҳанг Зелихоннинг тантанавор кайфияти- 
даги ҳовурни ўчирди. Ота-боланинг кўзларида шодиё- 
на учқуни кўринмаганидан ажабланиб, чол кўрсатган 
томонга ўтиб ўтирди. Исмоилбей пичирлаб дуо ўқиб, 
юзига фотиҳа тортди.

— Нима гап, тинчликми ўзи? — деди Зелихон.
— Тинчлик, — деди Исмоилбей, кейин ўзича ни- 

мадир деб пичирлаб, кўзини юмди. Бир неча тундан 
бери у тушида денгизни кўради. Тўлин ой денгиз адо- 
ғига ёнбошлаб, мавжлар узра узун нурли пойандоз 
ёзади. У ширинтой ўғлини елкасига ўтқазиб, шу 
пойандоз устида юриб боради. Бирдан ой юзини булут 
парчаси тўсади. Пойандоз йўқолиб у сувга шўнғийди. 
Қанча типирчиламасин, сув қаърига тортаверади. Бу 
манзарани бир марта кўрса, сув ёруғлик деган таъбир- 
ни эслаб қўя қоларди. Кетма-кет ь^аётгани учун ҳай- 
рон... Кечаги воқеадан сўнг кўнглига хавотир оралади.
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— Масковдаги вакиллар келишдими? — деб сўради 
Зелихон. У ота-боланинг нохуш кайфиятига шу таъсир 
этдимикин, деб ўйлади.

— Қайтишди, — деди Аҳадбей, отасига бир қараб 
олиб. — Тарвузлари қўлтиқларидан тушиб қайтишди. 
Масковнинг қайтаргиси йўқ.

— Дуч келган ерларда яшаб кетаверадиган одамлар 
Ватаннинг ққцрига етармиди? Қорин дардидаги одам 
Ватан дардига тушуна олмайди. Борманглар, девдим, 
қулоқ солишмади, — Исмоилбей шундай деб хўрсин- 
ди. — Ватанга қайтарадиган нияти бўлса, ўшанда ҳай- 
даб чиқаришмас эди. Яхшилик билан битадиган иш 
эмас бу.

— Хо)у1асангиз, Ўзбекистон ичида мухтор вилоят 
ташкил этиб берайлик, дейишибди.

— Бундан фойда борми? — деди Зелихон Ахт- 
бейга қараб.

— Уларга наф бордир. На турклар, на ўзбеклар бир 
наф кўради бундан.

— Бизга мухтор вилоят эмас, Ватан тупроғи ке- 
рак, — деди Исмоилбей. — Масковга умид билан 
кетдилар-у, жонга ҳаловатли хабар келтира олмади- 
лар. Бу юрақда энди на қуёш бор, на нур, на ҳаёт 
қўшиғи бор. Дарёдаги ёлғиз қайиқдай, маёқсиз суза- 
миз. Юрт ғафлат уйқусида бежон ва беҳуш. Қўрқинч 
булутлари даф бўлиб, ойдин чиқар, деб янглишиб- 
миз...

Зелихон тиззасига шапати урди.
— Масков бугун кўнмаган бўлса, эртага кўнади. 

Шунга мотам тутиб ўтирибсизларми? Тўй тўйдек бўл- 
син!

Исмоилбей аста ўрнадан туриб, қаддини машаққат 
билан тиклади-да, уйдан чиқци.

— Оқсоқолни хафа қилиб қўйдимми? — деди Зели- 
хон, Аҳадбейга ажабланиб қараб.

— Иўқ, хафа бўладиган гап гапирмадинг. Бир-икки 
кундан бери кўнгиллари нима учундир хижил бўлиб 
юрибди.

— Ўзинг-чи? Сен нимага тумшуғингни осилтириб 
олгансан? Нимага одамлар кўринмайди? Тўй бугунми 
ё эртагами?

— Тўй... тўйни қолдирдик, ошна.
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— Нима учун?
— Ўтган куни Кувасойда жанжал чиқ1^н.
— Ўзбеклар биланми?
— Ҳа. Пивохонада бошланибди.
— Федя ўша ерда эканми?
— У кўринмай қолувди. Аммо...
— Охири нима бўлди?
— Бир йигитни отиб қуйишибди.
— Йигит ким, ўзбекми, отган — туркми?
“  Огганни ўзимиз ушлаб тогшшрдик. Тез суд 1^- 

либ ҳукм чиқаринглар, деб талаб қилиб турибмиз. Ўз- 
беклар орасида ғалати гап-сўзлар тарқаляпти.

— Қанақа?
Аҳадбей жимпша ўтирган Элчинга бир қараб олиб, 

паст овозда деди:
— Туркларнинг ваҳшийлиги ҳақида.
— Демак, бошланибди...— деди Зелихон, худди 

ўзига ўзи гапиргандай. — Тўйни тўхгатиб тўғри кдпиб- 
сан. Элчин, сен уйингга қайтавер.

— Сиз билан бирга қолсам-чи?
— Хоҳишинг... ^ н и ,  Аҳадбей, ўрнингдан тур, кет- 

дик.
— Қаёққа?
— Селимникига.
Селим уларни хушчақчақлик билан кутмади. 

Унинг қарашида хавотир ҳам сезилмади. Аксинча, ку- 
тилмаган меҳмонларга ҳуши йўқпигини яширмади. 
Уйга киришлари билан Зелихон шарт орқасига ўгири- 
либ, уни ёқасидан олди.

— Отган бола ким? — деди ғазаб билан.
— Танимайман.
Селим сўзини тугатмай, қорнидан мушт еди.
— Чўпчагингни энангга айтасан, — деди Зелихон 

иккинчи муштни тушириб. — Ким деяпман, сенинг 
одамингми?

— Йўқ, бу жанжалга биз аралашмадик. У бола ҳеч 
кимнинг одами эмас.

— Қаерда ўтирибди, Фарғонадами?
— Йўқ, шу ерда.
— Ҳозир олиб борасан, учраштирасан.
— Милисага гапим ўгма]^и.
Қорнига тушган учинчи мушт зарби кучлироқ бўл-
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дими, )^рҳолда Селим милисага сўзи ўтиши мумкин- 
лигини эслаб қолди.

Милисахонадагилар Селимнинг илтимосини рад 
этолмай, «қотилнинг амакиси бўлмиш» Зелихонга беш 
дақиқалик учрашувга рухсат беришди. Тўс-тўполонда 
уйидан милтиқ чиқариб ўқ узган йигитни кўрган одам 
уни биров билан урушадиган ҳоли бор, деб ўйламас 
эди. Мук тушиб ётган йигит Зелихонни терговчи деб 
ўйлаб, эринибгина қаддини кўтарди. Йигитнинг юз- 
кўзида кўкарган ёки тирналган жой йўқ эди. Кўзлари- 
да ҳам азоб учқунлари сезилмасди. «Наҳот, уриб-тер- 
гашмаган бўлса...». Зелихон тик бостириб борнб, да?^- 
ни остига муштини тиради.

— М енинг умрим қамоқца ўтган, — деди у 
дабдурустдан.— Шу сабабли сен билан пачакилашиб 
ўтирмайман. Тўғрисини айтм асанг, ичагингни 
бошингга салла қилиб ўраб кетаман. Милтиқни сенга 
ким берди?

— Ўзим олдим. Уйда турган эди.
— Нимага отдинг?
— Қувлаб келишди.
— Терговчига шундай дедингми?
- Ҳ а .
— Мен терговчи эмасман. Менга тўғрисини айти- 

шинг керак, тушундингми?
— Тўғрисини...
Йигит қорнига мушт тушиб, букчайиб қолди. Зе- 

лихон кекирдагидан чимчилаб, уни қаддини ростлаш- 
га мажбур этди.

— Наша чекасанми?
— Йўқ.
— Нашани кимдан олдинг ўша куни?
— Чекмайман, дедим-ку?
Зелихон унинг қорнига яна бир мушт урди. Бук- 

чайган қаддини бу сафар ростламади.
— Ким берди, Селимми?
Йигит оғриқ зўридан ингради, аммо жавоб бер- 

мади. Зелихон уни қулоғидан чўзиб, бошини кўтар- 
ди. Йигит қўрқиб кўзини олиб қочди. Зелихон икки 
бармоғини омбур қилиб унинг кекирдагини қим- 
чиди.

— Селим бердими?
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— Ҳа...— йигит шундай деб ўқчиб юборди.
Зелихон боплаб бир тепсамми, деб хезланди-ю, 

«буни ургандан нима фойда», деб ўзини тийди.

Элчин Зелихонга қўшилиб милисахонага бормади. 
У Аҳадбей билан бирга эски «Запорожец» ёнида қол- 
ди. Икковлон битгадан чекишди. Аҳадбей катга ша- 
ҳардаги об-ҳавони суриштирган бўлди. Табиатан кам- 
гапроқ Аҳадбей Зелихон таърифидаги «зўр ашулачи» 
билан нима ҳақда суҳбатлашишини билмас эди. Бир 
пайтлар лашкари шону шуҳратдан иборат бўлган Эл- 
чиннинг номи аввалдан таниш, унинг кейинги умри 
эса, табиийки, унга қоронғи эди.

Элчин Аҳадбейни сиртдан биларди. Зелихон қа- 
моқдалигида ҳам, озоддикка чиққанидан кейин ҳам у 
ҳақда гапирган эди. Бироқ Элчин Ватан ҳажрида дил- 
лари вайрон бу одамларнинг қисмати ҳақида ўйлаб 
кўрмаганди. Ҳозир унга к^раб туриб, кам айтган ашу- 
лаларидан бирини эсламоқчи бўлди:

«Сен эй, бедард, найлайким, кўнгул дардини бил- 
майсан...»

Шуҳрат булутида сузган чоқларида, дили қайғуга 
бегона, маишатга ошно дамларда кўнгул дарди ҳақида 
қ ^ а й  куйлади экан? Ажаб, қўшиқнинг оҳангини ҳам 
унугибди. Энди у дил азоби нима эканини билади. 
Лекин бу одамга дардкаш бўла оладими? Эски «Запо- 
рожец»ига суяниб турган Аҳадбей дардини тушуниш, 
боши узра тўпланаётган ҳасрат балоларини ҳайдашга 
кимнинг қурби етади? Хўрлик кўчасидан ўтиб келган 
Зелихон ҳам унинг дардини тўлалигича ҳис қила ол- 
мас... Бу дунёда қдсос жомини сипқориб лаззатланиш 
учунгина тирик қолганман, деб ҳисобловчи Элчин Ва- 
тандан қувилган, бегона тупроқ узра тариқпай сочил- 
ган халқи тақдиридан куяётган одам дардига қандай 
шерик бўлиши мумкин? Аҳадбей юраги жаҳаннам 
азобларининг яқинлашаётганини сезиб беҳаловат те- 
пади. Ҳадемай «Ватани йўқнинг имони йўқгур», деган 
тилларнинг, Ватан томон термилиб, нури қочган кўз-
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ларнинг гулханда куяжагини билмаса-да, қалбини ўша 
бўлажак аланга тафти куйдира бошлаган.

Аҳадбей мезбоннинг ҳадеб жим туравериши одоб- 
дан эмас, деган қарорга келиб, ёнидан Зелихон берган 
пулни чиқарди-да, Элчинга узатди:

— Мендан олмайди, сиз бериб қуйинг...— деди.
Элчин унинг мақсадини тушунди — йўқ тўйга тўёна

олишни истамаяпти. Балки Зелихоннинг «битта буқа 
топиб, ағдарасан...» дегани малол келгандир? Мол 
сўйишга қурби етмаган одам тўй бошламайди. Зелихон 
соф кўнгилда тўёна берган бўлса-да, гапларидаги оҳанг- 
да бир 03 манманлик, миннат сезилган эди. Элчин 
Аҳадбей шундан оғринган, деб ўйлаб, бош чай1^ди:

— Мендан ҳам олмайди. Феълини биласиз-ку? Сал 
қўполроқ гапиргани билан кўнгли тоза.

Аҳадбей кулимсираб, бош чайқади. «Мен унинг га- 
пидан хафа бўлмадим», демади. Шуни айтса, «демак, 
барибир қўпол гапи дилини оғритган экан-да», деган 
фикр чиқиши мумкин эди.

— Сиздан илтимос ука... Отам айтдилар. Гапларини 
қайтара олмайман. Худо хоҳласа, замон тинчиса, тўйни 
қолдирмаймиз. — Аҳадбей шундай деб, Элчиннинг 
тисланишига қарамай, пулни пиджагининг чўнтагига 
солиб қўйди. — Худо хайрингизни берсин, ука...

Кўп ўтмай уларнинг ёнида Селимнинг машинаси 
келиб тўхтади. Селим иш битди, деган мақсадда хайр- 
лашиш учун Аҳадбей сари қадам қўйганида Зелихон 
уни тўхтатди:

— Уйингга юр, — деди ғазаб билан.
Аҳадбей дўстининг авзойи бузилганини билиб, ун- 

га яқинлашди-да, билагидан ушлади.
— Зели, кетдик, — деди қатьий оҳангда.
— Сен нари тур, — Зелихон бир силтаниб, қўлини 

бўшатди-да, безрайиб турган Селимга ўшқирди: — 
Уйингга кир, хунаса!

Селим аҳвол чатоқпигини сезиб, қафасдаги қуш 
ҳолига тушди. Бир Зелихонга, бир хотиржам Элчинга 
қаради. Элчинни Зелихоннинг каллакесар шогирдда- 
ридан деб гумон қилиб, оёқларига қалтироқ югурди. 
Зелихон уни бўйнига чанг солиб, судради.

— Зели оға, сизга нима бўлди? Сизга нима ёмон- 
лик қилдим...
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Селим дарвозадан ичкари киргунча ялинчоқ овоз- 
да шу гапларни такрорлайверди. Остона ҳатлаши би- 
лан Зелихонни оёғи ҳам ишга киришди. Гўштдор 
одамнинг тўрт-беш қадам учиб тушганини орқадан 
келаётган Элчин ҳам, Аҳадбей ҳам сезмай қолишди. 
Селим ўрнидан туришга ҳаркат қилиб типирчилади. 
Зелихон унга яқинлашиб, сочини тутамлаб кўтарди- 
да, жағига мушт урди. Элчин Зелихоннинг муштла- 
шишини кўп кўрган. Бунақа пайтда уни тўхтатиб қо- 
лиш жуда мушкул. Ажратмоқчи бўлганлар ҳам унинг 
муштидан ёки тепкисидан бенасиб қолмайдмар. Эл- 
чин, Селимнинг кимлигини, калтакка лойиқми ё 
йўқми, билмаса-да, Зелихонга эрк бериш номаъқул 
эканини фаҳмлаб, орқдсидан қучоқлади. Аҳадбей чақ- 
қон юриб келиб, Зелихон билан Селим орасида туриб 
олди.

— Аҳадбей, қоч, — деди Зелихон, тишини ғижир- 
латиб.

— Зели, ўзингни бос, фойдаси йўқ.
Бу орада ошхона томондан аёл кишининг фарёди 

эшитилди. Бир нафас ўтмай, семиз хотин «вой-дод, 
эримни ўлдириб қўяди», деганича лопиллаб югуриб
кела бошлади.

— Қайт, — деди Зелихон унга қараб ўшк^1риб. — 
Кдйт, деяпман! Жойингда дамингни чиқармай ўгир!^

Хотин унинг пўписасига парво қилмай, эрини тўс- 
ди. Аҳадбейнинг рўпарада туриши, хотиннинг қалқон 
бўлиб олгани ҳам фойда бермади. Зелихон бир силта- 
ниб Элчиннинг қучоғидан чиқдию Селимни тепди. 
Хотин эр билан овора, Элчин билан Аҳадбей эса Зе- 
лихонни м а^ам  ушлашди.

— Гули, милисага тилпон қил! — деб бақ?1рди аёл,
ошхона томон кдраб.

— Зели, қўй уни, кетдик, — деди Аҳадбей.
— Йўқ, қўймайман, — деди Зелихон. — Ҳаммаси- 

ни шу бошлаган. Қўйвор мени, — Зелихон шундай 
деб силтанди. — Қўйвор, бу хунасага тегмайман. Сен 
чиқиб маҳалладаги турклар билан ўзбекларни чақириб 
кел. Мен бунинг айбини бўйнига қўяман. Ўзбеклар 
буни тошбўрон қилишсин.

Аҳадбей итоат билан чиқци. У одам тўплашга ул- 
гурмай Селимнинг дарвозаси рўпарасида милисанинг
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машинаси келиб тўхтади. Ундан икки милиса йигит 
тушди. Улар остона ҳатлашлари билан Зелихон:

— Орқага қайтларинг! — деб буюрди.
Милиса йигитлар аввалига буйруққа итоат этиб, 

тўхтадилар. Сўнг «ким экан бу, бизга буйруқ беради- 
ган?» дегандай яна бир-икки қадам қўйдадар.

— (^йтинглар! — деб бақирди Зелихон, сўнг Се- 
лимга ўгирилди. — Кимлигимни биласан, а? Айтиб 
қўй, қайтишсин!

Селим Зелихонга қўрқибгина қараб олиб:
— Қайтинглар, — деди.
Милиса йигитлар кўчага чиқишди-ю, аммо маши- 

надарига ўтиришмади. Бу орада ўнга яқин одам тўп- 
лақци. Аҳадбей кўпчиликни айтган бўлса ҳам, чўчиб- 
ми, мулоҳаза қилибми, чиқишмади. Зелихон оқ яктак 
устидан майда қавиқ тўн кийиб, белбоғ боғлаган, бир 
тутам оқ соқоли ўзига ярашган чолга Я1^нлашиб, қўш 
қўллаб сўрашди-да:

— Ота, — деди, — мана бу одамни танийсизларми?
таниймиз, болам, — деди чол, юзи қонтадаш 

Селимга ажабланиб қараб.
— Бу одам эмас, шайтоннинг ургочиси, буни ҳам 

биласизми?
— Ундай деманг, болам, бу ҳам Худонинг бир бан- 

даси.
— Худонинг бандаси бунақа бўлмайди-да, ота. Бу 

одам тузингизни ичиб, тузлиғингизга тупурди. Кечаги 
тўс-тўполонни шу бошлаган. Отган бола билан ўзим 
гаплашиб чиқцим. Мен чеченман, ота. Аммо ўзбек- 
нинг нонини еганман, сувини ичганман. Турклар би- 
лан қисматим бир. Бу бармогамни тишласам ҳам оғ- 
рийди, бунисини тишласам ҳам оғрийди. Орада қон 
тўкилишини истамайман.

— Худо хоҳласа низо чиқмайди, болам. Қирқ йил
ор^^маган, энди орадайдими? Ёшлар...

— Иўқ, ота, калта ўйламанг. Буларнинг оёқпари 
зулмга қараб етаклаяпти. Вегуноҳ инсон қонлари тў- 
килади.

— Астағфируллоҳ, денг, болам. Ёмон нафас қил- 
манг.

— Бу хунасани тошбўрон қилиб ўлдиринглар. 
Жавобини мен бераман. Тошбўрон қилмасаларинг
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ўзим ўлдираман. Шу савобни деб қамокда чириб кета 
қолай.

Чол Зелихонга яқинлашиб гўштсиз бармоқлари би- 
лан унинг ғазабдан ёниб турган юзини силади. Зели- 
хон сесканиб кетди. Бобосининг бармоқларини эсла- 
ди. Бобоси ўлганидан бери бу юзларни биров меҳр 
билан силамаган эди...

— Болам, шайтонга ҳай беринг. Гуноҳи бўлса, ана, 
милиса турибди. Олиб борсин, сўроқ қилсин...

Чолнинг бармоқлари Зеяихон вужудига ҳукм ўтка- 
заётган ғазабини енгди. Ғазаб, нафрат чекинди-ю, 
бирдан хўрлик булути босиб келиб, кўзлари намланди.

— Ота, кўнгилчанглик кдпманглар. Бунақаларнинг 
мингтасини йиғиштириб келсангиз, битта пичоққа 
соп бўлмайди-ю, аммо ҳаммаёқни қиёмат қилиб ке- 
тиш қўлларидан келади. Сиз милисага ишонманг, ота.

— Болам, мендай нодон чолга хўп, дея қолинг, 
юринг, — чол шундай деб уни елкасига қоқци. Шун- 
дан сўнг ҳозиргина шер кепатасидаги Зеяихон қўй ҳо- 
лига тушди.

— Кетайлик, — деди Элчин, — ота тўғри айтяпти- 
лар.

— Мен бу хунасага яхшиликча айтган эдим, — де- 
ди Зелихон, худци ўзига ўзи гапиргандай. — Арининг 
уясини кавлама, кўчиб кет, девдим... Бу кўр, мен со- 
қов эканман. Кўр билан соқов икки дунёда бир-бири- 
нинг гапига тушунмайди...— Зелихон шундай деб, бў- 
шашган ҳолда дарвоза томон юрди. Милиса иигитлар- 
нинг олдидан ўтаётганида тўхтади: — Обориб тиқиб 
қўйиш қўлларингдан келадими? — Йигитлар жавоб 
ўрнига бир-бирларига саволомуз қараб олдилар. Зели- 
хон улардан тасдиқ жавобини кутмаган ҳ ш  эди. Агар 
Селимнинг адолатли жазо олишини билганида уни 
дўппосламас, одам тўплаб «тошбўрон қилинглар*, де- 
мас эди.

— Ҳақиқий эркак бўлиш учун ўғил бола бўлиб, 
туғилиш кифоя эмас, — деб т^^ғиллади Зелихон, «За- 
порожец»нинг орқа томонига ўтириб. Бу гапни кимга 
1^рата айтганини Аҳадбей ?^м, Элчин ҳам англамади.

— Бекорга бўғиляпсан, — деди Аҳадбей. — Гапинг- 
га кириб тошбўрон қидишганида батгар бўларди. Чол 
тўғри қилди.
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Элчин суҳбатга қўшилмади. Унинг назарида ҳам 
оқсоқол энг тўғри йўлни танлаган эди. Элчин бу во- 
қеани бир неча кундан сўнг яна эслайди. Ана ўшанда 
«Чол тўхтатмай, Селимни тошбўрон қилдирганида 
балки бу қиёмат содир бўлмасмиди», деб ўйлайди.

Табиатга ҳукм ўтказган қиш ер сатҳини безайди. 
Одам юрагида кўз очган қиш эса дилни музлатади, 
инсонга ҳусн бермайди. Кўнгилни ўз ҳукмига олган 
муз одам оласига хос меҳр-шафқатни маҳф этади. 
Оқибатда эса йиртқич ҳайвонларни ҳам лол қодцири- 
ши мумкин бўлган ваҳшийликаар содир бўлади.

Зелихон, чолнинг бармоқлари юзига тегиши билан 
кўнгли юмшаган бўлса ҳам, аламдан тушмаган эди. 
«Агар бир итни ўлдирсанг, одамлар сенцан нафратла- 
нишади, деб ўйлади у. — Олдин «бу ит қутурган» 
деб ишонтириб, сўнг ўлдирсанг, раҳмат айтишади. Се- 
лим итдан батгар махлуқ эди, қутурган итни балки 
даволаш мумкиндир. Пул қутуртирган одамни-чи? 
Уни фа1^т ўлдириш керак. Нимадан қўрқишди?..»

— Аҳадбей, аэропортга ҳайда, — деди Зелихон буй- 
руқ оҳангида. — Элчинни кузатиб қўяйлик.

— Бир-икки кун қоламан, — деди Элчин, эътироз 
билдириб. — Ошна-оғайнилар билан отамлашиб ке- 
тай...

— Ўзинг биласан. Мен булар тинчигунча Аҳад- 
бейникида бўламан. Аҳадбей, Фарғонага ҳайда. Федя- 
ни топайлик.

Элчин шаҳарни кесиб ўтган сой бўйида тушиб қол- 
ди. Эски «Запорожец» машиналар оқимига қўшилиб 
бурилиб кетгунича орқасидан тикилиб турди. «Зели 
оға ҳозир гап кўтара олмайди, — деб ўйлади у. — 
Ташлаб кетсам ҳам бўлмайди. Жигарларим дўзаҳда 
к>^са, мен жаннатда яйраб яшай оламанми, деди. 
Кўнгли ёмонлик сезяпти. Наҳот, арзимас жанжалдан 
катга фожиа туғилса?! Илгари йигитлар уришмаганми, 
бир-бирига пичоқ тортмаганми? Нимага энди қиёмат 
бошланиши керак? Қорабоғдаги аҳвол маълум. Тил 
бошқа, дин бошқа, дил бошқа. Тили бир, дини бир, 
урф-одаги бир одамлар бир-бирларининг қонларини 
нимани баҳона қилиб тўкадилар? Зели оға ошириб 
юборяпти шекилли? Ҳар нима бўлганида ҳам, бир- 
икки кун шу атрофда юрай-чи... «Рақиб кула бошлар,
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яқин дўстинг аҳволингга чекмаса қайғу...» Элчин шу 
тўхтамга келиб, сой бўйидаги самовархона томон 
юрди.

Элчин яқиндагина бўёқдан чиққан сўрига бориб 
ўтирди. Сойнинг лойқа суви айқириб, бетон қирғоқни 
ялаб ўтади. «Одамнинг умри ҳам шу сойга ўхшайди, — 
деб ў ^ ад и  Элчин. — Дам мана шу лойқа сувдай зар- 
доб тўлиб оқади. Дардини қаёққэ сингдиришини бил- 
майди... Ҳаёт икки к?<рғоғи бетонланган сойнинг ўзи. 
Бир қарич четга чиқмайсан. Айниқса лойқа дамларда 
к?1йин. Бу сой ҳам бора-бора тинчийди, тинади. Шун- 
га мажбур, бошқа иложи йўқ...»

— Ассалому алайкум, Ҳофиз ака...
Қироат билан берилган салом уни хаёл дунёсидан 

қайтариб, овоз келган томонга ўгирилишига мажбур 
этди. Марғилоннухса дўппини бошига қийшиқ қўн- 
дирган, кэддирғоч мўйлови ўзига ярашиқли, кўзлари 
кулиб турувчи йигит Элчин ўгирилгач, яна бир марта 
салом берди-да, қўшқўллаб сўрашди.

— Омонмисиз, ака, бугун қуёш қаёқдан чиқди, деб 
турсам, сизнинг келишингиз экан-да, — йигит кўрпа- 
чанинг бир четига ўтириб, юзига фотиҳа тортган бўл- 
ди. — Сизни кўриб аввал кўзимизга ишонмадик. Ака, 
бир лутф кўрсатиб, бизнинг сўрига ўтсангиз, бир чў- 
қимгина ошимиз бор эди.

Элчин бу йигитни танимагани учун таклифини қа- 
бул қилишга иккиланди.

— Сиз ҳеч хижолат бўлманг, ака, — деди йигит. — 
Санъат шинавандалари йиғилганмиз. Мен театруда 
ишлайман. Хизматга эндигина кирган вақгимда бир 
келган эдингиз. Шу-шу кўнгилни эгаллаб қўйгансиз. 
Исмим Толибжон, ака, марҳамат қилинг.

Элчин кўпам ноз этмай, ўрнидан турди. Тенгқур 
ҳамкасблар ичкарида давра қуришган экан. Уларнинг 
айримлари Элчинни аввал ҳам бир-икки кўрган, 
айримлари довруғини эшитган эди. Элчин шуҳрат 
отидан барвақт тушиб қолмаганида бундай даврани 
менсиб қўшилармиди, йўқми — Худо билади. Амал- 
дорлар мансабдан тушган куннинг эртасигаёқ ёлғизла- 
ниб қоладилар. Ўзини дўст тугиб юрганлар юз буриб 
кетаверадилар. Шуҳрати сўнган санъаткорларни эса бу 
аччиқ қисмат кутмайди. Уларнинг мухлислари сақла-
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ниб қолади. Айниқса ҳамкасблар юзаки бўлса-да, қул- 
луқ қилиб турадилар. Инсофи бор санъатчи «осмонда 
сузиб юрганимда буни менсимай дуруст иш қилмаган 
эканман», деб хижолат бўлиши мумкин. Отдан тушса 
ҳам эгардан тушмайдиган хили эса, «мени иззат қи- 
лишга мажбурлар», деб йўнилмаган таёқцай ўтираве- 
ради. Элчин Фарғонада кўп бўлган, кўп зиефатлар- 
нинг тўрида ўтирган. Кўп одамлар билан қўл бериб 
сўрашавериш ҳам эриш туйилган. Ҳозир ўша қилиғи 
эсига тушиб одамларни менсимай ранжитгандирман, 
деб бир 03 уялди.

Даврадагилар Элчиннинг ташрифидан астойдил 
қувондилар. Меҳмонни хижолатга қўйиши мумкин 
бўлган гаплардан гапирмадилар, хотираларни тилга 
олмадилар. Элчин билган одамларни бир-бир эслаб, 
сўраб-суриштирди. Даврадагилар дам ҳазил билан, дам 
афсус билан жавоб қайтардилар. Ош сузилишидан ол- 
дин Элчин:

— Фарғона тинчми, ўзи? — деб сўради.
— Тинч бўлмай қаё1д<  ̂ борарди. Ь^зил пошшомиз- 

ни Масковга депутат қилиб сайлаб қ^ганмиз. Дўппи- 
ни бошга чамбарак қилиб юрибмиз, қизил пошшо дав- 
рида Фарғонамиз би-ир гуллайдиган бўлиб турибди.

— Толибжон эрта-саҳарда биринчи овоз берган, — 
деди даврааагилардан бири. — Нима бўлса Толибжон 
жавобгар.

Аскияга суяги йўқ йигитлар Толибжонни бир- 
бир «олишгач», Элчин яна бошлаб қўйган гапига 
қайтди.

— Турклар тинчми?
Кугилмаган бу саволдан ҳамма бир-бирига >^раб 

олди.
— Туркларга нима бўлибди, — деди Толибжон 

ажабланиб. — Бир гап борми?
— Ҳар хил мишмишларни эшитяпмиз.
— Бу мишмишлар етиб келмади бизга. Бир гап бор 

бўлса эшитардим. Қўшним турк. Кунда бўлмаса ҳам 
кун ора бир коса овқатни биз уларга илинамиз, эрта- 
сига улар бизга илинишади. Шавкат тоға деганимиз 
мени «ўғлим-ўғлим», деб бошига кўтаргудай қилади. 
Бугун эртаматан чиқиб иккита қўйимнинг жунини 
олиб бердилар, денг. Агар уларга тегишли нохушроқ
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гаплар бўлса, мен эшитардим. Шавкат тоға ҳамма 
дардларини менга айтадилар.

Элчин орага ноўринроқ савол ташлаганини фаҳм- 
лаб, гапни театрга буриб юборди.

— Бугун Водилда концертимиз бор, ака, ошдан 
кейин жўнаймиз. Биз билан бориб иккитагина ашула 
1 ^ и б  берсангиз, жаннатни ҳадя этгандай бўлардин- 
гиз-да...

Элчин бу таклифга кўнди. Уни тамошанинг 
иккинчи бўлимида чиқарадиган бўлишди. Тамошага 
тўпланганлар Элчиннинг келганини эшитган, дам- 
бадам «Элчин чиқсин!» деб ҳайқириқлар эшитилиб 
қолар, бу хитоблар унга довруқли кунларини эсига 
солиб, юрагини ҳаприқгирар эди. Элчин торни созлаб 
турганида Толибжон башанг кийинган бир йигитни 
бошлаб келди. Элчин унинг кўзларида ташвиш учқуни 
кўрди.

— Ҳа, Толибжон, баҳай? — деди ҳазил оҳангида. 
Толибжон жавоб беролмай, кўзларини олиб қочди. 
Унинг ўрнига йигит жавоб қдйтарди:

— Мен обкомданман, мафкура бўлимидан, — у 
шундай деб ён чўнтагидан қизил гувоҳнома чиқарди.

— Қўяверинг, ишондим, — деди Элчин, гувоҳно- 
мага қарамай.

— Сиз бугун саҳнага чик^ олмайсиз.
— Нимага энди?
— Концерг — мафкуравий тадбир. Репертуарини 

обком тасдиқлаган. Сиз нима айтасиз, биз билмаймиз. 
Маданият министрлигидан рухсатингиз бўлиши шарт.

— Жон ака, бу кишини биз таклиф қилганмиз. 
Ўзларича келганлари йўқ, — деди Толибжон бўғилиб. 
Элчин бу масалада анча гап-сўз бўлганини англаб, 
жилмайди:

— Толибжон, акангизни қийнаманг.
— Ҳа, ана, тушунар экансиз-ку! Мен буларга ту- 

шунтираман, деб жигарим қон бўлиб кетди. Утган 
ҳафта Дадахон деганлари келиб «қўзғалинг», деган 
ашула айтибди. Партбилетимни қўйишга сал қолди.

— Ташвишланманг. Айтмасам айтмабман-да. Си- 
бирнинг совуғида томоқни олдириб қўйганман. Илга- 
риги овоз йўқ. Қамалганимни эшитгансиз, а? — деди 
Элчин, обком вакилига синовчан тикилиб.
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— Ҳа... йўқ... шунақамиди? — деди йигит. Кейин 
Толибжонга ўгиридци. — Мен жойимда бўламан.

У нари кетиши билан Толибжон бўралаб сўқди.
— Кимдир чақибди. Дарров етиб келибди-я! Ўзини 

гўлликка солишини қаранг... Билмасмиш... Ака, узр, 
энди...

Элчин бағрида ғазаб ўти аланга олаётганини яши- 
риб, ҳазин жилмайди-да, унинг елкасига қўлини 
қўйди.

— Унинг жойи к^ерда экан?
— Биринчи қаторда. Қоққан қозиқдек ўтиради.
— Сиз хижолат чекманг, Толибжон. Агар хўп де- 

сангиз, бир иш 1^1ламиз. Бу нусха концертда чиқма- 
син, деди-а? Мен танаффусда иккита ашула айтиб бе- 
раман. Сиз танаффус этхпон қилинг-у, дарров пардани 
ёпманг. Чиққанимдан кейин ёпасиз. Хиралик қилса, 
мен билмадим, деб тураверинг.

Толибжон пича ўйлангач, таваккал, дегандай қўл 
силтади.

— «Пахта рақси»дан сўнг тайёр туринг.
Танаффус эълон қилиниб, беш-ўн одам ўрнидан

қўзғолишга улгурмай, саҳнага Элчин чиқиб келди. 
Уни таниганлар бирданига қийқириб, ҳуштак чалиб 
юборишди. Шу заҳоти шошқич равишда парда ёпи- 
либ, Элчин саҳна чеккасида тамошабинлар билан юз- 
ма-юз қолди. Ўринларидан турганлар «танаффус 
эълон қилиниши ҳазил экан-да», деган хаёлда қайта 
ўтирдилар. Биринчи қатордаги обком вакили эса шарт 
туриб, саҳна ортига олиб борувчи зина томон юрди.

Мухлислар ҳаяжони тингач, Элчин енгил таъзим 
қилиб, сўз бошлади:

— Мени унутмаганингиз учун қуллуқ, азизларим. 
Урушдан олдин Юсуфжон қизиққа «сиз рамкадан чи- 
қиб кетяпсиз», деб танбеҳ беришган экан. Шундан 
сўнг уста кейинги томоша пайтқда бўйинларига бир 
расмнинг рамкасини солиб чиқибдилар. «Менга шун- 
дай дейишган^эди, энди рамкадан чиқмай гапираман», 
дебдилар. — Ўтирганлар кулиб, қарсак чалишгач, Эл- 
чин ўзини енгил сезди. — Мен бу томошага меҳмон- 
ман. Шу сабабли танаффус пайтида рамкадан чиқмай 
иккитагина ашула қилиб бераман. Бу ашулалар Ватан- 
дан узоқда, озодликни қўмсаб юрган па^ларда туғил-
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ган. Мен қақимда сиз турли гап-сўз эшитгансиз. Гап- 
нинг тўғриси шуки, гуноҳим учун жазолашган. Ҳақли 
жазони ўтаб, ҳузурингизга қайтдим.

Элчин торнинг созини бир текшириб олгач, титроқ 
оҳанг янгради. Якка торда, ғижжаксиз, доирасиз қў- 
шиқ айтиш расмдан чиққани учун аввалига мухлислар 
бир гарангсиб олишди. Элекгрга уланган Оврупо чол- 
ғу асбобларининг шовқинига кўника бошлаган қулоқ- 
ларга торнинг инграши галати туюлди. Сўнг... Элчин- 
нинг бўғиқ, дардли овози тарадди...

Ўксир кўнгил қуши —
Тушди қафасга.
Сира етолмайдир
Эркин нафасга
Ҳаро кунлар тушди менинг бошимга...

Тўпланганлар қўшиқни нафас ютиб тинглашаёт- 
ганда бирдан микрофон узиб ғ^и лди . Элчин бунинг 
сабабини дарҳол англади-да, овозини бироз кўтариб, 
қўшиқни давом эттираверди. Орқароқцаги мухлислар- 
га овоз етиб бормай бетокдт бўлиб ҳуштак чала бош- 
лашди. Элчин «тинчланинг», дегандай қўл кўтарди-да, 
пастга тушди. У кенг давра ўртасида тургандай ашула- 
сини давом этгирди.

Эй! Сен мени ҳақир кўрган, тубан деган афанди!
Эй! Устимда бир умрга хўжа бўлмоқ истаган.
Эй! Бўйнимга кишан солиб, ҳалокатга судраган,
Кўзларингни заҳарлатиб ўйнатмагил, бас энди!

Қўшиқ шу ерга келганида са)^ага бир йигит чикд^б 
микрофонга яқинлашди-да:

— Элчин ака, бу ёққа чиқинг, чироқни уладик, —
деди узрли оҳзнгда.

Элчин торни чалишни тўхтатмай, саҳнага қайтди.

Кишанларинг занг босгандир, сергак бўлким,
узилур,

Томирида қўзғалишнинг ваҳший қони гупирди.
^ к и  фикр, анъаналар энди буткул узилди.
Ё битарман, ёки сенинг салтанатинг бузилур!
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Элчинни аввал билганлар ҳам, билмаганлар ҳам 
қўшиқпарни ҳайрат билан тинглар эдилар. Илгари ёр 
васлини куйлашдан бошқасини билмаган бу хушовоз 
ҳофиз уларга бутунлай ўзга кўринишда кўринмоқца 
эди. Бир жуфт қўшиқ икки-уч жуфт бўлди ҳамки, 
мухлислар уни қўйиб юборишмади. 1̂ ш иқцан қўшиқ- 
қа ўтгани сайин Элчиннинг ўзига нисбатан ишончи 
орта борди. Ҳосилбойвачча хорлаганидан бери кўнгли 
чўкиб юрган эди. Бу издиҳомда онадан қайта туғил- 
гандай бўлди.

XXIV б о  б 

1

Шариф Намозов шаҳар марказидаги уч 1^ватли қа- 
димги бино ертўласида шундай сарой жойлашганини 
етти умаб тушида кўрмаган эди. «Асадбек идорасида 
кутиб ўтирибди», деган хабар келганида идора деган- 
нинг шундай ҳашамдор бўлишини ўйламаганди. Шу 
пайттача буна!^ одамлар пинҳона иш юритишади, де- 
ган фикрда эди. Шундай сароймонанд жойда ўтири- 
шибдими, демак, ўзларига ишонишади. Давлат ҳам 
айшингни суравер, деб уларга қўйиб берибдими, де- 
мак, ҳазиллашиб бўлмайди.

Кесакполвон Шариф Намозовни қандай кутиб 
олиш хусусида Бўтқага аниқ кўрсатма берган эди. Бўт- 
қа хўжайиннинг топшириғини аъло даражада ўринлат- 
ди. Намозов остонада кўриниши билан пешвоз чиқиб, 
салом берди:

— Бек акам ҳозир бўшаб қоладилар, окахон, унгача 
бир пиёла чойимиз бор.

Шариф Намозов Бўтқанинг изидан юриб, шинам 
бир хонага кирди. Меҳмон ўрнашиб ўтириб олгач, 
кафтдек қутичани қўлига олиб, телевизор томон тўғ- 
рилаб тугмачани босган эди, экран ёришди.

Сиз баҳузур ўтира туринг, — деди Бўтқа унга 
илтифот кўрсатиб.

Телевизорда хорижнинг тамошаси кўрсатилаётган 
эди. Намозов шундай беҳаё тамошалар мавжуддигини 
эшитганди-ю, аммо кўришга иштиёқи ҳам, вақти ҳям
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йўқ эди. Ҳозир қарамай деса ҳам, кўзи тамошага тор- 
тиб кетаверди. Шу зайлда хонага дўндиқ бир қиз ки- 
риб келганини сезмай қолди. ҒСалта кўйлакли дўндиқ 
қўлидаги патнисни курсига қўйиб, нозли жилмайиб 
кйади.

— К д аа  олиб келдим, -  деди-да телевизорга қараб 
олди. Сўнг девон ёнбошидаги курсида турган шишани 
олиб иккита биллур қадаҳга коньяк қуйиб бирини 
Шарифга узатди-да, ўзи иккинчисини олиб, пастга 
гилам устига ўтирди.

— Олинг, — деди ишва билан.
Шариф туш кўряптими ё кино тамоша қиляптими, 

билмай гаранг бўлди. Унинг гангиб қолганини сезган 
дўндиқ тирсагини тиззасига қўйиб яна нозланди. Ша- 
рифнинг кўзи ярим очиқ кўкракнинг ариқчасига ту- 
шиб, юраги энтикиб кетди. Коньякни ичиб юборгани- 
ни ўзи ҳам билмай қолди. Дўндиқ қадаҳни бир хўплаб, 
курси устига қўйди-да, Шарифнинг тиззасини қучоқ- 
лади. Шарифнинг эҳгироси жиловини узиб, қўллари 
ўзига бўйсинмай қолди. Бу дунёда шундай маишат 
борлигига энди ишона бошлаганида эшик очилиб, 
Бўгқа кириб келди. Шариф уни кўриб чўчиб тушди. 
Бўтқа эса ҳеч нима кўрмагандай, хотиржам оҳадгда:

— Бек акам кутяптилар, — деди.

Кесакполвон Шариф Намозовнинг шу ерда экани, 
Бўтқага топширган вазифаси ҳақида гаггаргач, Асадбек 
уни жеркиб берди:

— Бу қилиғингни бошқд ерда қилмайсанми?
— Кимлигимизни билиб ]<^син. Ҳаёт кднақалиги- 

ни би-ир кўрсин. «Ҳақиқат, ҳақиқат!* деб нима 
кўрибди. Ана энди бугундан бошлаб бор ҳақиқатга 
тупуради. Ўзимизнинг одамга айланади. Ҳа1д«<дт де- 
ганнинг ярмига амал бериб, «Волга»га ўтқ^иб қўй, 
ярмининг қўйнига биттадан жононни солиб қўйсанг, 
кимлигини биласан. Бугун уни маишатга олиб қола- 
ман.

— Ҳаддингдан ошма. Ча^о^р уни, — деди Асадбек.
Шариф бу хонага юраги дукури босилмаган ҳолда

кириб келди. Асадбек $!рнидан турмай, ўтирган ерида
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унга қўл узатди. Асадбекнинг қараши жидций, Кесак- 
полвон эса айёрона жилмайиб боқиб турарди. Чуврин- 
ди унга эътибор бермай, қандайдир қогозлардаги ёзув- 
ларни диққат билан ўқирди.

— Ишлар қалай, ўртоқ директор? — деди Асадбек, 
киноя билан. — ГТланлар ошиғи билан адо этиляптими?

— Ҳа, бажармасак бўладими?
— Бу акангиз айтмаганмиди? — Асадбек шундай 

деб Кесакполвонга қаради.
— Айтгандилар.
— Хўш? Нима учун планни бажараман, деб зўр 

беряпсиз?
— Юқоридагилар қўйишмаяпти.
— Сиз учун юқори биз бўламиз. Биз айтдикми, 

тамом! Бажаришга мажбурсиз. Сизга ким буйруқ бер- 
ди, министрми?

— Йўқ, Фарҳодов дегани...
Асадбек Кесакполвонга қаради:
— Ҳайдар, билармидинг?
— Йўқ, ҳозир...— Кесакполвон шундай деб теле- 

фон гўшагини одди-да, керакли рақамини терди.
— Фарҳодовми? Ҳа, мен, Ҳайдар акангман. Намо- 

зовинг нима деяпти? Планни бажарасан, деб сен зўр- 
лаганмишсан-ку? Мажлисда айтдингми? Унга тегишли 
эмасми? Шуни секин 5̂ ига айтиб қўйсанг ўласанми, 
ҳе сўтак. Ҳа, айтиш керак, қозоқнинг тўққиз пулидек 
тушунтириб, белига тугиб ҳам қўйиш керак. Дуойи 
саломни олдингми, энди ўчир овозингни...

Кесакполвон гўшакни жойига қўйиб, Шарифга 1^- 
ради:

— Эшитдингизми? Директор деган бунақа ла- 
лаймайди.

— Бу ой етмишдан ошмасин, — деди Асадбек. — 
Кейинги ойларда ишчилар маош олмайди. Керакли 
одамларга пул-мул бериб туринг. Бошқалар бўшаб ке- 
таверсин.

— Б>^инг иложи йўқ, банкда заводнинг гтули кўп.
— Кўп бўлса ҳам маош йўқ, — деди Кесакполвон 

таҳдид оҳангида. — Лалайманг, дедим-ку?
— Португалиядан жавоб й $ ^ и  ҳали ҳам? — деди 

Асадбек, биринчи масала з ^ ,  деган о?^нгда.
— Жимжит бўлиб кетишди.
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— Бориб келиш керак. Уларга ёқмаса бошқалар 
билан гаплашамиз.

— Бориш учун улар чак^ришлари керак. Доллар 
керак.

Бу гапдан сўнг Чувринди қоғоздан бош кўтарди:
— Бу ёғини бизга 1 ^ и б  беринг.
Асадбек «гап тамом» дегандай ўрнидан турди. «Шу 

икки оғиз гапни телефонда айтиб қўйишса ҳ ш  бўлар- 
ди-ку», деб ўйлади Шариф, эшик сари юриб.

— Мени кутиб туринг, гап бор, — деди Кесакпол- 
вон.

— Жамшид қаерда? — деди Асадбек, Шариф чиқиб 
кетгач.

— Эрталабдан бери кўрганим йўқ. Маишат қилиб 
ётгандир, — деди Кесакполвон. — Янгисини топган 
экан, ўша билан овора.

— Маишат, деявериб ҳаммани буздинг. Энди би- 
чиб қўйишим қолди.

— Эркаклар билан ишлагандан кейин чидайсан, 
ошна. Ёш йигитлар вақтида маишатини қилиб олсин. 
Вақгида ўзинг ҳам...

— Бўлди, айнима. Жамшидни топ. Бугун Масковга
учсин.

— Нимага?
— Хонгирей билан учрашиб келсин. — Асадбек 

шундай деб Зелихон билан икки кун аввал бўлган уч- 
рашув мазмунини айтди.

— Жамшидни юборманг, — деди Чувринди. — 
Ўзингиз бориб келганингиз маъқул. Иш жиддийга ўх- 
шайди.

— Жамшидни топ, бирга борамиз.

Қизига қараб туриб, Манзуранинг кўнгли ўксиди. 
Зайнаб турмушидан нолиб, ҳасрат қилмади. Бироқ 
кўзларини шодлик учқунлари тарк этгани онанинг 
зийрак назаридан четда қолмади. Зайнаб сингари ке- 
линчаклар бунақа дамларда яйраб-яшнаб юрадилар. 
Юзларига тушган доғ, бармоқпарининг тўлишиб, узук- 
ларнинг сиғмай қолиши улар ҳуснига ҳусн қўшади. 
Зайнаб эса худди сўлиётган гулга ўхшайди. Онасига
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дилини ёрмайди. Манзура унинг дардли нигоҳига қа- 
раб туриб, ичида «қиз туғмайин мен ўлай», деб қўяди. 
Етарида ҳам, турарида ҳам, дуо қилса Яратгандан қи- 
зига бахт тилайди.
_ Худога шукр қилиши керак, куёви беўхшов эмас. 

Еши катгароқ бўлса ҳам хушрўйгина. Зайнаби қайно- 
нанинг тергаб-тергашлари-ю, қайин эгачи, қайин 
сингилларнинг димоқ-фироқларидан ҳоли. Бир жу- 
воннинг бахтли турмуши учун ҳамма нарса етарли. 
Лекин бахт фақат емоқ-ичмоқдан иборат эмаслигини 
у ҳам яхши билади. Асадбек билан турмуш қуриб оч, 
ялангоч қолмади. Эри ичиб келиб, уни дўппосламади, 
кўчага ҳайдаб чиқармади. Бирин-кетин болалар туғи- 
лишди. У эрининг «қимор ўйнамайман», деган сўзига 
ишона борди. Эри кеч қолса жойнамоз устида кут- 
маидиган бўлди. Уйда ҳамма нарса тўкин эди. Аммо 
унга нимадир етишмаётгандай бўлаверарди. Бахтсиз- 
лик фақатгина камбағални таъқиб этмайди. Бойлар 
бахтсизликни ўзлари сезмаган ҳолда чақириб олади- 
лар. Камбағал бахтсизликдан кўпам куймайди, унга 
кўникиб қолган. Аммо бойларнинг бахтсизликка чи- 
дашлари қийин. Камбағал учун арзимас бир гап бўлиб 
кўринган ҳар бир нарса бойлар учун беқиёс бахтсиз- 
ликдай туюлади...

«Қизимнинг эрига кўнгли йўқ, — деб ўйлаци Ман- 
зура. — Фарзанд кўрса балки дили юмшар... Ҳозирги 
қизларда сабр деган нарса йўқ, тавба...»

Қизи ўқишга бормаётганини айтганида Манзура 
«ўзинг б1иасан», деб қўйган эди. Бугун келиб индамай 
ўтираверишини кўргач, «ўқишингга борганинг дуруст 
экан, қизим, дугоналарингни кўриб кўнглинг ёзила- 
ди», деди. Зайнаб бу гапни эшитмагандай жавоб 
қайтармади. Айвоннинг ўймакор устунига суяниб, 
ҳовлига ўйчан тикилиб тураверди.

Зайнаб шу ҳовлида Кумуш бўлиб яшаган эди, хаё- 
лидаги Отабеги уни шу ҳовлида қучган, ёноғидан бўса 
олган эди... Энди назарида бу ҳовлидан нур қочган, 
ғунчалари тўлиб эрта-индин кўз очаман, деб турган 
атиргуллар ҳам хунук, мармар фаввора ҳам ўлик... 
Қуёш бор-у, файз йўқ, хонадон қоронғу. Хоналарда 
ҳаёт кезиб юрибди, аммо бахт йўқ...

Фақат болохона... Бахт ўша ерда беркинганми?..
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Унинг кўнгил кўйгани ўша ерда. Орзулари дафн этил- 
ган бу хонадонга фақатгина уни кўргани келади. Кў- 
риш насиб этса, кўнгли батгар эзилиб, уйига к^йтади. 
Ҳомиладорлигини билганидан бери эри уни бошида 
кўтариб юргудай бўлади. Элчин уни суйиб-қучгани 
сайин у Жамшидни кўпроқ ўйлайди. Ёлғиз қолганида 
тўлишиб бораётган қорнига қараб, ҳали туғилмаган 
боладан нафратланади. Назарида уни бахтсиз қилган, 
умидларини чил-чил синдирган — шу бола. Хайрият- 
ки, нафрат қўзиган пайтда оналик меҳри ҳам уйғониб, 
уни ёмон хаёллардан қайтаради.

Манзура қизидан кўз узмай, хўрсинди.
— Ётиб қола қол, қизим, — деди ўксик овозда.
Зайнаб онасининг дили пора-пора бўлиб кетаётга-

нини сезмади. Ҳовли узра бемақсад кезиб юрган ниго- 
ҳини йиғиб, унга қаради.

— Б)тунча қола қол, — деб такрорлади Манзура.
— Иўқ, кетаман, — у шундай деб ҳовлига тушди. 

Чиқиб кетгунича болохонага икки-уч қараб қўйганини 
Манзура сезди.

Зайнаб уйига қайтди-ю, бепоён саҳрода ёлғиз таш- 
лаб кетилган бечора ҳолига тушди.

Кунни эринчоқлик билан ўтказган қуёш энди уфқ- 
даги булутлар четини қизартириб ботмоқда эди. Ос- 
монни безаган бу манзара алдамчи, булут четлари қи- 
зил эса-да, бағри қора эди.

Ҳаёт остонада кутмайди. Қуёш ботиши билан бу 
бағри қора булутлар чақин чақиб, бостириб келади. 
Дов-дарахтни савалаб ўтиб кетгач, юлдузлар чарақ- 
лайди. Сўнг яна қуёш чиқади. Баргларда илиниб қол- 
ган томчилар жавҳар сингари ялтиллайди. Аммо 
Зайнабнинг хуфтон дили бундан ёришармикин? 
Айрилиқ дарди енгилиб, умид гули очилармикин?

Қуёш ботмай туриб, кўз ўнгида борлиқ хира торт-
ди.

Ёлғиз... Нидо йўқ... Гўё 1^ёш барчани ўлимга маҳ- 
кум этиб, видолашиб кетаётгандай. Тор кўкрагига 
банди юраги беҳаловат тепади. Тепиб-тепиб кўкрак 
қафасини синдириб қочиб кетгиси келади. Бу вужуди- 
ни тарк этмоқни истайди. Тарк этолса ўтли ҳасратлар- 
нинг фиғонлари мангуликнинг сукутига ғарқ бўла 
олармикин?
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Бу хонадонга қадам босиб келганидан бери унинг 
ҳаёти пуч хаёллар зиндонига беркилди. Беркилди-ю, 
қулф-калити бировнинг қўлида қолди. Топишган тақ- 
дирларида тўлин ой ва осмон сингари бўлар эдилар. 
Энди осмон тўлин ойсиз тунд бўлиб олган. Дил қо- 
рюнғи. Дил оғрийди. Кўз ёши худди ёмғир... Кўзларни 
ёш куйдиради...

Унинг дардига ким шерик бўлиши мумкин?
Зайнаб бу тун ёлғиз қолишини, ёлғизликнинг те- 

мир тирноқлари орасида азоб чекишини биларди. Эл- 
чин «бир-икки кун уйингизда туринг», деб кетди. Шу 
гапга биноан уйга борган эди. У ерга )^м сиғмади. 
Елғиапикдан қўрққани ҳодца ёлғизликни истади. Ҳо- 
зир эса қаёққадир боргиси келди. Ким биландир гап- 
лашгиси келди. Таниш-билишлари кўп. Остона ҳатлаб 
кириб боргудай бўлса, қучоқ очиб кутиб олгучи яқин- 
лари кўп. Аммо қай бири унинг дардини тушунади? 
К^й бири «қўй, ўша отарчи эрни, суйганинг билан 
бўл», дейди. Ҳеч ким айтмайди. Аксинча, «Сабр қил, 
шайтон йўлига кирма», дейишади. Насиҳат қилишади. 
«Кимга ҳасратингни айтсанг, дардингни олиш ўрнига, 
бирданига донишмандга айланадию бисотидаги наси- 
ҳатларини сочиб ташлайди, — деб ўйлади Зайнаб. — 
Насиҳатгўй ақли бутунлар мунча кўп бўлмаса, бу 
дунёда. Дардкаш мунча кам...*

Зайнаб ўзини ўзи чалғитиш учун ошхонага кирди. 
Бир ўзи учун овқат қилғиси келмай, ҳовлига чиқди. 
Дарвозага қаради. Эшик қия очиқ. Кимдир кириб 
келганаай... Ким келди?

Уйга кирди. Телевизорни ёкди. Юмшоқ ўриндиққа 
ўтирди. Умид билан аввал дарвозага, кейин телефонга 
қаради. Нима учун уйига қайтганининг сабабини у 
ҳатто ўзидан ҳам яширмоқчи бўлади.

Ёлғизлигида бир мартагина кўча эшиги очилиб, У 
кириб келди. Шундан бери неча марта кўз тикади. 
Кутгани келмайди. Бу кеч келармикин? Унинг илин- 
жи шу.

— «Ўзича келмайди, бир баҳона билан чақир».
— «Шарманда... Шарманда...»
— «Ёшлик ва гул... Икковининг умри қисқа бўла- 

ди. Буни билганлар юришибди ялло қилиб. Сен-чи?»
— «Шарманда... Шарманда...»
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— «Менинг эрим борми? Ким у? Номусимни бул- 
ғаган одамми? Агар энди мен унга хиёнат қилсам, 
унинг номуси булғанадими? Фалончининг хотини...»

— «Вой, шарманда... вой, шарманда-е...»
— «Мен унинг номусини ўз кўз ўнгида булғайман, 

деб қасам ичганман. Худо уни шол қилиб қўйсин. Ана 
ўшанда кўчадаги дайди итни бўлса ҳам бошлаб кела- 
ман, кўз олдида...»

Зайнаб шу қасамини эсласа ростдан ҳам умиди 
ушалгандай этлари жимирлашиб кетади. «Шу иш қў- 
лимдан келармикин?» деб иккиланади.

Аёл қасам ичмасин. Қасд ққлдими, шайтон тўрига 
ўраладию оқибатда унга Худо ҳам бас келолмас.

— «Чақир уни...*
— «Нима деб чақираман?»
— «Баҳона топ».
— «Уяламан».
— «Бирпас гаплашиб ўтириш мумкин-ку? Маса- 

лан... Ака-сингил сингари. Уни чақир, сен ёлғизсан. 
Сени қўриқлаши лозиммасми?»

Шу тарздаги узоқ олишувдан сўнг унинг қўли теле- 
фон сари узатилди.

Жамшид кўнглига ёиу^дн жуюн билан бир кеча- 
кундуз қолиб кетди. У жаннат ҳурлари билан яшаётга- 
нидай лаззат қилиб, Бек акасининг йўқлаб қолиши 
мумкинлигини ҳам унутди.

Асадбек йўқлатган пайтда у ўйнашини тарк этиб, 
йўлда келаётган эди. Болохонага чиқиши билан йи- 
гитлар хўжайин йўқпаганини айтишди. Шу пайтда те- 
лефон жиринглади. Жамшид «Бек акамдир», деб гў- 
шакни кўтарди. Қўнғироқ қилган одам дарров гапира 
қолмади. ^1^ш и д  учинчи-тўртинчи марта «алло!» де- 
гач, Зайнабнинг ҳ^ин  овози эшитилди:

— Зайнабман... Ҳовлида биров юрибди. Қўрқяп- 
ман...

Жамшиднинг шошилиб ўрнидан туриши учун шу 
хабар кифоя эди. Кейин айтилган гапларнинг мағзини 
у йўлда кетатуриб чақмоқчи бўлди. «Кўча эшиги очиқ 
турибди... Мошинангизни катта кўчага қўйиб ке-
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линг...» Бу гапларга тушуниш унчалик қийин бўлмаса- 
да, Жамшид ҳақ жавобни олишни истамади.

У Зайнабнинг қарашларидаги сирни билмас эди, 
десак, сизни алдаган бўламиз. Аёл зотининг қарашла- 
рини тушунмайдиган эркак борми ўзи бу дунёда. 
Жамшид қамоқдан чиққанидан бери аёл зотининг 
турли тоифасини кўрди. Уларни кўзларига қараб, чин- 
дан суйиб эркалаяптими ё эрсираб қолганми, ё дарди 
пулми, дарров билиб олади. Зайнабнинг қарашлари 
эса... бошқача эди. Зайнабнинг муҳаббатини тили тиш 
ҳатлаб ошкор эта олмасди, бироқ кўзлари «севаман!» 
деб дод соларди. Жамшид бу додни 1^зи билан кўриб, 
юраги билан эшитарди. Аммо бу фарёд унинг қалбини 
ларзага солмасди. Чунки унинг юрагидаги муҳаббат 
туйғусини ўсмирлик чоғидаги аёлнинг ўша найранги 
бўғиб ўлдирган эди.

У Бек акасига содиқ эди. Бек акаси учун, хусусан, 
шу қиз учун жони лозим бўлса, берарди. Аммо қиз- 
нинг бу сирли қарашига банди бўла олмасди.

Шаҳар кўчаларидан машинани учириб ҳайдаб 
«балки бормаганим маъқулдир. Ҳали ҳам қайтиб, 
Равшанни юборайми» деб ҳам ўйлади. «Эри қаёқца 
экан? Балки боргунимча келиб қолар...» деган фикрда 
изига қайтмади. Элчиннинг Фарғонага кетганини 
билганида балки қайтар, шу билан ташвишлардан 
қутулиб қолармиди...

Асадбек, Шариф Намозов чиқиб кетгач, уйига 
қайтмоқчи эди. Чувринди эски маҳалладаги «амри 
маъруф»га таклиф этилганларини эслатгач, ноилож 
кўнди. Жалил бошлаб келган чоллар «маҳаллани буз- 
диришга йўл қўймаётган эмишсан», деб кетишганидан 
бери эски маҳалласига ўтмаган эди. «Бормасам араз- 
лабди, дейишмасин», деган фикрда йўлга чиқци.

Болалиги ўтган уйдан икки эшик нарида одамлар 
тўпланиб туришган эди. Машинани берироқаа тўхта- 
тиб, тушишлари билан тўпдан бир киши ажралиб, 
улар томон юрди. Асадбек Жалилни таниди.

— Қараб тур, ҳозир сасишни бошлайди, — деди 
Чувриндига.
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— Хўп деяверасиз-да, — деди Чувринди кулимсираб.
— Бу маҳаллада ҳам одамлар туришини биларми- 

динг? — деди Жалил салом-алик қилмай. — Кутгириш 
ҳам эви билан-да. Беш яримга кел, дегандан кейин 
кел-да. Омонмисан ўзинг ишқилиб?

— Ака, хизматчилик-да, иш чиқиб қолди, — деди 
Чувринди, Асадбек ўрнига жавоб бериб.

— Яхши ҳамки «иш-ш-ш» дейди. «Хиҳ!» деса ду- 
мингни тутқазмас экансан-да, а? — деди Жалил, 
гапни ҳазилга буриб. — Юрақол, Собитхон маъруза 
қиляпти. Қўқонга кетиши керак экан, зўрлаб олиб 
қолдик.

— Қўқонда нима қилар экан? — деди Асадбек.
— Ота-онаси ҳозир ўша ерда тураркан. Отпускага 

чиқибди. Бир ой уйида турар экан.
— Имомлар ҳам отпуска қилар эканми? — деб кул- 

ди Асадбек.
Асадбек ҳовлига ўрнатилган товуш кучайтиргичдан 

келаётган майин овоз эгасини Жалил айтмаёқ таниган 
эди. Асадбекни воиз ўтирган уйга эмас, «нозик одам- 
лар» учун ажратилган хонага бошлашди. Жалил билан 
Чувринди унга ҳамроҳ бўлишди.

— Зўр гапиради-да, — деди Жалил, чой қайтариб.
Собитхоннинг маърузасини Асадбек икки-уч

эшштан, таклифини рад этгани учун уни ёмон кўриб 
қолган бўлса-да, нутқ сўзлашига тан берган эди. Шу 
сабабли ҳозир Жапилга эътибор бермай, қорининг 
сўзларига қулоқ тугди:

— Шундай қилиб, ҳадрат Али, Розияллоҳу анҳу, 
қилич ҳам так?лай, совут ?^м киймай, оддий кийимда 
Зубайр томон юрдилар. Бориб қарасаларки, Талха ҳаз- 
ратлари ҳам мукаммал қуролланган ҳолларида тайёр 
турибдилар экан. Ҳар иккиларининг яқинларига бо- 
риб, уларга қараб: «Умримга қасамки, сизлар одамлар- 
ни, отларни жангга тайёр ҳолга келтириб қўйибсизлар. 
Бироқ, қиёмат куни Оллоҳ табарока ва таоло ҳузурига 
борганингизда унга айтадиган узрларингизни ҳам 
тайёрлаб қўйдингизми? — дедилар. Сўнг уларни шай- 
тон йўлидан қайтармакни истаб яна шу гапларни айт- 
дилар: — Оллоҳдан қўрқинглар, ^ н д а й  бемаъни 
урушга бел боғлашдан тийилинглар. Узи аввалда маҳ- 
кам этган арқонни ўзи чувалаб ташлайдиган кимса
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каби бўлманглар. Буюк ислом жамоатани барпо эташ- 
да бениҳоя хизмат этган эдингиз. Эндилиқца уни пар- 
чалаб ташловчи кишилардан бўлиб қолмангиз. Сиз- 
ларнинг бу ишингиз Ислом жамиятини к?4ёматга қа- 
дар бирлаша олмаслик фитнасига гирифтор этмасун, 
ўзимиздаги ички адоватга барҳам бермасак, ташқи 
душманлар бизни тезда мағлуб этажак. Биз мана шун- 
дай мағлубият аламига учрамаслигимиз даркор. Биз 
ички тортишувларни этмай, ўзаро биродаркушлик 
оловини ёқиб юборсак, келажак авлодларимиз учун 
ғоятда улуғ хиёнат қилган бўламиз. Куч фақат бирлик- 
дадир. Қайси миллат бирлигини йўқотса, 5̂ а  миллат 
келажаги учун қайғурмаган, ўзига ҳалокатни лозим 
этиб олган бўлади. Орадаги ихтилофни Оллоҳнинг 
улуғ китобига ҳамда Оллоҳнинг муборак пайғамбари- 
нинг кўрсатган йўлларига амал қилган ҳолда бартараф 
этмоғимиз даркор...»

Собитхон мулойим овози билан барчанинг хаёлини 
ўғирлаган эди. Хизматчилар шарпасиз юришга урина- 
дилар. Зарур гапи борлар бир-бирлари билан пичирла- 
шиб муомала қдладилар. Асадбек Собитхоннинг шу 
фазилати учун ўзи қурдираётган масжидга имом бўли- 
шини истаган эди. Бу «манман қори» эса рад этди. 
Асадбек фақатгина имомнинг ширали овозига маҳлиё 
бўлмай, айтаётган гапларининг мазмунидан маст ҳам 
эди. Худаи биров келишидан аввал имомга «Асадбек- 
нинг юрагида шундай яширин дард бор», дегану Со- 
битхон атайин шу мавзуда маъруза бошлаган. Суҳбат 
ниҳоясига етгандан сўнг ҳам издиҳом аҳли воизнинг 
сўзлари таъсирқда бир оз жим ўлтирди. Асадбек совуб 
қолган чойига қараб ўйга ботди. «Бирлигини йўқотган 
миллат келажаги учун қайғурмаган бўлади... Биз-ку, 
бирлаша олмаймиз. Сиёсатчиларга нима бало бўлган? 
Биз пул талашамиз. Дардимиз ҳам, имонимиз ҳам пул. 
Уларнинг имони — амал. Ҳайдарнинг гапи тўғри. Ҳа- 
К31қат, миллат, деб валдираётган хунасаларга биггааан 
«Волга» берилса овози ўчади. Битгаси ўзимизнинг де- 
путатми...»

— Чойингни янгилаб берай, — деди Жалил, Асад- 
бекнинг хаёлини тўзитаб. — Вақглироқ келганингда 
зўр гапларни эшитардинг. Энди ҳамманинг Худо 
дейдиган вақги келибди, ошнам.
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— Вақт ўтди, десанг-чи... Биз-ку, Худо дермиз-а, 
лекин... Худо энди бизни бандам дермикин?

— Дейди, нимага демас экан? Беш вақт намоз ўк^- 
ганнинг ҳамма гуноҳидан кечаркан.

— Беш вақг намоз етарли бўлса зўр-ку? — Асадбек 
шундай деб ҳазин жилмайди. — Собитхоннинг гапига 
қараганда менга ўхшаганлар кунига эллик маҳал намоз 
ўқиса ҳам гуноҳини ювишга кифоя қилмаскан.

— 1̂ н ақа  гуноҳинг борлигини биласанми? — Жа- 
лил «шу гапларнигни дилдан чиқариб айтяпсанми?» 
дегандай унга тикилди.

Кетма-кет овқат киритилавериб суҳбатнинг белига 
тепди. Ҳозиргина мазмунли маърузага маҳлиё бўлиб 
ўтирганлар бир неча нафас ичида қорин бандаларига 
айландилар...

Асадбек уйига хуфтонга яқин кириб келди.
— Эрталабки самолётда кетамиз, — деди у ҳовлига 

кириб келгач. — Чиқиб сўра-чи, Жамшидни топишиб- 
дими?

Чувринди болохонага чиқиб, дам ўтмай қайтиб 
тушди.

— Келган экан, Зайнаб чақирибди.
— Нимага чақирибди?
— Сабабини билишмайди.
— Кетмай тур, — Асадбек шундай деб уй томон 

тез-тез юрди. Рўпарасидан чиққан Манзуранинг сало- 
мига алик олмай, саволга тутди. — 1^1зинг кдни?

— Уйида, — деди Манзура, хавотирланиб. — Ни- 
мага сўраяпсиз? Ҳали келиб кетувди.

— Куёвинг йўқлигини билармидинг?
— Йўқ... айтмади-ку?
— Ҳе, ношуд. — Асадбек шундай дейишга дедию 

кетидан ўзича «мен айтмаган бўлсам, қаердан бил- 
син», деб уни оқлаб ҳам қўйди.

Жамшид Зайнабникига кетди, деганда дастлаб 
кўнглига хавотир оралаган эди. Ҳозир куёви йўқли- 
гини эслаганида бирданига шубҳа уйғонди. Хоти- 
нига бошқа гап айтмай, уйига кириб, телефон гў- 
шагини кўтарди-да, рақам терди. Нариги томондан 
анчагача жавоб бўлмади. Гўшакда эшитилаётган узун 
ду-дудлаш уни дам хавотир, дам шубҳа чоҳи сари 
тортарди. Ниҳоят, жавоб бўлди. К^сзи йиғламсираб,
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озгина зарда билан «Ҳа» деди. Асадбек гапирмай 
тураверди.

— Ҳа, гапиринг! — деди Зайнаб зарда билан. Ке- 
йин гўшак қўйилди.

Асадбек яна рақам терди. Яна шу ҳол такрорланди. 
У қизига нима дейишни, шу топда нима қилишни 
билмасди. Мияси қизиб уни фикрлаш қувватидан 
маҳрум этган эди. У қайта-қайта рақам тераверди. Бе- 
шинчи ё олтинчи мартасида гўшакни Жамшид олди! 
Шундан кейингина Асадбек хаёлини жамлади. Шо- 
шилиб ҳовлига чиқди-да, сигарет чекиб турган Чув- 
риндига қисқагина буйруқ берди:

— Кетдик!
Чувринци қаёққа, деб сўрамади.
Жамшнднинг машинасини Элчиннинг уйи олдида 

эмас, тор кўча бурилишида кўрган Асадбек ажабланиб 
«Тўхта», деди. Пастга тушиб машина атрофида бир 
айланиб чиқци-да, Чувриндига «Сен шу ерда тур», 
деб, ўзи куёвининг уйи томон юрди.

Кўча эшик қия очиқ эди. Асадбек худди ўғридек 
ичкарига бош суқиб чирюқ нури тушиб турган деразага 
қаради-да, ўзидан ўзи уялди. Ёшлик кезлари Кесакпол- 
Бон билан бирга ўтриликка боргудек бўлса ҳам бунақа 
ишларни Асадбек сира уддалай олмас эди. Ҳозир уни 
ташқаридан кузатган киши ўғрилик оламида атак-чечак 
қилаётган бола бўлса керак, деб ўйлаши мумкин эди.

Кўнглида дастлаб уйғонган хавотир энди йўқол- 
ган, аксинча шубҳа кучга кириб шармандалик сирт- 
моғи билан бўйнини бўға бошлаган эди. Қизи йў- 
қолганида, сўнг топилганида, сўнг ҳомиладорлиги 
ошкор бўлганида шармандалик олови уни куйдирма- 
ган эди. У дамда кўпроқ ўзини айблаган эди. Қизи- 
нинг юзини шувит қилмаслик учун шу отарчини 
куёв қилиб эди. Шу масалада янглишдими? Қизи 
шунчалик... Бу фикрнинг ўзиёқ юрагини музлатиб 
қўйгандай бўлди.

Шубҳага банди бўлган ҳолда изига қайтишни 
истамади. У ўзини мажбурлаб, ҳовлига кирди. «Ёмон 
нияти бўлса эшикни очиқ қолдирармиди?» деган фикр 
кўнглига сал ёруғлик олиб кирмоқчи бўлганида 
«эсидан чик?^ндир..> деган гумон яна қора чодирга 
ўради. Асадбек аста юриб келиб деразага яқинлашди.
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Бўй чўзиб ичкарига қарашга юраги дов бермади. 
Ичкаридан дам Зайнабнинг, дам Жамшиднинг овози 
келиб турар, қўшқават дераза ойнаклари ичкаридаги 
гапларни ўғри мушуқцай пойлаб турган одам қулоғига 
етишига йўл бермас эди. Дераза қия очиқ бўлганида 
балки олам гулистон эди. Асадбек бўй чўзиб 
мўраламас, ўзича бир хулосага келиб, машъум ҳукмни 
чиқармас эди.

У деразадан мўралаган онда Жамшид ўрнидан тур- 
ди. Зайнаб эса унинг бўйнига осилди... Асадбек бу 
манзарага қараб тура олмади. У аввалига бостириб 
кирмоқчи ҳам бўлди. Аммо ўз қизининг шармандали- 
гини фош этиш унинг учун оғир эди. У шармандалик 
юкини елкасига ортиб, ҳовлига қандай шарпасиз кнр- 
ган бўлса, шундай чиқди. Эшик оғзидан дарров узоқ- 
лаша олмади. Беш-ўн қадамни юрак тўлгоғида босди. 
Сўнг бир қарорга келиб, тез-тез юриб кетди.

Чувринди тор кўчадан кўз узмай турган эди. Асад- 
бекнинг аста ичкари киргани, бир неча дақиқадан 
сўнг чиқиб, оғир қадамлар билан юрганини ҳам кўр- 
ди. Бек акаси қадамини тезлатгач, машина моторини 
ўт олдириб, юришга тайёр бўлиб турди. Асадбек ма- 
шинага ўтириши билан «уйга» деб буйруқ берди. Чув- 
ринди нохуш воқеа юз берганини сезди-ю, бироқ «ни- 
ма гап экан?» деб сўрамади.

Асадбек ҳовлига кира солиб, Манзурани чақирди:
— Қизингга телефон қил, тайёр турсин, бориб 

олиб кел, — деди.
— Сиз... бормадингизми? — деди Манзура ўсмоқ- 

чилаб.
— Мен нима қиламан у ерда? Бошқэ ташвишим 

йўқми?! — деди Асадбек, ўдағайлаб, Манзура шошиб 
чик^оқчи бўлганида тўхтатди: — Телефон қил, дедим.

Манзура «шартми» дегандай қараб қўйди-ю, аммо 
буйруққа итоат этди. Бошқа пайт бўлганида шарт 
эмасди. Асадбек Жамшиднинг тезроқ чиқиб кетиши- 
ни истаб шундай деб буюрди. Ҳолбуки Жамшид у 
билан изма-из уйдан чиққан, Асадбек машинага етай 
деганида орқасидан кўрган, «Бек акамми ё бошқа 
одамми?» деб тусмол қилган эди.

Манзура билан Чувринди кетгач, Асадбек болохо- 
нага чиқди.
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— Ҳайдар акангни топ. Нариги дунёда бўлса ҳам 
ҳозир етиб келсин.

Ярим соатдан сўнг ҳовлида Манзура овози эши- 
тилди. Сўнг Чувринди болохонага чиқци. Бир соат 
деганда Кесакполвон пайдо бўлди. Асадбек икки аъё- 
нини бошлаб пастга тушди. Майдалаб ёмғир ёға бош- 
лаган эди. Осмонга қараб, юзини ёмғирга тутди.

— Ҳайдар, Ш илимшиқ ўлдирилган жой эсингда- 
ми? — деди осмонга қараган ҳолда.

— Эсимда, — деди Кесакполвон.
— Қандай ўлдирилгани-чи?
— Эсимда.
— Шу ишни такрорлаш керак, қўлингдан келади- 

ми?
— Кимни?
— Эрталабгача бажарасан. Кимлигини айтганимда 

«нима учун?* деган савол бермаларинг. Кавказликла- 
ринг тайёрми?

- Ҳ а .
— Иккала ўлимни бўйнига олсин.
— Кимни?
— Жамшидни...
Кесакполвон ҳайратланиб Чувриндига қаради. Чув- 

ринди ҳукмга нима сабаб бўлганини тахминан билар- 
ди. Шу боис Кесакполвоннинг савол назарига жавоб 
бермай юзини бурди. «Балки аблаҳпик қилгандир. Ле- 
кин дунёда ундан бешбаттар аблаҳлар яшаб юрганида 
у ҳам тирик қолса бўларди», деб ўйлади. Аммо фикри- 
ни тилига чиқариб ошкор этмади.

Йигитлар ичида садоқати билан ажралиб турувчи 
Жамшиднинг ўлимга маҳкум этилишини Кесакполвон 
ҳазм қила олмади. Бунақа пайтда қарорнинг муҳокама 
этилиши ман қилинган бўлса-да, сўради:

— Нимага?
— Ишинг бўлмасин, айтдим-ку...
— Бек, эрталабгача ўйла.
— Эрталабгача буйруқни бажар.

Жамшид тор кўча бошида кетаётган одамни 
Асадбекка ўхшатиб, юраги бир ҳаприқци. Ҳаяжонини
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босиш мақсадида чўнтагидан сигарет чиқариб чекди. 
Шу пайт ҳовли томондан кдцам товушлари эшитидци. 
«Эргашиб чиқяптими?» деб ўйлаб орғ^сига ўгирилди. 
Эшик зичлаб ёпилиб, калит буралди. «Бу ёғи қизиқ 
бўлди-ку?» Жамшид шу фикрда дарвозадан аста 
узоқлашди. Тор кўча бошига етганида орқасига ўгирил- 
ди — кўча кимсасиз эди. Машинасига ўтириб дарҳол 
юргизмади, ўйга толди.

У учун Зайнабнинг ру^у^й ҳолати бегона эди.
Зайнаб қўнғироққилиб чақиришгачақирди-ю, уятдан 

ёниб кетди. Дарров ҳовлига чиқиб кўча эшикни қулфлади. 
Бир неча нафасдан сўнг уят алангаси пасайиб, яна 
шайтон йўриғига кириб эшикни қия очиб қўйди.

Жамшид одати бўйича индамай кириб келди.
— Тинчликми? — деди уйга кириб.
— Тинчлик... биров юрганга ўхшади, қўрқдим.
— Ҳофиз акам к^ердалар? Тў^1га кетдиларми?
— Ҳофиз акангиз...— Зайнаб «акангиз» деган сўзга 

пичинг билан урғу берганини ўзи ҳам сезмай қолди, — 
Фарғонадаги тўйга кетганлар.

— Кеннайимни олиб келайми ё ўзингни олиб ке- 
тайми?

«Қани эди олиб кетсангиз... узоқларга... фақат ик- 
каламиз яшайдиган жойга... Атрофимизда ҳеч ким 
бўлмаса...»

— Бирпас ўгиринг, чой ичинг.
— Майли, бир пиёла ичай.
Жамшид ўзини мажбурлаб ўтирди. У Зайнабнинг 

асл мақсадини билмас эди. Аниқроқ айтилса, гумони- 
нинг ҳақиқатга айланиб қолишини истамади. Бир 
пиёла чойга иккинчиси, учинчиси... уланди. Жамшид 
камгап, кўзлари ҳам хотиржам боқарди. Бу чиройли 
кўзларда ишрат учқунлари ёнмас эди. Эркак томон 
ташаббус кўрсатмагандан сўнг аёл кишига қийин 
экан. Зайнаб — к?1злик орзулари топталган маъсума — 
иффатини ўзи топтамоққа ожизлик қилмоқда эди. 
«Олов темирни эритгани каби ошиқ юрак тафти тош 
қ^бларни эритгай», дейишарди. Наҳот Жамшиднинг 
қалби тошдан ҳам к^тгиқроқ бўлса?..

«Илон чақса менга унинг заҳри кор қилмайди, 
аммо жонимнинг чиқиши учун бир қиё боқишинг ки- 
фоя»... Қайси бир кинода йигит куйиб шундай ашула
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айтган эди. Ажаб, йигитлар қизларнинг биргина қиё 
боқиши учун ўлиб-тириладилар. Бу тошюрак эса... ё  
бу «Ёр азоби мен учун фароғат», дейдиган тоифадан- 
ми? Зайнаб уни суҳбатга қандай тортишни билмай, 
хаёлига келган майда-чуйда гапларни қайтармасдан 
айтаверди.

Жамшид жувоннинг ҳаракатини кузатиб, гаплари- 
ни эшитиб, онда-сонда бир жавоб айтиб ўтираверди. 
Яхши ҳамки бу ерга келишидан олдин бир кеча-кун- 
дуз айш қилди. Йўқса, шайтонга ҳай беролмай қолса- 
ми... «Узингни бос... Синаётган бўлса-чи?.. Балки ака- 
сидай кўрар мени... Аёл киши чақирса мақсади фа- 
қат... Шу бўладими?»

Нима учун мени шу одамга беришди, биласиз- 
ми? — Зайнаб шундай деб қаттиқ тикилди. Шу пайт- 
гача кўзларнинг тўқнашуввдан чўчиётган эди. Бу са- 
фар ҳеч тап тортмай тикилди.

Жамшид дарров жавоб бермади. Сўнг гапни ҳазил- 
га бурмоқчи бўлди:

— Бек акам «нимага?» деган саволни ёмон кўради- 
лар. Акамга «хўп бўлади» деган кўпроқ ё1^и .

Бу ҳазилдан Зайнабнинг зардаси қ^нади:
— Сиз... қулмисиз?
Мазкур саволдан Жамшиднинг ҳам зардаси қайна- 

ди. Аммо ўзини мажбур қилиб кудди:
— Қул эмасман. Ишимиз шунақа. Ҳамма «нима- 

га?» деб сўрайверса, ақл ўргатаверса иш юришмайди.
— Лдамдан сўрамаган бўлсангиз, ўзингизча ўйла- 

мадингизми?
— Бу гапларни қўзғама. Бек акам янглишмайдилар.
— Ҳа... янглишмайдилар... Мени ким ўғирлаган, 

биласизми?
Жамшид «Ҳа», деса яна саволлар ўқига дучор бўли- 

шини билиб, индамади.
— Билмасмидингиз?
— Қўйсанг-чи шу гапларни.
— Билмасмидингиз?.. Сиз.. писмиқсиз!.. Сиз ме- 

нинг одам эканимни биласизми? — Зайнаб шундай 
деб туриб йиғлаб юборди.

Айни пайтда телефон жиринглади. Зайнаб телефон 
томонга бир қараб, қўлини силтаб қўйди-да, гапини 
давом этгирди:

378



— Менинг ўрнимда \айвон бўлганида хўрланишига 
чидолмай, ҳеч бўлмаса ўкирарди. Эгасининг раҳми ке- 
ларди, эгаси хўрлатиб к^^мас эди.

Телефон жиринглашини қўймагач, гўшакни зарда 
билан кўтариб «Ҳа!» деди. У томондан жавоб бўлмади. 
Бу ҳол бир неча марта такрорлангач, Жамшид «Тўхта, 
биров майнавозчилик қиляпти шекилли», деб гўшакни 
кўтарди. Унинг бу хонадонга келиши ҳукм сари 
қўйилган биринчи 1 ^ам  бўлса, бу иккинчиси бўлди. 
Учинчиси, энг асосийси эди...

Зайнаб ҳасратларидан бир чимдимни айтиб енгил 
тортгач, жим бўлди. Унинг ўксиб, хўрсиниб йиғлаши 
Жамшидга онасини эслатди. Ҳакам ҳукмни ўқиб, 
Жамшид қўлига кишан солинганида онаси додлаб 
юборган эди. Темир панжарали машинага олиб чик?1- 
шаётганда милиса йигитлар кўнгилчанлик қилиб қои- 
дани бузишса ҳам икки-уч дақиқага уларни холи қол- 
диришганди. Ўшанда онаси хўрсиниб-хўрсиниб йиғ- 
лаган эди...

— Зайнаб... мен ҳаммасини биламан, — деди Жам- 
шид бошини эгиб.

— Мен аёл бўлсам )^м ундан ўч оламан.
— Сен синглимсан... Сен учун мен ўч оламан... 

Қасам ичаман... Агар сени ҳимоя кдладиган эркак зо- 
ти қирилиб битса ўзинг ўч оласан...

Ана шу гапдан кейин Зайнаб ўрнидан туриб келиб, 
Жамшидни бўйнидан қучиб, ўпиб қўйди... Учинчи ҳал 
қилувчи кдцам шу эди...

379



X  о т и м  а 

Ёхуд иккинни китобнинг дебочаси 

ЗОҲИД

1989 йил 29 май

Ўша жой, ўша дарахт, ўша манзара. Факэт мурда 
бошқа. Машина бошкд.

— Бизнинг гўллигимизни таъкилламоқчи бўлиш- 
ганми? — деди майор Солиев.

Зоҳид қотиллик ҳақидаги хабарни эшитиб йўлга 
чи1д<;анида айнан шу ер, айнан шу дарахт деб ўйламаган 
эди. Манзарани кўриб, ҳайратда турганида майор шу 
саволни берди. Зоҳидунгажавоб бермаймурдагатикилди.

— Айнан ўшандай эмас, — деди ўйчан. — Ҳозирча 
иккита фарқ бор. Биринчиси мошина ёнмаган. Бу- 
нинг ўрнига мурдани ёқишган.

— Бунинг ҳам бойлигига тегишмабди, — деди ма- 
шина ичини титаётган Ҳамдам Толипов. — Анча-мун- 
ча пул.  ̂Безаклар бор экан. Йипгглар ҳисоблашяпти.

— Узаро урушнинг бошланганими бу? — деб сўра- 
ди Зоҳид майордан.

Солиев елка қисиб қўйди.
— Ҳали вақг бор эди. В^йдам?
— Бизнинг ишимизни осонлаштиришми ё чалкаш- 

тиришми мақсадлари?
Бу саволга майор Солиев жавоб бера олмас эди...

элчин
1989 йил 1 июн

Жамшидни Чувриндининг уйидан чиқаришди.
Зайнаб унинг ўлими ҳакддаги хабарни эшитди-ю, 

эси оғиб қолаёзди. У отасининг пойлаб келганини, 
фожиа унинг амри билан юз берганини тасаввур ҳам 
қила олмас эди. Зайнаб туни билан мижжа қоқмади. 
Туни билан Жамшид унга ҳамсуҳбат бўлди. Жамшид 
илгаригидек жингалаксоч эмас, сочларини олдириб 
бошига дўппи кийиб олган, янада хушрўйлашган Ота- 
бек эди. Улар қилвир сочлари майин титраётган маж-
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нунтол панасида, тўлқинчалари ой нури билан ўйна- 
шаётган ҳовр бўйида бир-бирларига роз айтдилар...

К^1зини пойлаб Манзура ҳам бу тун ухламади. 
Зайнаб ҳовли ўртасида ҳаракатсиз туриб қолганида 
Манзура зийрак эди. К^1зига тикила-тикила кўзи 
толиқаи. Шошқалоқ хўрозлар қичқира бошлаганида 
ғафлат босибди. Неча дақиқа к^зи илинди, билмайди. 
Чўчиб кўзини очса — Зайнаб йўқ. Манзура ўтирган 
ерида «Зайнаб!» деб чақирди. Жавоб бўлмади. У «Вой, 
шўрим!» деганича ҳовлига оёқяланг ҳолда югуриб 
чиқди. Ошхонага олиб борувчи усти берк йўлақда 
осилиб турган одам қорасини к ^ и б  дод солди. Яхши 
ҳамки Яратган унинг ҳушини олмади — югуриб бориб 
қизининг оёқларини қучоқлаганича юқорига кўтарди. 
Бу орада болохонадаги сергак йигитлар тушиб, 
арқонни ечишди.

Орадан бир неча соат ўтгач, ҳовлига Элчин кириб 
келди. Уйида Зайнабни кўрмагач, «онасиникидадир», 
деб шу ерга келган эди. Субҳи содиқдаги даҳшат тўри- 
дан қутилмаган Манзура уни дардли нигоҳ билан қар- 
ши олди.

— Зайнаб шу ердами? — деган саволига «Ҳа», 
деди-ю, ичкарига таклиф қилайинми ё йўқми, деб 
иккиланди. Охири бир қарорга келиб: — Ётибди, тоби 
йўқроқ, — деди.

Зайнаб каравотда сочлари паришон ҳолда, кўзлари- 
ни бир нуқгага қадаб ётар эди. Манзура қизига қараб 
туриб хўрлиги келди. Пастки лабини тишлаб, йиғлаб 
юбормаслик учун ташқарига чиқаи.

— Нима бўлди? Тузукмисиз? — деди Элчин.
Зайнаб унга бир қараб олгач, кўзини шифтдаги яна

ўша нуқгага қадади:
— Мен... ўзимни ўлдирмоқчи эдим...— деди Зайнаб 

хаста овозда.
Элчин нима дейишини билмай гангиб қолди.
— Мен... яшашни истамайман... Жамшид акам- 

нинг ёнларига боришни хоҳлайман...
— Жамшид? 1̂ й си  Жамшид?
— Жамшид акамни ўлдиришди. Мен Жамшид 

акамни яхши кўрардим. Худодан яширмаганни сиздан 
яширмайман... Худо жонимни олмади. Болангиз ту- 
ғилганидан кейин... мени ўлдиринг!.. Мен... Сизга 
хиёнат қилдим...
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— Йўқ! — деди Элчин титраб.
— Эркак бўлсангиз, мени ўлдирасиз...
— Йўқ! — Элчин бу сафар қатгиқ бақирди. Зайнаб 

шифтга қадаган нигоҳини узиб унга қаради.
— Уддирасиз...— деди пичирлаб.
Манзура кириб, Элчиннинг енгидан аста тортди.
— Сизни чақиришяпти.
— Зайнаб, бу гапни миянгиздан чиқариб ташланг, 

ишонмайман! — деди Элчин, орқасига тисарилиб.
Катта хона ўртасида Асадбек билан Кесакполвон тик 

турган ҳолда гаплашишарди. Элчин кириб келгач, Асадбек 
дарғазаб кўзларини унга қадаб, тик босиб келди.

— Жамшидда нима қасдингиз бор эди?! — деди у 
титроқ овозда.

— Жамшидда? — Элчин довдиради. — Нима бўлди 
ўзи, ҳозир эшитдим...

Гапини тугатишга улгурмасдан Асадбек уни гири- 
бонидан одди.

— Жим юргин деганмидим? Қасосингни олган 
эдинг-ку?

— Бек ака, аввал гапимни эшитинг. Ҳозир Фарғо- 
надан келяпман, ахир.

— Ҳайдар, Шилимшиқ қандай ўлдирилганини кўр- 
ганмидинг? — деди Асадбек уни қўйиб юбормай. — 
Айт бунга, кўрганмидинг?

— Кўргандим.
— Жамшидни-чи?
— Кўрдим. Ўша дарахтга осиб, ҳалигиси кесиб 

ташланибди.
Асадбек Элчиннинг гирибонидан қўлини олди-ю, 

ўша заҳоти жағига мушт туширди. Элчин гандираклаб 
кетди. Ўзини ўнглашга улгурмай Кесакполвоннинг 
тепкисини еди. Асадбек ғазаб отига миниб томоша 
кўрсатмаётган эди. У Жамшиднинг ўлимида Элчинни 
чиндан ҳам айбли деб санади. Назарида Элчин дайдиб 
кетмай уйида ўтирганида, хотинига яхши қараганида 
бу кўргиликлар йўқ эди...
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а с а д б е к

1989 йил 6 июн

Аср намозига азон айтилган дамда Асадбекка депу- 
тат қўнғироқ қидци:

— Ака, аҳвол чатоқ, мен билан Фаргонага бориб 
кела олмайсизми? — деди ҳовлиқиб.

— Нима гап ўзи? — деди Асадбек.
— Йўлда тушунтириб бераман. Аэропортга келаве- 

ринг.
Асадбек самолётга чиқмай туриб, Фарғонада нима- 

лар бўлаётганини эшитгач, Зелихоннинг гапларини 
эслади.

— Бу жанжалларга менинг нима алоқам бор? — 
деди Асадбек.

— Сиз у томонларда кўп одамларни танийсиз. Ме- 
ни ўша ердан сайлашгани билан ҳеч кимни тани- 
майман. Ёнимда бўлсангиз...

Асадбек унга қараб турди-да, қўл узатди:
— Яхши бориб келинг...

* * «

Ҳар бир тоғнинг чўққиси бўлганидек, шантанат 
олами воқеаларннннг баённ ҳам шу нуқтада чўққнси- 
га борадн. Бу демак, Оллоҳнннг мадади ила бнрннчн 
кнтоб ннҳояснга етдн. Омнн ва Роббнл оламмн.
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