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SALOHIYAT DARAKLARI

Raxshona Ahmedova adabiyotimizning eng
kenja to'lginiga mansub umidli yosh ijodkor-
larimizdan. lining ushbu birinchi to'plami ba-
lionasida ijodiga bir qur ko'z tashlash imkoni
tug'ildi.

Kundalik hayotda, kishi tevaragida yuzlab-
minglab voqealar ro'y berib turadi. Ular orasi-
dan badiiy asarga xomashyo bo'la oladiganlarini
tanlab, uni o'z tasawuri, fikr va xulosalari bilan
to'yintirib tagdim qilish ancha murakkab ish.

Buni shunday ta’riflasa ham bo'ladi: fizika
fanida sinxrofazotron degan uskuna bor. U atom
sanoatida ishlatiladi. Tabiiy ravishda gazib oli-
nib tozalangan uran moddasi shu holida quw at
berishga yaramaydi, energiya olish uchun uni
to'yintirish kerak. Sinxrofazotron shu ishni ba-
jaradi.

Yozuvchi ishini ham shunga o'xshatsa bo'ladi.
Ya’ni, hayot xomashyosi yozuvchining iste’dodi,
bilimi va xulosalari bilan to'yinsagina go'zal, be-
takror, to'la quwatli asarga aylanadi.

ljodkor yoshlarimizning, xususan, Raxshona-
ning ham asarlariga shunday nuqtadan yonda-
shish kerak. Adabiyot olamiga gadam go'yayot-
gan yosh yozuvchi vogea-hodisalarni gay tarz
to'yintirib, gqay ranglar, manzaralar bilan boyita-
di, ganday xulosalarga ro'baro’ giladi?
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Misol uchun, "Samad muallim” hikoyasini
olaylik. Muallim - ziyo targatuvchi mo'tabar ki-
shi. Johillik va zulmga qgarshi isyon istagi shun-
day muborak zotni deyarli gotilga aylantiradi.
"Zulm zulmni tug'adi” degan fikr asar g'oyasiga
aylanadi.

Raxshonaning yana bir hikoyasi Ayi - xola
hagida. Musofir talaba hamda farrosh ayol
hagidagi bu bitikni o'gib boraversangiz, birda-
niga hikoya sirayam u haqgida emasligini, balki
ayolga munosabatimizdagi darz-u nugsonlar-
dan hikoya gilayotganini anglab golamiz.

Yozuvchi gizimiz Orol dengizi fojiasiga muno-
sabat bildirishga ham ulguribdi. Umuman, den-
giz taqdiri turli-tuman asarlarda galamga olin-
gan. Raxshona ham iymana-iymana, ushbu asr
fojiasini taqdirlarga bog'laydi. Keluvchi-ketuv-
chilar dengiz o'rnida paydo bo'lgan sahroda es-
dalik uchun suratga tushish bilan ovora. Haqiqiy
Orolni o'z ko'zi bilan ko'rgan chol-kampirning
o'g'li Amangeldi ham o'sha mehmonlar bilan
birga. Shundan so'ng yozuvchi ularning so'ng-
gi kunlarini tasvirlar ekan, mantiqiy yechimga
ro'baro' giladi: dengiz ketgach, uni ardoglay-
digan kishilar ham dunyodan ketishdi...

"Seni yaxshi ko'raman, Mino” yoki "Meni
kechir, Kumiko" hikoyalarining afzal jihati:
umuminsoniylik g'oyalari tarannumidir. Bu ajo-
yib xislat yosh yozuvchining asarlarida o'zga
ellar kishilari orasidan o'zbekona fazilatlarni
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izlash tarzida namoyon bo'ladi. Shuningdek,
"Sevgim mening, sevgilim mening” qissasida
ayol qalbi, uning intilishlari va afsus-pushay-
monlari ishonarli tarzda hikoya qilinadi.

Xiyol tortinchoqlik bilan yozilgan ushbu hi-
koyalar Raxshona Ahmedovaning vagqt-soati
kelib chuqur ruhiy tahlilga asoslangan, hayot
hagiqati aks etgan keng ko'lamli, tuyg'ularga
boy pishig-puxta asarlar yarata olish salohiya-
tidan darak berib turibdi. Ushbu giyin va sharaf-
li yo'lda yozuvchiga omad yor bo'lsin, iste'dodi
va zakovatining hosilasi bo'Imish asarlari el-yur-
tiga xizmat qilsin.

Isajon SULTON,
O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi,
yozuvchi.
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"MENI KECHIR, KUMIKO!”

1

Kumiko bilan Yaponiyada tanishganmiz. Biz
Tohoku universitetining tarix fakultetida birga
tahsil olardik. Darsdan so'ng uning uyiga borib
turardim, u menga yapon tilini o'rgatardi. Eva-
ziga u bilan ingliz tilida gaplashishim kerak edi.

Sochlari o'g'il bolalarnikidek kalta, ko'zlari
gisigq, go'zallik borasida o'rtamiyona qiz edi,
desam mendan ranjimas. Tishlarining biroz ol-
dinga chigib turishidan xijolat tortar, kulganida
0g'zini to'sishga urinarkan, har doim ham bu-
ning uddasidan chiga olmasdi. U har bir yapon
ayoli kabi mayda gadam tashlar va aynan shu
jihatuni o'g'il bolalardan ajratib turardi.

Ba’zan turib-turib so'rardi:

- Sizlarda hamma qizlar chiroylimi?

Men g'alati bo'lib ketardim.

- Sen ham chiroylisan, Kumiko, - derdim jil-
mayib. - Har gizning o'z go'zalligi bor.

U juda mehribon va xushchaqchaq qiz edi.
Kamgap, odamovi fe’lli yaponlarga garaganda,
kirishimli, so'zamol biz, o'zbeklarga ko'prog
o'xshab ketardi. Birog u o'zi hagida gapirishni
uncha xushlamas, u bilan suhbatimiz mavzusi
fagat men hagimda bo'lardi.

- Onang bilan gaplashib turasanmi?

- Kunda-kunora.
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- Kunora? - U ko'zlarini boricha ochib, hay-
ron bo'lardi.

- Nima hagida gaplashasan?

- O'zimiz hagimizda. Yaxshi yuribmanmi?
Nimalar bilan bandman, nimalar gilyapman,
sliularni so'raydilar. Men ham ularning sog'lig'i
hagida qizigaman. Uydagilar yaxshimi, nima
yangiliklar, bilgim keladi.

- Zerikib ketmaysanmi?

- Nimadan? So'zlashishdanmi? Yo'qg, iloji
bo'lsa, har kuni gaplashardim.

U hayron bo'larkan, sas-sadosiz, picha o'yla-
nib golardi. U oilada yolg'iz farzand, shunga qga-
ramay, ota-onasidan alohida yashardi. Bu esa
menga g'alati ko'rinar, u xuddiki mehribonlik
uyida katta bo'lgandek tuyulaverardi. Ota-ona-
si hagida ko'p ham gapirmas, uning Kiyoshi
ismli yogimtoy, lekin akillayveradigan kuchugi
bor edi, xolos. Kumiko uni haddan ziyod yaxshi
ko'rardi.

Haftada bir marta kuchugini "Go'zallik sa-
loni”ga olib borar, oyda ikki marta veterinar
ko'rigidan o'tkazib turardi. Uni yuvib-tarashar,
yunglarini kaltalashardi. Pahmoqvoyning yung-
larini kaltalab, boshiga lenta go'ndirib go'yish-
ganida, biram yoqgimtoy bo'lib ketardiki, biroq
bu mening g'ashimni keltirardi. O'zimga qo'yib
berishsa, uni zumda ko'chaga quvib yuborgan
bo'lardim. Kishiga alam qiladi, axir, uysizlar,
to'yib-to'ymay kun kechirayotganlar gancha?
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Balkim, unga hasadim kelar, yana bilmadim. Bi-
rog uni har ko'rganimda g'azabim gaynardi, buni
Kumikoga sezdirmaslikka harakat gilardim.

Kumiko uni har kuni aylantirishga olib chi-
garkan, ortidan hojatigacha tozalab yurardi.
Buni ko'rib jiyirinib go'yardim. Kuchuk ham
meni yoqtirmas, ko'rishi bilan akillashni bosh-
lardi.

- Bas qil, Kiyoshi, - derdi Kumiko buyruqg
ohangida unga ko'rsatkich barmog'ini ko'rsatib.

Kuchuk shu zahotiyoq jimib qolardi. Uning
hurmatini qilsa kerak-da. U Kumikoga bosh-
gacha boqgardi, garashlarida o'zgacha mehrni
ilg'ardim. Har gancha g'ashim kelmasin, tan olib
aytaman, inson va hayvon o'rtasidagi bu gadar
yagin munosabatni ilk bor ko'rishim edi.

Jahlim chiqgishining yana bir jiddiy sababi,
Kumiko o'ziga umuman e'tibor garatmas, oyna
oldida o'tirganini hech ko'rmasdim. Qosh-ko'zla-
rini bo'yash tugul, hatto lablariga bo'yoq sur-
masdi.

Bir gal g'ashim kelib dedim:

- Shu bir jonivorga nega buncha mehr go'y-
masang, undan ko'ra turmushga chiq, bolali bo'l,
ana ularga mehr bersang bo'ladi.

- Turmush qurish menga emas, - dedi u kulib.

- Nega? Nimaga bunday o'ylaysan?

- Oila jiddiy masala, o'ylab ko'rishim kerak, -
dedi u doimgidek kuchugi boshini silab qo'yar-
kan.
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- Eeee, nimasini o'ylaysan, - dedim hovliqib, -
turmushga chiqish sen o'ylaganchalik gqo'rginch-
linarsa emas, golaversa, ana-mana deguningcha
yoshing girqga boradi. Keyin nima gilasan?

- Yosh muhim emas, eng muhimi, sen 0'zing-
ga hartomonlama mos insonni uchratish, - dedi
u muloyimlik bilan.

- Bu dunyoda mukammal inson bo'Imaydi,
azizim, - dedim bo'sh kelmay.

Birog bu borada qarashlarimiz turlicha edi.
Ilech gachon fikrlarimiz bir nuqtada to'gnash-
masligi anig. U o'ziga mos insonni bir kun
uchratishiga ishonsa, men ertaroq turmushga
chigish kerakligi, ayol kishining yoshi o'tib qol-
sa, ertaga o'ziga munosib insonni topolmasligi
hagida va’z o'qirdim.

Zum o'tmay dedim:

- Undayetimxonadan biror bola asrab ol. Ona
parvarishi, mehriga zorlar gancha, - bu gapni
kuchukdan qutulish uchun aytdimmi, bilmadim.

- Nimalar deyapsan, Shona! (U meni shunday
chagirardi.] Bola ortigcha yuk! Men kuchukdan
xohlagan payt voz kechishim mumkin, lekin bo-
ladan... kechib bo'Imaydi.

Kumikoni tushunish giyin edi. Uning gaplari
meni o'ylantirib go'yardi. Xohlagan payt voz ke-
chishi mumkin bo'lgan bir kuchukka nega unda
buncha etibor bermasa, hayron bo'lardim.
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Diplom ishim himoyasi yaqginlasharkan, Ku-
miko doimgidek menga qo'lidan kelgancha
yordam bermoqda edi. O'sha Kumiko uchun
mash’um kunda ham biz birga edik. Bitiruv ishi
ma’ruzasidagi ba’zi jumlalarni to'g'rilab be-
rishga va’da bergan, shuning uchun uning uyida
edim. Ishlab o'tirib ikkimiz ham kech bo'lganini
sezmay qolibmiz.

- Bugun menikida qola qol, birozdan keyin
gahva damlayman, yana gayta ko'rib chigamiz,
- dedi Kumiko mehribonlik bilan.

- Xo'p, - dedim bu taklif moydek yoqib, chun-
ki diplom himoyamga ikki haftagina qolgan,
bugun ishimizni oxiriga yetkazishdan umidvor
edim.

Kumiko doimgidek kuchugini sayrga olib chi-
gish uchun tayyorlay boshladi.

- Kel, bugun chigmay qo'ya golamiz, oyog'im
tortmayapti, - dedim ko'nglim bir noxushlikni
sezganday.

- Yo'q, Kiyoshi zerikib ketdi, axir, chigmasak
bo'Imaydi, - Kumiko doimgidek oyoq tirab ol-
gach, noiloj unga ergashdim.

Biz yo'l bo'yi gaplashib bordik. Kiyoshi tin-
may oldinga intilaverar, yulginar, Kumiko esa
uni mahkam tutishga urinardi. Kuchuk argonni
hadeb tortgilayvergach, g'ashim keldi.

- Kel, men ola qolay, qo'ling og'rib ketdi, -
dedim mehribonligim tutib.
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Aslida o'shanda ganday maqgsadni ko'zlab
himday deganimni eslolmayman. Hargalay, yo-
inon niyatim yo'q edi, biroq... Kumiko awal
ikkilandi. Uzatilgan qo'lim havoda muallaqg tu-
rarkan, xijolat chekdi, chog'i, ikkilanibgina ar-
tjonni tutqazdi. Arqon boshida ushlagich, unda
gizil tugmacha bor edi, uni bosib turilsa, arqon
u/.ayib ketmasdi. Tugmachani bosh barmog'im
bilan gattiqg bosib olgandim. Sayr ko'ngildagidek
o'tayotgandi. Yo'ldan o'tish uchun oxirgi chorra-
hada to'xtadik, suhbatimiz qgizg'in pallaga kirdi:

- Yurtingga gaytganingdan so'ng tezgina tur-
mush qurib ketsang kerak? - dedi u kulib. Chunki
bizda gizlar erta turmush qurishi hagida u bilardi.

- Oyim sovchilar kelib yotibdi, deydi, yana
kim bilsin, - dedim hali taqdirim borasida bir
narsa deyish giyin degan ma’noda.

Shu tobda Kiyoshining hadeb oldinga inti-
laverishi rosti jahlimni chigardi. Qani, qayer-
gacha borarkansan, dedim ichimda. So'ng tug-
machaning ustidan barmog'imni oldim. Kiyoshi
oldinga chopdi, mashina balonining "g'iiii
gan tovushidan seskanib tushdik. Hammasi bir
dagiga ichida ro'y berdi. Nima bo'lganini anglol-
may qoldik.

Men bunday bo'lishini kutmagandim. Ki-
yoshi mashina ostida yotardi, ingragan tovush
chigarardi, xolos. Qo'rgib unga yaqginlashdik, u
o'lar holatda edi. Kiyoshi chorrahada to'xtash-
ni, dumini likillatib kutib o'tirishni, mashinalar
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yurishdan to'xtagach, so'ngra yurish kerakligini
bilardi. Egasining yonidan hadeb ketavermasdi
yoki Kumiko argonning haddan tashqari uzayib
ketishiga yo'l go'ymasmidi... Kiyoshi bugun ni-
ma uchun oldinga irg'ishlayvergani sababini
bilolmadim. G'alati xayollar qurshovida edim,
kuchukka rahmim kelayotgandi va endi undan
qutulganimdan sira xursand emasdim.

Kumiko tamomila esankirab qoldi. Mashina
egasining ikki bukilib gayta-gayta uzr so'rashiga
ham parvo gilmadi. Bosh silkib qo'ydi, xolos.

- Balki chigmaganimiz ma’qulmidi? - dedi
Kumiko kuchugini uyga qo'llarida ko'tarib gay-
tarkan gayg'uli boqgib. - Aytganingni gilsam yax-
shi bo'larmidi.

Nima deyishni, nima deb taskin berishni bil-
masdim. Qattig xijolatda edim. Agar men arqon-
ni bo'shatib yubormaganimda, bu hodisa ro'y
bermasmidi? Men aybdor edimmi yoki... buni
sira tan olgim kelmas, o'zi hadeb tortgilayver-
gach, nima qilishim kerak edi, derdim vijdonim
oldida o'zimni oqlarkanman.

Uyi orqgasidagi tog' etagiga ko'mib gaytgach,
Kumiko kuchugi uchun uzoq ibodat qildi. O'zim-
ni noqulay seza boshladim, ketish uchun otla-
nayotgandim, dedi:

- Hagqiqiy do'st kishini gayg'usida yolg'iz
goldirmaydi.

Ichimdan zil ketdim. Men o'sha kun Kumiko
bilan goldim. U tinmay sake (mast qiluvchi
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khimlik) icharkan, Kiyoshini sotib olgan kun va
n bilan bog'liq boshqga xotiralarni birma-bir es-
l.ih ko'zyosh gilardi. Men esa yonida o'tirardim,
xolos. Butun tun uxlamadik, tong otar mahal
meni kuzatgani chigqanida, yig'layverib gizarib
lu'tgan ko'zlaridagi og'ir bir gayg'uni ko'rdim.

3

Kumiko himoyam kuni kelmadi. O'zi taklif gil-
maganidan keyin, uyiga ham borolmasdim. Dip-
lom topshiriladigan kun yana ko'zim olazarak
boqib, odamlar orasidan Kumikoni gidirardim.
Shundan so'ng yurak yutib uyiga yo'l oldim.
Kshik gqo'ng'irog'ini uzoq bosib turdim. So'ng u
ko'rinish berdi, mast edi. O'sha vogeadan so'ng
o'zgarib ketgan, bir gapirib o'n kuladigan, xush-
chaqchag Kumikodan asar ham golmagandi.
Sochlari hurpaygan, gaboqlari shishib, ko'zlari
yanayam Kkichrayib ketgandek tuyuldi. Yuzida
avvalgidek tabassum ko'rinmas, men dugonam-
ni taniy olmay qolgandim.

- lchkariga kirishga taklif gilardim-u, af-
sus... - dedi u boshini xam qilib.

Qiya ochiq eshikdan xonaning bir burchi
ko'rinib turardi. Oyoq osti shisha, konserva
idishlar, yana allambalo, gazeta va e’lonlar yozil-
gan gog'ozlarmi-yey, bari polda yoyilib yotardi.

- Birrovga kelgandim, keyingi haftada keta-
yapman, - dedim yutinib. - Senga rahmat ayt-
mogqchiydim.
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- Men rahmat eshitadigan nima qildimki...
Aslida senga rahmat, ko'p shodon kunlarim sen
bilan birga o'tdi.

- Nimalar deyapsan... - Kumikoga garagan
sarim yuragim ezilib ketmoqgda edi. - Seni bu ga-
dar yomon ahvolda ko'raman deb sira o'ylama-
gandim... O'zingni qo'lga ol, axir, u bir kuchuk-ku!
Odamlar onasidan, otasidan judo bo'lib ham
taqdirga ko'nikadi, sen kabi g'amga botmaydi.

Bu gaplarni aytish og'ir edi. U gaplarimni in-
damaygina eshitdi. Vaqt o'tsa hammasi joyiga
tushib ketishiga ich-ichimdan ishonsam-da,
Kumikoning bugungi holati bunga umid qilib
bo'Imasligidan darak berib turardi. U hech nar-
sa demadi. G'irt mast edi, gaplarimni tushun-
dimi-yo'qmi, bilmayman. Sovuqqgina xayrlashdi.
Uni keyingi semestrga qoldirishdi, deb eshitdim.

Aceroportga kirib ketayotgan payt ortimga
garab-garab go'yardim. Undan darak bo'Imadi.
Vatanimga qaytgach, tez orada internet orgali
xat yozdim.

"Ohayo.

Kumiko, seni qattig sog'inyapman. Sening
ko'maging bilan ko'p narsaga erishdim. Barchasi
uchun rahmat!

...0'zingni qo'lga olishing kerak, hayot davom
etadi. Hamma narsaning davosi - vaqt...

Men seni yaxshi ko'raman.

dugonang Shona".

Oradan ancha kunlar o'tib ketdi. Javob bo'la-
vermagach o'sha xatni yana gayta yubordim.
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So'ng undan bir maktub keldi. Unda shunday
yozilgandi:

"Ohayo.

Shona, azizim, men ham seni qattiq sog'in-
yapman. Shu yerdaligingda sen hagingda o'yla-
sam bo'ldi, yolg'izligim bilinmasdi. Sen ketgach,
Initkul huvillab goldim...

...Kiyoshini tushlarimda ko'ryapman. U
tushimga boshida gullardan chambarak taqib
olgan holda kiradi. Itlar uchun ham jannat bo'lsa
agar, u o'sha yerlarda yurgani aniqg...

...Yoningda yagqginlaring bo'Imagach, hayotga
gizigish golmas ekan. Men olg'a yurishga un-
daydigan yo'lchi yulduzimni yo'qotib qo'ygan-
dekman...

O'zingni ehtiyot qil...

dugonang Kumiko”.

Shundan so'ng undan boshga maktub ol-
madim. Ko'p xatlarim javobsiz goldi. Unga nima
bo'ldi ekan, deya o'ylardim. Kumiko behad tarbi-
yali qiz edi. Men sabab sevimli kuchugidan ayril-
di, biroq gina qgilmadi. Meni ayblashi mumkin
edi, bir og'iz yomon so'z demadi. Hatto xatimga
javob yozib, iltifot ko'rsatdi, u cheksiz sabrini
namoyon qildi.

Afsusda edim. Bilib-bilmay dugonam hayoti-
ni barbod qilib go'yganimni endi tushungandim.
Men aybdor edim. Qalbimdan otilib chiggan bir
so'z tilimga ko'chdi:

"Meni kechir, Kumiko!”
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MEN, BOBOM VA ONA BO'RI

Bu vogeaga ancha bo'lgan. U paytlar bir
ovuldan ikkinchisigacha uzoq yo‘l bosishga
to'g'ri kelardi. O'shanda qish edi, tizza bo'yi qor
kechib borardim. "G'arch-g'urch” etgan tovush
o'zgacha huzur bag'ishlar, ba'zan ortimga o'gi-
rilib, gor ustida golayotgan palapartish izlarim-
ga qarab-garab go'yardim. Yetti yashar, g'o'r bola
emasmanmi, gqalbimda zarra qo'rquv yo'q, hech
narsani o'ylamasdim. Boshimda quloglarimga-
cha berkitib turadigan bog'ichli galpoq, egnim-
da sovuq o'tkazmas galin po'stin, ichi jun shim...
Oyog'imdagi etikning go'njidan kirib, yopishib
golayotgan qorga-da parvo gilmay borardim.

Oldimda past-baland tepaliklar uzogdan ko'-
rinib turardi. "Shu qgirdan o'tib olsam bo'ldi, u
yog'i ovul boshlanadi” derdim o'zimga dalda
berib.

O'shanda bobom bilan buvim meni olib golib,
onamni go'shni ovuldagi bir kishiga turmushga
berganiga endigina uch hafta bo'lgandi. U uyni
bilmasdim, birog ovulga yetib borgach, so'rab-
so'rab onamni topib olishimga ishonardim.
Uning qoshlari ingichka, ko'zlari qisiq, mayda
o'rilgan sochlari belini o'pardi, menga kulib ga-
raganida yuzidagi kulgichlari ko'rinib, yana ham
chiroyli bo'lib ketardi. Onam dunyoda eng go'zal
ayol, deya necha bor o'ylaganim rost.
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chekkada

meni oldiga

*haqirib tizzasiga o'tirg'izgan, so'ng qucho-

K'iga olib yuz-ko‘zimga uzoq termulib qol-

(jandi. Men esa onamning boshidagi popukli

((‘lpagiga hayron bogqib, chetlari jiyakli cho-

poni ustidan bezak berib turgan rang-barang

loslilarni tortib o'ynamoqchi bo'lganimda, bu-

vim "Tegma, uzib go'yasan, xunuk bo'lib qola-
ili" deb urishgandi.

Onam bo'lsa menga kulib, nimanidir aytmoq-
<hi bo'lgan, gapirolmay yutinib-yutinib go'ygan-
di. Nihoyat buvim "Kuyov kutib qoladi, bo'la gol
nidi” deganida, bir buvimga, bir menga garab ol-
I'an onam lablarini tishlagan, so'ng yuzlarimdan
o'pib uzoq bag'riga bosib turgandi. Onamning
quchog'idan chigqim kelib, tipirchilaganimda u
yanada qattiqroq quchib olgan, biroq hech nar-
sa demagandi. O'tovdan chigib ketayotganida
ko'zlaridagi yosh donalari yerga dumalab-du-
malab tushgani yodimda. Nega o'shanda onam-
ni quchoglab olmaganman, nega "ketmang” deb
yalinib-yolvormaganman, balki ikki-uch kun
n'tib, onam meni sog'ingach, gaytib keladi, deb
o'ylagan bo'lsam kerak-da.

Keyin onamni boshga ko'rmadim. U qgaytib
kelmadi. Sog'ingan paytlarim buvimga yalinar,
"onamga olib boring” deb xarxasha qilardim.
Huvim esa "Onang juda uzoqda, sen endi katta
yigit bo'lib golding, ko'nikishing kerak” derdi
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urishib. Bobom esa boshgacha edi, meni sira
xafa gilmasdi. Onam haqgida so'raganimda, "Huv
anavi qir ortida, ovul bor, onang o'sha yerda!l
Juda uzoq emas, yaxshi bola bo'lsang, bir kuni
olib boraman" degandi. Biroq bobom va'dasini
tezda unutdi.

- Bobo, bobo, onamga gachon olib borasiz?
Men yaxshi bola bo'ldim-ku! - dedim bir kuni
togatim tugab.

Bir chekkada po'stinimga yamoq solib o'tir-
gan buvim gaplarimni eshitib, bobomga o'qrayib
garadi, so'ng:

- Uyatbo‘ladi-ya, hali bir oy ham bo'lmadi, - dedi.

Bobom indamadi. Men bobomning yuziga
termulib uzoq javob kutdim. Bobom bir so'z der-
mikan, dedim, u mum tishlab olgandi. Alamim
keldi. O'sha damda, agar imkon tug'ilsa, onam
ketgan ovulga o'zim borishga garor gildim. "Axir
men endi buvim aytganidek, katta yigit bo'lib
goldim-ku" deya o'yladim.

Bobom doimgidek ovga ketgan kun, suruvni
ko'zdan kechirish bahonasida tashqgariladim-u,
gir bo'ylab yugurib ketdim. "Bobom ovdan ha-
li-beri gaytmasligi anig, buvim esa ortimdan
kelolmaydi, oyog'i og'riydi, uzoq yo'lga chida-
maydi”, o'zimcha pishig reja tuzgandim. "Onam
meni ko'rib xursand bo'ladi, - o'zimcha xayol
gilardim. - Meni topib keldingmi, katta yigit
bo'lib qolibsan-ku, - deydi men bilan faxrlanib,
so'ng peshonamdan o'pib qo'yadi”
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Qancha yurdim, bilmayman, manzil sira ado
lio'Imas, ovul ko'rinmasdi. Yastanib yotgan qir
oppoq qorga belanib yotardi, tepalik esa hech
v.igin kelmas, men u tomon yurganim sari ortga
i hekinar, xuddi mendan qochayotgandek tuyu-
l.udi. Oqglikdan ko'zlarim toligib ketdi. Oyoqla-
iim chalisha boshladi. O'tirgim Kkelar, "ozgina
(loldi, yana ozgina yuray, keyin dam olaman"
dcrdim hansirab.

Qancha yurdim, bilmayman, biroq yo'lim sira
oz.iymadi. Oppoq qordan ko'rpa yopingan qir
oslia yolg'izoyoq ketib borarkanman, bir payt
ko'zim tinib yuztuban yiqildim. Qor ustiga yum-
m.liog tushdim-u, biroqg yuzim sovuqgdan bo'zarib
ketdi. Burnimni yengim aralash gancha artmay
ogaverar, tinmay hansirardim. Turmadim, rosti
lurolmadim. So'ng osmonga garab oldim. Oppoq
luilutlar butun osmonni egallab olgan, quyosh
mo'ralaydigan bir tuynuk ko'rinmasdi. Odatda
luinaga bulutlar qor olib keladi, biroq negadir
gor yog'mayotgandi. Buvim, osmon bugun-erta
lug'ishi anig, homilador ayol kabi zo'rg'a ilinib
luribdi, derdilar. Qancha yotdim, bilmayman,
sovuq gotdim, oyoqlarim uvishib goldi. Qo'lla-
nmga tayanib asta qo'zg'aldim. Ust-boshimni
gordan tozalagan bo'ldim.

Bobom: "Sovuq kunda muzlab qolmaslik
uchun ham tinmay yurish kerak” - derdi. Ortim-
dagi izlarimga bir garab oldim-u, so'ng old to-
monga o'girilib ikki gadam bosganimni bilaman,
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garshimda turgan oqg-gora tuk aralash, kulrang-
tus bo'riga ko'zim tushdi. Uqarab turardi, qulog-
lari ding, tumshug'iga gqop-gqora tugma qadab
go'yilgandek, peshonasiga qor uvogqlari yopishib
golgan, sarg'ish ko'zlari menga sinovchan bo-
gardi. U kuch-quvvatga to'la edi, baquvvat ko'ri-
nardi. Uning gor kabi mo'ynasi havasimni kel-
tirar, mayin tuklarini barmoqlarim orasiga olib
silagim, gornida yotib erkalangim, quchoqlab
olgim kelardi. Shu tobda hayvondan bo‘lsa-da,
bir mehr istardim.

Bobomdan eshitganim bor: "Bo'rilar yirtgich
bo'ladi, rahm-shafgat nima, bilmaydi, Mara-
yimning o'ttizta qo'yini bo'g'izlab ketibdi-ya”
- degandi bir kecha. 0 ‘shanda bo'g'izlash nima-
ligini tushunmaganman-u, o'ldirish bo'lsa kerak,
deb o'ylaganim rost.

Yuragimga qo'rquv oraladi, uning ko'zlari-
ga termuldim, bu o'tkir nigoh ortida raqibini
mahv etish va qorin to'yg'azishdan bo'lak ma’no
ko'rmasdim. "Birdan tashlanib golsa-ya, nima
gilaman?” degan o'y meni sarosimaga soldi,
"po'stinimga o'ralib olsam, balki tishi o'tmas”
Shu ilinj galbimga umid bag'ishlardi. Tanam
sovugqdanmi yoki go'rquvdanmi, bilmayman, tit-
ray boshladi.

Buon bo'ri negadir hech bir harakat gilmasdi,
boshidan tortib oyog'igacha po'stin kiyib olgan
men, bir kichkina bolachaga tajovuzkorona ni-
goh tashlab turardi, xolos. "Balkim, tayyorgarlik
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ko'rayotgandir, deya o'yladim. Nahotki, onam-
ning oldiga endi borolmayman, nahot bobomni,
luivimni qaytib ko'rolmayman".

Bu uchrashuv bir necha soniya davom etdi.

Qadamboy! Qadamboy! Hey, o'sha buving-
ni... - bu tovush meni go'rginchli tushdan uyg'otib
vuborgandek bo'ldi. Bu ovozdan muzlab borayot-
uan tanamga qon yugurdi go'yo. Ortimga o'girildim.

- Bobo! - dedim yig'lamoqgdan beri bo'lib, -
Hobo! - dedim takror va takror.

Bobom meni epchil bir harakat bilan oti usti-
i;a mindirib oldi, (nimadir esimga tushib) ilkis
ortga garadim. Bir necha gadam narida turgan
s.irigko'z bo'ri g'oyib bo'lgandi.

- Nega bunday qilding? Nega ketib golding?
Hugun-erta o'zim olib bormogqchi edim, sabr qi-
lishing kerak edi? - bobom yo'l-yo'lakay tinmay
t.mbeh berib ketarkan, qulog'imga bu gaplar
kirib-kirmay borardim.

- Agar yana qor yog'ib, izing bosilib golgani-
da nima bo'lardi, bilasanmi, seni ikki dunyo to-
polmasdim.

- Bobo, men bo'ri ko'rdim, - dedim sekingina.

- Xayriyat, baxtingga qor yog'madi, - dedi
bobom gapimga parvo ham gilmay. - Nima?! -
dedi keyin otning jilovini tortib. - Qayerda?

Men bobomni mahkam quchoqlagancha, qi-
mir etmasdim, xayolimda hamon o'sha bo'ri jon-
lanar, uning sovuq nigohlari ko'z o'ngimda qotib
golgandek edi.
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- O'sha, siz meni topgan yerda.

- Men hech narsani ko'rmadim-ku, - dedi bo-
bom hayron bo'lib. So'ng otning biginiga etigi bi-
lan niqtab go'yarkan, otyo'rg'alashda davom etdi.
- Xudo mehribon, seni gaytib beribdi. Ko'rding-
mi, uydan beso'roq chiqgib ketish nima oqibatlar-
ga olib kelishini, - bobom kuyinib gapirardi.

- Bobo, u ona bo'ri edimi yoki ota bo'ri?

- Bilmayman, ona bo'ri bo'lsa kerak, senga
rahm qilibdi.

- Ona bo'ri ham ov giladimi?

- Ha, bolalari go'shtga kirgunicha ota bo'ri,
so'ng ona bo'ri ham ovga chigadi.

- Ona bo'ri ham bolalarini yolg'iz tashlab
ketadimi?

- Ha, boshga nima qgiladi? Yemish topib keli-
shi kerak-ku!

- Agar gaytmasa-chi? Unda nima bo'ladi?
Bo'richalarni bobosi bilan buvisi asrab oladimi?

- Bo'rilarning bobosi, buvisi bo'Imaydi.

Suhbatimiz bo'ri mavzusida to manzilga yet-
kunimizcha davom etdi. Onam ketgan ovulga
shorn gorong'usida kirib bordik. Onam ovozim-
ni eshitiboq, o'tov ichidan yugurgilab chiqgdi. Ot-
ning ustidan ikki qo'llab ko'tarib olarkan, bag'ri-
ga bosdi, yuz-ko'zlarimdan o'pdi.

- Qadamboy, Qadamboyim meni! - dedi erka-
lab.

- Ona, men bo'rini ko'rdim, - dedim, o'tov
ichiga kirganimizdan so'ng.
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Onam ko'zlari katta-katta bo'lib ketdi.

Qo'rgmadingmi? - dedi onam bilan birga
v.ishayotgan amaki suhbatimizga go'shilarkan.

Yo'g, - dedim men boshimni sarak-sarak
ililib. Aldayotgan bo'lsam-da, meni qo'rqoq deb
(I'ylashlarini istamasdim.

Voy tovba, o'zimni botir bolam, - dedi onam
meni gattiqroq bag'riga bosarkan.

- Qoyil, zo'ryigit bo'psan, - dedi amaki ham.

Bobom nega ko'rmadi ekan, balki bobomning
xira ko'zlari oppoq qor orasida och kulrang bo'ri-
iii ilg'amagandir, deya o'zimcha taxmin gilardim.
Yoki mening ko'zimga ko'ringanmikan? Yo'g'-ey!

Amakining aytishicha, shu yaqin orada bir
kulrang bo'ri izg'ib yurganini u ham ko'rgan.

- Biroq juda epchil ekan, ikki safar ham otish-
ga ulgurmadim, - dedi amaki qo'llarini bir-biri-
I.i urib, hafsalasi pir bo'lgandek.

Men bo'ri bolalariga achinardim, gachon-
lardir ovchilar ona bo'rini otib go'yishsa, bolalari
nima qilishadi, bobosi, buvisi bo'lImasa, gayerga
borishadi, degan savollar giynar, ich-ichimdan
ona bo'riga omonlik tilardim.
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O'QITUVCHINING SUKUTI

Yigitni oro'ldirar, tuyani - sarbon.
(O'zbek xalg maqoli)

Uyga kech soat o'nga yaqin kirib kelgan Ab-
samad domlaning ikki yuzi hatto peshonasiga-
cha olov kabi qip-qizarib ketgan, chap yuzida
allaganday izlar o'rni bilinib turardi. Hovliggan-
cha, peshvoz chiggan xotiniga bosh ko'tarib ga-
ramadi ham. To'mtayib ichkarilarkan, mast kishi
kabi to'g'ri yo'lda bir-ikki turtinib ham ketdi.

- Yaxshi keldingizmi, dadasi? - xotini yana
gayta so'radi, erining orgasidan hayron boqib.

- Senga nima? Ishingni gilavermaysanmi?! -
Absamad domla g'o'ldiranib go'ydi.

Xotinining ko'ngli og'ridi, ammo sezdirma-
di. Erining tush payti qo'ng'iroq qilib, "Bugun
kechroq boraman, majlis bor” degani yodiga
tushdi. Ovqgat suzib kelib o'tirdi, o'rab go'ygan
choynak ustini ochgach, to'nkarilgan piyolani
o'ngarib choy quydi. Shu tobda onasini uxlamay
giynayotgan nabirasi bobosining kelganini bilib,
paypoqchan yugurgilab chiqdi.

- Menga nima opkeldingiz, bobojon? - dedi
tizzasidan quchogqlab olarkan.
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Adsamad domlaning battar jini go'zidi, uch
Vii-h.ir nabirasining do'mboq qo'lchalaridan
 lihorsizlik bilan ushlab, nari surarkan:

Olmaysanmi buni? - xotiniga o'shqirdi.

Xotini sal narida turgan keliniga ko'z qirini
Itishladi-yu, nabirasining qo'llaridan ohista tut-
C.mcha o'zi tomon tortdi.

Kel, opoqqizim meni. Bobongni boshi og'ri-
vntgan ekan, ertaga olib kelar... Hozir kirib ux-
Ligin, xo'pmi? - dedi yalingannamo.

Qizalog ko'chadan doim shirinlik ko'tarib
Keladigan kishisining siltab tashlashini kutma-
i;;m, shekilli, buvisining gapidan keyin alam qilib
vig'lab yubordi. Kelini ikkilanib yaqginlashdi-da:

- Assalomu alaykum, - dedi sekingina. So'ng
vig'layotgan gqizchasini quchoqglagancha ildam
odimlab ichkariga kirib ketdi.

Shuni kutib turgan xotini dedi:

- Tinchlikmi, dadasi? Nima bo'ldi 0'zi?

Tabiatan yumshoqfe’l ayol, muloyim gapira-
di. Halimlik bilan so'raganida, domla erib keta-
di, darrov javob berishga tutinadi. Birog bu gal
unday bo'Imadi. U savolni-da eshitmadi. Domla-
ning g'azabi zumda so'nadigan emasdi, bu yerda
g'urur-or masalasi bor edi. Xontaxtaga tayanib
so'ri chetida omonatgina o'tirarkan, qovog'idan
gor yog'ar, tinmay pishillardi. Dasturxon ustida-
gi noz-ne’matga bosh ko'tarib garamadi ham.
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Oliygohni bitirgach, Absamad domla tug'ilib
o'sgan gishlog'iga gaytdi. Ota-onasining yolg'iz
boquvchisi emasmi, eng awal gishlogdan ish
izladi, o'zi o'gigan maktabga bordi. Institutni
bitirib gaytganini eshitgan direktor darrov ishga
gabul gildi. Yigit kishi eplaydi, dedi-yu, kattaroq
sinfga bosh qilib go'ydi.

O'smirlik - giyin davr, katta sinf o'quvchilari-
ga rahbar bo'lish oson emas. Domla huda-behu-
daga asabiylashadigan bo'lib goldi. Bir safar o'zi-
ni tutolmay, bitta o'quvchisining yuziga shapaloq
tushirdi. Mushtdek bola, hayigmay gap qaytarib
tursa... So'ng giribonidan tutdi-yu, sudragudek
gilib, xonadan chiqarib yubordi.

- Darsimga boshga gqadamingni bosma, Kirit
mayman, - dedi titrab-gaqshab. Biroq ozroq vaqt
0'tib g'azabi so'ndi, gilgan ishidan afsuslandi.

Ertasiga o'quvchisi kutganidek onasini bosh-
lab keldi. Onasi direktorga Kkirdi. Maktabni
boshiga ko'tardi, o'gituvchi deganning obro'yini
bir pul qgildi...

Absamad domla o'ttiz yil maktabda ishlagan
bo'lsa, kuyunib-kuyunib dars o'tdi. Alamini ichi-
ga yutib-yutib, oxiri yurak og'rig'iga yo'liqdi. Bi-
roq shifokorga borganida, "o'quvchingizman"
desa, yosh boladek suyunib ketardi. Ko'cha-ko'yda
to'xtab, u-bu kim salom bersa, "o'quvchim” deb
faxrlanib qo'yardi. El orasida hurmat topdi. O'g'li
ham otasiga havas gildimi, izidan bordi.
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O'tgan yillar davomida mansab pillapoyasi-
d.m astalik bilan yuqoriladi. Avvaliga mudir,
Kcyin o'rinbosar bo'ldi. Shogirdlaridan biri
“k.itta" lavozimga o'tirgach, Absamad domlani
ilo'yarda-qo'ymay maktabga direktor qilib
tiyinladi. Hurmatini joyiga go'ydi. Absamad
domla yaxshi direktor bo'ldi. Maktab uchun
yolib-yugurdi. Obro' uchun talashib-tortishdi.
Kir kuni shogirdi ishdan olindi-yu, bari chap-
pasiga aylanib ketdi.

Yaqindagina boshlig bo'lgan bu "katta” juda
gattiqgo'l chiqdi. "Plan-plan” deydi, xolos, bosh-
ila narsanibilmaydi. Birinchi terim dedi,xo'p de-
dik, maktabdabirorta o'quvchi golmadi, ikkinchi
terim dedi, xo'p dedik, birorta o'gituvchi golma-
di... katta-yu kichik dalaga chopdi. Biroq viloyat
plani hech to'lay demadi, yana yetmagandek bir
sigim paxta qolmagan dalaga "hamma chigsin”
degan buyruqg berdi. Absamad direktorning tu-
rib-turib g'ashi keldi.

- lkki-uch oydan beri o'gish yo'q, hamma
ko'sak terib dalada izg'iydi. Bolalar bilim olishi
kerak-ku! - dedi.

"Katta” gap tushunmaydigan chiqdi.

* k%

- Dadasi, ovgatingizmi yemaysizmi? - dedi
xotini yana sekingina.

Mayin eshitilgan bo'lsa-da, birog domlaning
jahli chiqdi.
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- Kirib yotavermaysanmi? Yegim kelsa, yey-
man, - dedi jerkib.

So'ng iz tushgan yuzini kaftining orgasi bilan
asta silab go'yarkan, xo'rsindi. Yuzi emas, yura-
gi og'riyotgandi. Hammaning oldida sharmanda
bo'lgani, tarsaki yegani yodiga tushib, yana qi-
zarib ketdi. Yutindi. Ori keldi. Ichida tanish-bi-
lishlarningyuziga endi ganday garayman, degan
o'y o'tdi. Ko'z oldida bugungi vogea gayta jon-
landi:

- Nimaga dalaga chigmading? Nega odamla-
ringni chigarmading? - "katta"ning yuz-ko'zidan
olov sachrab, savol-javob gilarkan, xonada yigir-
ma-o'ttiz chog'li kishi o'tirar, birma-bir turg'az-
mogqgda edi.

- Aziz Akbarovich, - dedi Absamad domla-
ning jur’ati yetib, - ikki oydan beri hamma da-
lada, o'gish yo'q, programmadan ortda qolib
ketyapmiz...

Bu gapdan "katta"ning battar jini qo'zidi.

- Sening programming bilan mening nima
ishim bor. Paxtani kim teradi? Planni kim to'ldi-
radi? Aaa? - og'zidan tupuk sachrab o'shqgirardi.
Bo'yin tomirlari bo'rtib-bo'rtib ko'rinardi.

- Biz .. - domlaning titrog aralash chiggan
so'zi bo'g'zida goldi.

- Nima sen? Nima sen, dedim? Hozir senlar-
ni deb, boshliq oldida gqay ahvolga tushganimni
bilasanmi? - "katta"ning g'azabi gaynadi. O'zini
tutolmay qoldi.
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Bexos kelib tushgan tarsakidan Absamad
domlaning ko'z oldi gqorong'ilashib gandiraklab
ketdi. Shuncha odam oldida... kutmagandi. Yosh
boladek yuzini ushladi-yu, biroq o'sha tobda
vumgining jarohatlanganini sezmadi. Yomon ish
ijilib gqo'ygan kishi kabi bosh egib turaverdi.

"Katta” gilgan ishidan bir zum afsuslandi, bi-
roq sezdirmadi. Urishishda davom etdi.

- Ertagayoq arizangni yoz! - dedi jahl bilan.

Hamma jim edi. Tarsakidan so'ng Yyig'il-
U.mlarning dami ichiga tushib ketgan, pashsha
uchsa bilinardi. Domla qolgan gaplarni eshit-
madi. Sekin-asta ta’sir etadigan dori kabi, tar-
sakidan so'ng quloglari bitib qoldi. Bir chekkada
(Jizarib-bo'zarib o'tirardi.

Yig'ilish gachon tugaganini-yu, ganday tash-
(Jariga chigganini eslolmaydi. O'rinbosari bilan
xayrlashgani elas-elas yodida. "Shuncha odam
oldida...” degan o'y bir zum xayolidan nari ket-
mas, yuragi siqib borardi.

Xotinining turib ichkari kirib ketganini ham
paygamadi. Dam-badam xo'rsinib qo'yarkan,
(‘rtaga ko'chaga ganday chiqishi haqgida o'ylab
ezilardi. "Teshik qulog eshitadi, ertaga hamma
shu haqgida gapiradi", o'ziga-o'zi pichirlab qo'yar-
ili. Xontaxtaga tirsagini tirab beholgina boshini
quyi egdi. Ko'zlari tinib ketdi. Uh tortdi. Zo'rg'a
nafas olarkan, ich-ichidan kemirayotgan alam,
horlig'ini 0'z domiga olayotgan, or-nomus o'tida
govurayotgan edi.
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"Nima degan odam bo'ldim? O'ttiz yil o'qituv-
chilik qilib?..” o'ylardi ichida. "Odamlar nima
deydi?!" Nafasi bo'g'a boshladi. Hansirardi.
Oqgish ko'ylagining urinib qgolgan yoqasini kat-
taroq ochdi. Atrofga olazarak boqdi. Shu choq
sal nariroqda, dasturxonning bir chetida turgan
yog'och sopli pichoqga ko'zi tushdi, qo'llari titra-
di, so'ng musht bo'lib tugildi. G'azabdan ko'zlari
olayib ketgan, "endi baribir, endi menga baribir”
derdi hansirab.
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"Ayi” xitoy tilida "xola” degani. Bu yerda yo-
togxona farroshini shunday chagqgirishadi. Men
uni birinchi marta qgizlar gavati yo'lak boshida
uchratganman. Ensiz, birog uzun yo'lakni zo'r
berib artayotgandi. Qo'lidagi yog'och uchiga
o'ralgan latta jigga ho'lligi uchunmi, ortidan pol
yaraqlab qolarkan, ora-sira to'xtab gaddini rost-
lar, ko'kragi barobar yog'ochga tayangancha ort-
ga nazar solib qo'yardi.

...Qaddi biroz muk, egnida shildiragan rang-
par kurtka, gora duxoba shimi uniqgib ketgan,
oyog'idagi yaltiroq chizigli, yo'l-yo'l oqish po-
yabzalning ham u y yer-bu yeri titilgan, kiygulik
siyog'i qgolmagandi, hisob.

Ikkinchi bor liftichida uchratib qoldim. Shun-
da uni yagindan ko'rdim: hech kim uni ellikdan
oshgan demaydi. Yonog'i xiyol bo'rtig, ingichka
labi bo'yoqchan, qoshiga bilinar-bilinmas galam
yurgizilgan, galin surkalgan upa yuzidagi ajin-
larini yashirolmaganidan sun'iy bir giyofa yasa-
gandi. To'rt g'ildirakli katta ko'k bochka ichidagi
yarimlagan suvga pollattalarni birin-ketin cha-
yayotgandi. "Kiraver” dedi, qo'li bilan imlab. Erta
bahor, hali izg'irin targab ulgurmagan, biroq lift
ichi iliq edi. O'shanda Xitoyga kelganimga endi-
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gina bir hafta bo'lgan, yotogxonamiz yon-atro-
fini uncha yaxshi bilmasdim. Gapni nimadan
boshlashni bilmay o'ylanib goldim. Oltinchi ga-
vattugmasini bosgach:

- Qayerda halol oshxonalar bor? - so'radim
ikkilanib.

Xitoychada talaffuz muhim, agar biror harfni
noto'g'ri aytsangiz, boshga ma’no anglashiladi.
Haytovur, u meni tushundi, "xitoy tilida yaxshi
gapirar ekansan” deb maqgtab ham go'ydi hat-
to. Yangi bir tilni o'zlashtirayotgan talaba uchun
eng zaruri o'ziga bo'lgan ishonch. Men Ayi bilan
suhbatlasha turib shuni angladim.

So'ng u mendan: "Halol nima?” - deb so'radi.

- Musulmonlarning oshxonasi, - dedim fik-
rimni boshgacha ifoda etolmay.

- Ha, bilaman-bilaman, - dedi u shoshib.

Qo'llaridagi rezina qo'lqgop anchayin katta
edi. Qizarib ketgan burnini yelka aralash artib
olarkan, qo'lqop tushib ketmasligi uchun go'lini
yuqori ko'tardi.

- Shu yaqin orada "Nepal" oshxonasi bor.
Eshigi tepasiga belgi qo'yilgan. Oshxonadan
chapga yursang, kichkina do'kon keladi. U ham
belgili, - tushuntirdi Ayi.

Bu uchrashuv bizni bir gadar yaginlashtir-
di. Keyin men uni gayerda ko'rsam, to'xtab sa-
lom beradigan, u ham o'z navbatida hol-ahvol
so'raydigan bo'ldi. Bu yaginlikdan men man-
faatdor edim. U bilan suhbatlashib xitoy tilida-
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H nutgim o'smoqda edi. Bir gal unga kaftim-
tlakkina, Registon tasviri tushirilgan, tagida
"Samargand” degan yozuvi bor hadya berdim.
U biram suyundiki, xuddi men unga dunyo-
ning bir bo'lagini sovg'a gilgandek, egilib, gay-
ta-qayta rahmat aytdi. Shundan so'ng, u har
kuni mendan xabar olib turadigan, yo'lakni
tozalayotgan mahal xonam eshigigacha artib
ketadigan bo'ldi. U ko'rimli bo'Imasa-da, meh-
ribon va ogko'ngil ayol edi.

- Qizaloqg, shu yoshingda o'zga bir begona
yurtga kelishga go'rgmadingmi? Onang seni
gandoqg qgo'yib yubordi-ya, - derdi mehribonlik
bilan.

- Bilmasam, - uning gaplaridan hayron bo'-
lardim.

2

O'rtahol oilada o'sganman, bir akam va bir
opam bor. Dadam o'gituvchi, onam tarbiyachilik
gilardi. Qishlog'imizdagi bittagina bog'cha ham
yopilgach, onam ishsiz gqoldi. Dadamning olgan
maoshi ro'zg'or xarajatlaridan ortmasdi.

- O'gituvchidan kim rozi bo'lgan. Ikki dunyo
o'gituvchining kosasi ogarmaydi, - onam yo'q-
chilik jonidan o'tib ketgan paytlari shunday deb
javranardi. Chunki ro'zg'orda doim nimadir ye-
tishmasdi.

- Shukr gilsang-chi, - derdi dadam jahli chig-
gan bo'lib. - Odamlarda shu ham yo'q, - u xon-
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taxta ustidagi dasturxonda turgan bir bo'lak
nonga ishora gilarkan.

- Noshukrlik qgilib nima qilibman, ichim-
dagini aytyapman-da, nima endi gapimga ham
xo'jayinlik gilasizmi? - oyim xamir qo'llarini
bir-biriga ishgalarkan, go'liga yopishgan xamir
uvoglari duv-duv to'kilardi. So'ng yana xamir
mushtlashga tusharkan, dadam nojo'ya gap
aytishdan o'zini tiyib, yonida yoyilib yotgan
choponini go'liga olardi-da, yelkasiga tashlab
chiqgib ketardi.

Oilamiz byudjeti katta emasligini yaxshi bi-
lardim. Shuning uchunmi, hatto bolaligimda
ham "Uni olib bering, buni olib bering" deb xar-
xasha gqilganimni eslolmayman. Universitetda
ham tirishib o'gidim. Kursdoshlarim bilan har
yerga bormaganman, pulim kundalik ehtiyoj
uchun zo'rg'a yetardi. Men doim ota-onamni
giynab go'ymaslik hagida gqayg'urardim.

"Imkoniyat tug'ildimi, foydalanish kerak!”
Bu shiorim edi, uni yondaftarchamning bosh
varog'iga katta harflar bilan jimjimador qilib
yozib qo'ygandim. Har gal shu yozuvga ko'zim
tushganida, o'z-o'zidan shijoat paydo bo'lar, as-
toydil bo'lishga urinardim. Xitoyda o'gish uchun
grant yutib olganimdagi quvonchimni tasvir-
lab berishim qiyin. Chunki kambag'al bir oila
farzandining chet elda o'gishini na otam va na
onam tasawur gila olardi. Bu xabar ular uchun
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ham quvonchli bo'ldi. Men har daf’a ularning qu-
vonishlarini istardim.

Xitoyga kelganimga ko'p bo'lImay, yaqinlarim
mg'inchi giynay boshladi. Tabiatan ta’sirchan-
man va bu aynan qiyin vaziyatlarda pand beradi.
O'sha kuni “Inson va jamiyat" fani o'gituvchisi-
iimg gapi yuragimga og'ir botdi.

- O'zbek talabalari bilan ishlash giyin, - dedi
nsovuqqonlik bilan.

- Nega? Nega unday deysiz? - dedim jahlim
chiqib.

Gapirish uchun ruxsat so'ramay o'rnimdan
tnrganimni ko'rib, ustozning qoshlari chimirildi:

- Ular ko'p o'ylashadi, lekin o'rganishga ha-
rakat gilishmaydi, - dedi zaharxandalik bilan.
So'ng, Konfutsiydan sitata keltirarkan, - bunday-
l.ir xavfli toifaga kiradi, - degani ortigcha bo'ldi.

Men og'iz juftladim, besh qo'l barobar emas,
demogchi bo'ldim. Biroq mavzu boshqga yurt
talabalari tomon burildi. Alamim ichimda qol-
di. Darsdan chigib to'g'ri yotogxonaga Kkelib,
xonam eshigini tambalagach, divanga o'zimni
otdim. Ho'ng-ho'ng yig'layotgandim, shu payt
eshik taqilladi. Ayi ekanini bilardim, undan
boshga yana kim ham mendan xabar olgani ke-
lardi. Ko'zlarimda yosh bilan eshik ochdim. U
meni bu holatda ko'rib hayron bo'ldi, so'ng nega
yig'layotganimni so'radi.

- Onamni sog'indim, - dedim hiqgillab.

U kuldi:
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- Hey, gizaloq, shunga ham yig'laysanmi, bir
yil nima degan gap, birpasda o'tadi-ketadi, -
dedi sochlarimni silab.

Uning ko'zlari mehrga to'la edi. Farrosh
bo'lsa-da, ona edi u. Uning ham barcha onalar
kabi mehribon qalbi bor ekanini shu dam his
gildim. So'ng u divan chetiga omonatgina o'tirib,
bolalari hagida so'zlab berdi. Egizak gizlari fab-
rikada ishlab yurganida, yer qattiq silkinib, bino
ostida qolib ketishgan ekan.

- Nogiron bo'lsa ham, jonlari omon qoldi, -
dedi u xo'rsinib.

Ko'zlari namlandi, nigohini yerga qadadi.
Uning dardi meni ham gayg'uga soldi. Yupatish-
ni xohladim, og'iz juftladim, gani bir so'z topol-
sam...

Oraga cho'kkan jimlik meni tashvishlantira
boshladi. O'rnimdan turib divan boshidagi yo'l-
xaltamga qo'l soldim. Ikki oydan beri avaylab
yurganim, o'zim bilan olib kelgan qurtavaning
oxirgi to'rt donasini olib unga uzatdim. U bir
go'limga, bir menga qgarab turdi-da:

- Ichida nimadir bormi? - dedi.

Jilmaydim.

- Shimasiz, - dedim og'zimga ishora qilib.
So'ng bittasini og'zimga solib ko'rsatdim.

U ham shunday qildi, yogmadi, shekilli, yuz-
lari burishib ketdi. So'ng:

- Juda chuchuk ekan, - dedi.
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Uiroz ranjidim, ammo u bilan yaqin bo'lib
ildlgandik. Ayining yo'qlab kelishlari, sog'inch
nmayotgan gqalbimga malhamdek edi.

3

Sentyabr. Yangi semestr. Universitetda yan-
i;i talabalar. Havo harorati biroz pastlagan, be-
mavrid yomg'irning shitir-shitiri, qushlarning
I).ila-gala bo'lib uchib yurishlari-yu, onda-sonda
(4ni junjiktiradigan shamollar kuz kelganidan
darak bermoqda edi. Yaproglar tusini o'zgar-
lira boshlagan kuz kunlarining birida univer-
\itet yotogxonasida yangi talaba paydo bo'ldi.
()g-sarigdan kelgan, ko'rimli yigit. Ko'rdim-u
bir zum ko'z uzolmay qoldim. Shu tobda o'zga-
cha bir tuyg'uni his gildim. Xayolimda allatovur
manzara jonlandi: keng adir, gishlog'imdagidek
lolazor go'ynidaman, shabboda sochlarimni
o'ynoglaydi, ko'ylagim etagi hilpiraydi. Hali bu
ijadar yogimli hisni tuymagandim. Qalbimda
0'z-0'zidan sevinch tug'yon urdi, tushunmay-
man, bo'g'zimga g'alati bir narsa tigilgandek...
yig'i keldi. Nimalar bo'lyapti menga?

Nigoh uzmay qarab turganimni sezib qoldi.
Darrov ko'zlarimni olib gochdim, biroq endi kech
edi, u men tomon kela boshladi. Yuragim urishi
tezlashdi. Garchi bu yerdan tezroq ketishim ke-
rakligini anglasam-da, oyoqlarim bo'ysunmasdi.

- Yaxshimisiz? - dedi u qo'lini uzatarkan, -
Mansurxon.
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- ...Malika, - dedim arang.

- Xursandman, - dedi u kulib.

Tilim aylanmay qoldi. Jilmayishga urindim,
biroq eplolmadim.

- Nechanchi gavatda turasiz?

Tutila-tutila savoliga javob gaytardim.

- Mayli, yana ko'rishamiz, - dedi u hafsalasi
pir bo'lganday.

U men hagimda nima deb o'yladi ekan? Shu
savol tinchimni o'g'irladi. Xonamga qaytdim.
O'zimni qo'yarga joy topolmasdim. Kitob o'qishga
tutindim - bo'Imadi. Kiyim-kechaklarimni tartib-
lash bilan chalg'imoqchi bo'ldim - o'xshamadi.
Yuragim qinidan chiqib ketgudek, diggatim or-
tib boraverardi. Shu on eshik tagilladi, so'ng Ayi
ko'rindi. Quvonib ketdim. U mendan hol-ahvol
so'ragani kelgandi. Unga jilmayib turib, yig'lab
yuborganimni o'zim ham bilmay qoldim.

- Senga nima bo'ldi, gizalog? Nima gap,
aytsang-chi?! - dedi tashvishlanib.

Men yig'lardim, xolos. Ayi meni bag'riga bos-
di. Ilk bor begona ayol bag'ri onam quchog'idek
taftli ekanini his gildim. Ko'nglim taskin topgan-
dek tipirchilashdan to'xtadi. So'ng ko'zyoshla-
rimni artib, unga hislarimni so'zlab berdim. U:

- Sevib qolibsan-ku, gizaloq! - dedi kulib.

Men yerga garadim, labimga tabassum yu-
gurdi.
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O'zbek talabalari bir yotogxonada turishadi.
Birog universitetda dars soatlari har xil, shu
sabab, ko'rishib golish amrimahol. Men endi
uni qayerda uchratishim mumkinligi haqida
o'ylay boshladim. Dars gila turib xayolim qo-
char, daftarim gatiga beixtiyor uning ismini
yozib qo'yardim. So'ng birov ko'rib golmasin
deb ustma-ust chizg'ilab tashlardim. Yana, yana
yozardim... darrov ustidan chiziq tortardim. Bu
odat menga cheksiz quvonch bag'ishlardi. Uni
o'ylash yoqgimli edi. Har tong uni ko'rish niyati
bilan uyg'onardim go'yo.

Bugun ham birinchi gavat zina yonida uni
uzoq kutib turdim. Lift garama-garshi tomon-
da, kirib-chiqgan bemalol ko'rinadi. Zinapoyaga
intig garayman, liftga umid bog'layman. Ko'rib
golamanmi deyman-u, kutaman. Na zina, na lift
uni olib tushadi. Qancha vaqt o'tdi, bilmayman.
"Uvagqtliroq ketgan!” Nihoyat umidim so'ndi.

Yotogxona eshigidan endigina o'tganim ha-
mono, ortimdan tanish ovoz eshitildi.

- Malika!

Ismim shu gadar yoqimli eshitildiki... O'gi-
rilib garadim, ko'zlarimda quvonch porladi, o'z-
o'zidan jilmaydim.

- Ortingizdan sizmisiz yoki boshgami, deya
biroz ikkilandim. Uzun ko'ylagingizdan tanidim,

dedi u men tomon kelayotib.
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Yo'l-yo'lakay u gapirib borar, men tinglardim,
xolos. Gohi-gohida savollariga javob qaytarib
go'yardim. Dengizning shovullashimi, quyosh-
ning ilig, yoqimli tafti yoki yomg'irdan keyin-
gi tuproq bo'yimi, bilmadim, nimalarnidir his
gilardim.

Universitet ostonasidan o'tiboq xayrlashdik.
Chunki dars xonalarimiz boshqa-boshqga binoda
edi. Bo'm-bo'sh sinfxona oldida turib, shirin xa-
yollarim bir zumda to'zg'ib ketdi. Ikkinchi para-
ga ham kechikkanimni tushundim. Uni kutayot-
ganimda nahot o'ylamadim? O'zimni koyidim,
biroqg zumda barini unutdim.

Kutubxonaga yo'l olarkanman, kunim yana
uni o'ylash bilan besamar o'tishidan tashvish-
da edim. Kitob qo'llarimda turgan bo‘lsa-da,
ko'zlarim harflar shaklini tomosha gilardi, xolos.
Ketishga chog'landim. Xayolimda yana u, yana
uni ko'rish umidida universitet hovlisidan o'tib
borarkanman, nigohlarim uni qidirayotganini
sezib qoldim.

Yotogxonaga yaqinlasharkanman, aqlim
emas, galbim uni uchratish ilinjida edi. Nahot-
ki, ko'rmasam... Yo'g, u zina oldida turardi. Kim
bilandir suhbatlashayotgandi. Nigohlarimiz
yana to'gnashdi, "Menga nimalar bo'lyapti?" -
tushunib-tushunmay yaqinlashdim. So'ng bosh
silkib o'tib ketayotganimda ham ruhimda g'alati
tuyg'ular kezinardi.
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Bu tong meni Ayi uyg'otdi. Eshik tagillashidan
uyg'onib ketdim, yugurgilab borib eshikni ochdim.

- Bezovtagilmadimmi? - dedi Ayi xijolatomuz.

- Yo'q! Soatnechchibo'ldi? Eh xudoyim! - beix-
liyor baqgirib yubordim. - Uxlab golibman-ku!

Oqgshom allamahalgacha uni o'ylab o'tirib,
ko'zlarim gachon uyquga ketgani yodimda yo'q.

- Ha, mayli. Shunchaki sendan xabar olgani
kelgandim, - dedi Ayi mening u yoqdan-bu yoqqga
chopayotganimni ko'rib.

Men unga xayr, deyishga ham imkon topolma-
ilim. Palapartish kiyinib, oyog'imni qo'limga ol-
dim-u universitet tomon yugurdim. Yetti dagiqa-
lik yo'l. Bugun juma, xitoy tili grammatikasidan
imtihon bor edi. "Eh Xudoyim!” Halloslagancha
sinfxona eshigini o'zimga tortdim. Auditoriya ichi
bo'm-bo'sh, hisobi. Ikkitagina bola o'tirar, tepasi-
da o'gituvchi gaqqayib turardi. Ikkisi ham men
kirgan payt o'rnidan turdi-yu, ustozning qo'liga
imtihon varag'ini topshirib chiqib ketishdi. Men
gancha bahonalar to'gishga urinmay, o'gituvchi
so'zlarimni eshitishni-da istamadi.

Menga nimalar bo'lyapti, 0'zi? Bu ketishda
orzularing nima bo'ladi? Aglim tergaydi, qalbim
esa bo'ysunmaydi. Bora-bora baholarim pastlay
boshladi. Ko'p dars goldirganim bois, dekanatga
chaqiruv qog'ozi keldi.

Shunga garamay, ertasi kun u bilan do'kon
aylanishga bordik...
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Erta tongda xonamga Ayi kirib keldi. U bilan
kecha birga tushgan suratlarimizni tomosha
gilayotgandim.

- Mana o'sha yigit, - dedim tabassumimni
yig'ib ololmay, unga jilmaygancha telefonimni
uzatarkanman.

- Qiz bolaning sevgisi aqlsiz bo'ladi, gizaloq.
Qadringni baland tut, - dedi u rasmga bir qur
ko'z tashlab.

Menga qo'shilib suyunmayotganidan hayron
bo'ldim. Yuzim tundlashdi.

- Ota-onang senga ishongani uchun yolg'iz
yuboribdi, - dedi.

Jahlim chiqdi.

- Nimalar deyapsiz, men yomon ish gilganim
yo'q, - dedim gapini bo'lib. - Ubilan birga aylan-
dik, rasm tushdik, so'ng u meni kuzatib qo'ydi.
Boshga hech nima.

Ayi menga garab turdi-da:

- Yana uchrashasiz, keyin yana. Barchasi
shundan boshlanadi, - dedi so'ng bir dam tin
olib. - Bilaman, sen aqlli gizsan, - dedi.

So'ng nigohlarini yerga gadadi.

- Bir paytlar bebosh hislarini deb yoshligi-
ni xazon gilgan bir ayolni taniyman. O'tkinchi
tuyg'ular asiri bo'lish aqglni xiralashtirib go'yadi,
- dedi xo'rsinib.

Nigohlarini yerdan ko'tardi, unga garab turib
o'ylanib goldim. Onam ko'z oldimda gavdalandi.
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lirta tongda o'gishga yo'l olarkanman, ko'z
oldimda onamning quvonchdan kulib turgan
(hehrasi jonlanardi. "Men yaxshi o'gishim, ota-
onam orzularini ro'yobga chigarishim kerak"
lakrorlab borardim.

To dars tugagunicha xayollarim o'zimda edi.
So'ng kutubxonaga yo'l olarkanman, xayolla-
iim yana kuz mezonlari kabi to'zg'ib ketayot-
nanini sezib qoldim. "Yo'q!” O'zim bilan 0'zim
kurashardim. Yaxshisi, yotogxonaga gayta go-
laman, baribir, bu holatda hech narsa o'giy ol-
masligim aniq, deya o'yladim.

Yotogxonagacha yetti daqiqalik yo'l. Birdan
nigohlarim uzoqgladi... Yo'l chetida u meni kutib
turardi.

U bilan suhbatlashib borarkanmiz, yuragim
besaranjom, notekis urar, birog unga jilmayib
garardim. U xitoy tilirii tezroq o'rganishida yor-
dam berishimni iltimos qildi va har kuni dars-
dan so'ng kutubxonada kutib o'tiradigan bo'ldi.

Yana u haqgida o'ylay boshladim. Qo'lim ish-
ga bormay golgan. Narsalarim xonam bo'ylab
tartibsiz sochilib yotar, darslar o'lda-jo'lda...
Yana hammasi unut bo'ldi. Ayining so'zlari-yu
0'z-0'zimga bergan va’dalarim...

7
Ertasi kuni juma edimi, yodimda yo'qg. Xitoy
tili o'gituvchimiz uchinchi chorak natijalarini
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tarqatdi - "ef”. Hayotim davomidagi eng yomon
bahoyim edi bu. Bizda buni "ikki" deyishadi.
Men tushkunlikka tushib qoldim, to'lib o'ti-
rardim. Darsdan chigiboq, to'g'ri yotogxonaga
yo'l oldim. Ko'nglimga hech narsa sig'masdi.
Xonamga Kirib eshikni ichidan qulfladim, so'ng
devorga suyangancha, xatolarimni tahlil gila
boshladim.

Xitoyda o'qish uchun grant yutib olganimda
ganchalar suyungan edim-a? Imtihon natijasi
go'limda, tinmay osmonga irg'ishlardim. Ke-
chalari uxlamay o'giganlarim, giyinchiliklarim
mukofoti, dedim. Ammo bir muammo bor edi.
Bilet puli, Xitoyda giynalmay yashay boshla-
shim uchun anchagina mablag' kerak edi. Oddiy
o'gituvchi oilasida shuncha pul bo'lishi mumkin-
mi? Bu hagida bilganlarida, dadam onam bilan
maslahatlashib, yoshi meniki bilan teng mashi-
namiz bo'lardi - bobomdan esdalik - shuni sota-
digan bo'lishdi. Awaliga "yoshlar - bizning kela-
jagimiz”, deya bong uradigan qator tashkilotlar
eshigini qogdim. Biri ochdi, biri ochmadi. Eshi-
gini ochgani ham "xo'p, yordam qilamiz” degan
qgurugqgina va’dalar berishdi. Dadamga: "Biroz
kutaylik-chi, chigmagan jondan umid” dedim.
Dadam ham, hech bir natija bo'Imasligini bilib
turardi.

- Mashina juda eski, boshqga yangi chiggani-
dan olarman... - dedi gat’iy.

So'ng bari tezlashib ketdi.
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- O'zingni ehtiyot qil, issiq kiyinib yur, yax-
shi ovgatlan, - dedi onam xayrlashayotib. Onam
yuzlarimdan gayta-gayta o'parkan, bag'riga bos-
di, hech ayrilgisi kelmasdi.

- Bo'pti, qizim, xayr, Xudoga omonat top-
shirdim, - dedi dadam ma'yus tortib.

Boshqga bir so'z demadi. Dadamning quvon-
chi-yu tashvishi ichida, bilaman. Dadam inda-
maydi, lekin men bilan faxrlanadi. Qizim Xitoyda
o'giydi, deb og'aynilariga maqtanadi. Onamdan
eshitganman.

"Men bularni ganday unutishim mumkin?
Men dadamning umidlarini, onamning orzu-
larini xazon qilishim mumkinmi? Yo'gq. Aglim-
ni yig'ib olmasam bo'Imaydi”. Bir chetda chang
bosib yotgan yondaftarchamga ko'zim tushdi.
So'ng yuz-ko'zimni bolishga bosdim, ko'zlarim
yumildi.

8

Quyosh derazamdan mo'ralabgina yuzlarim-
ui siladi. Xuddi onam quyoshga aylanib yonimga
kelgandek edi. Omonat kuz quyoshining kuchsiz
bo'lsa-da, tanga orom beradigan nurlari xonam-
ga yangi tong otganidan daraklagani kelgandi.

Eshikning "gurs-gurs" etib ikki bor musht ye-
gani meni sergaklantirdi. Juda vahimali, jahl kuchi
edi. Shoshildim. Ne ko'z bilan ko'rayki, Mansurxon
turardi. Ko'zlarida g'azab. Lablari titrarkan, yuz
tomirlari bo'rtib chiggan, sochlari tik edi.
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- Kecha nega kelmading? Qancha kutdim, bi-
lasanmi? Aytib go'ysang, nima bo'lardi? - dedi
ko'zlari olayib.

Awaliga qo'rqib ketdim. Ko'zlarimni kat-
ta-katta ochib, unga termulib turardim. Kecha
bari yodimdan ko'tarilgandi. Telefonim quvvati
tugagan, u meni kutishi hagida o'ylamagandim.
Meni keladi, deb darsdan so'ng kutubxonada
kechgacha kutib o'tirgan, yotogxonaga qayt-
gach... gizlar qavatiga ko'tarilish mumkin emas,
tuni bilan alami ichida golgan.

Duduglana boshladim.

- Men... kecha...

- Bir og'iz aytib go'ysang, o'larmiding, -
o'shqirardi u. - Qancha vaqtim zoye ketdi.

So'z aytishga botinolmasdim...

- Seni gancha kutdim, bilasanmi?

U mag'rur, men xokisor edim. U kuttirishi
mumkin, men esa fagat kutishim... Kutish menga
malol kelmas, u esa kutishni o'ziga ep ko'rmasdi.

- Nima bo'ldi, gapir! Gapir deyapman senga!

Uning oldida mung'ayibgina turardim. Uning
ovozini eshitgan qo'shni xonadagi qizlar bir-bir
bosh chigarib go'yishardi.

- Nega buncha bagirasan? - gayerdandir Ayi
paydo bo'ldi. - Nimaga buncha shovqin sola-
san? Nima bo'ldi, osmon uzilib yerga tushdimi?
- go'lida chala-yarim sigilgan pollattadan suv
chak-chak tomchilanli.
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- Sen nega aralashasan? Kimsan, 0'zi? Far-
mshmisan, ishingni qil! - dedi u xitoychada g'a-
liz talaffuzda kibr bilan.

Men bu tarzda javob kutmagandim. Men uni
bu gadar tarbiyasiz, deb o'ylamagandim. Onasi
lengi bir ayolga nisbatan bu gadar go'pol mu-
omala qilishga ganday haddi sig'di ekan? Far-
rosh bo'lsa ham ona-ku! Bolalari uchun farrosh-
lii< giladi, axir. Men sevgan inson shumi? Ming
bir xayollar yopirilib kela boshladi. Ko'z oldim
<|orong'ulashib ketdi. Ayi gqo'limdan tutdi.

- Sen ayollar bilan ganday muomala qilishni
bilmas ekansan? Hayf senga, - dedi u titrab. Bu
gadar qo'pol muomala unga ham qattiq ta'sir
gilgandi.

Ayi qo'limdan ushlab ichkariga tortgiladi.
So'ng eshikni yopmogqchi bo'ldi.

Mansurxon eshik ostiga oyog'ini tirab goldi.

- Hoy, chig bu yoqqa! Javob ber, dedim! - dedi
ilepsinib. Hali ham jahl otidan tushmagandi.

Men unga garadim. Men yoqtirib golgan in-
son shumi?

- Seni ko'rishni xohlamayman. Ketbu yerdan,

dedim g'azabim gaynab.

Ovozim u gadar baland chigmadi, pichir-
ladimmi, bilmadim. Lekin u eshitdi, u dovdirab
(loldi. U bunday muomalani kutmagandi. Uni
soatlab kutadigan, uni telbalarcha sevib qgolgan
gizdan bunday muomalani kutmagani aniq.



Raxshona AHMEDOVA »

Eshikni "qgars" etib yopdim. Bu eshik sev-
gi deb atalgan o'sha aldamchi tuyg'ular uchun
yopildi. Qanchadir vaqt men uchun gadrli shu
tuyg'ular bilan yashadim, o'zimcha sevdim,
o'zimcha sevindim. Aslida, bu sevgi emasdi. Sev-
gi bir paytda ikki galbning asirga aylanishi, ikki
yurakning birga urishidir.

U xato qildi. Kechirilmas xato edi bu. Men
hammasini, menga aytganlarini-da kechirishim
mumkin edi, birog Ayiga gilgan muomalasini
kechirolmasdim. Begona bir yurtda menga oyi
bo'lgan, menga ona mehrini bergan, meni o'z
gizidek yaxshi ko'rgan ayolga nisbatan gilgan
hurmatsizligini kechirolmasdim.

9

Vaqtyugurik, Ayi aytganidek, biryil o'tdi-ket-
di. O'gish tugab o'z vatanimga qaytish fursati
yetdi. Qalbim o'zgacha tuyg'ular og'ushida, xur-
sand edim. Onam bag'riga oshigayotgandim.

Yotogxonadagi tanish-bilishlar bilan xayr-
lashdim. Ular orasida Mansurxon ham bor edi.
Ko'rmaganga oldim, u ham meni bilmaganga
soldi o'zini. Uning yonidan o'tayotganimda,
oldingi his-tuyg'ularim endi qo'l-oyog'i nimjon
bir narsaga aylanib qolganini, birog uni hanuz
unutolmaganimni tushundim. Lekin endi men
ham mag'rur edim.

Eshitishimcha, u xitoylik bir qiz bilan ta-
nishib olgan, qo'l ushlashib har kuni aylanishar,
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"ciii olib ketaman, deb yurgan emish. Xitoy-
1k qiz ham uni sevib qolgan, uning uchun har
narsaga tayyor emish. O'rtoqglari hayron bo'lib
".0'rashibdi, shu gizga uylanasanmi, deb. "Ey, qa-
yoqda? Kelinni onam topadi, onamga yoqqganiga
uylanaman. Xitoy tilini yaxshi o'rganib olay, u
yog'i bir gap bo'lar", - debdi. "Subutsiz, yolg'on-
(hi", dedim bu gapni eshitganimda, ich-ichim-
dan g'azabim gaynab...

Erta tongda qolgan-qutgan narsalarimni yi-
i;'ishtirish bilan ovora edim. Eshik taqgilladi. Ayi
meniyo'glashini bilardim. Ubilan eng oxiri xayr-
lashishni o'ylab go'ygandim. U ketayotganimni
rshitib yig'lab yubordi.

- Ayi, yig'lamang, - dedim ko'nglim buzilib. -
Men yana kelaman.

U meni gattiqg bag'riga bosdi, quchog'i issiq
edi. So'ng ko'zyoshlarini kafti bilan artarkan:

- Qizaloq, yana kelgin, seni kutaman, - dedi.
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Vokzal perroni odatdagiday gavjum, poyezd-
ning shoshib pishqirishi, odamlarning hay-hay-
lashi shovqin orasidan ajrab quloqgqga chalinib
goladi. Naima bekatdagi ustun goshiga qoqgilgan
dumaloqg soatga qarab-qarab qo'yarkan, kim-
nidir intig kutardi. Soat millari bir maromda
chiqillar, yuragining bir chetida miltillab turgan
umid uchqunlari bitta-bitta so'nayotgandek tu-
yulardi.

* % %

Bundan roppa-rosa yetti yil awal ham sho-
shib yugurayotgan soat millariga qararkan,
ko'zi yo'lda odamlar orasidan kimnidir izlardi.
O'shanda qosh-ko'zlari hozirgidan ko'ra yorgin-
rog, qo'llari mayinroq, yuziga birorta ajin o'rla-
magan yosh, durkun payti edi. Nihoyat Mavlon
ko'ringach, ko'zlari quvonchdan porlagan. Unga
xursand qo'l silkitarkan, yuragi hayajondan en-
tikib qo'ygandi.

- Balki, ketmassan? Yaxshilab o'ylab ko'r! -
degandi Mavlon yetib kelgach, Naimaga umid
bilan boqib.

- Yo'gq, bormasam bo'Imaydi, otam bari-
bir go'ymaydi. Hozir ketmasam, o'zi kelib olib
ketadi.
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Mavlon mehribonlik uyida katta bo'lgan, ilm-
kd changoq, mehribon yigit edi. Qoshlari baroq,
lio'ylari baland, kelishimli. Mavlon esa Naimani
Imshqgaqizlarga o'’xshamaganxislatlari,soddaligi
uchun sevardi. To'rt yil birga o'gishdi. O'qgishni
lulirgunicha bir-biriga sevgi izhor gilmagan bu
Ikki yosh hanuz do'st magqomida edilar, biroq ik-
lisi ham muhabbatning shirin sog'inchlaridan
hebahra emasdi. Bir-birlarini yarim kun ko'rma-
sa, xuddi bir yil uchrashmagandek tuyular, pin-
liona sog'inishardi. Biroq nigohlar aldamaydi,
nigohlar har gal sotib qgo'yadi, bari mehr bilan
hogishlarda, ma’noli g~rashlarda aks etardi.

- Ketmasang agar, men ishlayotgan firmaga
Ishga kirarding, boshlig'imiz yaxshi odam ekan,
sen uchun o'zim gaplashib ko'raman.

- Bu xomxayoldan boshga narsa emas, Mav-
lon. O'zingiz ham bilib turibsiz. Meni ishga olish
ehtimoli juda kam. Qabul gilishmasa, ish izlab
sarson yuramanmi? Qiz bola boshim bilan ga-
yerda yashayman?

- Birorta kvartira topamiz.

- Yana xayollarga berilyapsiz. Hali o'zingizga
lopganingiz yo‘q-ku!

- Axir, nima qil deysan, seni go'yib yuborgim
kelmayapti-da. Hali yotogxonada yana bir-ik-
ki hafta turishing mumkin-ku. Nega buncha
shoshilmasang.

- Kecha onam bilan gaplashgandim, - dedi
Naima g'amgin. - Diplomingni olgan bo'lsang,
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tezroq gayta qol, yo'gsa, otang ertagayoq borib,
o'zim olib kelaman, deb o'tiribdi. Otangni ovora
gilma, dedilar.

- Axir, hali olmadim, desang bo‘lardi-ku!

- Yolg'on aytaymi? O'z ota-onamni ganday
gilib aldayman?

Mavlon xo'rsindi. Ishlayotgan bo'lsa-da, hali
rasman tasdiglaganlari yo'q, sinov muddati
berilgandi. Yotogxonadan chigib ketmagan, shu
hafta yakunida, kvartira bozoriga chiqib, biror
joy topish ilinjida edi. Hozir shularni o'ylarkan,
Naimani sira qo'yib yuborgisi kelmas, hozir ket-
sa butunlayga ayrilib goladigandek xavotirda
edi.

- Ishga rasman tasdiqglanib, biror kvartiraga
ko'chib o'tgach, sovchilarni yubormoqchi edim, 1
- dedi Mavlon yerga qarab.

Bu gapdan Naimaning yuzlari gip-qgizarib
ketdi. Nigohini yerga gadab, nima deyishni bil- |
mas, yugurib uzog-uzoqlarga qochib ketgisi ke- 1|
lardi. Oraga tushgan jimlikdan har ikkisi birdek
noqulaylik seza boshladi. Shu damda poyezd-
ning yurishga shaylanayotganini bildiruvchi sig-
nal chalindi.

- Mayli, men bora qolay, - dedi Naima ketish- f
gataraddudlanarkan.

- Ketma deganim bilan golmaysan, bilaman, |
biroq uyga yetib borgach, meni kutishga va’da
ber. Hech bo'Imasa, shu narsa menga kuch bera- |
di. Albatta, tezda sovchilarimni yuboraman.
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Mavlon bu gaplarni aytib olgunicha haya-
lonlandi. Ovozi titrab chiqdi. Naima buni sezdi,
immo negadir hech nima demadi. Qizbola ota-
«ining ori bo'ladi. Yelkasida otasining nomusini
incjalab yuradi. Balki, shuning yuki bosgandir.
Ini uchun va’da bermagandir. Biroq ich-ichida
"si/.ni kutaman” degan ovoz jaranglardi.

Poyezdga ko'tarilarkan, Mavlonga qarab-ga-
iab go'yardi. Mavlon esa unga so'nggi dagiga-
larda garorini o'zgartirar degan umid bilan bo-
(lardi. Ayni damda ikkisi uchun ham bu dunyoda
No'yo ulardan o'zga hech kimsa yo'qdek.

Naima o'rniga o'tirgunicha derazadan Mav-
lon nigohlari bilan kuzatib turdi. So'ng u o'tirgan
derazaga yaqinroq bordi, birog shu dagigada
poyezd ilkis silkinib bir-ikki pishqirdi-yu, taqir-
taqir gilib yura boshladi.

Mavlon poyezddan ortda golmaslik uchun
ildamlarkan: "Naima, Naima, men... men seni
juda-juda yaxshi ko'raman", - dedi. Biroq buni
na giz, na biror kimsa eshitmadi. Bir hisobda,
bu so'zni aytishga-da hojat yo'q edi. Ikkisi ham
bilardi. Ikkisiga ham ma'lum edi. Shu paytga-
cha do'stlik rishtalari ularni yaqinlashtirdi,
odamlarning gap-so'zlaridan pana qildi. Biroq
qalblar so'zsiz tillashdi, nigohlar barini oshkor
gilib qo'yarkan, garashlarda hammasi aks etdi.

Naima ketgach, Mavlonning galbi kuzgi bog'-
lar kabi huvilladi-qoldi. Barglarini yo'qotgan da-
raxtdek ma’yuslandi. Quyoshi botib ko'ngli tun
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kabi gorong'ulikka cho'mdi. Ammo ertangi kun
umidi gayta jonlantirdi. Vokzaldan chigib avto-
busga o'tirarkan, kelajak rejalari hagida o'ylardi.
Tez orada ishim hal bo'ladi, keyin esa kvartira
topaman, so'ng sovchilarni yuboraman...

2

Birog hayot har doim ham xohlaganimizdek
bo'Imaydi. Hayot xayollarimizdagidan bosh-
gacha. Ular orzulaganidek bo'Imadi. Naima
gishloqga qaytib mahallasidagi Jobir degan
bir yigitga unashilganini eshitdi-yu, hushini
yo'qotgudek bo'ldi. Yigit shaharda o'girdi, uy,
mashina... Ota-onasining quvonchini ko'rib, Nai-
ma 0g'iz ochib bir so'z deyolmadi. Yigit ta'tilga
kelganida to'y ham o'tdi, ta’til tugab er-u xotin
bo'lishib shaharga birga gaytishdi. Yangi hayot
boshlandi, tez orada turmush tashvishlari bilan
bo'lib, Naima barini asta-asta unuta boshladi.

Farzand xonadonlariga fayz, quvonch olib
kirdi. Er-u xotin bir muddat baxtdan sarmast
bo'lishdi, yil quvib yil o'tdi. Mansab pillapoyasi-
dan yuqorilagan Jobir tezda o'zgardi. Mehribon
ota o'rnini serzarda, jahldor er egalladi. Sababi-
ni Naima kechroq bildi. Juda kech bildi. Erining
o'y-xayollarini egallab olgan kotiba gizning ol-
diga borishga qaror qgildi. Tiz cho'kib yalinaman,
turmushimni buzma, sendan o'tinib so'rayman,
deyman, deb o'yladi. Bordi. Biroq kotiba qiz
uning gaplarini eshitib, xoxolab kuldi.
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Men emas, aslida, ering meni yo'ldan uryap-
Il, - dedi. - Ayt, ering meni tinch go'ysin, - dedi.

Buso'zlar Naimaning ko'ksiga xanjardek san-
ibildi. Naima bu gaplardan so'ng hushi o'zida
yo'q, to'g'ri Jobirning oldiga kirib bordi. Jobir ish
bilan band edi, gayrilib garamadi. Kutdi, kutdi,
«0'ng o'sal bo'lib gaytib chiqgib ketdi. O'sha kun
o'miga kech yotdi. Uxladimi, yo'qmi, xiyol mud-
dat o'tib yana ko'zini ochdi.

Naima ko'zini ochishi bilan ro'parasidagi,
t.ishgari ko'rinib turguvchi derazaga boqdi.
Tong oqarib qolgan, muzlatkichning g'o'rillashi-
dan boshga tovush qulog'iga chalinmasdi, yana
ijulog tutdi. Bu gal soatning chiqillashi go'shil-
tli. Yonida o'g'li beozorgina bo'lib, uxlab yotardi.
O'rnidan turib bolalar xonasidan chiqdi, yotoq-
xonaga bosh suqdi. Bo'm-bo'sh, yuragi orziqdi.
Bo'g'ziga nimadir tigilib, xo'rsinib qo'ydi. Eshik
bo'sag'asida qgagqayib turarkan, bir ko'ngli
o'rniga yotib, bolishni quchoqglagancha yig'la-
gisi keldi. Entikdi. Orga o'girib xonadan chiqdi.
Oshxonaga o'tib stolga engashdi. So'ng balkonga
chigdi. Kuzning salgin havosi ko'ylagining kalta
yengi ostidan kirib etini junjiktirdi. Uzoq-uzoq-
larga termuldi. Katta yo'lda mashinalar fonari
yoniqg, o'tib gaytishardi. Odamlar g'imirlab qo-
lishgan, yangi kun kimlar uchundir boshlanib
bo'lgandi. Shu payt eshik tagilladi.

- Kelyapsizmi? Buncha qolib ketdingiz? -
dedi Naima xavotir aralash.
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- Senga nima, uxlayvermaysanmi? - sovuq,
go'rs ovoz jaranglab ketdi.

Naimaning eti jimirladi. Alam bilan og'iz juft-
ladi-yu, biroq sekingina dedi:

- Xavotir oldim.

Jobir o'rniga yotarkan, xotiniga gayrilib ga-
ramadi. Ortidan kirdi. Stul ustida kiyimlar ust-
ma-ust, palapartish yechib tashlangandi. Xo-
tinining sharpasini sezib Jobir ko'rpani boshiga-
cha tortib oldi. Naimaga alam qildi. Uyni boshiga
ko'tarib janjal gilgisi keldi. Shirin uyquda yotgan
bolasini o'yladi. O'rniga yotdi. Ko'zlarini yumdi,
tezda sovuq gotdi-yu, ko'rpaning bir uchini tort-
di. Jobir norozi ohangda ingilladi. Naima baxtli
bo'lgan onlarini esga olarkan, beor yillarni ortda
goldirib bir necha yil ortga qaytgisi keldi.

* % *

- Oyi, ketdikmi? - dedi bolakay yengidan
tortib. - Dadam gachon keladi? Dadamga keta-
yapmizmi?

Naimaning yuragi ezilib ketdi. Jimgina odim-
larkan, zinadan poyezdga ko'tarilar chog'ida
ham, yo'lga qarab-qarab qo'yardi. Uni kimdir ku-
zatib go'yishini istardi. Ortidan yugurmasa ham
mayli, "Naima, men seni sevaman” demasa ham
mayli. Qo'lini yuqori ko'tarib silkitib go'ysa, bas.
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NOMA’'LUM AYOL

Men unga ko'p bora duch kelganman. Univer-
sitetga borish uchun metro bekatining aynan u
diigadigan yo'lagidan yurishga to'g'ri kelardi.
Ko'pincha yonidan shoshilibgina o'tib ketardim.
Lekin har gal ogsoqlangancha aravacha sudrab
borayotgan bu ayol e’tiborimni tortar, ba’zan
unga orqa tarafdan, ba’zan oldi tomondan bir
ko'z tashlab go'yardim, xolos.

Boshqga safar uni metroning chigaverish jo-
yidan o'n gadamcha narida ko'rdim. Taxta stol,
ustiga mayda-chuyda yoyib go'yilgan, ayol esa
stulchada stoliga suyangancha o'tirardi. Oldi-
ga tutilgan fartugi eskirib ketgan, rangi o'chib,
kirlanib jigarrang tus olgandi. Oyog'ida galin
oqish jun paypoq, qalin "angorka” ko'ylagining
ustidan guli rangi bilan gorishiqg, tugmali jun
jemfer kiygandi. Sochlari siyrak, qorasidan
ko'ra oqgi ko'prog, boshining tepasiga o'rama
gilib yig'ilgan, yuzi ajin bosgan bir gari ayol
edi, ehtimol.

U o'tgan-ketganga parvo qilmas, mizg'ib
olmogchidek, musicha kabi ko'zlarini ochib-yu-
mib o'tirardi, xolos. Bir gal shu bechora ayoldan
nimadir sotib olsammikan, deb o'ylaganim rost.
Taroq, sovun, soch to'g'nog'ich, hasharotlar
uchun dori... va yana allambalolar. Biroq narsa-
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larining chang bosib yotishi yogmasdi. Odam-
ning ko'ngli tortmaydi.

* k%

O'zga bir tilni o'zlashtirish oson ish emas. Ko-
reyaga kelganimdan beri, urinaman, televizor-
dagi turli dasturlarni ko'rishga harakat gilaman.
Bir gal to'qqizta bolani tug'ib katta gilgach, bar-
chasini mustaqil hayotga qo'yib yuborgan ona
hagida ko'rsatuv bo'ldi.

Ona hali tetik, ikki-uch oyda bir keladigan
farzandlari hagida mamnun so'zlaydi. Biroq
girgga kirib ham turmush qurmagan qizi yilda
bir kelarkan. Ko'rsatuv bahona yig'ilishibdi. Ona
quvonchdan yal-yal yonadi. Qo'li go'liga tegmay
ovgatga unnaydi. Ellikka kirgan o'g'ilning na xo-
tini, na bolalari yordamlashay demaydi... Buyoq-
da uka-singillar ovqgatning pishishini sabrsiz-
lik bilan kutadi. Onaning yelkalari chiqib, xiyol
enkayib golgan. "Bolalarni tun-u kun yelkamda
ko'tarib yurardim, u paytlar qgiyin edi. Zamon
ishlamaganimizga go'ymasdi, bolalarning qor-
ni to'g, usti but bo'lishi uchun kecha-yu kunduz
ishlashimiz kerak edi”, - deydi ayol jilmayib.

O'g'ildan sado chigmaydi. Qiz indamaydi.
Ular ko'rsatuv sharti bo'yicha onasi pishirgan
taomdan yeb bolaligini eslashi kerak ekan. As-
lida, ham shu uchun kelishgan. Ona uch-to'rt xil
taom tayyorlaydi, bolalarining ikkitasi ish sabab
kelolmabdi. "Qoyil-ey..." deyman alamimdan.
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Farzandlarining nimani yaxshi ko'rishi ha-
ilida to'lginlanib gapirarkan, ona bechoraning
nimani yaxshi ko'rishi hagida hech kim og'iz
ochmagani jahlimni chigaradi.

- Shuncha bola tug'ib katta gilsang-u... - dey-
man o'zimni zo'rg'a bosishga urinib.

- Nega asabiylashasan? Shunaqgalar ham
bor, - deydi dugonam xotirjam.

- O'zing o'ylab ko'r, axir, ona oldidagi... -
liamon achchig'imdan tusholmayman.

- Aytyapti-ku, pul yuborib turamiz deb, -
deydi dugonam televizorga ishora qilib.

- Pul, o'lsin, - deyman, so'ng boshimni
egaman.

Yuragim uvishadi. Onamni sog'inib ketaman.
Kunora telefon giladi.

- Nilu, gizim, yaxshi yuribsanmi? Qachon ke-
lasan?

Bu savol onamnimas, ko'proq meni giynaydi.
O'gish iyunning yigirma beshinchisida tugaydi,
biletni yigirma yettisiga olganman.

Onam emas, men kun sanayman. Shunchalar
yaxshi ko'ramanmi? Meni onam tomon tortib
turgan nima u? Tushunmayman.

* k%

Onamning o'gay ekanini bilganimda qay ah-
volga tushganimni aytib berishim qgiyin. O'shan-
da o'n yashar gizcha edim, ukam endigina mak-
tabga bora boshlagan paytlar... U sho'x edi, u bir
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yerda turmasdi. Goho piyolani sindirib qo'yar,
gohida divanning ustiga chiqib sakrardi. Oyog'i
singan stul uchun ham, singan kosa uchun ham
men kaltak yerdim. Bir kuni chidolmadim.

- Nega meni urishasiz, ukamga indamay-
siz-ku? Men o'gaymanmi? - dedim.

Bu so'z tilimga gayerdan yopishganini bil-
mayman.

- Ha, - dedi onam. - Sen o'gaysan, - dedi
menga yovqarash qilib. - Bilasanmi, nega seni
uraman, alamimni olaman, mana bular uchun, -
dedi uyengini shimarib bilagidagi ko'kish izlarni
ko'rsatarkan. - Har bittasi uchun javob berasan
hali.

Onam qo'l-oyoqlarida har-har zamon paydo
bo'lib goladigan bu izlarga awal e’tibor berib
garamagan ekanman.

Men qotib golgandim. So'ng yig'lagim keldi.
Uydan gochib chigdim. Uyimiz orqasidagi qarov-
siz dalalarni birma-bir ortda qoldirib chopdim.
Men bu dunyoda yolg'iz qolgandek edim. Hech
kimi yo'q yetim edim, go'yo. Bilmadim, gancha
chopdim, gancha yugurdim. Nihoyat, katta bir
ariq bo'yida to'xtadim. Shataloq otib ogayotgan
beg'ubor suvga garab qancha o'tirdim, bilmay-
man. Tizzalarimni quchib uzoq o'yladim. Yig'la-
dim, ko'zyoshlarim suvga qo'shilib oqdi. Yuzimni
chayib o'rnimdan turganimda quyosh shafaqqga
bosh go'yayotgan, osmon gizg'ish tus olgan bir
payt edi.
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Men ortimga qaradim. Qaytishga garor qil-
gandim. Meni urushsa ham, ursa ham mayli.
Onasiz golmasam bo'lgani. Balki, o'gay onam
badanidagi ko'kish izlar yana ko'payishini ista-
magandirman.

Darvoza oldida onam ilhaq turardi. Paypoq-
chan, yalangoyoq... Boshidagi ro'moli silligib sal
nariga tushib qolgan, tushganini-da sezmagan...
U meni ko'rib gotib qoldi, biroqg hech nima de-
inadi. Ko'zlarida yosh ko'rganday edim.

Shundan keyin meni boshga urishmay qo'ydi.
Ukam yomon ish qilsa, chidardi, tishlarini tish-
lariga bosganida g'ijirlab ketar, yomon qarar, bi-
roqg meni urmasdi.

Qaysidir kun yodimga tushib, onam bilagidan
ko'kish izlarni gidirdim, topolmadim.

* k *

Ko'rsatuv tugay, deydi. Bolalar gorni to'yib,
ko'chaga chiqgishadi. Lash-lushlarini mashinala-
riga ortishadi. Ona ikkita tuguncha ko'tarib
chigadi, kelolmagan bolalariga ovqgat berib
yuboradi. Ona bolalari bilan qo'l siltab xayr-
lasharkan, ajin bosgan, bug'doyrang gadoq
go'llari bilan mijjalarini siypalaydi. Kameraga
garab turib “sog'inaman-da” deydi mung'ayib-
gina.

Ko'rsatuv xodimlari uchrashuvga kelmagan
o'g'illarni izlab yo'lga tushishadi. Topib boradi,
katta-katta, keng-u mo'l uylar...
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- Nahot bir burchagiga onang sig'maydi? -
deyman yana jahlim chiqib.

Bu gal dugonam ham indamaydi.

O'g'il onasining ovgat berib yuborganidan
suyunib go'yadi. Bir qoshiq ichadi, so'ng onasi-
ni maqtaydi. "Onamning ovqatlarini ko‘p sog'i-
naman. Onam shirin ovgat gilardi..."

So'ng telefon orqali onasi bilan suhbat qura-
di. Rahmat aytadi.

- O'l-a, bu kuningdan... - deyman o'zimni tu-
tolmay.

Ko'rsatuvni oxirigacha ko'rolmayman. Bar-
doshim yetmaydi. So'ng dugonamdan so'rab ola-
man. Istamaygina aytadi u ham:

- Shu... o'zing ko‘rding-ku... Onasi: “Men ha-
yotga kelib ko'rgan quvonchim shular. Farzand-
larim baxtidan quvonaman, ularning katta ish-
larda ishlayotganini eshitib suyunaman", - dedi.

Erta tongda yana o'qishga shoshilaman, met-
ro ichida yugurib yuraman. Biroq bugun negadir
u ayolni ko'rmadim. Metrodan chigaverishda,
chapdan o'n gadamcha narida stoli va ustiga
to'nkarib go'yilgan stuli turar, belidan argon bi-
lan tang'ib qo'yilgandi. Hayron bo'ldim-u, par-
vo gilmay o'tib ketdim. Keyin imtihonlar bilan
bo'lib, esimdan chiqgibdi.

Biror ikki haftacha ko'rmadim, shekilli. Yana
bilmadim.

Bir kuni metrodan hovligib chigdim. Met-
roning shundoq chigaverishida, suyanibgina bir
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nyol o'tirardi, ikki bukilib olgan... Egnida eski, kir
palto, boshiga qora shapka, qalin shim kiyib oi-
Iman, oyog'ida etik. Sal narida mayda-chuyda so-
lingan aravachasi do'ppayib turar, o'zi esa musi-
chadek ko'zlarini bir ochib, bir yumib behol o'ti-
r.irdi. Oldiga go'yib olgan kichkinagina idishcha
ichida bitta yuz von (koreys pul birligi)lik tanga
turardi.

Men unga bir garadim, xolos. Doimgidek
shoshilayotgandim. O'n qgadamcha yurdim.
Ayol mayda-chuyda qo'yib savdo qgiladigan stol
giyshayib qolgan, stul esa yer bilan bitta sinib
yotardi. Nima bo'lganini tushunmadim. Taxmin
gildim, xolos. Biror mast kishining ishi bu.

Oradan bir necha kunlar o'tdi. Endi shu man-
zara har kungidek bir xil davom etardi. Ayol
metrodan chigaverishda suyanibgina o'tirar,
oldidagi idishda bir dona tanga yotar, sal nari-
da mayda-chuyda solingan aravacha mung'ayib
turardi. Endi quyosh gizdiradigan kunlar yaqin,
birog ayolning egnidagi kir palto hanuz yechil-
magan.

O'gituvchimiz bir gal onasini xor qgilib tashlab
ketadigan farzandlar hagida gapirib goldi.

- Qariyalar uyiga joylash uchun katta pul
to'lash kerak, shuning uchun onasini o‘'rmon
ichkarisida qoldirib, siz shu yerda o'tira taring,
men hozir kelaman, deb ketib yuboradiganlar
ham bor, - dedi u g'amgin bosh egib. - Bir gal
aylangani boramiz, deb onasini kiyintirib, aero-
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port ichida qoldirgan o'g'il kameralar sabab fosh
bo'lib golgandi.

Qaytish fursati yaqin. Oxirgi marta universi-
tetga yo'l olgan kunim... Doimgidek metro oldi-
da o'sha ayolni uchrataman, deb oylagandim.
Bir-ikki so'm orttirganim bor edi.. Biroq uni
topolmadim... Bir chekkada aravachasi-yu tanga
solingan idishi turar, 0'zi esa yo‘q edi.
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Tastubeklik Amangeldi otani bilmaydigan Ki-
shi yo'q. Yoshi yetmishdan oshgan bu qariyani
luitun ovul taniydi. O'zi gotmadan kelgan, chu-
vakkina chol, lekin tinim bilmaydi. Cho'gqay-
gan soqoli, yakkam-dukkam mo'ylovi bor, butun
yuzini tirish goplagan bu chol saxiyligi bilan
ham nom qozongan. Orolga kelgan borki, uning
inehmoni. Shungamikan, otani butun Orol bo'yi,
hatto Toshkan taniydi.

Amangeldi otaning bobosi ham, bobosi-
ning bobosi ham baliqchi o'tgan. Baligchilar
.dvlodidan, baligchilar qishlog'ida yashardi.
Qishlog Orolning shimoliy sohilida joylashgan,
gavjum, sershovqgin bir maskan edi. U paytlar
ota yosh edi, kuchga to'la edi. Otasidan qolgan
kasb - baligchilik bilan shug'ullanar, shu kasb-
ga mehr go'ygandi. Tong otmay dengizga chiqib
ketarkan, kun botganda qaytar, bir kunda yuz
kilolab baliq tutgan paytlarini eslarkan, ko'ziga
yosh qalgadi. Orol ovuldan keta boshlaganida
liech narsani tushunmay qoldi. Barisi shuncha-
lar tez ro'y berdiki, bir kechada Orol bir necha
chaqgirim ortga chekindi. Ulkan kemalar sayoz-
likda tiqilib golib ketdi. Suv sho'rlanib baliqglar
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o'ldi. Oxirgi bor dengizga tashlangan to'riga o'lik
baliglar chiqdi.

Orol dengizining o'sha to'lib-toshgan paytla-
rini har go'msaganida, ko'ziga yosh keladi, yosh
boladek ho'ngrab yig'laydi. Ovuldagilar keyin-
rog bir necha chaqirim yo'l bosib Orol atrofidagi
kichik ko'llarga borib baligchilik qilib yurishdi.
Birog u ko'llarning ham ko'pi qurib goldi, iglim
o'zgarib to'gayzorlar yo'qolib ketdi, hayvonot
olami qirilib bitdi. Mana necha yilki, ota qo'liga
to'r olmadi, qo'llari to'rni shunchalar sog'ingan-
ki... Yoshi yetmishdan oshgani bilan Orol dengizi
bo'yida o'tgan bolaligini yaxshi xotirlaydi. Orol
bo'yida cho'milib qumli sohilda yotib, oftobda
toblangani haqidagi hikoyani qayta-qayta ayta-
veradi. Bu hikoyani butun ovul biladi. Bugun
dengiz o'rni jonsiz sahro, toshlog bir joy endi
bu yerlarda har ganday ulov ham yurolmaydi.
Har kungidek gariya bugun ham Orolni ko'rgani
yo'lga otlanayotganini sezgan xotini javranishni
boshladi.

- Yana Orolni ko'rgani ketyapsizmi? Borma-
sangiz, nima bo‘ladi-ya?

Ayjan xola har kuni shu savolni beradi. Javo-
bini biladi, harchand garshilik gilmasin, chol
baribir yo'lidan golmaydi. Nima gilsin, garib shu
choliga suyanib qgoldi, uzoq yo'l bo'lsa, qo'yib
yuborgisi kelmaydi, ayaydi-da.

- Ishing bo'Imasin! Tez borib kelaman.
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Amangeldi ota uch g'ildirakli mototsiklini o't
olclirarkan, eng avval idishida suv bormi-yo'qmi,
U'kshirib oladi. So'ng o'rindig osha o'tirarkan,
Orol tomon oshigadi. Har kuni shu ahvol, bir
necha chaqirim yo'l bosib Orolini ko'rib gaytma-
sa, bo'lImaydi, ko'ngli joyiga tushmaydi.

Mototsikl ustida silkinib borarkan, ko'zlari
yanayam qisilib ketadi, shamol turib qum to'zoni
ko'zlariga kirib achishtiradi. Birog ota yon ber-
maydi, yana yo'lida davom etadi. Og'iz-burun
aralash o'rab olgan chit durrasining bir cheti-
ga ko'zlarini ishqalab olib yana yo'lga qaraydi.
Shamol yugurib, tuz chang ko'tariladi. Shunda
ham parvo qilmaydi. Ko'zlari o'rganib ketgan,
ehang-to'zon kiraverganidan ko'zlarining kosasi
kichrayib qush ko'zi bo'lib golgan. Dengiz o'rnida-
gi sahroqum uzoqg-uzoqlarga cho'zilgan. Uyer-bu
yerda qurigan saksovullar ko'zga tashlanadi. Tuz
barxanlari uzogdan gor yog'gandek ko'rinadi. Av-
vallari minglab o'simlik va baliglarga bag'ri to'la
dengiz bo'lgan bu joylar endi qaysi bir sayyora
yuzasidek g'adir-budir tosh yo'l, xolos.

Juda uzogdan mo'ltirab Orol ko'rinadi. Ya-
ginlashganing sayin kattarib boradi. "Qani
endi, gani endi... o'sha to'lib-toshgan paytingga
gaytsayding", cholning xayolidan doimgidek o'y
o'tadi. "Qani endi mo'jiza ro'y bersa-yu, Orol
suvga to'lib, bu sahrolar ustiga dengiz yopirilib
kelsa, sahroqumda tiqilib golgan kemalar yana
to'lgin ustida chayqalsa...” Ota har gal dengizga-
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cha bo'lgan yo'lda shularni o'ylaydi. Qalbida hali
so'nmagan umid uchqunlari sabab, hamon Orol
gaytishiga ishonadi.

Mototsiklni bir necha chaqirim narida to'x-
tatadi, Orol sohilidan uzoqroqga go'yadi, yo'gsa,
botib qolishi mumkin. Oyog'ida kirza etik sha-
loplaydi, Orol tomon shoshiladi. Qo'lida suv
idish, nihoyat Orol girg'og'iga yetib keladi, gadr-
doni oldiga kelgandek shodlanadi, aybdordek tiz
cho'kadi.

- Keldim, Orolim, keldim. Bugun yana seni
sog'inib keldim. Kelishimni intiq kutdingmi? -
ming'irlaydi ota o'zi eshitadigan bir ovozda.

"Xush kelding!” degandek to'lginlar qirg'oqqga
shoshiladi, ko'pikli suv otaning tizzalarini bir
guchib go'ygandek, yana ortga gaytadi.

Ota bundan suyunadi. Meni kutib oldi, de-
gan o'yga boradi. So'ng o'zi bilan olib kelgan suv
idishning qopgog'ini ochadi. Qo'llarini mavjlanib
turgan orol ustiga tutadi. Idishdan quyilayotgan
suv barmoglari orasidan tushib, Orol yuzasida
doiralar chizgancha, zumda unga qo'shilib keta-
di. Suv tomchilarida quyosh aks etadi. Unda
hayot mujdalari ko'ringandek bo'ladi. Idishda-
gi suv tugagach, ota bo'sh idishni orgaroqqa,
to'lginlar yetolmaydigan yerga uloqgtiradi. So'ng
yana Orolga yuzlanadi.

- Senga suv olib keldim-da, Orolim. Senga suv
olib keldim. Endi qaytmasang bo'lImaydi, sensiz
ko'p qiynalib goldik. Orolim, bizdan xafa bo'lga-
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ning yetar, bizni jazolaganing yetar, bo'ldi endi,
(layt, arazingni yig'ishtir. Sening dengiz bo'lga-
ningni ko'rib keyin ketaman, ungacha o'Imay-
man, Orolim. Seni ko'p xafa gildik, bilaman, Say-
luin bilan Jayhunning yo'lini to'sdik, seni o'yla-
madik, sen bizdan arazlading, xafa bo'lding, bi-
laman. Qani endi, go'limda bo'lsa ekan, har ikki
daryoingni sengacha olib kelardim. Qani endi
cio'limdan kelsa ekan, seni suvga to'ldirardim.
Orolim, sen ham ularni tushungin-da. Ularga
ham suv kerak, ular ham bolasini boqgishi ke-
rak, paxtasiga garamasa, sholisini sug'ormasa,
ganday turmush kechiradi, axir. Ular ham o'zi-
ni o'ylaydi, mana, men seni o'ylayman, Orolim.
Qayt, yana avvalgidek dengiz bo'l, Orol, - ota
ko'zidagi yoshni tirish bosgan qadoq kaftlari bi-
lan artarkan to'lib ketadi. - Bizni kechir, Orolim.
Qaytmasang bo'Imaydi. Bolalarim, nabiralarim-
ku, mayli, ulg'ayishdi, sening ertaklaringni ayt-
dik, seni tasavvurlarida jonlantirdik, - Ota, en-
tikib ketadi. Picha nafas rostlagach yana davom
etadi, - endi ularning bolalariga nima deymiz,
kelajak avlod bizlarni garg'amaydimi? Bizning
xatomizni deb ularni jazolama, Orolim.

Ota jim goladi. Chuqur xo'rsinadi. So'ng o'rni-
dan qo'zg'aladi. Ortga gaytarkan, tanasini yarim
o'girib, yana Orolga tikilib goladi. Bu garashda
endi sening navbating, seni kutaman, dengizim,
degan nido bordek. Buni Orol tushunarmikan,
ich-ichidan kelgan bu hayqirigni Orol eshitar-
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mikan. Orol ko'pik to'lginlarini cholning ortidan
yuboradi, girg'oqqa yugurgan to'lginlar yana
shunday tezlik bilan ortga gaytadi. Amangeldi
ota bunio'zichatushunadi, menga "xayr" demoq-
da, "ortingdan boraman”demoqda, deb o'ylaydi.

- Nechuk erta gaytibsiz? - go'lini beliga tira-
gancha ostonada Ayjan xola qarshilaydi.

- Doimgidek. Senga shunday tuyulgan, -
ming'irlab qo'yadi chol. Qariyaning qushnikidek
kichik ko'zlaridan yig'lagani bilinmaydi.

2

- Amangeldi ota, o'g'lingiz Orolga suv olib ke-
larmish, eshitdingizmi?

Erta sahardan ostonada go'shni Mamat ko'-
rinish beradi. Sodda odamlar-da! Orolga kimdir
kelayotganini eshitishsa, shunaga o'ylashadi.
Orolni qaytararkan, Orolga suv olib kelarkan,
deb har kelgan odamdan umid qilishadi.

- Kim aytdi senga?

- Ovulda duv-duv gap. Hamma shu haqgida ga-
piryapti. Sizning xabaringiz yo'gmi? Dunyoning
narigi burchagidan olimlar kelayotganmish.
O'g'lingiz olib kelayotganmish.

- Qachon? - hovligib so'raydi Ayjan xola. -
Bolam qgachon kelarkan, Mamat? Intig gilma-
sang-chi odamni, ayt.

- Ertaga. Ertagamish, xola. Rayonda hozirlik
ko'rilayotganmish. Bugun rayondan kattalar kela-
di, deyishyapti.
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Amangeldi ota gilayotgan ishini yana davom et-
liradi. Hali rostmi-yolg'on bu xabardan suyunishni
ham, suyunmaslikni ham bilmaydi. Mamatni gapi-
i;a ishonsinmi, yo'qmi? U aldamaydi. Uning rayon-
ila tanishlari bor, nima yangilik bo'lsa, hammadan
oldin shu Mamat biladi. O'tgan gal Toshkandan
jurnalistlar kelishidan oldin ham shu Mamat muj-
da keltirgandi. Undan oldin olimlar kelishini ham
hammadan awalroq shu Mamat bilgan.

- O'g'limni ko'rmaganimga ham sakkiz oy
bo'libdi, - barmog'i bilan hisoblaydi Ayjan xola.

O'tgan gal o'g'li kelini va nevaralarini olib
kelib bir hafta turib ketgandi. Amangeldi ota,
o'shanda, nabiralarini Orol bo'yiga olib borgan,
chug'ur-chug'ur qilishib nabiralari Orol bo'yida
picha o'ynagan, "Ota, dengizni uyimizga olib
ketaylik" deyishgandi. Shunda ota Orolning uyi
oldida bo'lgani, har kuni gayigda balig tutgani
borgani hagida uzundan-uzoq hikoyalar aytib
bergandi. Hozir bari yodiga tushib ko'ngli buzildi.

- Shu bo'yi ko'rinish bergani yo'q, zang'ar, -
jahli chiggan bo'ldi o'zicha.

- Nima deysiz, chol, - ejikilab so'radi Ayjan
xola.

- O'g'lingni aytaman-da, necha oyki ko'rinish
bermaydi.

- Endi, uning ham ishi bor, nima deysiz.
Ishidan ruxsat olishi osonmi? - Ayjan xola do-
imgidek o'g'lining yonini oldi.
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...Ota indamadi, so'ng xo'rsinib qo'ydi. O'tmish
yodiga tushib ma’yus tortdi, chog'i.

Allaberdi unda hali tug'ilmagan edi. Orol suvi
haddan ziyod sho'rlanib ketgan paytlar, iglim
o'zgargan, shahardan kelgan olimlar bolalarni
emizmaslikni aytib ketishgandi. Egizagi ikki oy-
likmidi yoki uch oylikmi, esida yo'q. Ayjan xola
emizmasam, nima beraman, nima yeydi bular,
ona sutining ziyoni yo'q, deb har xil gap-so'zlar-
ga qulog osmadi, emizishni davom ettirdi. Egi-
zagi ko'p yashamadi. Nima sabab bo'ldi, aniq
emas, balki Orol qurigach iqlim o'zgarib, zaharli
moddalar ta'sirida shunday bo'lgandir, balki
emizmaganida yashab qolarmidi, ehtimol, orga-
nizmi nimjonlik gilgandir.

Ota ularni yerga go'yganida, og'ir gayg'uda
edi. Bir yogda Orol ketib golgan, bir yogda bo-
lalaridan ayrilgan Amangeldi ota bir necha vaqt
o'ziga kelolmay yurdi. Qayg'u hadeganda arima-
di, ancha vaqt bolali bo'lisholmadi.

Allaberdi otasining qalbida umid uyg'ot-
di. Yashashga, Orolning gaytishiga umid berdi.
O'g'il ko'rganini suyunchilab ota eng birinchi
Orol bo'yiga borgandi. O'zini Orolga otgan. Orol
bag'ridan chigganida hamma yog'i oppoq tuz
edi. Keyinroq, Allaberdini yetaklab Orol bo'yiga
ko'p bordi. O'g'lining murg'ak qalbida Orolga
mehr uyg'otdi. Tabiatni sevishni, e’zozlashni va
unga e’tiborli bo'lishni o'rgatdi. Hali o'n yosh-
ga kirmagan bola tabiatga ehtiyotsizlik oqiba-
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li nimalarga olib kelishini bildi. Tabiat bergan
ne’matlarning gadriga yetmaslik qanday oqibat-
larga olib kelishini tushundi.

Ovuldan ketayotganida hali mo'ylabi sabza
urmagan yigit edi. O'qishga kirib, to'rt yil o'qi-
di. Har olti yo sakkiz oy deganda bir kelib-ketib
yurdi. Amangeldi ota, o'g'lim o'qishni bitirsa
gaytadi, deb o'ylagandi, Allaberdi qgaytmadi.
Ekologiyamidi, tabiatni asrashmidi-ey, nomi al-
lambalo bir tashkilotga ishga kirdi. Tirishqoq,
chayir bola edi. O'sha tashkilotda yaxshi ishlab
kattalar e’tiboriga tushdi. Lavozimi oshdi, kat-
talardan birining giziga uylandi. Ovulda katta
to'y qilishdi. Kelinning otasi boy ekan, to'yni o'zi
gilib berdi, chol-kampirga og'irini tushirmadi.
Bir hafta turdimi, yo'gmi, kelin ketamanga tush-
di. Toshkanda yashaydigan bo'ldi. Ota keliniga
go'shilib ketayotgan o'g'lidan picha gina qilib
yurdi.

- Ota, Toshkanda o'qidim. O'sha yerda ishla-
yapman. Keliningiz ortidan ketayotganim yo'q, -
dedi o'g'il.

Lekin, baribir, birga ketdimi, birga ketdi.
Ovulda rosa gap-so'z bo'ldi. Qari ota-onasini
tashlab ketdi, deyishdi. Shaharda ishlaydi, de-
gan gapga kim ham ishonardi. Ota bir mud-
dat odamlar ko'ziga ko'rinishdan qochib yurdi.
Ovuldagilar bilan gaplashmay yurdi. Vaqt o'tib
gap-so'zlar unutildi. O'g'li o'sha ekologiya tash-
kilotidagilar bilan bir necha bor ovulga kelib
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ketgach, odamlar endi teskari gapira boshladi.
Amangeldi otaning o'g'li kattakon bo'lib ketibdi,
Orolni qaytararmish, degan gap oraladi.

3

Ota go'lida narsa turmay, tushib ketavergani-
dan uyga mehmon kelishini taxmin qildi. Yaxshi-
likka yo'ydi, kimdir yo'glab kelishiga ishora bildi.
Kechga yaqin rayon hokimi "Assalomu alaykum,
ota" deb Kirib keldi. Shaxsan o'zi keldi.

- Allaberdijon kazo-kazolar bilan kelayap-
ti ekan. O'zingiz mehmon qilasiz-da, ota. Nima
kerak bo'lsa, ayting. Mana, biz bormiz, - dedi
ko'krak kerib.

Mamat aldamagan ekan-da, xayolidan o'tkaz-
di ota. Shu tobda o'g'lining kelishi haqida o'ylar-
kan, “rostdan Orolga suv olib kelsa-ya” xayol
gilardi. Allagayerdan eshitgandi, Kaspiydan suv
yo'li ochib kelinsa, Orol tirilishi mumkin emish,
Kaspiydan suv olib kelinsa, Orol yana to'larmish...
Biroq bunga kim ham rozi bo'lardi. Tana bosh-
ga dard bilmas, deydilar. Jar solgan boshqga, jon
koyitgan boshqga. Orol quriyotgani bilan kimning
necha pullik ishi bor. Yo'g, ota unday o'ylamaydi.
Necha vyilki, keti uzilmayotgan olimlardan umi-
di bor. Bejiz kelib-ketmayotgandir, bir yo'lini to-
pishar, deb o'ylaydi. Orolning bir kuni to'lishiga
ishonadi. “Dengiz bo'lib, o'zaniga sig'may ketadi,
hali”, deb qo'yadi. Umidini hech so'ndirmaydi.
"Bir uyum temir-tersakka aylanib golgan kema-
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Lirni gayta sozlash kerakmikan? Shoshib qolmas-
mikanmiz", xayolidan o'tkazib go'yadi.

- Bu gal ham chet elliklar kelarkan, ota. Ular
nima yeydi, baliq yeydi-da, sizga besh-o'n kilo
laqga berdirib yuboraman, - hokim tinmay ga-
pirardi. Otaning esa qulog'i tom bitgan, ko'z
oldida dengizning mavjlanib turgan suvlarida
chag'alaylarning g'ujg'on o'ynayotgani gavda-
lanadi. Kemalarning oq yelkanlari quyoshda
tovlanib, sohilda cho'milayotgan bolalarning
sho'x qiyqirig'i atrofni tutib ketadi.

Hokim otaning yuzidagi nimtabassumni o'zi-
cha tushundi, aytganlarim otaga ham ma’qul kel-
di, deb o'yladi, ko'ngli xotirjam tortdi. Aslida-ku,
ota busiz ham kelganlarni mehmon qiladi-ya.

- Mehmondorchilik moyli bo'lgani yaxshi-da,
ota. Nima dedingiz-a? - xir-xir kuldi. - Bo'pti,
men boray. Ota, sizga kuch-quvvat tilayman, -
hokim qgo'lini siqgib ko'cha tomon borarkan, chol
unga tikilgancha, ortidan o'ychan garab qoldi.
Hamon xayolida o'sha dengiz bo'lgan Oroli.

Ayjan xola o'sha kuni tinim bilmadi. Uy
tozaladi. "O'g'lim kelayapti, yana kim bilan, chet
elliklar bilan” ichida takrorlagancha, qo'li-oyog'i
chagqon borib keldi. Ko'nglini g'ash gilgan nar-
sa, o'g'lidan ham ko'ra nabiralarini sog'ingani,
o'g'li mehmonlar bilan kelayotgan bo'lsa, ular-
ni olib kelolmasligi aniq, o'zicha taxmin qildi.
O'tgan gal kelganida, nabiralarini ko'rib ko'zi
quvnagan. Bo'yi o'sib-ulg'ayib borayotgan nabi-
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ralari atrofida girdikapalak bo'lganini eslarkan,
yuzi yorishib ketdi, xursand jilmaydi, biroq
zumda sevinch o'rnini gayg'u egalladi. Xo'rsinib
go'ydi.

O'g'li Toshkandan uy olganidan keyin, ta’til
bahona bir kuni keksa ota-onasini ham olib
ketishga keldi.

- Yuringlar, birga yashaymiz. Bu yerlar-
da nima qilasiz? Dengiz endi yo'q, sahro bilan
shamoldan o'zga nimasi qoldi. Yozda jazirama
issigq, qishda qahraton sovuq, tuz bo'ronlari
yopirilganida gayerga gochishni bilmay goladi,
kishi. O'zingizni giynamang, - dedi ko'nglini qat-
tiq qilib.

Qariya o'g'liga picha termulib turdi, bu gap-
larni ganday aytayapti, Orolga mehri susay-
dimi, bilmoqchi bo’ldi. O'g'li bu gaplarni keksa
ota-onasini ko'ndirish uchun aytayotgan ko'ri-
nardi. Biroq bu gaplarning ahamiyati yo'q. Ota
baribir ko'nmasligi aniq edi, Ayjan xola ham
tug'ilib o'sgan vatanini tashlab ketgisi kelmadi.

- Shu yerlar ona yurtimiz. Tashlab ketolmay-
miz, - deganiga ko'nmadi o'g'li ham. Qistalang
gilaverdi.

- Endi yosh emassiz, kimdir g'amxo’'rlik qi-
ladigan yoshdasiz. Yonimda bo'lsangiz, ko'nglim
xotirjam, sizsiz qiyin menga ham, - dedi.

Ayjan xolaning ko'zlari yoshlandi. Otaning
ham ko'ngli yumshadi. Birog Orolini tashlab
ketarmidi? Yo'g, tashlab ketmaydi. Shu yer-
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da tug'ildi, shu yerda ulg'aydi. Ota-bobolarini
bag'riga olgan shu makonni tashlab ketishga
ko'zi giyarmidi, yo'q. Tuz bo'ronlari tursa, nima
bo'pti. Sahroga aylangan bo'lsa, nima bo'pti.
Baribir tashlab ketmaydi. Orol bir kuni gayta
dengizga aylanishini kutadi. Umri oxirigacha
kutadi. Hatto bir-ikki hafta turib kelishga ham
bormagan o'sha Toshkanga, butunlay ketarmidi,
yo'q. Ketmadi.

- Bolam, o'lsam, shu tuprogda o'laman. Se-
ning Toshkaning menga begona, yosh bo'lsam
ekan, o'sha yerni makon qgilsam. Endi bo'larim
bo'lib bo'yovim singgan, - dedi. O'g'li yana og'iz
juftlagan edi, - Orolimni ko'rmasam yasholmay-
man. lkki gariya bir kunimizni ko'rarmiz, sen
boraver, sening yo'rig'ing boshqga, - dedi.

Shu bilan masala yopildi. Ora-sira Ayjan xola
Toshkanga bir-ikki borib o'g'linikida turib keldi.
Lekin endi yoshi o'tib, yo'lga yaramay qoldi.

4

Diydor kabi shirin narsa yo'g. Kutasan, intiq
bo'lasan, kutgan kuning kelganida esa, yura-
ging quvonchdan hapqiradi, dupir-dupir giladi.
Entikib ketasan. Ayjan xola ham shunday bo'ldi.
O'sha kuni bir gala chet elliklar orasida o'g'lini
ko'rganida yig'lab yubordi, bo'ynidan quchoq-
lab yig'ladi. O'ziga kelgunicha yig'ladi. Chet el-
liklar hayron qoldi, pichir-pichir qilib qoldi.
So'ng magsadga o'tildi. Hamma ishga Kkirish-
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di. Tekshir-tekshir boshlandi. Yana nimalardir
bo'ldi. Qaqgrab yotgan qum barxanlariga uzoq
tikilib turishdi. Qumliklarda tiqilib golib ketgan
kemalar oldida suratga tushishdi. Cho'kib bo-
rayotgan bandargohlarni suratga olishdi. Yas-
tanib yotgan tuz tepaiiklarini ko'rgani borishdi.
Sahro-cho'l ustida uzoq tortishishdi, uzoq suh-
batlashishdi, uzoqg so'zlashishdi. Har galgidek
o'tgan bu galgi uchrashuvdan ham biror natija
bo'lar, deya ovul ahli yana kutadigan bo'lishdi.
So'ng mehmonlar otaning mehmoni bo'lishdi.
Baliglarni maqtab-maqtab yeyishdi, sara ichim-
liklar ichishdi. O'g'lini ham maqtab qgo'yishdi.
O'zlari bilan, gilayotgan ishlari bilan maqtanish-
di. Bu galgi keldi-ketdi ham uch kun-bir hafta-
ga cho'ziladigan bo'ldi. Olimlar ko'krak Kkerib
nimalar bilandir mashg'ul bo'lishdi, jurnalistlar
kameraga olishdi, intervyu so'rashdi, fotograflar
yaxshi kadr izlab yurishdi. Orol hagida ko'rsa-
tuv gilinadigan bo'ldi, gachon efirga uzatilishini
telefon gilib aytadigan bo'lishdi. So'ng ketishdi.
Yana nima goldi? Amangeldi ota goldi, Ayjan
xola goldi, Mamat goldi. Ular ortga gaytib ketish-
di. Qop-qop va’dalar berib ketishdi. Lekin ota-
ning yuragida umid qoldi, zora, bu galgi olimlar
bir yo'lini topishar, degan umid qgoldi. Orol bir
kuni gaytadi, degan ishonch qgoldi. Orol bizdan
xafa bo'lgan, bir kuni arazini yig'ishtirib ortga
gaytadi. Men uning o'zaniga to'lib-toshishini
ko'raman yana. Yana yuz kilolab baliq tutaman.
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Kuch-quvvatim bor hali, o'ylardi ota. Yana 0'z qa-
yig'im bo'ladi, ishonardi ota.

O'g'lining atrofida girdikapalak bo'lgan Ayjan
xola ham o'g'lini kuzatib ma'yuslanib qoldi.
Ko'ngli bir necha kungina to'lib turdi. Endi yana
yarmi yo'q. Inson zoti bolasini buncha suymasa,
jonidan paydo bo'lgan-da. Bo'Imasa shu qadar
suyarmidi. Joni achib, jonining bittasidan ke-
chib tug'gan-da, yo'gsa, shuncha sog'inarmidi.
Bolam bolasini deydi. Necha kunlik umri qol-
gan, bilmaydi, umrining shu pallasida ham bo-
lasini deydi. Ayni damda Ayjan xolaning qalbini
o'rtayotgan zo'r bir alam, zo'r bir iztirob yuragi-
ni kuydirmoqgda edi. Orol agar qurib golmagani-
da edi, awalgidek to'kin-sochin hayot bo'lganida
edi, o'g'li uzoglarga ketib golmasmidi?! Shu yer-
larda, yaginida yurgan bo'larmidi?! Shu yerlarni
makon tutarmidi?! Ayjan xola xo'rsinib go'ydi,
ko'zlarini yuvgan yoshlarni keng, osilib turgan
yengiga artdi. Uzoqlarga tikilib uzoq o'tirdi.

So'ng, "mayli", dedi, o'ziga tasalli berganday
pichirlab. "Orol bahona o'g'limning diydorini
ko'rdim, Orol bahona o'g'limning katta-katta
davralarni to'ldirib o'tirishini ko'rdim. Orol ba-
hona o'g'lim bugun o'z o'rnini topganini ko'rdim.
Lekin Orol bundan hech nima ko'rmadi. Lekin
bundan Orolga hech bir nafbo'Imadi”. Ayjan xola
bilardi. Choli Orolning qaytishiga ishonsa-da, u
ishonmasdi.
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Amangeldi otaning joni qattiq, deyishar-
di taniganlar. Chunki gishni qish demay, yozni
yoz demay, qo'li mehnatda edi. Har kuni necha
chaqirim yo'l bosib Orolni ko'rib kelardi. Yozda
tuz bo'ronlari yo'liga to'g'anoq bo'lishga urinar,
gishda tizza bo'yi gorlar yo'lini to'sardi. Lekin
ota bo'sh kelmasdi. Uch g'ildirakli mototsikliga
o'tirib o'sha ikki piyolagina suvni Orol suviga
go'shib kelmasa, bekor, turib turganday, o'tirib
o'tirganday bo'Imasdi.

Ayjan xola pechkaga o't galarkan, cholining
hayallayotganidan bezovta bo'ldi. Bu galgisi do-
imgi bezovtalikka o'xshamadi. "Axir, yoshi bir
joyga borib golgan chol bo'lsa, yo'l-po’lda yiqilib
golsa, kim yordam beradi?" o'ylardi o'zicha.
"Kim joniga oro kiradi?”

Qishda erta kech tushadi. Qorong'i orala-
gani sari Ayjan xolaning yuragi qinidan chiqib
ketgudek urarkan, e’tibor bermaslikka tirishar-
di. Qo'li bilan o'tni turtarkan, xayoli tashqgari-
da, "tig” etgan tovushga quloqg tutardi. Aytgan-
di-ya. "Borishingiz shartmi, bugun har kungidan
sovuq, hamma uyida o'ranib o'tiribdi. Hech kim
ko'chaga chiginaydi bu sovugda” deb. Quloq os-
madi. O'sha termosini ko'tarib mototsiklini o't
oldirdi. Motori muzlab golgan, shekilli, gaynoq
suv olib chigib ustiga quydi. Yana nimalardir
gildi. "Qani endi yurmasaydi”, garg'anardi, Ayjan
xola. Yo'q, qarg'ishi o'tmadi.
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Vaqt allamahal bo'ldi. Xolaning bezovtaligi
chinga aylandi. Endi nima qilsam ekan, o'ylar-
di Ayjan xola. Tashqariga chigay desa, bunaga
havoda, och chiyabo'rilar izg'ib yuradigan payt.
Qo'li ishga bormas, qo'lidan hech ish kelmasdi.
Pechka yaginiga surildi, devorga suyanib Xu-
dodan so'radi, iltijo qilib o'tirdi. Boshga nima
liarn gila olardi, picha turib ko'zi ketgan bo'ldi.
Eshikning g'iyqillashidan sergak tortdi. Choli-
ning sharpasini sezib ancha xiralashib qolgan
ko'zlari bilan uzoq tikilib turdi. Eshikka suyanib
hamma yog'i muzlab tarashadek qotib qolgan
choli turardi, yakkam-dukkam soqoli gorli, op-
poq edi. Ayjan xola shoshildi.

- Zarilmidi shu sovugda? Odamni gapiga kir-
sangiz bir nima bo'lib qolasizmi? - tinmay javra-
nardi.

Pechka ustidagi qumg'ondan issiq suvni to-
g'oraga quydi. Sovuq suv keltirib go'shdi. Tara-
sha bo'lib golgan kiyimlarni bir boshdan yechar-
kan, "kuf-kuf" qilib cholining muzlab golgan
badanini isitishga urinardi. Ilig suvda tanasini
yuvib, so'ng taftida isib tursin deb pechka yaqi-
niga go'ygan yangi kiyimlarni kiygazdi. To'shak-
ka yotqizib ustiga qalin ko'rpa tortarkan, og'zi
javranishdan to'xtamasdi.

- Ko'rdingizmi o'sha Orolingizni? Ko'nglingiz
joyiga tushdimi endi?

Ota indamadi. A'’zoyi badani titrardi, xolos. Erta-
lab otaning isitma aralash g'o'ng'irlagani eshitildi.
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- Orolimni qaytganini ko'rarmikanman, kam-
pir? Nima deysan? Bo'ldi, endi bormayman.
Endi o'zi kelsin. Mana necha yilki, kanda gilmay
gatnadim, Orol tobora kichrayaverdi, suvi ka-
mayaverdi, meni chorlagandek, ortga ketaverdi.
Endi men bormayman, kampir, eshityapsanmi,
endi 0'zi keladi, - hansirardi ota.

Ayjan xola cholining gagrab qolgan lablari-
ga suv tutarkan, isitmada yonayotgan badaniga
go'lining orqasini tutib ko'rdi. So'ng piyolaga
dori tayyorlab ichkazgach, ro'molini to'g'rila-
di-yu, ko'chaga otlandi.

- Mamatga aytaman, do'xtirni olib keladi. -
Cholining eshitgan-eshitmaganini bilmasa-da,
shu so'zi bilan o'zicha ruxsat so'ragan bo'ldi.

Tong yorisha boshlagandi. Mamat erta sa-
hardan Ayjan xolaning kelishini kutmagani aniq.
Hayron bo'ldi. Palapartish taranib doktorga
shoshildi. Ayjan xola ortga gaytarkan, hansira-
gancha, yo'l-yo'lakay kecha tundan beri takror-
layotgan so'zlarini pichirlab kelmoqgda edi.

- By, Xudo, cholimning jonini omon saqla!l
O'zing asra! Sendan bo'lak so'raguvchimiz yo'q,
bizdan marhamatingni ayama.

6
Amangeldi ota o'g'li bilan vidolasholmadi.
Qancha issiglarga, gancha sovuqglarga dosh ber-
gan tanasi bu gal pand berdi. Bu galgi sovuqgni
ko'tarolmadi. Ayjan xolaning paymonasi ham
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lo'lgan edi. O'zini zo'rg'a tutib turardi. EIllik
yildan ortiqg birga yashagani - yarmini yo'got-
sa-yu, ganday yashayveradi? Qanday qiladi
(‘'ndi? Tanasi borib kelardi, dodlar, biroq ovozi
chigmasdi, sannab-sannab qo'yardi. Endi cho-
limsiz bu dunyoda qanday yashayman-a? Endi
bu dunyoda kimga suyanaman-a?
Ko'zyoshlarining duv-duv ogayotganini ko'r-
gan yosh-yalanglar unga qo'shilishar, sannashi-
ga jo'r bo'lishardi. Ikkitasi madori golmagan
Ayjan xolaning qo'ltig'idan tutib o'tirishardi.
Uzoq yo'l. Insonlarni ajratib turuvchi, ularga
azob beruvchi ham shu yo'l. Uning nishi botma-
gan ko'ngil yo'q. U ayirmagan ko'ngil yo'q. O'g'li
yetib kelgan kun Ayjan xola peshvoz chigolmadi.
Allaberdi otasidan ayrilgani yetmaganidek,
bir kunda onasidan ham ayrilib qoldi. Ikki gqabr
orasida o'tirarkan, boshidagi do'ppisini qo'llari
orasiga olib ko'zlarini yashirishga urinardi. Bi-
roq ho'ngragan ovozini tutib turolmadi. Orqa-
rogda o'tirgan o'g'illari qo'ltig'iga kirib ortga
gaytishayotganida, ularga suyanib borardi.
Tug'ilib o'sgan ota uyiga gaytib bolaligini
xotirladi. Onasini etagidan ushlab ortidan pil-
dirab yurgani, otasining qo'lidan tutib birinchi
bor Orol bo'yiga borganini esladi. So'ng ota-
sining choponini ustiga tashladi, kirza etigini
kiydi. Otasining mototsiklini o't oldirdi. Bolaligi-
da shu mototsiklga o'tirib Orol bo'yiga borgan-
lari yodida edi. Endi kap-katta odam, endi o'g'il-
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lari uningyoshida. Mototsikl yelib borardi. O'sha
yo'l hali-hamon esida. Orolga eltuvchi uzun yo'l
bu.

Orol uzogdan ko'rinish berdi. Oroldan uzoq-
rogda to'xtadi. Kirza etikda shaloplagancha Orol
bo'yiga kelib cho'kdi. Kirza etik yarmigacha bo-
tib ketdi. E’tibor bermadi. Orolga yuzlanib, bor
ovozi bilan hayqirdi:

- Ey Orol, yig'lamaysanmi? Endi seni ko'rga
keladigan sening mehriboning yo'q. Senga har
kuni suv olib keladigan Xizring yo'q. Ko'rgani
bormaysanmi, hech yo'g, qabrini ziyorat qil-
maysanmi? Qarzingni to'lamaysanmi? Sening
to'lganingni ko'rolmagan otam-a, seni suvga
to'ldirolmagan otam-a. Sening armoning bilan
o'tib ketgan otam-a, otam.

Ovozi bo'g'ilib, kuchi golmay yuztuban yiqil-
di. Orol ko'pik to'lginlari bilan uning yuzini
chayishga oshigardi. Orol qoshida bir inson saj-
da qilib yotardi. Orol esa jim. Hech bir sado ber-
mas, ma’yus kuzatardi, xolos.
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SENI YAXSHI KO‘RAMAN, MINO!

- Meni sevasanmi o'zi, Mino?

Xotinining ertalabdan bergan g'alati savoli
g'ashini keltirdi.

- Nima gap, azizim? Birga yashayotgan bo'l-
sak, golaversa, bolamiz bor. Yana senga nima ye-
tishmaydi? - ming'irladi jahli chiqib.

- Bilmadim, xayolimda meni sira sevmay-
diganga o'xshaysan.

Mino indamadi. Yo'gsa, xotini shu choqqgacha
o'ylab yurgan bir nechta faktlarni qalashtirib
tashlaydi-yu, mot qiladi. O'zini oqlagani befoy-
da, xotini, baribir, gapini ma'qullab turaveradi.
Bunday paytlarda g'olib bo'laman desang, mum
tishlagan ma’qul.

Mino nonushtaga o'tirarkan, eng awal stol
chetida yotgan gazetaga qo'l cho'zdi, so'ng ho-
zirgina damlangan gahvadan bir ho'plam ichar-
kan, gazetaning bosh sahifasidagi "Muhabbatmi
yo...” sarlavhali yangilik e’tiborini tortdi. Unda
mashhur qo'shigchining ikki ayol o'rtasida ta-
lash bo'layotgani hagida so'z borardi.

- Tavba, odamlarga ham hayronsan, muhab-
bat deb har narsaga tayyor, - dedi "shirg" etib ik-
kinchi sahifani varaqlarkan. - Xo'sh, senga nima
beradi o'sha muhabbat, uylanib bola-chaqa qila-
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san. Keyin-chi? Oila, bolam-chagam deb umring
o'tib ketganini bilmay qolasan.

lining maqolani o'qib, xulosa kabi aytgan bu
gaplari xotiniga tegib ketdi.

- Mino, inson yolg'iz yashab ham o'sha umri-
ni o'tkazadi, undan ko'ra oilang uchun yashash-
ning nimasi yomon? - dedi qo'lini beliga tirab,
erining garshisiga kelib olarkan.

- Ha, to'g'ri, - deb go'ydi-yu, Mino gahvani
oxirigacha ho'plarkan, gazetani bir chetga ulog-
tirib, portfelini olish uchun xonasiga kirib ketdi.
So'ng ishga otlandi. Eshik oldida o'g'li papkasini
orqasiga ilib, doimgidek tayyor turardi.

- Mayli, azizam, men ketdim. Seni sevaman,
- deb go'shib qo'ydi biroz oldingi vaziyatni yum-
shatishga urinarkan.

- Men ham, azizam. Nihoyat, - dedi eshiti-
lar-eshitilmas ayoli. So'ng, - yaxshi borib kel, -
deya yuzida tabassum bilan xayrlashdi.

Mino uydan chiqgib, imtihon topshirgandek,
chuqur nafas olib "uh” tortdi-yu, lift tugmasini
bosdi. Avval o'g'lini eshik oldidan olib ketadi-
gan avtobusga o'tirg'izib, so'ng ishga jo'nab keti-
shi haqida o'yladi. Lift ichiga kirishgach, o'g'li
shoshib birinchi gavat tugmasini bosdi, Mino
esa xotirjam, doimgidek oynaga garab bo'yin-
bog'ini to'g'rilarkan, e’longa ko'zi tushdi. "16-qa-
vatga yangi qo'shni ko'chib kelmoqgda. Soat 9:00
da". Tagida bugungi sana yozilgandi.
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"Obbo, yana taqgir-tuqur ekan-da” - jiyirindi.
Odatda ko'tarma kran yuklarni tepaga tashi-
yotganida qattig tovush chiqaradi, ertalabdan
boshlangan taraqa-turuq gohi ertaroq, gohi
kechroq tugaydi. Shuni o'ylarkan, "Bugun kech-
rog kelaman”, - dedi ichida. 0‘n oltinchi qavat.
Birdan miyasiga urdi. Bizdan bir gavat tepa
go‘shni-ku. Endi liftda kunda-kunora ko'rib gol-
sa ajab emas, shuni o'ylab liftdan tashqarilarkan,
eshikdan chigaverishdagi kran va uning oldida
yig'ilib turgan bir nechta odamga ko'zi tushdi.

Eshik ochildi-yu, tashqari chiqib, yuk tashuv-
chi bilan gaplashayotgan yoshgina juvonga gara-
gancha qotib goldi.

* k% %

Yunso bilan to'qqgizinchi sinfgacha bir mak-
tabda o'gishgan. Qarama-garshi binoda turi-
shardi. O'shanda Mino basketbol klubiga gatnar,
Yunso esa basketbol ishqibozi edi. Maktabda
sinflar o'rtasida o'tkazilgan musobaga finalida
Minoning harakatlari bilan guruh g'olib chiggan,
o'sha quvonchli kun hamon esida.

Musobagadan so'ng Mino va uning guruh-
doshlarini bir gala sinfdosh qizlar o'rab olgan,
giyqgirishmoqda edi. Bir payt Yunso ular orasi-
dan ajralib chiqgdi-da, Minoning oldiga Kkelib,
turgan yeridan biroz oldinga intildi va uning qu-
log'iga shivirladi:

- Men seni yaxshi ko'raman, Mino!
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O'n olti yosh qizning bu jasorati tahsinga sazo-
vor edi. Mino gisiq ko'zlarini boricha ochib, Yun-
soning yuziga hayrat bilan bogardi. Bu so'z unga
juda boshgacha eshitildi. U Yunsoga tikilib turar-
kan, yigit-gizlarning qiy-chuviga parvo gqilmas,
bir so'z demas, tarashadek qotib qolgan, yutinib
go'ydi, xolos.

Shundan keyin Mino Yunsoni har ko'rganida
g'alati bo'lib ketar, unga e’tibor bilan qgarardi. O'n
olti yoshli yigitcha go'yoki aql-hushidan ayrildi. Bi-
roq bu uzog cho'zilmadi. Yil yakuniga yetmay da-
dasining lavozimi oshgani sabab, Minoning oilasi
boshga shaharga ko'chib ketadigan bo'lishdi.

O'sha kech onasi bilan birga yuklarni taxlayot-
gan edi. Eshik go'ng'irog'i chalinib, Mino eshik
garshisiga chopib bordi.

- Kim u? - dedi eshikni ochishdan awal.

- Men Yunsoman, - mayin eshitilgan bu ovozni
tanidi. Eti jimirlab ketdi.

Eshik zulfini tushirarkan, ichidan kelayotgan
galtirog bir zum kuchaydi. Eshikni ochdi-yu,
hayrat to'la ko'zlari bilan Yunsoga tikilib goldi. U
ham bir so'z demas, Minoga qarab turardi, xolos.

- Kim ekan, Mino? - Onasining ovozidan so'ng
Yunso taraddudlanib goldi. Qo'lidagi maktubni
uzatarkan, shoshilibgina dedi:

- Men seni sabr bilan kutaman, sen o'giysan,
bilaman, so'ng katta kompaniyaga ishga kirasan.
Men ham o'giyman. So'ng meni topib kelasan, biz
yaxshi oila bo'lamiz.
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Mino onasi tomon yana bir ko'z tashlab ortga
garagunicha, Yunso lift ichiga kirib ulgurgandi.
Lift eshigi yopilarkan, uning palapartish taralgan
sochlari, xiyol bo'rtgan chiroyli yonog'i Minoning
ko'z oldida qotib goldi. Unga bir so'z aytishga-da
ulgurmadi. U ketdi, u Yunso goldirgan qog'ozning
taxlamlarini birma-bir ochdi. Maktubda nozik bir
gizning katta bir yurakni go'llarida ko'tarib keta-
yotgani tasvirlangandi. Uning muhabbatiga isho-
ra edi bu.

Ular ko'chib borgan yangi uy oldingisidan kat-
taroq, yaxshiroq edi. Eng muhimi, maktab yongi-
nasida. Birog awalgi uyidan juda-juda uzoqda.

Mino o'gishni bitirayotgan yillar otasining
kompaniya direktorligiga nomzodi qo'yildi.
So'ng qarshiliklarsiz tasdiglangach, Mino uni-
versitetda o'z yonidan qiynalmay o'gidi. Endi
ulg'ayib qgolgandi. Bir kuni o'sha qog'oz eski
daftarlari orasidan chigib qoldi-yu, Mino Yun-
soni izlab eski uyi tomon yo'l oldi. Biroq kutga-
nidek bo'Imadi, Yunsoning oilasi ham boshqa
shaharga ko'chib ketishgandi. Mino uni uzoq
izladi, birog topolmadi.

Universitetni bitirgach, dadasining kompani-
yasida ish boshladi. So'ng dadasining biznes
hamkori bo'Imish janob Chenning giziga uylan-
di. U yogimtoygina edi. Uning har ganday yigit
sevib golsa arziydigan husni bor edi.
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Mino Yunsoga tikilib goldi, o'g'lining "Dada,
avtobus keldi” deb go'lidan tortgilayotganiga
parvo gilmasdi. Yunso Minoga ko'zi tushdi-yu,
birdan ko'zlarini olib qochdi. So'ng yonidagilar-
ga gapirishda davom etarkan, Mino ham o'g'li
tortgan tomon beixtiyor yurib ketdi. Balkim,
u ko'zlarida hali ham so'nmagan muhabbatni
Mino ko'rib qolishidan cho'chigandir...

Bu hikoyani menga koreys dugonam Chxe
Yuna aytib bergandi. Unga onasi so'zlab bergan,
hoynahoy.
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OXIRGI KECHA

Turob aka uyi yaginidagi do'kon yonidan
o'tayotib, bir nima ilinjida shu yaqin atrofda
ivirsib yurgan to'rt-beshta eski oshnasini ko'rdi-
yu, yana ichkilikning xumori tutdi. “Har safar
ichishga bahona topiladi-ya", o'yladi ichida. “Bu-
gun yangi yil kirib kelayotgan bo'lsa, eskisi bilan
xayrlashuv bahona ichmasak bo'Imas? Sheriklar
bo'lsa, bor". Do'kon tomon burildi.

Do'kon yonidagilar Turob akani ko'rib qu-
vonishdi. Bir yerga yig'ilishsa, aroqqa pul to-
piladi. Bu gal ham hamma yonidagi bor pulini
chiqazdi. lkkita achchiq suv bilan uch-to'rtta
sho'r bodring olishdi-yu, do'kon yonidagi eski
o'rindiglarni birlashtirishdi. Do'kondor ham
yangi yil oldi savdo yurishganidan xursand. Ich-
gan odamning tezda gorni ochiqadi, so'ng garz-
ga yozdirib narsa olaveradi, olaveradi...

Do'konchi bergan stakanlarga oz-ozdan qu-
yishdi. Yutoqib ko'tarishdi. Bayram bilan bir-bir-
larini tabriklashdi. Eskirayotgan yilda bo'lgan
bir-ikkita vogealarni eslashdi. Gap talashishdi.
So'ng har kim o'zinikini ma’qulladi.

Dunyoda mast kishidan rasvorog'i bo'lImaydi.
Yuvosh odam ichsa, bir qurga, noboproq odam
ichsa tamom. Turob aka ana o'shanagalar xi-
lidan. Ichsa, o'zini bilmay goladi. Ko'ziga ko'rin-
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gan narsa borki, uloqtirgisi, dunyoni ostin-ustun
gilgisi keladi. Xotini zirillaydi. Ko'chadan mast
holda kirib kelsa, o'zini ichkari uradi, qochadi.
Eri yetib olgudek bo'lsa, ayamay uradi.

Xotinini uy ichidan topolmasa, uni-buni sin-
diradi, ag'dar-to'ntar giladi. So'ng yotib uxlab
goladi. Xotini eri uxlaganidan keyingina yashi-
ringan joyidan chigadi. Ikki orada bolalar sarson,
gizi-ku mayli-ya, o'g'li ham otasiga yaqin yo'la-
maydi, qo'rgadi. Qizi onasining ortidan erga-
shadi, onasiga qo'shilib yashirinadi, gorong'ida
yurak yutib o'tiradi.

Bugun yangi yil kirib keladigan kun. Ertalab-
dan Munojot opa pishir-kuydirga sho'ng'ib ket-
di. Somsa gildi. O'rama pishirdi. Bolalar onasiga
yordamlashishdi. Kech tushib xontaxta ustiga
dasturxon yozildi, meva-cheva, pishirig... Biryil-
da bir marta bo'ladigan bayram, axir. Choynak-
ka choy damlab, dimlamani suzishga shay qi-
lib go'yganida, darvoza taraqgladi. Bu tarag-
turugdan Munojot opaning yuragi shuv etdi.
Bolalar zirilladi.

Kunduzi ham ona-bola shu hagida gapla-
shishgandi:

- Bugun dadam ichib kelmasin-da, ishqilib,
- 0o'n yashar qizchasining yalingannamo to-
vushida bir o'kinch bor edi. Bu gapni eshitib
Munojot opaning yuragi uvishdi, bolasiga rahmi
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keldi. Qo'lidagi sochigni bir chetga qo'yib, qizini
bag'riga bosarkan:

- Ichib kelmaydi. Dadang o'tgan gal gasam
ichgan. Endi ichmayman, degan, - dedi aslida
o'zini yupatib.

Taraqg-turuq kuchaydi. Darvozani ochishga
na onaning, na bolalarning yuragi dov bermas-
di. Ichib kelmasa, bunaga taraqglatib o'tirmaydi,
eshik orasidan go'lini tiqib zulfini tushiradi-yu,
jimgina kirib kelaveradi.

- Bor, eshikni tez och, - dedi o'g'liga. O'g'li
chopib ketdi.

Munojot opa oldi un fartugini yechdi-yu, na-
rigi xonaga o'tdi, stol tagiga kirib oldi. Qizi or-
tidan engashdi.

Turob aka uyga kirar-kirmas o'g'lidan onasi-
ni surishtirdi. O'g’'li mig etmadi. Ko'zida qo'rquv,
kuzgi yaproqdek titrab turardi. Turob akaning
hushi o'zida emas, og'zidan qo'lansa hid angqir,
ko'zi ola-kula, "qani, qani" derdi fagat. Odat
bo'lib qolgan, ichib olganida xotinini bir-ikki
tepkilamasa, xumoridan chigmaydi. Qo'li o'rga-
nib qolgan, he yo'q-be yo'q, urgisi kelaveradi.

* k* %

Munojot opaga ham giyin. Shunaqga er bilan
chidab yashashdan boshqa iloji ham yo'g-da. Ota
uyiga gaytgani bilan bir haftaga qolmay, akalari
olib kelib go'yishadi. Onasi erta gazo qilgan.



Raxshona AHMEDOVA 0

O'gay ona chigishtirmaydi, akalarinikiga borsa,
yangalari...

O'shanda go'ni-qo'shnilar o'gay ona qo'lida
golgan o'n sakkiz yashar sho'rlik qizga rahmi ke-
lib, yagin oradagi qishlogdan taqdiri o'zinikiga
o'xshagan shu Turobjonni topishgandi. Tanigan-
lar "Yaxshi yigit, toparman-tutarman” deb maq-
tagan. O'zi awaldan irodasi bo'shroq ekanmi,
uylangach, bir-ikki yilga bormay ichkilikka muk-
kasidan ketdi. Mahalla-ko'y oraga tushdi, ogso-
gol aralashdi.

Otasining gapi o'tmaydi, tili qisiq. Bir payt-
lar o'gay ona qo'liga topshirib qo'yilgan Turob-
jon otasidan najot topolmagan. Shu-shu, ota-
o'g'il munosabati sovuq, bir-biriga begonadek.
Qiynoqlar ostida o'sgan murg'ak bola ongida
o'tmish shu tariga bo'y ko'rsatgandir. Ehtimol,
o'gay onaning yillar davom etgan zug'umi sa-
bab ayol zotiga nisbatan nafrat tuyadigan bo'lib
golgandir. Balki, xotinining siymosida o'gay
onasi gavdalanar...

- Nima gilay, ichib olsam, o'zimni bilmay qo-
laman,- dedi yig'lamoqgdan beri bo'lib.

Ogsoqol yelkasiga qoqdi:

- Yigit kishisan, axir. Irodali bo'lishing kerak.
O'zingni qo'lga ol. Boshga ichma, qara, gulday
farzandlaring bor. O'g'ling sendan o'rnak oladi.

Oqgsoqolning oxirgi so'zlari sergaklantirdi.

- Boshga ichmayman, - gasam ichdi.
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Bezatilgan dasturxonni ko'rib Turob akaning
battar jini qo'zidi.

- Bayram qilayapsanlarmi? Qani onang, chig-
sin bu yoqga, - derdi oyog'ida zo'rg'a tebranib
turarkan. Xotini chigsa, bahona topolmasa ham,
baribir, uradi. "Dasturxonda bitta bo'lsa ham
aroq yo'q” o'yladi ichida. Shu tobda yana ichgisi
kelib ketdi. Achchiq ustida kaftining orgasi bilan
piyola-choynak aralash turtib yubordi. Choynak
to'shak ustiga yonbosh tushdi, choyi to'kildi,
xolos. Dasta bo'lib turgan paxtagulli piyolalar
esa sal nariga uchdi-yu, chil-chil sindi. Baribir
alamidan chigmadi. Noz-ne’matto'la dasturxon-
ni qisimida g'ijimlab o'ziga tortdi. Hamma narsa
aralashib yer bilan bitta bo'ldi. Turob aka o'g'li-
ning yosh to'la ko'zlarini ko'rmadi. Unga teskari
yurib boshqa xonaga o'tdi. Yurak yutib o'tirgan
xotinini stol tagidan topdi. Sochidan tortgilab
chigardi. Qars-qurs tovushdan so'ng xotinining
ingragani eshitildi.

Ayolni niholga o'xshatishadi, biroq joni qirg-
ta bo'ladi. Yo'gsa, shuncha tepkilarga dosh bera
olarmidi? O'g'li dadasining go'liga yopishdi.

- Onamni urmang, - dedi yalinib.

Qizi oraga tushdi.

- Dadajon, jon dadajon, urmang onamni,
- dedi yolvorib. Turob aka parvo qilmadi. Shi-
rakayf ko'ziga na qizi, na o'g'li ko'rindi.
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Bir-ikki tepkilagach, xumori bosilib, yana
gaytib oshxonaga o'tdi. Dasturxoni noz-ne’mat-
lar aralash yerda qorishib yotgan xontaxtaning
boshga tomoniga yotib uxladi.

Munojot opa bu gal o'rnidan turolmadi.
Ro'molini izladi, qulog'ini ushlab ko'rarkan, gizi
bir chetda yotgan ziraklarini ko'tarib keldi. O'g'li
ro'molini to'g'riladi. Bolalarning ko'zidan yosh
quyilib kelardi, Munojot opa ularga ma’nosiz
tikilib turar, hech hushini yig'ib ololmas, o'rni-
dan qo'zg'ololmasdi.

Alamli kecha edi bu. Endi ortga gaytmaydigan
eski yilning oxirgi kechasi. Umid va orzularga
to'la yangi yil esa allagachon kirib bo'lgandi.
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YUKIONING TANLOVI

Yukio negadir bugun erta uyg'ondi. Doimgidek
yuzini yuvmasdan awal bir finjon gahva damladi,
keyin esa ayvonga chiqib, atayin qo'yilgan tebran-
ma stulida o'tirgancha, xayol og'ushiga cho'mdi.
O'n beshinchi gavatning oyna bilan goplangan
ayvonidan butun ko'chani kuzatish mumkin. Ke-
chasi bilan yoggan yomg'ir daraxtlarni bir sidra
cho'miltirib olgan, xiyol ochiqg derazadan bahor
isi Kirib turardi. Bulutlar esa hanuz targab ulgur-
magandi. Yukio yengi kapalaknusxa harir ko'ylak-
da, gahvadan har ho'plaganida tanasiga issiq yu-
gurib huzur qilar, borib kelayotgan mashinalarni
ishtiyoq bilan kuzatardi.

Uyi katta ko'chaning bo'yida joylashgan, atrof
ko'p qavatli binolar bilan o'ralganiga garamay,
ko'chaning ikki yuziga qator daraxtlar ekilgandi.
"Qayerga gqarama, osmono'par binolar-a”, Yukio
xayolidan o'tkazdi. Uning ota uyi gishloqda, pa-
na-pastgam bir jin ko'chada joylashgan. Hatto
alohida mehmonxonasi yo'q torgina kulbada olti
jon yashashardi. Yukio asli yaponiyalik, ko'plab
vatandoshlari kabi koreys yigiti bilan turmush
qurgan.

Mana, o'n yilki Koreyada yashaydi, yilda ikki
yo uch marta, goho ish bilan, gohida sayohat ba-
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hona ona yurtini ko'rib keladi. Eri ancha yillar-
dan beri ishlayotgan kompaniya Yaponiyaning
nufuzli bir firmasi bilan hamkor. Eri ham ish sa-
bab Yaponiyaga ko'p boradi. Ana shunday safar-
larining birida tanishishgan.

Awallari koreys oilasiga yapon gizining kelin
bo'lib kelishini tasawur qilish qiyin edi. Qari-
yalar tarixda yapon askarlarining koreys xalqgiga
bergan mislsiz azob-uqubatlari hagida ko'p gapi-
rishardi. Yangi avlod esa negadir bunga e’tibor-
siz bo'lib ulg'aydi. "Hammasi tarixda qolib ketdi.
Hozirgi avlodning nima aybi bor?”. Dongho ham
to'ylariga garshilik gilgan ota-onasiga shu javob-
ni aytdi. Ular mum tishlab qolishdi. Qolaversa,
Dongho ular bilan birga yashamaydi-ku.

Yukio bilan tanishganlarida orada sevgi
paydo bo'ladi, deb o'ylamagandilar. Shuncha-
ki tanishuv, shunchaki uchrashuvlar bir-biri-
ga ulanib ketdi. Birga sayrlarning boshi-keti
ko'rinmasdi. Ular doim birga edilar. Yukio Ko-
reyada o'gigan paytlari munosabatlari yanada
mustahkamlandi. So'ng birga yashashga garor
gilishdi. Dongho Yukioni butunlay Koreyada
olib qolishni istardi. Dongho yaxshi inson,
yaxshi do'st, yaxshi turmush o'rtoq. Mana o'n
yilki, birga hamnafas.

Yukioning o'n yil oldingi husnidan hozir asar
ham qolmagan. Har gancha urinmasin, inson ga-



_ ORZU VA DENGIZ

rishni ortga surolmas ekan. Yuzlariga ajin tush-
gan, sochlariga oq oralagan, o'zi esa yana ham
origlagan. Yangi kelin bo'lib kelgan paytlari o'ttiz
besh yoshda edi. Yurish-turishida yapon ayolla-
riga xos nazokat bor edi. Tabassumidan guldek
noziklik, harakatlarida esa nafislik ufurib turar,
istarasi issiqgina, yogimtoygina giz edi. Hozir esa
sochlarini ming kalta gilib kesmasin, yoshlarga
xos kalta-kulta kiyimlar kiyib yurmasin, baribir
garilik soya solmogda. Hayot shunaqa ekan-da.

Dongho esa o'sha-o'sha, ozgina bagaloqglash-
di, ko'zoynakning yumaloqgrog'ini taga boshladi,
ha, yana, sochlarining oqarganlari Yukionikiga
garaganda kamroq.

- Azizim, gayerdasan? - Donghoning do-
imgidek chiyildoq ovozi eshitildi.

Uning gavdasiga nomunosib ingichka ovozi
negadir, Yukioga unchalik kulgili tuyulmay qol-
gan. Avvallari Yukio bu borada turli hazillar
gilar, erining huda-behuda g'ashiga tegardi.
Yukio asta o'rnidan qo'zg'aldi, gahvaning oxirgi
ho'plamini icharkan, Donghoning:

- Qora bo'yinbog'imni topolmayapman, - de-
gani eshitildi.

Yukio mehmonxona ichidan o'tib yotogxona-
ga kirdi.

- Kiyimlaring orasida turgandir, garamading-
mi? - dedi g'amnok.
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- Shoshilyapman, xotirimdan ko'tarilibdi,
erta tongdan gul buyurtma qilishim kerak edi.

- Tinchlikmi? - so'radi Yukio hayron bo'lib.

- "Elim interneyshnl"ning direktori olamdan
o'tibdi, bugun kechqurun dafn marosimi.

Odatda kimdir vafot etsa, hamkor tashkilot-
lar, tanish-bilishlar nomlari yozilgan guldasta
buyurtma qilishadi va marosim o'tkazilayotgan
joyga yuborishadi. Bu alohida hurmat belgisi hi-
soblanadi.

- Mana, - dedi Yukio gora bo'yinbog'ni uza-
tarkan. So'ng oshxonaga o'tdi. Muzlatkichdan
tezpishar nonushtaning bittasini oldi-yu, idishi
bilan isitkichga qo'ydi. Qahva damladi. Dong-
ho shoshib nonushta gildi. So'ng "Yaxshi qol,
azizim" degancha qgo'l silkib chigib ketdi.

"Har kuni shunday - bir xil hayot”, o'yla-
di Yukio. Erining ko'p vaqti ishda o'tadi. Yukio
ham ba’zan kech keladi, lekin Yukio ishlayotgan
kompaniya ayollarga yengillik bergan, soat olti-
dan keyin ketishlari mumkin. Uyga erta gaytgan
Yukio ko'pincha yolg'izlikka mahkum kishiday
tanho qoladi. Eri ishdan gaytgunicha kutib o'ti-
radi. Ba’zan nimadir o'giydi, ba’zan zerikadi.
"Ta’tilgacha hali ancha bor. Biron nima o'ylab to-
pish kerak..." g'udranib go'ydi.

Nonushtani yig'ishtirarkan, beixtiyor xayol
olib gochdi, "Elim interneyshnl” haqida o'yladi.
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Dongho bu kompaniya rahbari hagida ko'p ga-
pirgan. "Ko'ngli bo'sh odam, xayriya tashkilot-
laridan pulini ayamaydi, cherkovga muntazam
gatnaydi. Bu odam o'lsa ham to'g'ri jannatga
tushsa kerak” - degandi Dongho o'shanda.

"Qanday inson bo'Imaylik, hammamiz ham
bir kuni o'lamiz", dedi Yukio o'ziga-o'zi. "Ozgina
umrni ganday yashash esa o'zimizga bog'liq”.
U yelkasida og'ir yuk bordek enkayib olgandi.
Dafn marosimini ko'z oldiga keltirdi. Tumonat
odam. Tashkilotlar nomlari yozilgan guldasta-
larga to'la xona. "O'lgan odam uchun endi bu
gullarning ahamiyati yo'q. Odam bo'yi barobar
keladigan bunday guldastalarning bahosi gqim-
mat tursa kerak?! Bu odatni kim o'ylab top-
gan ekan-a?” Yukio chuqur o'yga cho'mgancha
o'rindigga qayta o'tirdi. "Odamlar bu dunyoda
o'zini qiynab yashaydi, giynalish uchun esa har
turli narsalar o'ylab topishadi”, shu xulosaga
keldi.

Bu o'y-fikrlar Yukioning xayolini anchadan
beri band giladi. Dongho yaqin besh yil oldin,
farzand hagida so'z ochgandi. O'shanda Yukio
aynan shunday javob bergan:
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- Dongho, azizim, o'zingni giynab nima gila-

san? Kel, o'zimiz uchun yashaylik. Sen va men.
Ortigcha dahmaza, ortigcha chigim nimaga ke-
rak? Hayotdan zavglanib yashasang-chi, oyoq-
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laringga tushov go'yib nima gilasan? Erkin ya-
shash gqanday yaxshil

Dongho jim golgandi. So'ng bir necha kun
boshi xam yurgan, Yukioning gaplari haqgida
o'ylab ko'rgan bo'lsa kerak. Keyinroq Yukioning
garorini ma’qullagandi:

- To'g'ri aytasan, azizam. Bola katta qilib
nima foyda ko'rish mumkin. Mana, o'zimiz -
ota-onamizga ganday nafimiz tegayapti? Ayt-
chi? Sen ulardan uzoqdasan. Men ham ulardan
ayro yashayapman. Oyiga besh yuz ming von
berib turishimni hisobga olmaganda, ularga
hech ganday yordamim tegmaydi. Agar yoshlik-
da yaxshi ishlab, ertangi kunimiz uchun mablag’
jamg'arib qo'ysak, bolalarga ehtiyoj ham yo'q,
albatta. Fikringga go'shilaman.

Mana, yillar o'tdi. Yukioning fikri hamon
o'zgargani yo'q. Ba'zan Dongho bilan kechki
tushlik qgilgani u yoqg-bu yoqga borishganida,
restoranda yugurib yurgan bolalarni ko'rib
kayfiyati buziladi. Ovgatlanib o'tirganlarida,
bolalari sabab shovqin ko'tarayotgan onalarga
ko'zi tushib ranjiydi. Yosh bolalar ba’zan yig'lay-
di. Yukioning jahli chigadi. "Yosh bolali ayol
kafega borib nima qiladi? Axir, har joyning o'z
gonun-qoidasi bor. Sening manfaating boshqga-
larga ziyon yetkazmasligi kerak. Shunday emas-
mi?"
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Shunaga paytlar kafe xo'jayini ming xijo-
latda yugurib keladi. Boshga mijozlar bezov-
ta bo'layotgani sabab, bolangizga e’tiborliroq
bo'ling, deya onalarni ogohlantiradi. Biroq ko'p
hollarda buni onalar tushunishni istamaydi.
"Bola-ku, axir, qanday yupataman!" - deydi,
shovqgin ko'tarib. "Unda uyingda jimgina o'tir-
da, boshgalar ham dam olgani keladi-ku”, Yukio
ichida shunday deb g'udranib go'yadi.

Yukio nonushtani yig'ishtirib bo'lgach, Kkiyinib
ishga otlandi. Tashkilot eshigida kompaniya rah-
bari bilan tasodifan yuzma-yuz kelib qolishdi.

- Annyonghaseyo, - dedi yer barobar egilib.

- Annyonghaseyo, - dedi direktor e’tiborsiz
bosh silkib.

Yukioning kayfiyati buzildi, biroq sezdirmas-
likka tirishib jilmayib qo'ydi. Janob Kim zahar-
xanda odam. Achchig-achchiq gaplaridan ham-
ma bezor. Tabassum qgilganini hali birov ko'rma-
gan. Dam olish kunlari bo'ladigan o'tirishlarda
sira ko'rinish bermaydi.

"Oilasiga giyin bo'lsa kerak", o'yladi Yukio.
O'tgan hafta kadrlar bo'limi boshlig'i janob
Chenni o'n dagiga kechikkani uchun muztar
qildi. Tartibni yaxshi ko'radi. Biroq odam tex-
nika emaski, aniq ishlasa. Uydan har gancha
erta chigmasin, yo'l tirband bo'lishi mumkin,
golaversa, har xil kutilmagan holatlar...
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Janob Chenning o'sha kuni tiz cho'kib uzr
so'ragani ishchilar orasida muhokama bo'ldi.

- Men bo'lganimda bunday gilmasdim, - dedi
Yukio bir stol narida o'tirgan dugonasiga qarab.

- Sen oila boshlig'i emassan va eshikdan Kir-
ganingda qo'lingga garab turadigan bolalaring
yo'q, - dedi dugonasi negadir shartakilik qilib.

- Ha, to'g'ri, - dedi Yukio. - Aynan shuning
uchun ham bolam bo'lishini istamayman. Seni
nimadir gqilishga majbur giladigan, senga har xil
noqulayliklar tug'diradigan, erkin yashashingga
go'ymaydigan narsalardan voz kechish kerak.

- Yukio, sen shunday o'ylaysan, xolos, - dedi
dugonasi bo'sh kelmay. - Aslida, farzand dun-
yodagi eng katta quvonch. Onalik ganday baxt
ekanini sen hali bilmaysan.

Yukioning qovog'i osildi.

- Agar men qayta dunyoga kelsam, - dedi
dugonasi yana nimadir qolib ketganday, - xud-
di shunday taqgdirni tanlagan bo'lardim. Mayli,
bolalarim sabab ba’zan tunlari uxlamay chigay,
mayli, ba’zida kasal bo'lib menga tashvish ortti-
rishsin, ularning borligi men uchun baxt, ular-
ning ulg'ayayotganlarini ko'rish, ularning yu-
tuqglaridan quvonish butunlay boshqacha tuyg'u.
Uni tasvirlab berishim qiyin.

Yukio o'zini go'yoki eshitmayotgandek
tutardi.
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- Ha-ya, yana bir gap, - dugonasi Yukioning

janob Chen haqida aytgan gapidan boya gattiq
jahli chiqgan, shuning uchun ham Yukioning
nohaq ekanini isbotlashga urinmoqgda edi. -
Bilasanmi, hattoki hayvonlar ham bola ko'rib,
bolalarini avaylab oyoqqga turg'azadilar. Chunki
Xudo har biriga ona bo'lishdek baxtni bergan.

Yukio og'iz juftladi. "Kimga nimani ravo
ko'rgan bo'lsa bordir, menga farqi yo'q. Men in-
sondek yashasam deyman" demoqchi bo'ldi,
lekin dugonasidan "chin inson aslida, farzand
o'stirayotgan, bolasi uchun har narsaga tayyor
inson" degan javob olishini taxmin qildi-yu, in-
damay qo'ya goldi.

Tushlik mahali Yukioning negadir tashqari
chiqqisi kelmadi. Sheriklar go'ymagach, noi-
loj o'rnidan go'zg'aldi. Har doimgi oshxonasiga
borishdi-yu, onasining ovgatlanishiga gqo'ymay
hadeb g'ingshiyotgan ikki-uch yashar bolakayga
ko'zi tushib jahli chiqdi.

Orada ovgat buyurishdi. Har xil mavzuda gap
gizimoqgda edi. Birdan dugonasi "Men Yevropada
yashashni orzu gilaman” deb goldi. Yukio Dong-
ho bilan o'tgan yil ta’tilda Yevropaga sayohat
gilib kelganlarini esladi. Yaxshi joylar, yashash
uchun qulay, hamma sharoit bor, fagat juda-juda
gimmat. Er-u xotin bir yillik topganidan bir oyda
ancha-munchasini ishlatib gqo'yishdi.
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- Sening orzuying nima, Yukio,

- dedi dugonasi unga yuzlanib.

Yukio dugonasiga tikilgancha picha o'yla-
nib goldi, so'ng, "Kompaniyaga direktor bo'lish"
dedi kulib. Yengil kulgi ko'tarildi. Hazil o'rniga
tushgandi.

Biroqg Yukio negadir kayfiyatsiz ovqatlandi.
Hali-hamon osmon bulutlarga to'la, yomg'ir isi
ketmagandi. Ishxonaga oshiqgarkan, yo'l bo'yi or-
zusi haqida o'ylab bordi.

Bir paytlar Yukioning ham ezgu orzusi bor
edi. Oilada bir o'g'il, uch giz edilar. Dadasining
fe'li juda og'ir, "ko'cha xandon, uy zindon" erkak-
lardan edi. Ko'chadagi g'irt begonalarga qo'li
ochig, mehmondo’'st bo'lib ko'ringisi kelar, uyda
esa zulmkorligini go'ymas, gamchisidan qon
tomardi. Onasi ham, aka-opalari ham dadasidan
gattiq qo'rgishardi. Dadasi goh u tanishini, goh
bu tanishini yetaklab kelar, uyda yarim kechaga-
cha o'tirib ichishar, yotogxonada biginib o'tirgan
to'rt aka-singil ko'pincha och uxlashiga to'g'ri
kelardi. Onasi mehnatkash ayol edi, umri osh-
xonada o'tdi.

Yillar shafgat qilmadi. Eng birinchi bu uydan
akasi ketib qoldi. Maktabni bitirgach, shahar-
dagi qaysidir bir kollejga hujjat topshirdi. Ko'p
o'tmay katta opasi ham omad izlab shaharga
jo'nadi. Aslida, ular oiladagi og'ir sharoit, qi-
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yinchiliklardan bezib qgochib ketishdi. Yukio
buni bilardi. Bu paytda singlisi og'ir xastalikka
chalinib yotib golgan, onasi uzzukun singlisi-
ning yonidan ketmas, uning tuzalib ketishi
uchun tinmay duolar qilardi. Dadasi esa hamon
oshna-og'aynigarchilikni joyiga go'yar, ko'cha-
dan beri kelmasdi. Kelganida esa, albatta, yoni-
da kimdir bo'lardi. Onasi kechalari uxlamay
chigar, mehmon kelsa, yana oshxonada uymala-
nar, Yukioning onasiga rahmi kelganidan bar-
chasiga qo‘l siltab ketishni xohlasa-da, bunday
gilolmasdi. Bir kuni chidolmadi, dadasiga ortiq
bunday gilmasligini aytdi.

- Onamni o'ylasangiz bo'lardi, tobora kuchdan
golmogda. Rahmingiz kelmaydimi? G'irt bego-
nalarni uyga yetaklab kelishni bas qiling, - dedi.

Otasi avvaliga hang-u mang bo'lib goldi, bun-
day tarbiyasizlikni kutmagandi. So'ng tarsaki
tushirdi.

- Sening ishing bo'Imasin, istaganimni qi-
laman, - dedi o'shqirib. -Tushundingmi? - gay-
ta-qayta takrorladi shu so'zni.

Bu paytda Yukioning maktabni bitirganiga
bir yil bo'lib golgandi. Zarur narsalarini oldi-yu,
uydan chigib ketdi. Onasini o'ylamadi emas,
o'yladi, birog nima qilsin, ortiq chiday olmasdi.
Ko'z oldida so'lib borayotgan singlisi-yu onas-
ining ahvolini jim kuzatib turish juda og'ir edi.
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Shaharga kelib kichikroq bir kafega ishga kirdi,
shu orada gattiq tayyorlanib kollejga hujjat top-
shirdi.

Qiynalib o'qidi, keyinroq universitetga hara-
kat gilib ko'rdi, ammo o'xshamadi. Kechalari ish-
lardi, universitetda o‘z yonimdan xarjlab o'qiy
oladigan darajaga yetgunimcha ishlayman, deb
garor gilgandi.

Yukio o'shanda, singlisi yotgan xonada dars
gilarkan, xasta singlisining og'rig zo'ridan ing-
rashlari qulog'i ostida muhrlanib golgandi. Sing-
lisiga rahmi kelar, shifokor bo'lishni orzu qilar-
di. Shaharga kelgach, na akasidan, na opasidan
yordam oldi. Ulardan xafa edi, onasini tashlab
ketganlari uchun hamon alamzada edi. Ba’zan
onasiga rahmi kelib, "To'rt farzand tug'ib, katta
gilib, nima ko'rdi? Undan ko'ra, yolg'iz yashagani
ming marta yaxshi emasmidi?” deb o'ylardi. Go-
hida vijdoni giynalardi.

Yillar bir-birini quvalab o'taverdi. Turmush-
ga chigmaslikka qaror gilgandi. Endi faqat
0'zim uchun yashayman, degandi. To Donghoni
uchratmagunicha qarori gat'iy edi. Birog Dong-
ho boshgalarga o'xshamas, juda-juda mehribon
chigdi, Yukioning ko'ngliga qarardi. Yukio o'sha
bolalikdagi orzusiga yetisholmadi, lekin univer-
sitetda o'qidi. Dongho bilan tanishib, Koreyaga
kelgach, yaponiyalik talabalar uchun o'rin ajra-
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tadigan universitetning tarjimonlik fakultetiga
o'gishga kirdi. Dongho Yukioning Koreyada qiy-
nalmay o'qishi, yaxshi yashashi uchun barcha
sharoitni yaratib berdi.

Yukio universitetni bitirgan yili Dongho
uning go'lini so'radi. Bu paytda ikkisi ham o'ttiz
beshdan o'tishgandi. Yukio ota-onasining ro-
ziligini olish uchun vataniga gaytib bordi. Uydan
ketganiga ko'p yillar bo'lib qolgandi. Jin ko'chada
joylashgan uylar buzilib, o'rniga ko'pgavatli bino
tushibdi. Otasi chetroq joydan boshqga uy olib
ko'chib chiggan ekan. Yukio so'rab-surishtirib
topdi. Avval singlisi, ortidan onasi ham vafot
etibdi. Otasining esa xotirasi xiralashib qolgan,
Yukioni tanimadi. Yukio onasi bilan singlisining
xoki ko'milgan yerda uzoq qolib ketdi. Birgina
yupanch - Yukio ularni jannatga tushgan bo'lsa
kerak, deb o'ylardi. "Axir, ganday qilib, butun
umr ro'shnolik ko'rmay o'tib ketsang-u, narigi
dunyoda hech yo'q baxtga erisholmasang... Xudo
hech yo'q narigi dunyoda baxtli yashashingga
sharoit yaratib berar?”

Yukio akasi bilan opasini surishtirib ko'rdi,
birog otasidan tayinli bir gap chigmadi. Otasi
hamon ko'chadan beri kelmas, biroq endi yoni-
da oshna-og'aynilari yo'q, yolg'iz sang'irdi. Yukio
o'shanda, "Bu hayot hech nimaga arzimaydi,
umringni kim uchundir sarflash, hatto bolang

109



110  Raxshona AHMEDOVA D

uchun qurbon gilish ahmogqlikdan boshga narsa
emas" degan xulosaga kelgandi.

Yukio ishdan gaytayotib, "Otamga o'xshab
golmayapmanmi?" deb o'yladi. Nahot u hayot-
da eng yomon ko'rgani - otasiga o'xshab qolgan
bo'lsa? Uyga kelib huvillagan, keng xonada bir
o'zi o'tirarkan, hamon o'sha xayollar ta’sirida
edi. Otasi hozir nima gilayapti ekan? Endi nasib
gilsa, ta'tilda boradi. Balki vafot etgandir, akasi
yoxud opasi kelib dafn gilgan bo'lsa, ajabmas.
Ehtimol, go'ni-go'shnilar himmat ko'rsatgan-

dir. Xo'rsinib qo'ydi. "Inson bu dunyoga nega
keladi? Albatta, bir kuni vafot etar ekan, nimaga
tug'iladi?"

- Sinov uchun, - degandi Dongho bir gal,

shu savolni berganida. - Yaxshi nom qoldirish,
kimgadir yaxshilik gilish uchun dunyoga keladi
kishi. So'ng insonlar zimmasidagi ana shu top-
shirigni ganday bajarganlariga qarab jannat yo
do'zaxga tushadilar.

"Men do'zaxga tushsam kerak” deb o'yladi
Yukio. "Axir, kimgadir yaxshilik gilganimni es-
lolmayman. Hatto Donghoga ota bo'lish baxti-
ni ravo ko'rmagan bo'lsam. Lekin hech kimga
yomonlik ham gqgilmaganman. Janob Kim kabi
kimningdir dilini og'ritganim yo'q. Do'zaxga
ham tushmasman, ehtimol...”

"Ehh, - dedi Yukio, - bir paytlar ganday
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edim-a. Hayot meni o'zgartirdi. Ezgulikka lim-
mo-lim galbimni to'kib, alam bilan to'ldirdi".

Shu payt yuqori gavatdan bolalarning du-
pur-dupur ovozi eshitildi. "Yarim kechagacha
uxlamaydi-ya bu shumtakalar” deb qo'ydi g'a-
zabi kelib. So'ng yana yolg'iz o'ylar o'z domiga
torta boshladi. Yukio inkor gilardi. "Balki, yaxshi
insondirman”, oqglardi o'zini. "Yo'q, xudbinman”
rad etardi ichki bir ovoz. "Fagat o'zimni o'ylay-
man".

Ancha paytgacha shu kabi xayollar bilan
yolg'iz o'y surib o'tirdi. So'ng o'zini chalg'itish-
ga urinib ko'rdi. Yana gahva damladi. Ayvonga
chigib tebranma stolida borib kelayotgan ma-
shinalarni picha kuzatdi. Allamahal bo'lganida
Dongho mast holda kirib keldi. Ishdan keyin o'n
yil awal birga ishlagan og'aynisini ko'rib qolgani
va u bilan o'tirib birga ichganini aytib uzr so'radi.
So'ng Yukioga xayrli tun tilagancha o'rniga kirib
yotdi. Yukio esa o'y-xayollari bilan yana yolg'iz
golgandi.
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ONAIZOR QISMATI

Har kuni shu yo'ldan o'tib gaytaman. Tosh-
shag'al yotqizilgan giyavon yo'l. Shafag tomonda-
gi bu tepalik ustida uylar orgama-ketin, zich joy-
lashgan. Yo'l esa tepalikning qoq belidan kesib
o'tgan, kunchigar tomon archa chizib, pastlab
ketgan. Qirrali toshlari oyogga botadi. Bu yerda
turib, kunchigarni, ufgdan quyosh ganday bosh
ko'tarishi-yu maysalarni erkalagan, yam-yashil
adirga yoyilgan quyoshning ilk nurlarini tomo-
sha gilish mumkin.

Nurxon momoni har kuni ko'raman. Yuzlarini
ajin bosgan, tishlari yo'q, sochlari oppoqg, mung'a-
yib qolgan bir kampir. U shu toshloq yo'lning bir
chetida tizzalarini quchoqglab o'tiradi. Bittagina
ko'ylagi bor, ko'ylagining ustidan qishin-yozin
kamzul kiyib oladi. Boshidagi oppoqg ro'moli uzun-
gina, beligacha tushib turadi. Oyog'ida rangi o'chib
ketgan shippak bo'ladi. Salom bersam, alik olmay-
di, gapirsam, indamaydi. Momo kunchigar tomon-
ga hazin nigoh tashlab uzoq o'tiradi. Go'yo har tong
quyoshini garshi oladi.

Momo erta tongdan tosh yo'lda nima qiladi?
Quyoshning chigishini kutadimi? Yo'q. Quyosh
bilan nima ishi bor gari bu kampirning?
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* * %
- Oyi, momo nega unaqga? - ilk bor hayron
bo'lib onamni savolga tutganim esimda.

- Qanaqga?

- Salom bersak, alik olmaydi, so'rasak, javob
bermaydi. Bir nuqtaga jim tikilib o'tiraveradi.

- Qulog'i og'ir.

- Eshitmasa, gapirmaydimi?

- Ehtimol, gung ham bo'lib golgandir.

- Nega bu ahvolga tushgan, onajon?

- Kim bilsin, bolam. Kimdir, farzand dog'i shu
ko'yga solgan, yana boshgasi, vatanini sog'in-
gan, deydi. Erta turmush qurgan, o'n beshida
to'yi bo'lgan-u, yoshi yigirmaga yetmay, bir etak
bola bilan golgan. O'n yil kutgan deyishadi o'sha
nomard erini, ne kunlar boshiga tushmagan.
Keyin bir etak bolani gari buvisiga tashlagan-u,
yurtkezar Mo'ydin cho'loqga ergashib, shu yer-
larga kelib qolgan.

Mo'ydin amakidan uch bola orttirgan, ikki
giz-u bir o'g'il. Qizlari turmush qurib ketdi, o'g'li
esa shunchaki, tashlab ketdi. Qachonlardir gay-
tar, ehtimol.

* kx *

Bugun yana Nurxon momoni ko'rdim. 01-
didan bee'tibor o'tib ketolmadim. Alik olma-
sa-da, salom berdim. Yaqinroq bordim. Ko'zla-
rida bir mung bor edi. Nigohini bir nugtaga qa-
dab xokisor o'tirardi. Atrofida bir hovuch tosh-
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lar yotardi. Momo go'yo shu toshlardek qotib
golgandi.

Momoni ming bir savol qgiynar, ehtimol.
Tashlab kelgan bolalarim omonmi? O'z yurtim-
da nima gap-so'zlar? Qizlarim gayerda? Kenjam
nega gaytmadi ekan? Nahot endi butun umr diy-
doriga zor o'tsam?

Momoning savollari tugamaydi. O'g'li ketgan
tomonga qarab o'tirarkan, bir xushxabar kutadi.
Har kuni shunday o'tadi.

* k %

- 0O'g'il bo'Imay o'lsin, bag'ritosh, - deydi
onam og'zida "chuqg-chuq” tovush chigarib, bo-
shini sarak-sarak qilarkan.

- Nimasini aytasan, bitta o'g'il bo'lib onasiga
shunday giladimi? - deydi otam momoga rahmi
kelib.

- Qizlari-chi, gizlari ko'rgani kelmaydimi mo-
moning? - men ham suhbatga qo'shilaman.

- Katta qizi or giladi, deyishadi. Onasining
o'tmishidan, odamlarning gap-so'zlaridan qo-
chib, boshqga bir shaharga ko'chib ketishgan.
Kichik gizi har-har zamon kelib turadi, - deydi
onam xo'rsinib.

- Mo'ydin amaki osongina qutuldi. O'tgan yili
hagga omonatini topshirdi-go'ydi, - deydi otam
derazadan tashqariga g'amgin bogarkan.

Momoning ayanchli ahvoli ko'z oldimdan
o'tadi:
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- O'g'il bo'Imay o'lsin, - deyman ichimda men
ham.

* % %

Har kuni Nurxon momo yelkasini bukib, tiz-
zalarini quchib o'tirgan tosh yo'ldan o'taman.
Momoga ich-ichimdan rahmim keladi. Qo'lla-
ridan tutib gaddini rostlasam, uyiga olib borib
go'ysam deyman. Siz o'zingizni buncha qiy-
namang, degim keladi.

Yoniga borib turaman-turaman, bosh ko'tarib
garamaydi.

- Ketdik, momo, - deyman. Eshitmaydi. O'rni-
dan turgazmogchi bo'laman, parvo qilmaydi.
Bor og'irligini yerga tashlab o'tiraveradi. Hech
kimni eshitmaydi, hech narsani sezmaydi go'yo.

Balki, o'tmishini xotirlar, yosh, go'zal payti
bir etak bola bilan tashlab ketgan eriga la'natlar
o'gir, gunohlari uchun istig'for so'rar, 0'z yurtiga
gaytgisi kelar, yoshlik qilib tashlab kelgan far-
zandlarining taqgdiriga gqizigar, ularga omonlik
tilar, kenjasi - o'g'lini sog'inar...

Quyosh bir yumalab osmon toqgidan pastga
tushib ketadi. So'ng oy yuksakka ko'tariladi. Mo-
moning uyiga qaytganini hech kim ko'rmaydi.
Tongda esayana momo shu ko'yi o'tirgan bo'ladi.

* k% %

- Balki, o'lib golgandir, - uch-to'rtta mayda
bolalar momoning atrofida o'ralashib yuradi.
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- Yo'q, nafas olayapti, - deydi bittasi.

- Tirik, o'Imagan, - deydi boshgasi. Momo esa
parvo gilmaydi, balki eshitmaydi, balki ko'rmay-
di.

- Bechoraga qiyin bo'ldi-da, - deydi momo-
ning yonidan o'tib ketayotgan uch-to'rt yo'lov-
chi.

- Nimasini aytasiz, egachi, dardi og'ir-da, -
rahmi keladi boshga birovining.

- O'g'il shunday kuydirsa agar, tug'maganim
bo'lsin, - deydi yoshrog'i.

- Qilgan xatolarining hosilasi-da! Qismat.
Gap o'g'ilda emas, - yoshi kattarog'i nasihat qila-
di o'zicha. So'ng ketishadi.

Qishlog odamlari har kuni shu yo'ldan o'ti-
shadi.

* k* %

Nurxon momo quyoshga boqib uzoq o'tiradi.
Uning emas, bora-bora mening sabrim tugaydi.
Uzoqdan gizi ko'rinish beradi. Oyog'ida kalish
sudrab zo'rg'a yetib keladi. Onasining qoshida
turib yolvoradi mungli ovozda:

- Ona, ketdik, turing. Uyga kirib, biroz dam
oling. Toligib ketgandir xasta tanangiz. Qo'lla-
ringiz og'riyotgandir? Uvishib golgandir oyoq-
laringiz?

Bu ovozni taniydi momo, alanglaydi atrofga
birpas. Quloglari ochilib ketgandek, ko'zlariga
nur gaytgandek go'yo.
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