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SALOHIYAT DARAKLARI

Raxshona A hm edova adab iyo tim izn ing  eng 
kenja to 'lq in iga m ansub  um idli yosh  ijodkor- 
larim izdan. lin ing  ushbu  b irinchi to 'p lam i ba- 
lionasida ijodiga b ir q u r ko'z ta sh lash  im koni 
tug'ildi.

Kundalik hayotda, kishi tevaragida yuzlab- 
minglab voqealar ro'y berib  turadi. Ular orasi- 
dan badiiy asarga xom ashyo bo'la oladiganlarini 
tanlab, uni o'z ta saw u ri, fikr va xulosalari bilan 
to 'yintirib taqdim  qilish ancha m urakkab ish.

Buni sh u n d ay  ta ’riflasa ham  bo 'ladi: fizika 
fanida sinxrofazo tron  degan  usk u n a  bor. U atom  
san o a tid a  ishlatiladi. Tabiiy rav ishda qazib oli- 
nib tozalangan  u ran  m oddasi shu  holida q u w a t  
b erishga yaram aydi, energiya olish uchun  uni 
to 'y in tirish  kerak. S inxrofazotron shu  ishni ba- 
jaradi.

Yozuvchi ishini ham  shunga o 'xshatsa  bo'ladi. 
Ya’ni, hayo t xom ashyosi yozuvchining is te ’dodi, 
bilim i va xulosalari bilan to 'y insag ina go'zal, be- 
takror, to 'la q u w a tli  asarga aylanadi.

Ijodkor yoshlarim izning , xususan, Raxshona- 
ning ham  asarla rig a  shunday  n u q tad an  yonda- 
sh ish  kerak. A dabiyot olam iga qadam  qo'yayot- 
gan yosh yozuvchi voqea-hod isalarn i qay ta rz  
to 'y in tirib , qay ranglar, m an za ra la r bilan boyita- 
di, qanday  xulosalarga ro 'b aro ' qiladi?
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Misol uchun, "Sam ad m uallim ” hikoyasini 
olaylik. M uallim  -  ziyo ta rq a tu v ch i m o 'tab ar ki- 
shi. Johillik va zulm ga q arsh i isyon istagi sh u n ­
day m u b o rak  zo tn i deyarli qotilga ay lan tirad i. 
"Zulm zulm ni tu g 'ad i” degan fikr a sa r g 'oyasiga 
aylanadi.

R axshonaning yana b ir hikoyasi Ayi -  xola 
haqida. M usofir ta lab a  h am da farrosh  ayol 
haqidagi bu bitikn i o 'qib boraversangiz , b irda- 
niga hikoya sirayam  u h aq ida em asligini, balki 
ayolga m unosabatim izdag i darz-u  n uqson lar- 
dan  hikoya qilayotganini anglab qolam iz.

Yozuvchi qizim iz Orol dengizi fojiasiga m uno- 
sab a t b ild irishga ham  ulguribdi. Um um an, den- 
giz taq d iri tu rli-tu m an  asa rla rd a  qalam ga olin- 
gan. R axshona ham  iym ana-iym ana, ushbu  as r  
fojiasini taq d irla rg a  bog'laydi. Keluvchi-ketuv- 
ch ilar dengiz o 'rn id a  paydo bo 'lgan sah ro d a  es- 
dalik  uchun su ra tg a  tu sh ish  b ilan  ovora. Haqiqiy 
Orolni o'z ko'zi b ilan  ko 'rgan  chol-kam pirn ing  
o'g'li A m angeldi ham  o 'sha m eh m o n la r bilan 
birga. Shundan  so 'ng  yozuvchi u larn ing  so'ng- 
gi kun larin i ta sv irla r ekan, m an tiq iy  yechim ga 
ro 'b aro ' qiladi: dengiz ketgach, uni ardoqlay- 
digan k ish ila r ham  dunyodan  ketishdi...

"Seni yaxshi ko 'ram an, M ino” yoki "Meni 
kechir, Kumiko" hikoyalarin ing  afzal jihati: 
um um insoniy lik  g 'oyalari tarannum id ir. Bu ajo- 
yib xislat yosh yozuvchining asa rla rid a  o'zga 
e llar k ish ilari o rasid an  o 'zbekona fazilatlarni
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izlash ta rz id a  nam oyon bo 'ladi. Shuningdek, 
"Sevgim m ening, sevgilim  m en ing” q issasida 
ayol qalbi, un ing  in tilish lari va afsus-pushay- 
m onlari ishonarli ta rz d a  hikoya qilinadi.

Xiyol to rtinchoq lik  bilan yozilgan ushbu  hi- 
koyalar R axshona A hm edovaning vaq t-soa ti 
kelib ch u q u r ruh iy  tahlilga asoslangan , hayot 
haqiqati aks e tgan  keng  ko'lam li, tuyg 'u larga 
boy p ish iq -pux ta  a sa rla r  y ara ta  olish salohiya- 
tidan  d arak  berib  tu ribd i. U shbu qiyin va sharaf- 
li yo 'lda yozuvchiga om ad  y o r bo'lsin, iste 'dod i 
va zakovatin ing  hosilasi bo 'lm ish  asa rla ri el-yur- 
tiga x izm at qilsin.

Isajon SULTON,

O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi,
yozuvchi.
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"MENI KECHIR, KUMIKO!”

1
Kumiko bilan Yaponiyada tan ishganm iz. Biz 

Tohoku u n iv ers ite tin in g  tarix  faku lte tida b irga 
tahsil olardik. D arsdan  so 'ng un ing  uyiga borib  
tu rard im , u m enga yapon tilini o 'rgatard i. Eva- 
ziga u bilan ingliz tilida gaplash ish im  kerak  edi.

Sochlari o'g'il bo la larn ik idek  kalta, ko 'zlari 
qisiq, go 'zallik b o rasid a  o 'rtam iyona qiz edi, 
desam  m en d an  ran jim as. T ish larin ing  biroz ol- 
dinga chiqib tu rish id an  xijolat to rtar, kulganida 
og'zini to 'sishga u rin ark an , h a r doim  ham  bu- 
ning u d d asid an  chiqa olm asdi. U h a r b ir yapon 
ayoli kabi m ayda qadam  ta sh la r  va aynan shu 
jih a t uni o'g'il b o la la rd an  ajra tib  tu rard i.

Ba’zan tu rib -tu rib  so 'rard i:
-  S izlarda ham m a q izlar chiroylim i?
Men g 'a la ti bo 'lib  ketard im .
-  Sen ham  chiroylisan, Kumiko, -  derd im  jil- 

mayib. -  H ar q izning o'z go'zalligi bor.
U juda m eh rib o n  va xushchaqchaq  qiz edi. 

Kamgap, odam ovi fe’lli yapon larga qaraganda, 
kirishim li, so 'zam ol biz, o 'zbeklarga ko 'proq  
o 'xshab ketard i. Biroq u o'zi haq ida gapirishni 
uncha xushlam as, u b ilan  suhbatim iz  m avzusi 
faqat m en haq im d a bo 'lardi.

-  Onang b ilan  gaplash ib  tu rasan m i?
-  K unda-kunora.
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-  Kunora? -  U ko 'zlarin i bo richa ochib, hay- 
ron bo'lardi.

-  Nima h aq id a  gap lashasan?
-  O'zimiz haqim izda. Yaxshi yuribm anm i? 

Nim alar b ilan  bandm an , n im alar qilyapm an, 
sliu larni so 'raydilar. Men ham  u larn ing  sog'lig 'i 
haqida qiziqam an. U ydagilar yaxshim i, nim a 
yangiliklar, bilgim  keladi.

-  Zerikib ketm aysanm i?
-  N im adan? So 'zlashishdanm i? Yo'q, iloji 

bo'lsa, h a r  kuni gaplashard im .
U hayron  bo 'larkan , sas-sadosiz , p icha o'yla- 

nib qolardi. U oilada yolg'iz farzand, shunga qa- 
ramay, o ta-o n asid an  aloh ida yashard i. Bu esa 
m enga g 'a la ti ko 'rinar, u xuddiki m eh rib o n lik  
uyida k a tta  bo 'lgandek  tuyulaverard i. O ta-ona- 
si haq ida ko 'p  ham  gapirm as, un ing  Kiyoshi 
ismli yoqim toy, lekin ak illayveradigan kuchugi 
bor edi, xolos. Kumiko uni h ad d an  ziyod yaxshi 
ko 'rardi.

H aftada b ir m arta  kuchugini "Go'zallik sa- 
loni”ga olib borar, oyda ikki m arta  v e te r in a r 
ko 'rig idan o 'tkazib  tu rard i. Uni yuvib-tarashar, 
yunglarin i ka lta lashard i. Pahm oqvoyning yung- 
larin i kaltalab , bosh iga len ta  qo 'nd irib  qo'yish- 
ganida, b iram  yoqim toy  bo'lib ketardik i, b iroq  
bu m ening  g 'ash im ni keltirard i. O 'zimga qo'yib 
berishsa , uni zum da ko 'chaga quvib yuborgan  
bo 'lard im . Kishiga alam  qiladi, axir, uysizlar, 
to 'y ib-to 'ym ay kun kech irayo tgan lar qancha?



Balkim, unga hasad im  kelar, y an a  bilm adim . Bi­
roq uni h a r ko 'rgan im da g 'azabim  qaynardi, buni 
Kumikoga sezd irm aslikka h a rak a t qilardim .

Kumiko uni h a r kuni ay lan tirishga olib chi- 
qarkan , o rtid an  hojatigacha tozalab  yurard i. 
Buni ko 'rib  jiy irin ib  q o 'y a rd im . Kuchuk ham  
m eni yoq tirm as, ko 'rish i b ilan  ak illashni bosh- 
lardi.

-  Bas qil, Kiyoshi, -  derd i Kumiko buyruq  
ohang ida unga ko 'rsa tk ich  barm og 'in i ko 'rsa tib .

Kuchuk shu  zahotiyoq  jim ib qolardi. Uning 
h u rm atin i qilsa kerak-da. U Kumikoga bosh- 
qacha boqard i, q a rash la rid a  o 'zgacha m ehrn i 
ilg 'ardim . H ar qancha g 'ash im  kelm asin, tan  olib 
aytam an, in son  va hayvon o 'rtasidag i bu q ad a r 
yaqin  m u n o sab atn i ilk b o r ko 'rish im  edi.

Jahlim  chiq ish in ing  yana b ir  jiddiy sababi, 
Kumiko o'ziga um um an e ’tib o r qaratm as, oyna 
oldida o 'tirgan in i hech ko 'rm asdim . Qosh-ko'zla- 
rini bo 'yash  tugul, h a tto  lab lariga bo 'yoq sur- 
m asdi.

Bir gal g 'ash im  kelib dedim :
-  Shu b ir jonivorga nega buncha  m eh r qo'y- 

m asang, u n d an  ko 'ra  tu rm u sh g a  chiq, bolali bo'l, 
ana  u larga m eh r b e rsan g  bo 'ladi.

-  T urm ush  q u rish  m enga em as, -  ded i u kulib.
-  Nega? Nim aga b u n d ay  o 'ylaysan?
-  Oila jiddiy m asala, o 'ylab ko 'rish im  kerak, -  

ded i u doim gidek  kuchugi boshin i silab qo 'yar- 
kan.

R a x sh o n a  AHM EDOVA D______________________________________
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-  Eeee, n im asin i o 'ylaysan, -  dedim  hovliqib, -  
tu rm ushga chiqish  sen o 'y laganchalik  qo 'rq inch- 
li narsa  em as, qolaversa, ana-m an a  deguningcha 
yoshing q irq q a  boradi. Keyin nim a qilasan?

-  Yosh m uhim  em as, eng m uhim i, sen  o'zing- 
ga h a r tom on lam a m os insonni uchratish , -  dedi 
u m uloyim lik bilan.

-  Bu dunyoda m ukam m al inson bo'lm aydi, 
azizim, -  ded im  bo 'sh  kelmay.

Biroq bu b o rad a  q arash larim iz  tu rlich a  edi.
I lech qachon fikrlarim iz b ir n u q tad a  to 'qnash - 
m asligi aniq. U o'ziga m os insonni b ir kun 
uchratish iga ishonsa, m en e r ta ro q  tu rm u sh g a  
chiqish kerakligi, ayol k ish in ing  yoshi o 'tib  qol- 
sa, e rtag a  o'ziga m unosib  insonni topolm aslig i 
haqida va’z o 'qirdim .

Zum o 'tm ay  dedim :
-  Unda yetim xonadan  b iro r bo la a srab  ol. Ona 

parvarish i, m ehriga  zo rla r qancha, -  bu  gapni 
kuchukdan  qu tu lish  uchun  aytdim m i, bilm adim .

-  N im alar deyapsan, Shona! (U m eni shunday  
chaqirard i.] Bola o rtiq ch a  yuk! Men kuchukdan  
xohlagan pay t voz kechishim  m um kin, lekin  bo- 
ladan... kechib bo'lm aydi.

Kumikoni tu sh u n ish  qiyin edi. Uning gaplari 
m eni o 'y lan tirib  qo 'yardi. Xohlagan pay t voz ke- 
chishi m um kin  bo 'lgan b ir kuchukka nega unda 
buncha e ’tib o r berm asa, hayron  bo 'lardim .
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2
Diplom ishim  him oyasi yaq in lasharkan , Ku­

m iko do im gidek  m enga qo 'lidan  kelgancha 
yordam  b erm o q d a  edi. O 'sha Kumiko uchun 
m ash’um  k u n d a  ham  biz b irga edik. B itiruv ishi 
m a’ruzasidag i b a ’zi jum la larn i to 'g 'rilab  be- 
rishga va’da bergan, shun ing  uchun  un ing  uyida 
edim . Ishlab o 'tirib  ikkim iz ham  kech bo 'lganini 
sezm ay qolibm iz.

-  Bugun m enik ida  qola qol, b iro zd an  keyin 
qahva dam laym an, yana qayta ko 'rib  chiqam iz,
-  dedi Kumiko m ehribon lik  bilan.

-  Xo'p, -  ded im  bu  tak lif m oydek yoqib, chun- 
ki diplom  him oyam ga ikki haftag ina qolgan, 
bugun ishim izni oxiriga y etkaz ishdan  um idvor 
edim.

Kumiko doim gidek  kuchugini sayrga olib chi- 
qish uchun tayyorlay  boshladi.

-  Kel, bugun  chiqm ay qo'ya qolam iz, oyog'im  
to rtm ayap ti, -  dedim  ko'nglim  b ir noxushlikni 
sezganday.

-  Yo'q, Kiyoshi zerik ib  ketdi, axir, ch iqm asak  
bo'lm aydi, -  Kumiko doim gidek  oyoq tirab  ol- 
gach, noiloj unga ergashdim .

Biz yo'l bo'yi gap lash ib  bordik . Kiyoshi tin- 
m ay oldinga intilaverar, yulqinar, Kumiko esa 
uni m ahkam  tu tishga  u rinard i. Kuchuk arqonn i 
hadeb  tortq ilayvergach , g 'ash im  keldi.

-  Kel, m en  ola qolay, qo 'ling og 'rib  ketdi, -  
dedim  m ehribonlig im  tu tib .
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Aslida o 'sh an d a  qanday  m aqsadn i ko'zlab 
him day deganim ni eslo lm aym an. Harqalay, yo- 
inon niyatim  yo'q edi, biroq... Kumiko aw a l 
ikkilandi. Uzatilgan qo'Iim  havoda m uallaq  tu- 
rarkan, xijolat chekdi, chog'i, ikkilanibgina ar- 
t|onni tu tqazd i. A rqon bosh ida  ushlagich, unda 
qizil tugm acha b o r edi, uni bosib  tu rilsa , arqon  
u/.ayib ketm asdi. T ugm achani bosh  barm og 'im  
bilan q a ttiq  bosib  olgandim . Sayr ko 'ngildagidek 
o 'tayotgandi. Yo'ldan o 'tish  uchun  oxirgi chorra- 
hada to 'x tadik , suhbatim iz  qizg 'in  pallaga kirdi:

-  Yurtingga qaytganingdan so'ng tezgina tur- 
mush qurib ketsang kerak? -  dedi u kulib. Chunki 
bizda qizlar erta  tu rm ush  qurishi haqida u bilardi.

-  Oyim sovchilar kelib yotibdi, deydi, yana 
kim bilsin, -  dedim  hali taq d irim  b o rasid a  b ir 
narsa  deyish  qiyin degan  m a’noda.

Shu to b d a  Kiyoshining hadeb  oldinga inti- 
laverishi rosti jahlim ni chiqardi. Qani, qayer- 
gacha bo ra rk an san , ded im  ichim da. So'ng tug- 
m achaning u stid an  barm og 'im n i oldim. Kiyoshi 
oldinga chopdi, m ash ina balon in ing  "g'iiiiyq” et- 
gan tovush idan  seskan ib  tushdik . H am m asi b ir 
daq iqa ichida ro 'y  berdi. Nima bo 'lganini anglol- 
m ay qoldik.

Men b unday  bo 'lish in i kutm agandim . Ki­
yoshi m ash ina o stida  yotard i, ingragan tovush 
ch iqarard i, xolos. Q o'rqib unga yaqinlashdik , u 
o 'lar ho la tda  edi. Kiyoshi ch o rrah ad a  to 'x tash- 
ni, dum ini likillatib kutib  o 'tirishn i, m ash ina lar
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y u rish d an  to 'xtagach, so 'ngra  y u rish  kerakligini 
bilardi. Egasining yon idan  h ad eb  ketaverm asd i 
yoki Kumiko arq o n n in g  h ad d an  ta sh q a ri uzayib 
ketish iga yo'l qo'ym asm idi... Kiyoshi bugun n i­
m a uchun  old inga irg 'ish layvergani sababin i 
b ilolm adim . G 'alati xayollar qu rsh o v id a  edim , 
kuchukka rahm im  kelayotgandi va endi undan  
qu tu lgan im dan  sira  x u rsan d  em asdim .

Kumiko tam om ila  esank irab  qoldi. M ashina 
egasining ikki bukilib  qay ta-qay ta  u z r so 'rash iga 
ham  parvo  qilm adi. Bosh silkib qo'ydi, xolos.

-  Balki chiqm aganim iz m a’qulm idi? -  dedi 
Kumiko kuchugini uyga qo 'llarida  k o 'ta rib  qay- 
ta rk an  qayg'uli boqib. -  A ytganingni qilsam  yax­
shi bo 'larm idi.

Nima deyishni, n im a deb task in  b erishn i bil- 
m asdim . Q attiq  x ijo latda edim . Agar m en arqon- 
ni b o 'sha tib  yuborm agan im da, bu hod isa ro 'y  
berm asm id i?  Men aybdor edim m i yoki... buni 
sira  tan  olgim kelm as, o'zi had eb  to rtq ilayver- 
gach, n im a qilish im  k erak  edi, derd im  vijdonim  
o ldida o 'zim ni oq larkanm an .

Uyi orqasidag i tog ' etagiga ko'm ib qaytgach, 
Kumiko kuchugi uchun  uzoq ib o d at qildi. O 'zim ­
ni noqulay seza boshlad im , ketish  uchun  otla- 
nayotgandim , dedi:

-  Haqiqiy d o 's t k ishini qayg 'usida yolg'iz 
qoldirm aydi.

Ichim dan zil ketdim . Men o 'sh a  kun Kumiko 
b ilan  qoldim . U tinm ay  sake (m ast qiluvchi
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khim lik) icharkan , Kiyoshini so tib  olgan kun  va 
и bilan bog'liq b o sh q a  x o tira larn i b irm a-b ir es- 
l.ih ko 'zyosh qilardi. Men esa yon ida  o 'tira rd im , 
xolos. B utun tu n  uxlam adik, to n g  o ta r  m ahal 
meni kuzatgani ch iqqanida, y ig 'layverib  qizarib  
lu'tgan ko 'z laridagi og 'ir b ir  qayg 'uni ko 'rd im .

3
Kumiko him oyam  kuni kelm adi. O'zi tak lif qil- 

m aganidan keyin, uyiga ham  boro lm asdim . Dip- 
lom topsh irilad igan  kun yana ko'zim  o lazarak  
boqib, o d am lar o rasid an  Kumikoni q id irard im . 
Shundan so 'ng  y u rak  yutib  uyiga yo'l oldim. 
Kshik qo 'ng 'irog 'in i uzoq  bosib  tu rd im . So'ng u 
ko 'rinish berd i, m ast edi. O 'sha voqeadan  so 'ng 
o 'zgarib  ketgan, b ir gapirib  o 'n kuladigan, xush- 
chaqchaq  K um ikodan a sa r ham  qolm agandi. 
Sochlari hurpaygan , qaboq lari shishib, ko 'zlari 
yanayam  kichrayib  k e tgandek  tuyuldi. Yuzida 
avvalgidek tab assu m  ko 'rinm as, m en dugonam - 
ni tan iy  olm ay qolgandim .

-  Ichkariga k irishga tak lif q ilardim -u, af- 
sus... -  dedi u bosh in i xam  qilib.

Qiya ochiq esh ikdan  xonaning  b ir burch i 
ko 'rinib tu ra rd i. Oyoq osti shisha, konserva 
idishlar, yana allam balo, gazeta  va e ’lon lar yozil- 
gan qog'ozlarm i-yey, bari po lda yoyilib yotardi.

-  B irrovga kelgandim , keyingi haftada  keta- 
yapm an, -  dedim  yutin ib . -  Senga rah m a t ayt- 
m oqchiydim .



-  Men ra h m a t esh itad igan  n im a qildimki... 
Aslida senga rahm at, ko'p sh o d o n  kun larim  sen 
bilan b irga o'tdi.

-  N im alar deyapsan... -  Kumikoga qaragan  
sarim  yuragim  ezilib k etm oqda edi. -  Seni bu qa- 
d a r yom on ahvolda ko 'ram an  deb  sira  o 'ylam a- 
gandim... O 'zingni qo'lga ol, axir, u b ir kuchuk-ku! 
O dam lar onasidan , o tasid an  judo  bo 'lib  ham  
taq d irg a  ko 'nikadi, sen  kabi g 'am ga botm aydi.

Bu gaplarn i ay tish  og 'ir edi. U gaplarim ni in- 
dam aygina eshitdi. Vaqt o 'tsa  ham m asi joyiga 
tu sh ib  ketish iga ich-ich im dan ishonsam -da, 
Kum ikoning bugungi holati bunga um id qilib 
bo 'lm aslig idan  d arak  berib  tu ra rd i. U hech nar- 
sa dem adi. G 'irt m ast edi, gap larim ni tu sh u n - 
dim i-yo'qm i, bilm aym an. Sovuqqina xayrlashdi. 
Uni keyingi sem estrg a  qo ld irishd i, deb eshitdim .

A eroportga k irib  ketayotgan  pay t ortim ga 
qarab -q a rab  qo 'yardim . U ndan d arak  bo'lm adi. 
Vatanim ga qaytgach, tez o rad a  in te rn e t orqali 
xat yozdim .

"Ohayo.
Kumiko, sen i q a ttiq  sog 'inyapm an. Sening 

ko'm aging bilan ko'p narsag a  erishdim . Barchasi 
uchun  rahm at!

...O'zingni qo'lga olishing kerak, hayo t davom  
etadi. H am m a n arsan in g  davosi -  vaqt...

Men seni yaxshi ko 'ram an.
dugonang  Shona".
O radan ancha k u n la r o 'tib  ketdi. Javob bo'la- 

verm agach  o 'sha  xatn i yana qayta yubordim .
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So'ng undan  b ir m ak tu b  keldi. Unda sh u n d ay  
yozilgandi:

"Ohayo.
Shona, azizim , m en ham  seni q a ttiq  sog'in- 

yapm an. Shu yerdalig ingda sen  haq ingda o'yla- 
sam  bo'ldi, yolg'izligim  bilinm asdi. Sen ketgach, 
Initkul huvillab qoldim...

...Kiyoshini tu sh la rim d a  ko 'ryapm an. U 
tushim ga bo sh id a  gu llardan  ch am b arak  taq ib  
olgan holda kiradi. Itla r uchun ham  jan n a t bo 'lsa 
agar, u o 'sha  y erla rd a  yurgan i aniq...

...Yoningda yaq in laring  bo'lm agach, hayotga 
qiziqish qolm as ekan. Men olg'a yu rish g a  un- 
daydigan yo'lchi yu lduzim ni yo 'qo tib  qo'ygan- 
dekm an...

O 'zingni eh tiyo t qil...
dugonang  Kumiko”.
Shundan  so 'ng  u n d an  bo sh q a  m ak tub  ol- 

m adim . Ko'p xatlarim  javobsiz qoldi. Unga nim a 
bo'ldi ekan, deya o 'ylardim . Kumiko beh ad  ta rb i- 
yali qiz edi. Men sabab  sevim li kuchugidan  ayril- 
di, b iroq  gina qilm adi. Meni ayblashi m um kin  
edi, b ir  og'iz yom on so 'z dem adi. H atto xatim ga 
javob yozib, iltifot ko 'rsa td i, u cheksiz sabrin i 
nam oyon qildi.

A fsusda edim . B ilib-bilm ay dugonam  hayoti- 
ni b a rb o d  qilib qo 'yganim ni endi tu shungand im . 
Men ayb d o r edim . Q albim dan otilib ch iqqan  b ir 
so 'z tilim ga ko'chdi:

"Meni kechir, Kumiko!”
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MEN, BOBOM VA ONA BO'RI

Bu voqeaga ancha bo'lgan. U p ay tla r b ir 
ovuldan ikkinchisigacha uzoq yo‘l bosishga 
to 'g 'ri kelardi. O 'shanda qish edi, tizza bo'yi q o r 
kechib borard im . "G 'arch-g 'urch” e tgan  tovush 
o'zgacha h u zu r bag 'ishlar, b a 'zan  o rtim ga o'gi- 
rilib, q o r u stid a  qolayotgan p a lap a rtish  izlarim - 
ga q arab -q a rab  qo 'yardim . Yetti yashar, g 'o 'r bola 
em asm anm i, qalb im da za rra  qo 'rquv  yo'q, hech 
narsan i o 'y lam asdim . B oshim da quloqlarim ga- 
cha berk itib  tu rad ig an  bog'ichli qalpoq, egnim - 
da sovuq o 'tkazm as qalin po 'stin , ichi jun  shim... 
Oyog'im dagi e tikn ing  qo 'n jidan  kirib, yopishib  
qolayotgan qorga-da parvo  qilm ay borard im .

Oldim da p ast-b a lan d  tep a lik la r u zoqdan  ko'- 
rin ib  tu ra rd i. "Shu q ird an  o 'tib  olsam  bo'ldi, u 
yog'i ovul b o sh lan ad i” d erd im  o'zim ga dalda 
berib.

O 'shanda bobom  bilan buvim  m eni olib qolib, 
onam ni qo 'shni ovuldagi b ir kishiga tu rm u sh g a  
berganiga endig ina uch hafta bo 'lgandi. U uyni 
bilm asdim , b iroq  ovulga yetib  borgach, so 'rab- 
so 'rab  onam ni top ib  olishim ga ishonard im . 
Uning q osh lari ingichka, ko 'z lari qisiq, m ayda 
o 'rilgan soch lari belin i o 'pard i, m enga kulib qa- 
ragan ida yuzidagi kulgichlari ko 'rin ib , yana ham  
chiroyli bo 'lib  ketard i. Onam  dunyoda eng go'zal 
ayol, deya necha b o r o 'ylaganim  rost.
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ch ek k ad a  
m eni oldiga

* haq irib  tizzasig a  o 'tirg 'izg an , so 'n g  qucho- 
K'iga olib y u z-k o ‘zim ga uzoq  te rm u lib  qol- 
(jandi. Men esa  o n am n in g  b o sh id ag i popuk li 
((‘Ipagiga h ay ro n  boq ib , ch e tla ri jiyakli cho- 
poni u s tid an  b ezak  b e r ib  tu rg a n  ra n g -b a ra n g  
lo slilarn i to r tib  o 'y n am o q ch i b o 'lg an im d a, bu- 
vim "Tegm a, uzib  q o 'y asan , x u n u k  b o 'lib  qola- 
ili" deb  u rish g an d i.

Onam bo 'lsa m enga kulib, n im an id ir aytm oq- 
< hi bo'lgan, gapiro lm ay yu tin ib -yu tin ib  qo'ygan- 
di. N ihoyat buvim  "Kuyov kutib  qoladi, bo 'la qol 
n id i” deganida, b ir  buvim ga, b ir m enga q arab  ol- 
I’an onam  lab larin i tish lagan , so 'ng  yuzlarim dan  
o'pib uzoq bag 'riga  bosib  tu rgandi. O nam ning 
quchog 'idan  chiqqim  kelib, tip irch ilagan im da u 
yanada q a ttiq ro q  quchib  olgan, b iroq  hech nar- 
sa dem agandi. O 'tovdan chiqib ketayotganida 
ko'zlaridagi yosh donalari yerga dum alab-du- 
m alab tushgan i yodim da. Nega o 'sh an d a  onam - 
ni quchoqlab  o lm aganm an, nega "ketm ang” deb 
yalin ib-yolvorm aganm an, balki ikki-uch kun 
n'tib, onam  m eni sog'ingach, qaytib  keladi, deb 
o 'ylagan bo 'lsam  kerak-da.

Keyin onam ni boshqa ko 'rm adim . U qaytib  
kelm adi. Sog'ingan pay tlarim  buvim ga yalinar, 
"onam ga olib b o rin g ” deb  xarxasha qilardim . 
Huvim esa "Onang juda uzoqda, sen  endi k a tta  
yigit bo 'lib  qolding, ko 'n ik ish ing  k e rak ” derd i



R a x sh o n a  AHM EDOVA &

urish ib . Bobom  esa b o sh q ach a  edi, m eni sira 
xafa qilm asdi. Onam  h aq id a  so 'ragan im da, "Huv 
anavi q ir o rtida , ovul bor, onang  o 'sha  yerda! 
Juda uzoq em as, yaxshi bo la bo 'lsang, b ir kuni 
olib b o ram an" degandi. Biroq bobom  va 'dasin i 
tezd a  unutd i.

-  Bobo, bobo, onam ga qachon olib borasiz? 
Men yaxshi bola bo'ldim -ku! -  dedim  b ir kuni 
to q atim  tugab.

Bir chekkada po 'stin im ga yam oq solib o 'tir- 
gan buvim  gap larim ni eshitib , bobom ga o 'qrayib 
qaradi, so'ng:

-  Uyat bo‘ladi-ya, hali bir oy ham  bo'lmadi, -  dedi.
Bobom indam adi. Men bobom ning  yuziga

term ulib  uzoq javob kutdim . Bobom  b ir so 'z der- 
m ikan, dedim , u m um  tish lab  olgandi. Alamim 
keldi. O 'sha dam da, ag ar im kon tug 'ilsa, onam  
ketgan ovulga o 'zim  borishga q a ro r qildim . "Axir 
m en  endi buvim  aytganidek, k a tta  y ig it bo 'lib 
qoldim -ku" deya o 'yladim .

Bobom  doim gidek  ovga ketgan  kun, su ruvn i 
ko 'zdan  kech irish  b ah o n asid a  tashqarilad im -u , 
q ir bo 'ylab yugurib  ketdim . "Bobom  ovdan ha- 
li-beri qaytm aslig i aniq, buvim  esa o rtim dan  
kelolm aydi, oyog'i og'riydi, uzoq yo'lga chida- 
m aydi”, o 'zim cha pishiq  reja tuzgandim . "Onam 
m eni ko 'rib  xu rsan d  bo'ladi, -  o 'zim cha xayol 
qilardim . -  Meni top ib  keldingm i, k a tta  yigit 
bo 'lib  qolibsan-ku, -  deydi m en  bilan faxrlanib, 
so 'ng  p esh o n am d an  o 'pib qo 'yad i”.
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Qancha yurdim , bilm aym an, m anzil s ira  ado 
lio'lmas, ovul ko 'rinm asdi. Yastanib yo tgan  q ir 
oppoq qorga belan ib  yo tard i, tepalik  esa hech 
v.iqin kelm as, m en  u tom on  yurgan im  sari o rtga 
i hekinar, xuddi m en d an  qochayo tgandek  tuyu- 
l.udi. Oqlikdan ko 'zlarim  to liq ib  ketdi. Oyoqla-
i im chalisha boshladi. O 'tirgim  kelar, "ozgina 
(|oldi, yana ozgina yuray, keyin dam  olam an" 
dcrdim  hansirab .

Qancha yurdim , bilm aym an, b iroq  yo'lim  sira 
oz.iymadi. O ppoq q o rdan  ko 'rpa  yopingan q ir 
oslia yolg'izoyoq ketib  bo ra rk an m an , b ir  pay t 
ko'zim tin ib  yuztu b an  yiqildim . Qor ustiga yum - 
■.lioq tushdim -u , b iroq  yuzim  sovuqdan  bo 'zarib  
ketdi. B urnim ni yengim  ara lash  qancha a rtm ay  
oqaverar, tinm ay  hansirard im . T urm adim , rosti 
l urolm adim . So'ng osm onga q arab  oldim. Oppoq 
lu ilu tlar b u tu n  osm onni egallab olgan, quyosh 
m o'ralaydigan b ir tuynuk  ko 'rinm asdi. O datda 
luinaqa b u lu tla r q o r olib keladi, b iro q  neg ad ir 
qor yog 'm ayotgandi. Buvim, osm on b u g u n -e rta  
lug 'ishi aniq, h om ilador ayol kabi zo 'rg 'a  ilinib 
luribdi, derdilar. Qancha yotdim , bilm aym an, 
sovuq qotdim , oyoqlarim  uvishib qoldi. Qo'lla- 
nm ga tayanib  asta  qo 'zg 'aldim . U st-boshim ni 
q o rdan  tozalagan  bo'ldim .

Bobom: "Sovuq kunda m uzlab qolm aslik  
uchun ham  tinm ay  yu rish  k erak ”, -  derdi. Ortim - 
dagi izlarim ga b ir q arab  oldim -u, so 'ng old to- 
m onga o 'girilib ikki qadam  bosganim ni b ilam an,



q arsh im d a  tu rg an  oq-qora  tu k  aralash , kulrang- 
tu s  bo 'riga ko 'zim  tushdi. U q arab  tu ra rd i, quloq- 
lari ding, tu m shug 'iga  qop-qora  tugm a qadab  
qo'yilgandek, peshonasiga  q o r uvoqlari yopishib  
qolgan, sarg 'ish  ko 'z lari m enga sinovchan bo- 
qardi. U kuch-quvvatga to 'la  edi, baquvvat ko'ri- 
nardi. Uning q o r kabi m o 'ynasi havasim ni kel- 
tirar, m ayin tu k larin i b arm o q la rim  orasiga olib 
silagim, q o rn id a  yotib  erkalangim , quchoqlab  
olgim kelardi. Shu to b d a  hayvondan b o ‘lsa-da, 
b ir m eh r istard im .

B obom dan esh itgan im  bor: "B o'rilar y irtq ich  
bo'ladi, rah m -sh afq a t nim a, bilm aydi, Mara- 
y im ning o 'ttiz ta  qo'yini bo 'g 'iz lab  ketibdi-ya”,
-  degandi b ir kecha. 0 ‘sh an d a  bo 'g 'iz lash  nim a- 
ligini tu shunm aganm an-u , o 'ld irish  bo 'lsa kerak, 
deb  o 'ylaganim  rost.

Yuragimga qo 'rquv  oralad i, uning ko'zlari- 
ga term uld im , bu  o 'tk ir nigoh o rtid a  raq ib in i 
m ahv e tish  va q o rin  to 'yg 'azishdan  bo 'lak  m a’no 
ko 'rm asdim . "Birdan tash lan ib  qolsa-ya, n im a 
qilam an?” degan  o'y m eni sarosim aga soldi, 
"po 'stin im ga o 'ralib  olsam , balki tish i o 'tm as”. 
Shu ilinj qalb im ga um id bag 'ish lard i. Tanam  
sovuqdanm i yoki qo 'rquvdanm i, bilm aym an, tit- 
ray  boshladi.

Bu on bo 'ri neg ad ir hech b ir h a rak a t qilm asdi, 
b o sh idan  to rtib  oyog'igacha po 's tin  kiyib olgan 
m en, b ir k ichkina bo lachaga tajovuzkorona n i­
goh tash lab  tu ra rd i, xolos. "Balkim, tayyorgarlik
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ko'rayotgandir, deya o'yladim . N ahotki, onam - 
ning oldiga endi boro lm aym an, n ah o t bobom ni, 
luivimni qaytib  ko'rolm aym an".

Bu uchrashuv  b ir necha soniya davom  etdi.
Qadamboy! Qadamboy! Hey, o 'sha buving- 

ni... -  bu tovush meni qo'rqinchli tushdan  uyg'otib 
vuborgandek bo'ldi. Bu ovozdan m uzlab borayot- 
цап tanam ga qon yugurdi go'yo. Ortimga o'girildim.

-  Bobo! -  ded im  y ig 'lam oqdan  b eri bo'lib, -  
Hobo! -  ded im  ta k ro r  va takror.

Bobom m eni epchil b ir  h a rak a t b ilan  oti usti- 
i;a m indirib  oldi, (n im ad ir esim ga tu sh ib ) ilkis 
ortga qarad im . Bir necha qadam  n arid a  tu rg an  
s.iriqko'z bo 'ri g 'oyib bo'lgandi.

-  Nega b unday  qilding? Nega ketib  qolding? 
Hugun-erta o'zim  olib borm oqch i edim , sab r qi- 
lishing kerak  edi? -  bobom  yo'l-yo'lakay tinm ay 
t.m beh berib  ketarkan , qulog 'im ga bu gap lar 
k irib-kirm ay borard im .

-  Agar yana q o r yog'ib, izing bosilib  qolgani- 
da nim a bo 'lardi, b ilasanm i, seni ikki dunyo to- 
polm asdim .

-  Bobo, m en bo 'ri ko 'rdim , -  dedim  sekingina.
-  Xayriyat, baxtingga q o r yog'm adi, -  dedi 

bobom  gapim ga parvo  ham  qilmay. -  Nima?! -  
dedi keyin o tn ing  jilovini to rtib . -  Qayerda?

Men bobom ni m ahkam  quchoqlagancha, qi- 
m ir e tm asdim , xayolim da ham on o 'sha bo 'ri jon- 
lanar, un ing  sovuq nigohlari ko'z o 'ngim da qotib  
qo lgandek  edi.



-  O 'sha, siz m eni topgan  yerda.
-  Men hech narsan i ko 'rm adim -ku, -  dedi bo- 

bom  hayron bo'lib. So'ng o tning biqiniga etigi bi­
lan n iq tab  qo 'yarkan, o ty o 'rg 'a lash d a  davom  etdi. 
-  Xudo m ehribon, seni qaytib beribdi. Ko'rding- 
mi, uydan beso 'roq  chiqib ketish nim a oqibatlar- 
ga olib kelishini, -  bobom  kuyinib gapirardi.

-  Bobo, u ona bo 'ri edim i yoki o ta bo 'ri?
-  B ilm aym an, ona bo 'ri bo 'lsa  kerak, senga 

rahm  qilibdi.
-  Ona bo 'ri ham  ov qiladim i?
-  Ha, bo lalari go 'sh tga k irgun icha o ta  bo'ri, 

so 'ng  ona bo 'ri ham  ovga chiqadi.
-  Ona bo 'ri ham  bo la larin i yolg'iz tash lab  

ketadim i?
-  Ha, b o sh q a  n im a qiladi? Yemish top ib  keli- 

shi kerak-ku!
-  Agar qaytm asa-chi? U nda nim a bo'ladi? 

B o 'richalarni bobosi b ilan  buvisi asrab  oladim i?
-  B o 'rilarn ing  bobosi, buvisi bo'lm aydi.
Suhbatim iz bo 'ri m avzusida to m anzilga yet-

kunim izcha davom  etdi. Onam  ketgan ovulga 
shorn q o ro n g 'u sid a  kirib  bord ik . Onam ovozim- 
ni eshitiboq, o 'tov  ich idan  yugurgilab  chiqdi. Ot­
ning u stid an  ikki qo 'llab k o 'ta rib  o larkan, bag 'ri- 
ga bosdi, yuz-ko 'zlarim dan  o'pdi.

-  Qadamboy, Q adam boyim  meni! -  dedi erka- 
lab.

-  Ona, m en bo 'rin i ko 'rdim , -  dedim , o 'tov 
ichiga k irgan im izdan  so'ng.
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Onam ko'zlari k a tta -k a tta  bo'lib ketdi.
Q o'rqm adingm i? -  dedi onam  bilan  birga 

v .ishayotgan am aki suhbatim izga qo 'sh ilarkan .
Yo'q, -  ded im  m en  bosh im ni sarak -sarak  

i|ilib. Aldayotgan bo 'lsam -da, m eni qo 'rqoq  deb 
(I'ylashlarini istam asdim .

Voy tovba, o 'zim ni b o tir  bolam , -  dedi onam  
meni q a ttiq ro q  bag 'riga bosarkan .

-  Qoyil, zo 'r y ig it bo 'psan , -  dedi am aki ham .
Bobom nega ko 'rm adi ekan, balki bobom ning

x i ra ko'zlari oppoq q o r o rasida  och ku lrang  bo 'ri- 
iii ilg 'am agandir, deya o 'zim cha taxm in  qilardim . 
Yoki m ening ko'zim ga ko 'ringanm ikan? Yo'g'-ey!

A m akining aytish icha, shu  yaqin  o rad a  b ir 
kulrang bo 'ri izg'ib yurgan in i u ham  ko'rgan.

-  Biroq juda epchil ekan, ikki safar ham  otish- 
ga ulgurm adim , -  dedi am aki qo 'llarin i b ir-b iri- 
l’,.i urib, hafsalasi p ir  bo 'lgandek.

Men bo 'ri bo la lariga  achinard im , qachon- 
lard ir ovchilar ona bo 'rin i otib  qo 'yishsa, bo lalari 
nim a qilishadi, bobosi, buvisi bo 'lm asa, qayerga 
borishadi, degan  savollar qiynar, ich-ichim dan 
ona bo 'riga om onlik  tilard im .
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O'QITUVCHINING SUKUTI

Yigitni oro'ldirar, tuyani -  sarbon.
(O'zbek xalq maqoli)

Uyga kech so a t o 'nga yaqin  k irib  kelgan Ab- 
sam ad  dom lan ing  ikki yuzi h a tto  peshonasiga- 
cha olov kabi q ip -q izarib  ketgan, chap yuzida 
a llaqanday  izlar o 'rn i bilinib tu ra rd i. Hovliqqan- 
cha, peshvoz ch iqqan  xotiniga b osh  ko 'tarib  qa- 
ram adi ham . To'm tayib ichkarila rkan , m ast kishi 
kabi to 'g 'r i yo 'lda bir-ikki tu rtin ib  ham  ketdi.

-  Yaxshi keldingizm i, dadasi?  -  xotini yana 
qayta so 'radi, erin in g  o rq asid an  hayron  boqib.

-  Senga nim a? Ishingni qilaverm aysanm i?! -  
A bsam ad dom la g 'o 'ld iran ib  qo'ydi.

X otinining ko'ngli og 'ridi, am m o sezdirm a- 
di. Erining tu sh  payti qo 'ng 'iroq  qilib, "Bugun 
kechroq  boram an , m ajlis b o r” degani yodiga 
tushdi. Ovqat suzib  kelib o 'tird i, o 'rab  qo'ygan 
choynak ustin i ochgach, to 'nkarilgan  piyolani 
o 'ngarib  choy quydi. Shu to b d a  onasin i uxlam ay 
qiynayotgan nab irasi bobosin ing  kelganini bilib, 
paypoqchan  yugurgilab  chiqdi.

-  M enga nim a opkeldingiz, bobojon? -  dedi 
tizzasidan  quchoq lab  olarkan.
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Adsamad dom lan ing  b a tta r  jini qo'zidi, uch 
Vii-.h.ir nab irasin ing  do 'm boq  qo 'lcha laridan  
I '  lihorsizlik  b ilan  ushlab , n ari su ra rkan : 

O lm aysanm i buni? -  xotiniga o 'shqirdi.
Xotini sal n a rid a  tu rg an  keliniga ko'z qirini 

ltishladi-yu, n ab irasin in g  qo 'llaridan  oh ista  tu t- 
C.mcha o'zi tom on  to rtd i.

Kel, opoqqizim  m eni. Bobongni boshi og'ri- 
vntgan ekan, e rtag a  olib kelar... Hozir k irib  ux- 
l.igin, xo'pm i? -  ded i yalingannam o.

Qizaloq ko 'chadan  doim  sh irin lik  ko 'tarib  
Keladigan k ish isin ing  siltab  tash lash in i kutm a- 
i;;m, shekilli, buvisin ing  gapidan  keyin alam  qilib 
vig'lab yubordi. Kelini ikkilanib yaqin lashdi-da:

-  A ssalom u alaykum , -  ded i sekingina. So'ng 
vig'layotgan q izchasini quchoqlagancha ildam  
odim lab ichkariga k irib  ketdi.

Shuni kutib  tu rg an  xotini dedi:
-  Tinchlikm i, dadasi?  Nima bo 'ldi o'zi?
Tabiatan y u m shoqfe’l ayol, m uloyim  gapira-

di. Halimlik b ilan  so 'raganida, dom la erib  keta- 
di, d arro v  javob b erishga  tu tinad i. Biroq bu  gal 
unday bo'lm adi. U savolni-da esh itm adi. D om la­
ning g 'azabi zum da so 'nad igan  em asdi, bu  yerda  
g 'u ru r-o r m asalasi b o r edi. X ontaxtaga tayanib  
so 'ri che tida  om onatg ina o 'tirarkan , qovog'idan 
qor yog'ar, tinm ay  pishillard i. D asturxon ustida- 
gi noz-ne’m atga bosh  ko 'tarib  q aram ad i ham .
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* * *

Oliygohni bitirgach, A bsam ad dom la tug 'ilib  
o 'sgan qishlog 'iga qaytdi. O ta-onasin ing  yolg'iz 
boquvchisi em asm i, eng a w a l q ish loqdan  ish 
izladi, o'zi o 'q igan m ak tabga bordi. In stitu tn i 
b itirib  qaytganin i esh itgan  d irek to r d a rro v  ishga 
qabul qildi. Yigit kishi eplaydi, dedi-yu, k a tta ro q  
sinfga bosh  qilib qo'ydi.

O 'sm irlik  -  qiyin davr, k a tta  s in f o 'quvchilari- 
ga ra h b a r  bo 'lish  oson  em as. Dom la h uda-behu- 
daga asab iy lashad igan  bo 'lib  qoldi. Bir safar o'zi- 
ni tutolm ay, b itta  o 'quvchisin ing yuziga shapaloq  
tush ird i. M ushtdek  bola, hayiqm ay gap qay tarib  
tu rsa ... So'ng g iribon idan  tu td i-yu , su d rag u d ek  
qilib, xonadan  ch iqarib  yubord i.

-  D arsim ga b o sh q a  qadam ingn i bosm a, kirit- 
m aym an, -  dedi titrab -q aq sh ab . Biroq ozroq  vaq t 
o 'tib  g 'azabi so 'ndi, qilgan ish idan  afsuslandi.

E rtasiga o 'quvchisi k u tgan idek  onasin i bosh- 
lab keldi. Onasi d irek to rg a  kirdi. M aktabni 
boshiga ko 'tard i, o 'qituvchi degann ing  obro 'yini 
b ir  pul qildi...

Absam ad dom la o'ttiz yil m aktabda ishlagan 
bo'lsa, kuyunib-kuyunib dars o'tdi. Alamini ichi- 
ga yutib-yutib, oxiri yurak og'rig'iga yo'liqdi. Bi­
roq shifokorga borganida, "o'quvchingizman" 
desa, yosh boladek suyunib ketardi. Ko'cha-ko'yda 
to'xtab, u-bu kim salom  bersa, "o'quvchim” deb 
faxrlanib qo'yardi. El orasida h u rm at topdi. O'g'li 
ham  otasiga havas qildimi, izidan bordi.
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O 'tgan y illa r d av o m id a  m an sab  p illap o y asi- 
d.m as ta lik  b ilan  y u q o rilad i. A vvaliga m udir, 
Kcyin o 'r in b o s a r  bo 'ld i. S h o g ird la rid an  b iri 
”k.itta" lavozim ga o 'tirg ach , A bsam ad  dom lan i 
iio 'yarda-qo 'ym ay  m ak tab g a  d ire k to r  qilib 
t.iyinladi. H u rm a tin i joyiga qo 'ydi. A bsam ad  
dom la yaxshi d ire k to r  bo 'ld i. M aktab  u ch u n  
yolib-yugurdi. O bro ' u ch u n  ta la sh ib - to r tish d i. 
Kir kuni sh o g ird i ish d an  o lind i-yu , b a r i chap- 
pasiga ay lan ib  ketd i.

Yaqindagina boshliq  bo 'lgan bu  "katta” juda 
qattiqqo 'l chiqdi. "P lan-plan” deydi, xolos, bosh- 
i|a narsan ib ilm ayd i. B irinchi te rim  d ed i,xo 'p  de- 
dik, m a k ta b d a b iro r ta  o 'quvchi qolm adi, ikkinchi 
terim  dedi, xo'p dedik, b iro rta  o 'qituvchi qo lm a­
di... katta-yu  kichik dalaga chopdi. B iroq viloyat 
plani hech to 'lay  dem adi, yana y e tm ag an d ek  b ir 
siqim  paxta qolm agan dalaga "ham m a chiqsin” 
degan buy ru q  berd i. A bsam ad d irek to rn in g  tu- 
rib -tu rib  g 'ash i keldi.

-  Ikki-uch oydan b eri o 'q ish  yo'q, ham m a 
ko'sak te rib  d alada izg'iydi. Bolalar bilim  olishi 
kerak-ku! -  dedi.

"K atta” gap tu shunm ayd igan  chiqdi.

* * *

-  Dadasi, ovqatingizm i yem aysizm i? -  dedi 
xotini yana sekingina.

Mayin esh itilgan bo 'lsa-da, b iroq  dom laning  
jahli chiqdi.
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-  Kirib yotaverm aysanm i? Yegim kelsa, yey- 
m an, -  dedi jerkib.

So'ng iz tu sh g an  yuzini kaftin ing  o rqasi bilan 
asta  silab qo 'yarkan , xo 'rsindi. Yuzi em as, y u ra ­
gi og 'riyotgandi. H am m aning o ldida sh arm an d a  
bo'lgani, ta rsak i yegani yodiga tush ib , yana qi- 
zarib  ketdi. Yutindi. Ori keldi. Ichida tan ish-b i- 
lish la rn in g y u zig a  endi qanday  qaraym an, degan 
o'y o'tdi. Ko'z o ldida bugungi voqea qayta jon- 
landi:

-  Nimaga dalaga chiqm ading? Nega odam la- 
ringni ch iqarm ading? -  "katta"ning yuz-ko 'zidan 
olov sachrab, savol-javob q ilarkan , xonada yigir- 
m a-o 'ttiz  chog'li k ishi o 'tirar, b irm a-b ir tu rg 'az- 
m oqda edi.

-  Aziz A kbarovich, -  dedi A bsam ad dom la- 
ning ju r’ati yetib, -  ikki oydan b eri ham m a da- 
lada, o 'qish yo'q, p ro g ram m ad an  o rtd a  qolib 
ketyapm iz...

Bu gapdan  "katta"ning b a tta r  jini qo'zidi.
-  Sening p ro g ram m in g  b ilan  m ening nim a 

ishim  bor. Paxtani kim  terad i?  P lanni kim  to'ldi- 
radi? Aaa? -  og 'zidan tu p u k  sach rab  o 'shq irard i. 
Bo'yin to m irla ri b o 'r tib -b o 'rtib  ko 'rinard i.

-  Biz ... -  dom lan ing  titro q  ara lash  chiqqan 
so'zi bo 'g 'z ida qoldi.

-  Nima sen? Nima sen, dedim ? Hozir sen lar- 
ni deb, boshliq  o ldida qay ahvolga tushgan im ni 
b ilasanm i? -  "katta"ning g 'azabi qaynadi. O'zini 
tu to lm ay  qoldi.



Bexos kelib tu sh g an  ta rsak id an  A bsam ad 
dom laning ko'z oldi qorong 'ilash ib  gandirak lab  
ketdi. Shuncha odam  oldida... ku tm agandi. Yosh 
boladek yuzini ushladi-yu, b iroq  o 'sha tobda 
vum gining ja ro h a tlan g an in i sezm adi. Yomon ish 
i|ilib qo'ygan kishi kabi bosh  egib tu raverd i.

"Katta” qilgan ish idan  b ir zum  afsuslandi, bi- 
roq sezdirm adi. U rish ishda davom  etdi.

-  Ertagayoq arizangn i yoz! -  dedi jahl bilan.
Hamm a jim  edi. T arsak idan  so 'ng  yig'il- 

U.mlarning dam i ichiga tu sh ib  ketgan, p ash sh a  
uchsa bilinardi. Dom la qolgan gap larn i eshit- 
madi. Sekin-asta ta ’s ir  e tad igan  dori kabi, tar- 
sakidan so 'ng qu loq lari b itib  qoldi. Bir chekkada 
(|izarib-bo 'zarib  o 'tirard i.

Yig'ilish qachon  tugaganini-yu, qanday  tash- 
(|ariga chiqqanin i eslolm aydi. O 'rinbosari bilan 
xayrlashgani elas-elas yodida. "Shuncha odam  
oldida...” degan  o'y b ir zum  xayolidan n ari ket- 
mas, yuragi siqib borard i.

Xotinining tu rib  ichkari kirib  ketganini ham  
payqam adi. D am -badam  xo 'rsin ib  qo 'yarkan, 
(‘rtaga ko'chaga qanday  chiqishi h aq ida o'ylab 
ezilardi. "Teshik quloq esh itad i, e rtag a  ham m a 
shu haq ida gapiradi", o'ziga-o'zi p ich irlab  qo 'yar- 
ili. Xontaxtaga tirsag in i tirab  beholg ina boshin i 
quyi egdi. Ko'zlari tin ib  ketdi. Uh to rtd i. Zo'rg'a 
nafas o larkan, ich-ichidan kem irayotgan  alam , 
horlig 'ini o'z dom iga olayotgan, o r-nom us o 'tida 
qovurayotgan  edi.

................................ ................ORZU VA DENGIZ



"Nima degan  odam  bo 'ld im ? O 'ttiz yil o 'qituv- 
chilik qilib?..” o 'y lardi ichida. "O dam lar nim a 
deydi?!" Nafasi bo 'g 'a  boshladi. H ansirardi. 
Oqish ko 'ylagining u rin ib  qolgan yoqasin i kat- 
ta ro q  ochdi. A trofga o lazarak  boqdi. Shu choq 
sal nariroqda, d astu rx o n n in g  b ir che tida  tu rg an  
yog 'och sopli p ichoqqa ko'zi tushdi, qo 'llari titra - 
di, so 'ng  m u sh t bo 'lib  tugildi. G 'azabdan ko'zlari 
olayib ketgan, "endi barib ir, endi m enga b a rib ir” 
d erd i hansirab .

R a x sh o n a  AHMEDOVA a _____________  ___ _ ___
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AYI

1
"Ayi” xitoy tilida "xola” degani. Bu y erd a  yo- 

toqxona farrosh in i sh u n d ay  chaqirishadi. Men 
uni b irinch i m a rta  q izlar qavati yo 'lak  bosh ida  
uchratganm an. Ensiz, b iroq  uzun  yo 'lakni zo 'r 
berib  artayo tgand i. Qo'lidagi yog 'och uchiga 
o 'ralgan  la tta  jiqqa ho'lligi uchunm i, o rtid an  pol 
yaraqlab  qolarkan , o ra -s ira  to 'x tab  qadd in i rost- 
lar, ko 'kragi b a ro b a r  yog 'ochga tayangancha o r t ­
ga n aza r solib qo'yardi.

...Qaddi b iroz m uk, egnida sh ild iragan  rang- 
p a r kurtka, qo ra  duxoba shim i uniq ib  ketgan, 
oyog'idagi ya ltiroq  chiziqli, yo'l-yo'l oqish  po- 
yabzaln ing  ham  u у yer-bu  yeri titilgan, kiygulik 
siyog'i qolm agandi, hisob.

Ikkinchi b o r lift ichida uch ratib  qoldim . Shun- 
da uni yaq indan  ko 'rdim : hech kim  uni ellikdan 
oshgan dem aydi. Yonog'i xiyol bo 'rtiq , ingichka 
labi bo 'yoqchan , qoshiga b ilinar-b ilinm as qalam  
yurgizilgan, qalin  su rka lgan  upa  yuzidagi ajin- 
larini yash iro lm agan idan  sun 'iy  b ir qiyofa yasa- 
gandi. T o 'rt g 'ild irakli k a tta  ko'k bochka ichidagi 
yarim lagan  suvga po lla tta la rn i b irin -ke tin  cha- 
yayotgandi. "K iraver” dedi, qo'li bilan im lab. Erta 
bahor, hali izg 'irin  ta rq a b  ulgurm agan, b iroq  lift 
ichi iliq edi. O 'shanda Xitoyga kelganim ga endi-
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gina b ir hafta  bo'lgan, yo toqxonam iz yon-atro- 
fini uncha yaxshi bilm asdim . Gapni n im adan  
bosh lashn i bilm ay o 'ylanib qoldim . O ltinchi qa- 
vat tugm asin i bosgach:

-  Q ayerda halol oshxonalar bo r?  -  so 'rad im  
ikkilanib.

X itoychada talaffuz m uhim , agar b iro r harfn i 
no to 'g 'ri aytsangiz, b o sh q a  m a’no anglashiladi. 
Haytovur, u m eni tu sh u n d i, "xitoy tilida yaxshi 
g ap ira r ek an san ” deb m aq tab  ham  qo'ydi hat- 
to. Yangi b ir tiln i o 'z lash tirayo tgan  ta lab a  uchun 
eng za ru ri o'ziga bo 'lgan ishonch. M en Ayi bilan 
su h b a tlash a  tu rib  shun i angladim .

So'ng u m endan: "Halol n im a?” -  deb  so 'radi.
-  M usulm onlarn ing  oshxonasi, -  ded im  fik- 

rim ni boshqacha ifoda etolmay.
-  Ha, b ilam an-bilam an, -  dedi u shoshib.
Q o'llaridagi rezina  qo 'lqop anchayin  k a tta

edi. Q izarib ketgan  b u rn in i yelka ara lash  a rtib  
o larkan, qo 'lqop tu sh ib  ketm aslig i uchun qo'lini 
yuqori ko 'tardi.

-  Shu yaqin o rad a  "Nepal" oshxonasi bor. 
Eshigi tepasiga belgi qo'yilgan. O shxonadan 
chapga yursang, k ichkina do 'kon keladi. U ham  
belgili, -  tu sh u n tird i Ayi.

Bu u ch ra sh u v  b izn i b ir  q a d a r  y aq in la sh tir -  
di. Keyin m en  un i q ay e rd a  k o 'rsam , to 'x tab  sa- 
lom  b erad ig an , u ham  o'z n a v b a tid a  ho l-ahvo l 
so 'ray d ig an  bo 'ld i. Bu y aq in lik d an  m en  m an- 
fa a td o r  edim . U b ilan  su h b a tla sh ib  x itoy  tilid a -
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Hi n u tq im  o 'sm o q d a  edi. B ir gal un g a  kaftim - 
tlakkina, R eg iston  ta sv ir i  tu sh irilg a n , tag id a  
"S am arq an d ” d eg an  yozuvi b o r  h ad y a  b erd im . 
U b iram  su y u n d ik i, x u d d i m en  un g a  dunyo- 
ning b ir  b o 'lag in i sovg 'a  q ilgandek , egilib , qay- 
ta -q ay ta  ra h m a t ay td i. S h u n d an  so 'ng , u  h a r  
kuni m en d an  x a b a r  olib  tu rad ig a n , y o 'lak n i 
to za lay o tg an  m ah a l xonam  esh ig ig ach a  a r tib  
k e tad ig an  bo 'ld i. U k o 'rim li b o 'lm asa -d a , m eh- 
rib o n  va oqko 'ng il ayol edi.

-  Qizaloq, shu  yosh ingda o'zga b ir begona 
yurtga  kelishga qo 'rqm adingm i? O nang seni 
q andoq  qo'yib yubordi-ya, -  derd i m ehribon lik  
bilan.

-  Bilm asam , -  un ing  gap laridan  hayron  bo'- 
lardim .

2
O 'rtahol oilada o 'sganm an, b ir  akam  va b ir 

opam  bor. D adam  o'qituvchi, onam  tarb iyachilik  
q ilardi. Q ishlog'im izdagi b ittag ina  bog 'cha ham  
yopilgach, onam  ishsiz qoldi. D adam ning olgan 
m aoshi ro 'zg 'o r x ara ja tla rid an  ortm asdi.

-  O 'q ituvchidan kim  rozi bo'lgan. Ikki dunyo 
o 'q ituvchining kosasi oqarm aydi, -  onam  yo'q- 
chilik jon idan  o 'tib  ketgan  pay tlari sh u n d ay  deb 
javranard i. Chunki ro 'zg 'o rd a  doim  n im ad ir ye- 
tishm asdi.

-  Shukr qilsang-chi, -  derd i dadam  jahli chiq- 
qan  bo'lib. -  O dam larda shu  ham  yo'q, -  u xon-
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tax ta  ustidag i d as tu rx o n d a  tu rg an  b ir bo 'lak  
nonga ishora qilarkan.

-  N oshukrlik  qilib  n im a q ilibm an , ichim - 
dagini ay ty ap m an -d a , n im a end i gapim ga ham  
xo 'jay in lik  q ilasizm i? -  oyim  x am ir qo 'llarin i 
b ir-b irig a  ish q a la rk an , qo 'liga y o p ishgan  xam ir 
uvoq lari d uv -duv  to 'k ila rd i. So'ng y an a  xam ir 
m u sh tla sh g a  tu sh a rk a n , d ad am  no jo 'ya  gap 
ay tish d an  o 'z in i tiyib, y o n id a  yoyilib  yo tgan  
chopon in i qo 'liga o lard i-da , ye lkasiga  ta sh lab  
chiqib  k e tard i.

Oilamiz byudjeti k a tta  em aslig ini yaxshi bi- 
lardim . Shuning uchunm i, h a tto  bolalig im da 
ham  "Uni olib bering, buni olib bering" deb xar- 
xasha qilganim ni eslolm aym an. U niversitetda 
ham  tirish ib  o'qidim . K ursdoshlarim  bilan  h a r 
yerga borm aganm an, pulim  kundalik  ehtiyoj 
uchun  zo 'rg 'a  yetard i. Men doim  o ta-onam ni 
qiynab qo 'ym aslik  h aq ida qayg 'urard im .

"Im koniyat tug 'ildim i, foydalanish  kerak!” 
Bu sh io rim  edi, uni y ondafta rcham ning  bosh 
varog 'iga k a tta  h a rfla r b ilan  jim jim ador qilib 
yozib qo'ygandim . H ar gal shu  yozuvga ko'zim  
tushgan ida, o 'z-o 'zidan sh ijo a t paydo bo'lar, as- 
toydil bo 'lishga u rinard im . Xitoyda o 'q ish  uchun 
g ran t yu tib  olganim dagi quvonchim ni tasv ir- 
lab b erish im  qiyin. Chunki kam bag 'al b ir oila 
fa rzand in ing  che t elda o 'qishini na o tam  va na 
onam  ta s a w u r  qila olardi. Bu x ab ar u lar uchun
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ham quvonchli bo'ldi. Men h a r d a f’a u larn in g  qu- 
vonishlarini istard im .

Xitoyga kelganim ga ko'p bo'lmay, yaq in larim  
■ og'inchi qiynay boshladi. T abiatan  ta ’sirchan- 
man va bu aynan  qiyin vaziyatlarda p an d  beradi. 
O'sha kuni “Inson  va jam iyat" fani o 'qituvchisi-
ii mg gapi yuragim ga og 'ir botdi.

-  O 'zbek ta lab a la ri b ilan  ish lash  qiyin, -  dedi 
и sovuqqonlik  bilan.

-  Nega? Nega unday  deysiz? -  dedim  jahlim  
chiqib.

G apirish uchun  ru x sa t so 'ram ay  o 'rn im d an  
t nrganim ni ko'rib, ustozn ing  qosh lari chim irildi:

-  Ular ko'p o 'ylashadi, lekin o 'rgan ishga ha- 
rakat qilishm aydi, -  dedi zaharxandalik  bilan. 
So'ng, K onfutsiydan s ita ta  ke ltirarkan , -  bunday- 
l.ir xavfli toifaga kiradi, -  degani o rtiqcha bo'ldi.

Men og'iz juftladim , besh  qo'l b a ro b a r em as, 
dem oqchi bo'ldim . Biroq m avzu bo sh q a  y u rt 
talabalari tom on  burildi. Alam im  ichim da qo l­
di. D arsdan  chiqib to 'g 'r i yo toqxonaga kelib, 
xonam  eshigini tam balagach , divanga o 'zim ni 
otdim. H o'ng-ho'ng yig 'layotgandim , shu  payt 
eshik taqilladi. Ayi ekanin i bilardim , undan  
boshqa yana kim  ham  m en d an  xabar olgani ke- 
lardi. K o'zlarim da yosh bilan esh ik  ochdim . U 
meni bu h o la td a  ko 'rib  hayron  bo'ldi, so 'ng  nega 
yig 'layotganim ni so 'radi.

-  Onam ni sog 'indim , -  dedim  hiqillab.
U kuldi:
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-  Hey, qizaloq, shunga ham  yig 'laysanm i, b ir 
yil n im a degan  gap, b irp asd a  o 'tad i-ketad i, -  
ded i sochlarim ni silab.

Uning ko 'zlari m eh rg a  to 'la  edi. Farrosh  
bo 'lsa-da, ona edi u. Uning ham  b arch a  onalar 
kabi m ehribon  qalbi b o r ekanin i shu  dam  his 
qildim . So'ng u divan chetiga om onatg ina o 'tirib, 
bo lalari h aq id a  so 'z lab  berd i. Egizak qizlari fab- 
rik ad a  ish lab  yurgan ida , yer q a ttiq  silkinib, bino 
ostida  qolib ketishgan  ekan.

-  N ogiron bo 'lsa  ham , jon lari om on qoldi, -  
dedi u xo'rsinib.

Ko'zlari nam landi, nigohini yerga qadadi. 
Uning dard i m eni ham  qayg'uga soldi. Yupatish- 
ni xohladim , og'iz juftladim , qani b ir  so'z topol- 
sam...

Oraga cho 'kkan  jim lik m eni tash v ish lan tira  
boshladi. O 'rn im dan tu rib  divan bosh idag i yo'l- 
xaltam ga qo'l soldim . Ikki oydan b eri avaylab 
yurganim , o 'zim  b ilan  olib kelgan qu rtavan ing  
oxirgi to 'r t  donasin i olib unga uzatdim . U bir 
qo'lim ga, b ir m enga q arab  tu rd i-da:

-  Ichida n im ad ir borm i? -  dedi.
Jilmaydim.
-  Shim asiz, -  ded im  og'zim ga ish o ra  qilib. 

So'ng b itta s in i og 'zim ga solib ko 'rsa td im .
U ham  sh u n d ay  qildi, yoqm adi, shekilli, yuz- 

lari bu rish ib  ketdi. So'ng:
-  Juda chuchuk ekan, -  dedi.
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Uiroz ranjid im , am m o u b ilan  yaqin  bo'lib 
i|dlgandik. Ayining yo 'q lab  kelishlari, sog 'inch 
nm ayotgan  qalbim ga m alh am d ek  edi.

3
Sentyabr. Yangi sem estr. U niversite tda yan- 

i;i talabalar. Havo h aro ra ti b iroz pastlagan, be- 
m avrid yom g 'irn ing  sh itir-sh itiri, q u sh larn in g  
l’,.ila-gala bo 'lib  uchib yurish lari-yu , ond a-so n d a  
(4ni jun jik tirad igan  sh am o llar kuz kelganidan 
darak  b erm o q d a  edi. Y aproqlar tusin i o 'zgar- 
lira boshlagan kuz kun larin ing  b irida  univer- 
\i te t yo toqxonasida yangi ta lab a  paydo bo'ldi. 
()q-sariqdan  kelgan, ko 'rim li yigit. Ko'rdim -u 
bir zum  ko'z uzolm ay qoldim . Shu to b d a  o'zga- 
c ha b ir tuyg 'uni his qildim . Xayolim da a llatovur 
m anzara jonlandi: keng adir, q ish log 'im dagidek  
lolazor qo 'yn idam an, sh ab b o d a  sochlarim ni 
o 'ynoqlaydi, ko'ylagim  etagi hilpiraydi. Hali bu 
ijadar yoqim li hisni tuym agandim . Qalbim da 
o 'z-o 'zidan sevinch tug 'yon  urdi, tu shunm ay- 
man, bo 'g 'zim ga g 'alati b ir  n a rsa  tiqilgandek... 
yig'i keldi. N im alar bo 'lyapti m enga?

Nigoh uzm ay q arab  tu rgan im ni sezib qoldi. 
Darrov ko 'zlarim ni olib qochdim , b iroq  endi kech 
edi, u m en tom on kela boshladi. Yuragim urish i 
tezlashdi. Garchi bu  y erdan  tezro q  ketish im  ke- 
rakligini anglasam -da, oyoqlarim  bo 'ysunm asdi.

-  Yaxshimisiz? -  ded i u qo'lini u za tarkan , -  
M ansurxon.
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-  ...Malika, -  ded im  arang.
-  X ursandm an, -  ded i u kulib.
Tilim aylanm ay qoldi. Jilm ayishga urindim , 

b iroq  eplolm adim .
-  N echanchi qavatda tu rasiz?
T utila-tu tila  savoliga javob qaytardim .
-  Mayli, yana ko 'risham iz, -  dedi u hafsalasi 

p ir  bo'lganday.
U m en haqim da nim a deb o'yladi ekan? Shu 

savol tinchim ni o'g'irladi. Xonamga qaytdim . 
O'zimni qo'yarga joy topolm asdim . Kitob o 'qishga 
tu tind im  -  bo'lm adi. K iyim -kechaklarim ni tartib - 
lash bilan chalg'im oqchi bo'ldim  -  o 'xsham adi. 
Yuragim q inidan chiqib ketgudek, d iqqatim  or- 
tib boraverardi. Shu on eshik  taqilladi, so 'ng Ayi 
ko'rindi. Quvonib ketdim . U m endan  hol-ahvol 
so 'ragani kelgandi. Unga jilm ayib tu rib , yig'lab 
yuborganim ni o'zim  ham  bilm ay qoldim.

-  Senga n im a bo'ldi, q izaloq? Nima gap, 
aytsang-chi?! -  ded i tashvish lan ib .

Men yig 'lardim , xolos. Ayi m eni bag 'riga bos- 
di. Ilk b o r begona ayol bag 'ri onam  quchog 'idek 
taftli ekanini his qildim . Ko'nglim task in  topgan- 
dek  tip irch ilash d an  to 'xtadi. So'ng ko'zyoshla- 
rim ni artib , unga h islarim n i so 'zlab berdim . U:

-  Sevib qolibsan-ku, qizaloq! -  ded i kulib.
Men yerga qarad im , labim ga tab assu m  yu-

gurdi.
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O 'zbek ta lab a la ri b ir  yo toqxonada tu rishad i. 

Biroq u n iv ers ite td a  d ars  so a tla ri h a r  xil, shu  
sabab, ko 'rish ib  qolish  am rim ahol. Men endi 
uni qayerda u ch ra tish im  m um kinligi h aq ida  
o'ylay boshladim . Dars qila tu rib  xayolim  qo- 
char, dafta rim  qatiga beix tiyor un ing  ism ini 
yozib qo 'yardim . So'ng b irov  ko 'rib  qolm asin  
deb u s tm a-u s t chizg 'ilab tash lard im . Yana, yana 
yozardim ... d a rro v  u stid an  chiziq to rta rd im . Bu 
odat m enga cheksiz quvonch bag 'ish lard i. Uni 
o 'ylash yoqim li edi. H ar tong  uni ko 'rish  niyati 
bilan uyg 'onard im  go'yo.

Bugun ham  birinchi qavat zina yonida uni 
uzoq kutib  tu rd im . Lift q aram a-q a rsh i tom on- 
da, k irib -ch iqqan  bem alol ko 'rinadi. Zinapoyaga 
intiq qaraym an, liftga um id bog 'laym an. Ko'rib 
qolam anm i deym an-u, ku tam an . Na zina, na  lift 
uni olib tushad i. Q ancha vaq t o'tdi, bilm aym an. 
"U vaq tliroq  ketgan!” N ihoyat um idim  so'ndi.

Yotoqxona esh ig idan  endig ina o 'tganim  ha- 
mono, o rtim d an  tan ish  ovoz eshitildi.

-  Malika!
Ism im  shu  q ad a r yoqim li eshitildiki... O'gi- 

rilib qarad im , ko 'z la rim da quvonch porladi, o'z- 
o 'z idan jilm aydim .

-  O rtingizdan sizm isiz yoki boshqam i, deya 
biroz ikkilandim . Uzun ko 'ylagingizdan tanidim ,

dedi u m en tom on  kelayotib.
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Yo'l-yo'lakay u gap irib  borar, m en ting lard im , 
xolos. G ohi-gohida savollariga javob qaytarib  
qo 'yardim . D engizning shovullashim i, quyosh- 
ning iliq, yoqim li tafti yoki yom g 'irdan  keyin- 
gi tu p ro q  bo'yim i, bilm adim , n im ala rn id ir his 
qilardim .

U niversitet o s to n asid an  o 'tiboq  xayrlashdik . 
Chunki d a rs  xonalarim iz b o sh q a-b o sh q a  b inoda  
edi. B o'm -bo'sh sinfxona o ldida tu rib , sh irin  xa- 
yollarim  b ir zum da to 'zg 'ib  ketdi. Ikkinchi para- 
ga ham  kechikkanim ni tu shund im . Uni kutayot- 
gan im da n ah o t o 'y lam adim ? O 'zim ni koyidim, 
b iroq  zum da barin i unutd im .

K utubxonaga yo'l o larkanm an, kun im  yana 
uni o 'ylash b ilan  b e sa m a r o 'tish id an  tashvish- 
da edim . Kitob qo 'llarim da tu rg an  bo ‘lsa-da, 
ko 'zlarim  h arfla r shaklin i tom osha qilardi, xolos. 
Ketishga chog'landim . Xayolim da yana  u, yana 
uni ko 'rish  um id ida u n iv ers ite t hovlisidan o 'tib 
bo ra rk an m an , n igohlarim  uni q id irayotganin i 
sezib qoldim.

Yotoqxonaga y aq in lasharkanm an , aqlim  
em as, qalb im  un i u ch ra tish  ilinjida edi. Nahot- 
ki, ko 'rm asam ... Yo'q, u zina o ld ida tu ra rd i. Kim 
b iland ir suhbatlashayo tgand i. N igohlarim iz 
yana to 'qnashd i, "M enga n im alar bo'lyapti?" -  
tu sh u n ib -tu sh u n m ay  yaqin lashdim . So'ng bosh  
silkib o 'tib  ketayo tgan im da ham  ru h im d a g 'alati 
tu yg 'u lar kezinardi.
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Bu tong meni Ayi uyg'otdi. Eshik taqillashidan 

uyg'onib ketdim, yugurgilab borib eshikni ochdim.
-  Bezovta qilm adim m i? -  dedi Ayi xijolatom uz.
-  Yo'q! Soat nechchi bo'ldi? Eh xudoyim! -  beix- 

liyor baqirib  yubordim . -  Uxlab qolibm an-ku!
Oqshom  allam ahalgacha uni o'ylab o'tirib, 

ko'zlarim  qachon uyquga ketgani yodim da yo'q.
-  Ha, mayli. Shunchaki sendan  xabar olgani 

kelgandim, -  dedi Ayi m ening u yoqdan-bu  yoqqa 
chopayotganim ni ko'rib.

Men unga xayr, deyishga ham  im kon topolm a- 
ilim. Palapartish  kiyinib, oyog'im ni qo'lim ga ol- 
dim -u un iversite t tom on yugurdim . Yetti daqiqa- 
lik yo'l. Bugun jum a, xitoy tili gram m atikasidan  
im tihon b o r edi. "Eh Xudoyim!” H alloslagancha 
sinfxona eshigini o'zim ga tortd im . A uditoriya ichi 
bo'm -bo'sh, hisobi. Ikkitagina bola o 'tirar, tepasi- 
da o 'qituvchi qaqqayib  tu rard i. Ikkisi ham  m en 
kirgan pay t o 'rn idan  turdi-yu, ustozning qo'liga 
im tihon varag 'ini topsh irib  chiqib ketishdi. Men 
qancha b ah o n a la r to 'q ishga urinm ay, o'qituvchi 
so 'zlarim ni esh itishn i-da istam adi.

M enga n im alar bo'lyapti, o'zi? Bu ketishda 
o rzu laring  nim a bo'ladi? Aqlim tergaydi, qalbim  
esa bo 'ysunm aydi. B ora-bora baholarim  pastlay 
boshladi. Ko'p dars qoldirganim  bois, dekanatga 
chaqiruv qog'ozi keldi.

Shunga qaram ay, e rta s i kun u bilan do'kon 
aylanishga bordik...
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E rta tongda  xonam ga Ayi k irib  keldi. U bilan 
kecha birga tu sh g an  su ra tla rim izn i tom osha 
qilayotgandim .

-  M ana o 'sha  yigit, -  ded im  tabassum im ni 
yig 'ib ololmay, unga jilm aygancha telefonim ni 
uza ta rkanm an .

-  Qiz bolan ing  sevgisi aqlsiz bo 'ladi, qizaloq. 
Q adringni b aland  tu t, -  ded i u rasm ga b ir q u r 
ko'z tashlab .

M enga qo 'shilib  suyunm ayotgan idan  hayron  
bo'ldim . Yuzim tund lashd i.

-  O ta-onang senga ishongani uchun  yolg'iz 
yuboribd i, -  dedi.

Jahlim  chiqdi.
-  N im alar deyapsiz, m en yom on ish  qilganim  

yo'q, -  dedim  gapini bo'lib. -  U b ilan  birga aylan- 
dik, rasm  tushdik , so 'ng  u m eni kuzatib  qo'ydi. 
Boshqa hech nima.

Ayi m enga q arab  tu rd i-da:
-  Yana uchrashasiz , keyin yana. Barchasi 

sh u n d an  bosh lanad i, -  dedi so 'ng b ir  dam  tin 
olib. -  Bilaman, sen  aqlli qizsan, -  dedi.

So'ng nigohlarin i yerga qadadi.
-  Bir pay tla r beb o sh  h islarin i deb  yoshligi- 

ni xazon qilgan b ir ayolni tan iym an. O 'tkinchi 
tuyg 'u lar asiri bo 'lish aqlni x ira la sh tirib  qo'yadi,
-  dedi xo 'rsinib.

N igohlarini y erd an  ko 'tard i, unga q arab  tu rib  
o 'ylanib qoldim . Onam ko'z o ld im da gavdalandi.
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lirta tongda  o 'q ishga yo'l o larkanm an , ko'z 

oldim da onam ning  quvonchdan  kulib tu rg an  
( hehrasi jon lanard i. "Men yaxshi o 'qishim , ota- 
onam  o rzu larin i ro 'yobga ch iqarish im  kerak" 
lak rorlab  borard im .

To dars  tugagun icha xayollarim  o 'z im da edi. 
So'ng kutubxonaga yo'l o larkanm an , xayolla- 
iim  yana kuz m ezon lari kabi to 'zg 'ib  ketayot- 
nanini sezib qoldim . "Yo'q!” O'zim b ilan  o'zim  
kurashard im . Yaxshisi, yotoqxonaga qayta qo- 
laman, baribir, bu  ho la tda  hech n a rsa  o 'qiy ol- 
m asligim  aniq, deya o'yladim .

Yotoqxonagacha yetti daq iqalik  yo'l. B irdan 
nigohlarim  uzoqladi... Yo'l che tida  u m eni kutib  
turardi.

U bilan  su h b atlash ib  borarkanm iz, yuragim  
besaranjom , no tek is urar, b iroq  unga jilm ayib 
qarard im . U xitoy tilirii tez ro q  o 'rgan ish ida yor- 
dam  berish im ni iltim os qildi va h a r kuni dars- 
dan so 'ng  ku tubxonada ku tib  o 'tirad igan  bo'ldi.

Yana u h aq ida o'ylay boshlad im . Qo'lim ish ­
ga bo rm ay  qolgan. N arsalarim  xonam  bo'ylab 
ta rtib siz  sochilib  yotar, d a rs la r  o'lda-jo'lda... 
Yana ham m asi u n u t bo'ldi. Ayining so 'zlari-yu 
o'z-o 'zim ga b erg an  va’dalarim ...

7
E rtasi kun i ju m a edim i, yo d im d a yo 'q . Xitoy 

tili o 'q ituvch im iz  uchinchi ch o rak  n a tija la rin i
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ta rq a td i  -  "ef”. H ayotim  davom idag i eng  yom on 
bahoy im  edi bu. B izda bun i "ikki" deyishadi. 
M en tu sh k u n lik k a  tu sh ib  qoldim , to 'lib  o 'ti- 
ra rd im . D arsdan  chiq iboq , to 'g 'r i yo toq x o n ag a  
yo 'l oldim . K o'nglim ga hech  n a rsa  sig 'm asdi. 
X onam ga k irib  esh ikn i ich idan  qulfladim , so 'ng  
d evorga  suyangancha , x a to la rim n i tahlil qila 
bosh lad im .

Xitoyda o 'q ish  uchun  g ran t yu tib  olganim da 
q an ch alar suyungan  edim -a? Im tihon natijasi 
qo'Iim da, tinm ay  osm onga irg 'ish lard im . Ke- 
chalari uxlam ay o 'q iganlarim , q iyinchiliklarim  
m ukofoti, dedim . Am m o b ir m uam m o b o r edi. 
Bilet puli, Xitoyda q iynalm ay yashay  boshla- 
shim  uchun  anchag ina m ablag ' kerak  edi. Oddiy 
o 'qituvchi oilasida sh u n ch a  pul bo 'lish i m um kin- 
mi? Bu haq ida  bilganlarida, dadam  onam  bilan 
m aslahatlash ib , yoshi m eniki bilan ten g  m ashi- 
nam iz bo 'lardi -  b o bom dan  esdalik  -  shun i sota- 
d igan bo'lishdi. A w aliga "yoshlar -  b izn ing  kela- 
jagim iz”, deya bong urad igan  q a to r tash k ilo tla r 
eshigini qoqdim . Biri ochdi, b iri ochm adi. Eshi- 
gini ochgani ham  "xo'p, yordam  qilam iz” degan 
qu ru q q in a  va’d a la r berishdi. Dadam ga: "Biroz 
kutaylik-chi, chiqm agan  jondan  u m id ”, dedim . 
Dadam  ham , hech b ir natija  bo 'lm aslig in i bilib 
tu rard i.

-  M ashina juda eski, boshqa yangi chiqqani- 
dan olarm an... -  dedi q a t’iy.

So'ng bari tez lash ib  ketdi.
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-  O 'zingni eh tiyo t qil, issiq  kiyinib yur, yax- 
shi ovqatlan, -  dedi onam  xayrlashayotib . Onam  
yuzlarim dan qay ta-qay ta  o 'parkan , bag 'riga  bos- 
di, hech ayrilgisi kelm asdi.

-  Bo'pti, qizim, xayr, Xudoga o m o n at top- 
shirdim , -  dedi dadam  m a'yus to rtib .

Boshqa b ir so 'z dem adi. D adam ning quvon- 
c hi-yu tashv ish i ichida, b ilam an. D adam  inda- 
maydi, lekin m en b ilan  faxrlanadi. Qizim Xitoyda 
o'qiydi, deb og 'aynilariga m aqtanad i. O nam dan 
eshitganm an.

"Men bu larn i qanday  u nu tish im  m um kin? 
Men d adam ning  um idlarin i, onam ning  orzu- 
larini xazon qilish im  m um kinm i? Yo'q. Aqlim- 
ni yig 'ib o lm asam  bo 'lm aydi”. Bir che tda  chang  
bosib yotgan yondafta rcham ga ko'zim  tushdi. 
So'ng yuz-ko 'zim ni bo lishga bosdim , ko 'zlarim  
yum ildi.

8

Quyosh d erazam d an  m o 'ra labg ina yuzlarim - 
ui siladi. Xuddi onam  quyoshga aylanib yonim ga 
kelgandek edi. O m onat kuz quyoshin ing  kuchsiz 
bo'lsa-da, tan g a  o rom  b erad igan  n u rla ri xonam - 
ga yangi tong  o tgan idan  darak lagan i kelgandi.

Eshikning "gurs-gurs" etib ikki bor m ush t ye- 
gani m eni sergaklantirdi. Juda vahimali, jahl kuchi 
edi. Shoshildim. Ne ko'z bilan ko'rayki, M ansurxon 
turardi. Ko'zlarida g'azab. Lablari titrarkan, yuz 
tom irlari bo 'rtib  chiqqan, sochlari tik edi.



R a x sh o n a  AHMEDOVA ^

-  Kecha nega kelm ading? Qancha kutdim , bi- 
lasanm i? Aytib qo 'ysang, n im a bo 'lard i?  -  dedi 
ko 'zlari olayib.

A w aliga qo 'rq ib  ketdim . Ko'zlarim ni kat- 
ta -k a tta  ochib, unga te rm u lib  tu rard im . Kecha 
bari yodim dan ko 'tarilgandi. Telefonim  quvvati 
tugagan, u m eni ku tish i haq ida  o 'ylam agandim . 
Meni keladi, deb  d a rsd an  so 'ng  ku tubxonada 
kechgacha kutib  o 'tirgan, yotoqxonaga qayt- 
gach... q izlar qavatiga ko 'tarilish  m um kin  em as, 
tun i b ilan  alam i ichida qolgan.

D uduqlana boshladim .
-  Men... kecha...
-  Bir og'iz aytib  qo'ysang, o 'larm iding, -  

o 'sh q ira rd i u. -  Q ancha vaqtim  zoye ketdi.
So'z aytishga botinolm asdim ...
-  Seni qancha kutdim , b ilasanm i?

U m ag'rur, m en  xok isor edim . U k u ttirish i 
m um kin, m en esa faqat kutishim ... K utish m enga 
m alol kelm as, u esa ku tishn i o'ziga ep ko 'rm asdi.

-  Nima bo'ldi, gapir! Gapir deyapm an  senga!
Uning oldida m ung 'ay ibgina tu ra rd im . Uning

ovozini esh itgan  qo 'shn i xonadagi q iz lar b ir-b ir 
bosh ch iqarib  qo 'y ishardi.

-  Nega buncha baq irasan ?  -  q ay e rd an d ir Ayi 
paydo bo'ldi. -  N imaga buncha shovqin  sola- 
san? Nim a bo'ldi, osm on uzilib yerga tushdim i?
-  qo 'lida chala-yarim  siqilgan po lla ttadan  suv 
chak-chak tom chilan li.
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-  Sen nega a ra lash asan ?  Kimsan, o'zi? Far- 
m shm isan, ish ingni qil! -  ded i u x itoychada g'a- 
liz talaffuzda k ib r bilan.

Men bu ta rzd a  javob ku tm agandim . Men uni 
bu q ad a r tarbiyasiz , d eb  o 'y lam agandim . Onasi 
lengi b ir ayolga n isb a tan  bu q ad a r qo 'po l m u- 
om ala qilishga q an d ay  h ad d i sig 'di ekan? Far- 
rosh bo 'lsa  ham  ona-ku! Bolalari uchun  farrosh- 
lil< qiladi, axir. Men sevgan  inson  shum i? Ming 
bir xayollar yopirilib  kela boshladi. Ko'z oldim  
<|orong'ulashib ketdi. Ayi qo 'lim dan tu td i.

-  Sen ayollar b ilan  q an d ay  m uom ala qilishni 
bilmas ekansan? Hayf senga, -  dedi u  titrab . Bu 
qadar qo 'pol m uom ala  unga ham  q a ttiq  ta 's ir  
qilgandi.

Ayi qo 'lim dan u sh lab  ichkariga to rtq ilad i. 
So'ng esh ikni yopm oqch i bo'ldi.

M ansurxon esh ik  ostiga  oyog'ini tira b  qoldi.
-  Hoy, chiq bu yoqqa! Javob ber, dedim ! -  dedi 

ilepsinib. Hali ham  jahl o tid an  tu shm agand i.
Men unga qarad im . M en yoq tirib  qo lgan  in ­

son shum i?
-  Seni ko 'rishn i xohlam aym an. Ket b u  yerdan , 

dedim  g 'azabim  qaynab.
Ovozim u q ad a r b a lan d  chiqm adi, p ichir- 

ladim mi, bilm adim . Lekin u eshitd i, u dovd irab  
(|oldi. U b unday  m u o m alan i ku tm agandi. Uni 
soatlab kutad igan , uni te lb a la rch a  sev ib  qolgan 
qizdan b u n d ay  m u o m alan i ku tm agan i aniq.
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Eshikni "qars" e tib  yopdim . Bu esh ik  sev- 
gi deb  a ta lgan  o 'sha  aldam chi tu y g 'u la r uchun 
yopildi. Q anchadir vaq t m en uchun  qad rli shu 
tuyg 'u lar b ilan  yashadim , o 'z im cha sevdim , 
o 'zim cha sevindim . Aslida, bu  sevgi em asdi. Sev- 
gi b ir  p ay tda ikki qalbn ing  asirga aylanishi, ikki 
yu rakn ing  birga urishidir.

U xato qildi. K echirilm as xato ed i bu. Men 
ham m asini, m enga ay tgan la rin i-da  kechirish im  
m um kin edi, b iro q  Ayiga qilgan m uom alasin i 
kechiro lm asdim . Begona b ir y u rtd a  m enga oyi 
bo 'lgan, m enga ona m ehrin i bergan , m eni o'z 
qizidek yaxshi k o 'rg an  ayolga n isb a tan  qilgan 
hurm atsizlig in i kechiro lm asdim .

9
V aqt yugurik, Ayi ay tganidek, b ir  yil o 'td i-ket- 

di. O 'qish tugab  o'z vatan im ga qay tish  fu rsa ti 
yetdi. Qalbim o 'zgacha tu y g 'u la r og 'ush ida, xur- 
sand  edim . Onam  bag 'riga  osh iqayotgandim .

Y otoqxonadagi tan ish -b ilish la r b ilan  xayr- 
lashdim . Ular o ra s id a  M ansurxon ham  b o r edi. 
K o'rm aganga oldim , u ham  m eni b ilm aganga 
soldi o'zini. Uning y o n idan  o 'tayo tgan im da, 
oldingi h is-tuyg 'u larim  endi qo'l-oyog'i nim jon 
b ir narsag a  aylanib  qolganini, b iroq  uni hanuz 
unu to lm agan im ni tu shund im . Lekin endi m en 
ham  m ag 'ru r edim .

Eshitishim cha, u xitoylik b ir qiz b ilan  ta- 
n ish ib  olgan, qo 'l u sh lash ib  h a r kuni aylan ishar,
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'.ciii olib ketam an , deb  y u rg an  em ish. Xitoy- 
11к qiz ham  uni sevib qolgan, un ing  uchun  h a r 
narsaga tay y o r em ish. O 'rtoq lari hayron  bo 'lib  
'.o 'rashibdi, shu  qizga uylanasanm i, deb. "Ey, qa- 
yoqda? Kelinni onam  topad i, onam ga yoqqaniga 
uylanam an. Xitoy tilini yaxshi o 'rgan ib  olay, u 
yog'i b ir gap bo'lar", -  debdi. "Subutsiz, yolg 'on- 
( hi", dedim  bu gapni esh itgan im da, ich-ichim - 
dan g 'azabim  qaynab...

Erta to n g d a  qo lgan-qu tgan  n arsa la rim n i yi- 
i;'ish tirish  b ilan  ovora  edim . Eshik taqilladi. Ayi 
meni yo 'q lash in i b ilardim . U bilan  eng oxiri xayr- 
lashishni o 'ylab qo 'ygandim . U ketayo tgan im ni 
rsh itib  y ig 'lab  yubordi.

-  Ayi, yig 'lam ang, -  ded im  ko'nglim  buzilib. -  
Men yana  kelam an.

U m eni q a ttiq  bag 'riga bosdi, quchog'i issiq 
edi. So'ng ko 'zyosh larin i kafti b ilan  a rta rk an :

-  Qizaloq, yana kelgin, seni ku tam an , -  dedi.



ILINJ

1
Vokzal p e rro n i odatdag iday  gavjum , poyezd- 

ning shoshib  p ishq irish i, od am larn in g  hay-hay- 
lashi shovqin o ra s id an  ajrab  q u loqqa  chalinib 
qoladi. Naima bek a td ag i u stu n  qoshiga qoqilgan 
dum aloq  soatga q arab -q a rab  qo 'yarkan , kim- 
n id ir in tiq  ku tard i. Soat m illari b ir m arom da 
chiqillar, yu rag in ing  b ir che tida  m iltillab tu rgan  
um id uchqun lari b itta -b itta  so 'nayo tgandek  tu- 
yulardi.

* * *

B undan ro p p a -ro sa  yetti yil a w a l ham  sh o ­
shib  yugurayo tgan  so a t m illariga qararkan , 
ko'zi yo 'lda o d am lar o rasidan  k im n id ir izlardi. 
O 'shanda qosh-ko 'z lari hozirg idan  ko 'ra  yorqin- 
roq, qo 'llari m ayinroq, yuziga b iro rta  ajin o'rla- 
m agan yosh, d u rk u n  payti edi. N ihoyat Mavlon 
ko'ringach, ko 'zlari quvonchdan  porlagan. Unga 
x u rsand  qo'l s ilk itarkan , yurag i hayajondan  en- 
tik ib  qo'ygandi.

-  Balki, ke tm assan?  Yaxshilab o 'ylab ko'r! -  
degandi Mavlon yetib  kelgach, Naim aga um id 
b ilan  boqib.

-  Yo'q, b o rm asam  bo'lm aydi, o tam  b a r i­
b ir qo'ym aydi. H ozir ketm asam , o'zi kelib olib 
ketadi.

R a x sh o n a  AHM EDOVA 0___________________________________  ■
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Mavlon m ehribon lik  uyida k a tta  bo'lgan, ilm- 
K<i chanqoq, m ehribon  yigit edi. Q oshlari baroq, 
lio'ylari baland, kelishim li. Mavlon esa Naim ani 
Im shqaqizlarga o 'x sham aganx isla tla ri,sodda lig i 
uchun sevardi. To'rt yil b irga  o 'qishdi. O 'qishni 
lulirgunicha b ir-b iriga sevgi izhor qilm agan bu 
Ikki yosh hanuz d o 's t m aqom ida edilar, b iroq  ik-
l.isi ham  m u h ab b atn in g  sh irin  sog 'inch laridan  
hebahra em asdi. B ir-b irlarin i yarim  kun ko 'rm a- 
sa, xuddi b ir yil u ch rash m ag an d ek  tuyular, pin- 
liona sog 'in ishard i. Biroq n igoh lar aldam aydi, 
n igohlar h a r gal so tib  qo'yadi, bari m eh r bilan 
hoqishlarda, m a’noli q ^ ra sh la rd a  aks etard i.

-  K etm asang agar, m en ishlayotgan firm aga 
Ishga k irarding, boshlig 'im iz yaxshi odam  ekan, 
sen uchun  o 'zim  gap lash ib  ko 'ram an.

-  Bu xom xayoldan boshqa n a rsa  em as, Mav­
lon. O 'zingiz ham  bilib tu ribsiz . Meni ishga olish 
ehtim oli ju d a  kam . Qabul q ilishm asa, ish izlab 
sarson  y u ram anm i? Qiz bola bosh im  b ilan  q a ­
yerda yashaym an?

-  B irorta  kvartira  topam iz.
-  Yana xayollarga berilyapsiz. Hali o 'zingizga 

lopganingiz yo‘q-ku!
-  Axir, n im a qil deysan, seni qo 'yib yuborgim  

kelm ayapti-da. Hali yo toqxonada yana bir-ik- 
ki hafta  tu rish in g  m um kin-ku. Nega buncha 
shoshilm asang.

-  Kecha onam  bilan gaplashgandim , -  dedi 
Naima g 'am gin. -  D iplom ingni olgan bo'lsang,
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tezro q  qayta qol, yo 'qsa, o tang  ertagayoq  borib, 
o 'zim  olib kelam an, deb  o 'tiribdi. O tangni ovora 
qilma, dedilar.

-  Axir, hali olm adim , desang  b o ‘lardi-ku!
-  Yolg'on aytaym i? O'z o ta-onam ni qanday  

qilib aldaym an?
M avlon xo 'rsindi. Ishlayotgan bo 'lsa-da, hali 

ra sm an  tasd iq lag an lari yo'q, sinov m uddati 
berilgandi. Y otoqxonadan chiqib ketm agan, shu 
hafta  yakunida, k v artira  bozoriga chiqib, b iro r 
joy top ish  ilinjida edi. Hozir sh u larn i o 'ylarkan, i 
N aim ani sira  qo'yib yuborg isi kelm as, h ozir ket- 5 
sa bu tunlayga ayrilib  qo lad igandek  xavotirda 
edi.

-  Ishga ra sm an  tasd iq lan ib , b iro r  kvartiraga 
ko 'chib o 'tgach, sovchilarn i yuborm oqch i edim , 1
-  dedi Mavlon yerga qarab.

Bu gapdan  N aim aning yuzlari q ip-qizarib  
ketdi. Nigohini yerga qadab, n im a deyishni bil- I 
m as, yugurib  uzoq-uzoq larga qochib  ketgisi ke- I 
lardi. Oraga tu sh g an  jim likdan h a r ikkisi b ird ek  I 
noqulaylik  seza boshladi. Shu d am da poyezd- 
ning yurishga shaylanayotganin i bildiruvchi sig­
nal chalindi.

-  Mayli, m en  b o ra  qolay, -  dedi N aim a ketish- f 
ga ta rad d u d lan ark an .

-  Ketm a deganim  b ilan  qolm aysan, bilam an, I 
b iroq  uyga yetib  borgach, m eni ku tishga va’da 
ber. Hech bo 'lm asa, shu  narsa  m enga kuch bera- I  
di. A lbatta, tezd a  sovchilarim ni yuboram an .



^  ORZU VA DENGIZ

Mavlon bu  gap larn i aytib  o lgunicha haya- 
|onlandi. Ovozi ti tra b  chiqdi. Naim a bun i sezdi, 
immo negad ir hech nim a dem adi. Q izbola o ta-
• ining ori bo 'ladi. Yelkasida o tasin ing  nom usin i 
in cjalab yuradi. Balki, shun ing  yuki bosgandir. 
Ini uchun va’da berm agandir. Biroq ich-ichida 

"si/.ni k u tam an ” degan  ovoz jaranglard i.
Poyezdga ko 'tarila rkan , M avlonga q arab -qa-

i ab qo'yardi. Mavlon esa unga so'nggi daqiqa- 
larda qaro rin i o 'zg a rtira r degan um id b ilan  bo- 
(|ardi. Ayni d am da ikkisi uchun  ham  bu dunyoda 
^o'yo u lardan  o'zga hech kim sa yo'qdek.

Naima o 'rn iga o 'tirgun icha d erazad an  Mav­
lon nigohlari bilan kuzatib  turd i. So'ng u o 'tirgan  
derazaga y aq in roq  bordi, b iroq  shu  d aq iqada  
poyezd ilkis silkinib bir-ikki p ishqirdi-yu, taq ir- 
taq ir qilib yu ra  boshladi.

Mavlon poyezddan  o rtd a  qolm aslik  uchun 
ildam larkan: "Naima, Naima, m en... m en seni 
juda-juda yaxshi ko'ram an", -  dedi. Biroq buni 
na qiz, na b iro r k im sa esh itm adi. Bir h isobda, 
bu so 'zni ay tishga-da ho ja t yo 'q edi. Ikkisi ham  
bilardi. Ikkisiga ham  m a'lum  edi. Shu paytga- 
cha do 'stlik  r ish ta la ri u larn i yaq in lash tird i, 
odam larn ing  gap-so 'z laridan  p an a  qildi. Biroq 
qalb lar so 'zsiz tillashdi, n igoh lar barin i o shkor 
qilib qo 'yarkan, q a rash la rd a  ham m asi aks etdi.

Naim a ketgach, M avlonning qalbi kuzgi bog'- 
lar kabi huvilladi-qoldi. B arglarini yo 'qo tgan  da- 
rax tdek  m a’yuslandi. Quyoshi bo tib  ko'ngli tu n



kabi qorong 'u likka cho'm di. Ammo ertang i kun 
um idi qayta jon lan tird i. V okzaldan chiqib avto- 
busga o 'tirarkan , kelajak  re ja lari h aq id a  o 'ylardi. 
Tez o rad a  ishim  hal bo 'ladi, keyin esa  kvartira  
topam an , so 'ng  sovchilarni yuboram an...

2
Biroq hayot h a r doim  ham  xohlaganim izdek 

bo'lm aydi. Hayot xayollarim izdagidan  bosh- 
qacha. Ular o rzu lagan idek  bo 'lm adi. Naim a 
qish loqqa qaytib  m ahallasidagi Jobir degan 
b ir yigitga unash ilgan in i eshitd i-yu, hushin i 
yo 'qo tgudek  bo'ldi. Yigit sh ah a rd a  o 'qirdi, uy, 
m ashina... O ta-onasin ing  quvonchini ko'rib, Nai­
m a og'iz ochib b ir so 'z deyolm adi. Yigit ta ’tilga 
kelganida to 'y  ham  o'tdi, ta ’til tugab  er-u  xotin 
bo 'lish ib  shaharga  b irga qaytishdi. Yangi hayot 
boshlandi, tez o rada tu rm u sh  tashv ish lari bilan 
bo'lib, Naima barin i as ta -a s ta  u n u ta  boshladi.

F arzand xonadonlariga fayz, quvonch olib 
kirdi. Er-u xotin b ir  m u d d a t b ax tdan  sa rm ast 
bo 'lishdi, yil quvib yil o'tdi. M ansab pillapoyasi- 
dan  yuqorilagan  Jobir tezd a  o'zgardi. M ehribon 
o ta o 'rn in i serzard a , jah ld o r e r  egalladi. Sababi- 
ni Naim a kechroq bildi. Juda kech bildi. Erining 
o 'y-xayollarini egallab olgan kotiba q izning ol- 
diga bo rishga q a ro r qildi. Tiz cho'kib yalinam an, 
tu rm u sh im n i buzm a, sen d an  o 'tin ib  so 'raym an, 
deym an, deb o'yladi. Bordi. Biroq kotiba qiz 
uning  gaplarin i eshitib , xoxolab kuldi.
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Men em as, aslida, e rin g  m eni yo 'ldan  uryap-
II, - dedi. -  Ayt, ering  m eni tinch  qo'ysin, -  dedi.

Bu so 'z la r N aim aning ko'ksiga xan jard ek  san- 
i bildi. Naim a bu  gap lard an  so 'ng  hush i o 'zida 
yo'q, to 'g 'ri Job irn ing  oldiga k irib  bordi. Jobir ish 
bilan ban d  edi, qayrilib  qaram adi. Kutdi, kutdi, 
•o'ng o 'sal bo 'lib  qaytib  chiqib ketdi. O 'sha kun 
o 'm iga kech yotdi. Uxladimi, yo'qm i, xiyol m ud- 
dat o 'tib  yana ko'zini ochdi.

Naima ko'zini ochishi bilan ro 'parasidag i, 
t.ishqari ko 'rin ib  turguvchi derazaga boqdi. 
Tong oqarib  qolgan, m uzlatk ichning  g 'o 'rillashi- 
dan bo sh q a  tovush  qulog 'iga chalinm asdi, yana 
i|u loq tu td i. Bu gal so a tn in g  chiqillashi qo 'shil- 
tli. Yonida o'g'li beozorg ina bo'lib, uxlab yotardi. 
O 'rn idan tu rib  bo la lar xonasidan  chiqdi, yotoq- 
xonaga b osh  suqdi. B o'm -bo'sh, yuragi orziqdi. 
Bo'g'ziga n im ad ir tiqilib, xo 'rsin ib  qo'ydi. Eshik 
bo 'sag 'asida  qaqqayib  tu ra rk an , b ir  ko'ngli 
o 'rn iga yotib, bo lishni quchoqlagancha yig'la- 
gisi keldi. Entikdi. O rqa o 'girib  xonadan  chiqdi. 
O shxonaga o 'tib  stolga engashdi. So'ng balkonga 
chiqdi. Kuzning salq in  havosi ko 'ylagining kalta 
yengi o stid an  k irib  etin i junjik tird i. Uzoq-uzoq- 
larga term uld i. K atta yo 'lda m ash in a la r fonari 
yoniq, o 'tib  qay tishard i. O dam lar g 'im irlab  qo- 
lishgan, yangi kun k im lar u ch u n d ir bosh lan ib  
bo'lgandi. Shu pay t esh ik  taqilladi.

-  Kelyapsizm i? B uncha qolib ketdingiz? -  
dedi Naim a xavotir aralash .
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-  Senga nim a, ux layverm aysanm i? -  sovuq, 
q o 'rs  ovoz jarang lab  ketdi.

N aim aning eti jim irladi. Alam bilan  og'iz juft- 
ladi-yu, b iroq  sek ing ina dedi:

-  Xavotir oldim .
Jobir o 'rn iga yo tarkan , xotin iga qayrilib  qa- 

ram adi. O rtidan  kirdi. Stul u stida  k iy im lar ust- 
m a-ust, p a lap a rtish  yechib tash langand i. Xo- 
tin in ing  sh arp asin i sezib  Jobir ko 'rpan i boshiga- 
cha to rtib  oldi. N aim aga alam  qildi. Uyni boshiga 
ko 'tarib  janjal qilgisi keldi. Shirin uyquda yotgan 
bolasin i o'yladi. O 'rniga yotdi. Ko'zlarini yum di, 
tezd a  sovuq qotdi-yu, ko 'rpan ing  b ir uchini to rt-  
di. Jobir norozi ohangda inqilladi. Naima baxtli 
bo 'lgan on larin i esga o larkan, b e o r  y illarni o rtd a  
qo ld irib  b ir necha yil o rtga  qaytgisi keldi.

* * *

-  Oyi, ketdikm i? -  dedi bo lakay  yengidan  
to rtib . -  Dadam  qachon keladi? D adam ga keta- 
yapm izm i?

N aim aning yuragi ezilib ketdi. Jim gina odim - 
larkan, zinadan  poyezdga k o 'ta r ila r chog 'ida 
ham , yo'lga q arab -q a rab  qo 'yardi. Uni k im dir ku- 
zatib  qo 'yishini istard i. O rtidan yu g u rm asa  ham  
mayli, "Naima, m en  seni sevam an” dem asa  ham  
mayli. Qo'lini yuqori ko 'tarib  silkitib qo'ysa, bas.
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NOMA’LUM AYOL

Men unga ko'p b o ra  duch  kelganm an. Univer- 
sitetga b o rish  uchun  m etro  bekatin ing  aynan  u 
d iiqad igan  yo 'lagidan yurishga to 'g 'ri kelardi. 
Ko'pincha yon idan  shoshilibg ina o 'tib  ketard im . 
Lekin h a r gal oqsoq langancha aravacha su d rab  
borayotgan bu ayol e ’tib o rim n i to rtar, b a ’zan 
unga o rq a  tarafdan , b a ’zan oldi to m o n d an  b ir 
ko'z tash lab  qo 'yardim , xolos.

B oshqa sa fa r u n i m e tro n in g  ch iq av e rish  jo- 
y id an  o 'n  q ad a m c h a  n a r id a  k o 'rd im . Taxta stol, 
u stig a  m ay d a-ch u y d a  yoyib  qo 'y ilgan , ayol esa  
s tu lc h a d a  s to lig a  su y an g an ch a  o 'tira rd i. Oldi- 
ga tu tilg an  fa rtu g i e sk irib  ketgan , rang i o 'chib , 
k irlan ib  jig a rra n g  tu s  o lgandi. O yog 'ida qalin  
oq ish  jun  pay p o q , q a lin  "an g o rk a” k o 'y lag in ing  
u s tid a n  guli ran g i b ilan  q o rish iq , tu g m ali jun  
jem fe r k iygandi. S och lari siy rak , q o ra s id a n  
k o 'ra  oqi k o 'p ro q , b o sh in in g  te p a s ig a  o 'ram a  
q ilib  y ig 'ilgan , yuzi a jin  b o sg an  b ir  q a r i ayol 
edi, eh tim o l.

U o 'tgan-ketganga parvo qilm as, m izg'ib 
olm oqchidek, m usicha kabi ko 'zlarin i ochib-yu- 
mib o 'tirard i, xolos. Bir gal shu bechora  ayoldan 
n im ad ir so tib  o lsam m ikan, deb o 'ylaganim  rost. 
Taroq, sovun, soch to 'g 'nog 'ich , h ash a ro tla r  
uchun dori... va yana allam balolar. Biroq n arsa-
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la rin ing  chang bosib  yo tishi yoqm asdi. Odam- 
ning ko'ngli to rtm aydi.

* * *

O'zga b ir tiln i o 'z lash tirish  oson  ish em as. Ko- 
reyaga kelganim dan beri, u rinam an , televizor- 
dagi tu rli d as tu rla rn i ko 'rishga h a rak a t qilam an. 
Bir gal to 'q q iz ta  bolani tug 'ib  k a tta  qilgach, bar- 
chasini m ustaq il hayotga qo'yib y uborgan  ona 
haq ida k o 'rsa tu v  bo'ldi.

Ona hali tetik , ikki-uch oyda b ir keladigan 
farzand lari h aq ida m am nun  so'zlaydi. Biroq 
q irq q a  k irib  ham  tu rm u sh  q u rm agan  qizi yilda 
b ir kelarkan . K o 'rsatuv b ah o n a  yig 'ilishibdi. Ona 
quvonchdan  yal-yal yonadi. Qo'li qo 'liga tegm ay 
ovqatga unnaydi. Ellikka k irgan o 'g 'ilning na xo­
tini, na bo lalari yo rdam lashay  dem aydi... Bu y oq­
da uka-sing illar ovqatn ing  p ish ish in i sabrsiz- 
lik b ilan  kutadi. O naning yelkalari chiqib, xiyol 
enkayib  qolgan. "Bolalarni tu n -u  kun yelkam da 
k o 'ta rib  yurard im , u p ay tla r qiyin edi. Zam on 
ish lam aganim izga qo 'ym asdi, b o la larn ing  qor- 
ni to 'q , usti b u t bo 'lish i uchun  kecha-yu  kunduz 
ish lash im iz kerak  ed i”, -  deydi ayol jilmayib.

O 'g 'ildan sado  chiqm aydi. Qiz indam aydi. 
Ular k o 'rsa tu v  sh a rti bo 'y icha onasi p ish irgan  
tao m d an  yeb bolaligini eslash i kerak  ekan. As­
lida, ham  shu  uchun  kelishgan. Ona u ch -to 'rt xil 
taom  tayyorlaydi, bo la larin ing  ikkitasi ish sabab  
kelolm abdi. ''Qoyil-ey..." deym an alam im dan.



F arzandlarin ing  nim ani yaxshi ko 'rish i h a ­
il ida to 'lq in lan ib  gap irarkan , ona b echoran ing  
nim ani yaxshi ko 'rish i h aq id a  hech  kim  og'iz 
ochm agani jah lim ni chiqaradi.

-  Shuncha bola tug 'ib  k a tta  qilsang-u... -  dey- 
man o'zim ni zo 'rg 'a  bosishga urinib.

-  Nega asab iy lashasan? S hunaqalar ham  
bor, -  deydi dugonam  xotirjam .

-  O'zing o'ylab ko'r, axir, ona oldidagi... -  
liam on achch ig 'im dan  tusholm aym an.

-  Aytyapti-ku, pul yuborib  tu ram iz  deb, -  
deydi dugonam  telev izorga isho ra  qilib.

-  Pul, o'lsin, -  deym an, so 'ng  boshim ni 
egam an.

Yuragim uvishadi. Onam ni sog 'in ib  ketam an. 
Kunora telefon  qiladi.

-  Nilu, qizim, yaxshi yuribsanm i? Q achon ke- 
lasan?

Bu savol onam nim as, ko 'proq  m eni qiynaydi. 
O 'qish iyunning yigirm a besh inch isida  tugaydi, 
biletni y ig irm a yettisiga olganm an.

Onam  em as, m en kun sanaym an. S hunchalar 
yaxshi ko 'ram anm i? Meni onam  tom on to rtib  
tu rg an  nim a u? T ushunm aym an.

* * *

O nam ning o'gay ekanini b ilganim da qay ah- 
volga tu shgan im ni aytib  berish im  qiyin. O 'shan- 
da o 'n  y ash a r qizcha edim , ukam  endig ina m ak- 
tabga b o ra  bosh lagan  paytlar... U sho 'x  edi, u b ir
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yerda turm asdi. Goho piyolani sindirib qo'yar, 
gohida divanning ustiga chiqib sakrardi. Oyog'i 
singan stul uchun ham, singan kosa uchun ham 
men kaltak yerdim. Bir kuni chidolmadim.

-  Nega meni urishasiz, ukamga indamay- 
siz-ku? Men o'gaym anmi? -  dedim.

Bu so'z tilim ga qayerdan yopishganini bil- 
mayman.

-  Ha, -  dedi onam. -  Sen o'gaysan, -  dedi 
menga yovqarash qilib. -  Bilasanm i, nega seni 
uram an, alam im ni olam an, m ana bular uchun, -  
dedi u yengini shim arib bilagidagi ko'kish izlarni 
ko'rsatarkan. -  Har bittasi uchun javob berasan 
hali.

Onam qo'l-oyoqlarida har-har zam on paydo 
bo'lib qoladigan bu izlarga aw al e ’tibor berib  
qaram agan ekanman.

Men qotib qolgandim. So'ng yig'lagim keldi. 
Uydan qochib chiqdim. Uyimiz orqasidagi qarov- 
siz dalalarni birm a-bir ortda qoldirib chopdim. 
Men bu dunyoda yolg'iz qolgandek edim. Hech 
kimi yo'q yetim edim, go'yo. Bilmadim, qancha 
chopdim, qancha yugurdim. Nihoyat, katta bir 
ariq bo'yida to'xtadim . Shataloq otib oqayotgan 
beg'ubor suvga qarab qancha o'tirdim, bilmay- 
man. Tizzalarim ni quchib uzoq o'yladim. Yig'la- 
dim, ko'zyoshlarim  suvga qo'shilib oqdi. Yuzimni 
chayib o'rnim dan turganim da quyosh shafaqqa 
bosh qo'yayotgan, osmon qizg'ish tus olgan bir 
payt edi.
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Men ortim ga qaradim. Qaytishga qaror qil- 
gandim. Meni urushsa ham, ursa ham mayli. 
Onasiz qolm asam  bo'lgani. Balki, o'gay onam  
badanidagi ko'kish izlar yana ko'payishini ista- 
magandirman.

Darvoza oldida onam  ilhaq turardi. Paypoq- 
chan, yalangoyoq... Boshidagi ro'moli silliqib sal 
nariga tushib qolgan, tushganini-da sezmagan... 
U meni ko'rib qotib qoldi, biroq hech nima de- 
inadi. Ko'zlarida yosh ko'rganday edim.

Shundan keyin meni boshqa urishm ay qo'ydi. 
Ukam yomon ish qilsa, chidardi, tishlarini tish- 
lariga bosganida g 'ijirlab ketar, yomon qarar, b i­
roq meni urmasdi.

Qaysidir kun yodimga tushib, onam bilagidan 
ko'kish izlarni qidirdim, topolmadim.

* * *

Ko'rsatuv tugay, deydi. Bolalar qorni to'yib, 
ko'chaga chiqishadi. Lash-lushlarini m ashinala- 
riga ortishadi. Ona ikkita tuguncha ko'tarib 
chiqadi, kelolm agan bolalariga ovqat berib 
yuboradi. Ona bolalari bilan qo'l siltab xayr- 
lasharkan, ajin bosgan, bug'doyrang qadoq 
qo'llari bilan m ijjalarini siypalaydi. Kameraga 
qarab turib “sog'inam an-da” deydi mung'ayib- 
gina.

Ko'rsatuv xodim lari uchrashuvga kelmagan 
o'g'illarni izlab yo'lga tushishadi. Topib boradi, 
katta-katta, keng-u mo'l uylar...

_  ________________ ___ ORZU VA DENGIZ
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-  Nahot b ir burchagiga onang sig'maydi? -  
deyman yana jahlim  chiqib.

Bu gal dugonam ham indamaydi.
O'g'il onasining ovqat berib  yuborganidan 

suyunib qo'yadi. B ir qoshiq ichadi, so'ng onasi- 
ni maqtaydi. "Onamning ovqatlarini ko‘p sog'i- 
naman. Onam shirin ovqat qilardi..."

So'ng telefon orqali onasi bilan suhbat qura- 
di. Rahm at aytadi.

-  O'l-a, bu kuningdan... -  deyman o'zimni tu- 
tolmay.

Ko'rsatuvni oxirigacha ko'rolmayman. Bar- 
doshim yetmaydi. So'ng dugonam dan so 'rab ola- 
man. Istam aygina aytadi u ham:

-  Shu... o'zing ko‘rding-ku... Onasi: “Men ha- 
yotga kelib ko'rgan quvonchim shular. Farzand- 
larim  baxtidan quvonaman, ularning katta ish- 
larda ishlayotganini eshitib suyunaman", -  dedi.

Erta tongda yana o'qishga shoshilam an, m et­
ro ichida yugurib yuram an. Biroq bugun negadir 
u ayolni ko'rmadim. M etrodan chiqaverishda, 
chapdan o'n qadam cha narida stoli va ustiga 
to'nkarib qo'yilgan stuli turar, belidan arqon b i­
lan tang'ib qo'yilgandi. Hayron bo'ldim-u, par- 
vo qilmay o'tib ketdim. Keyin im tihonlar bilan 
bo'lib, esim dan chiqibdi.

Biror ikki haftacha ko'rm adim , shekilli. Yana 
bilmadim.

Bir kuni m etrodan hovliqib chiqdim. Met- 
roning shundoq chiqaverishida, suyanibgina b ir



nyol o'tirardi, ikki bukilib olgan... Egnida eski, kir 
palto, boshiga qora shapka, qalin shim kiyib oi­
lman, oyog'ida etik. Sal narida mayda-chuyda so­
li ngan aravachasi do'ppayib turar, o'zi esa musi- 
c hadek ko'zlarini b ir ochib, bir yumib behol o'ti- 
r.irdi. Oldiga qo'yib olgan kichkinagina idishcha 
ichida b itta  yuz von (koreys pul birligi)lik  tanga 
turardi.

Men unga bir qaradim , xolos. Doimgidek 
shoshilayotgandim . O'n qadam cha yurdim. 
Ayol mayda-chuyda qo'yib savdo qiladigan stol 
qiyshayib qolgan, stul esa yer bilan b itta sinib 
yotardi. Nima bo'lganini tushunm adim . Taxmin 
qildim, xolos. Biror m ast kishining ishi bu.

Oradan bir necha kunlar o'tdi. Endi shu man- 
zara har kungidek bir xil davom etardi. Ayol 
m etrodan chiqaverishda suyanibgina o'tirar, 
oldidagi idishda bir dona tanga yotar, sal nari­
da mayda-chuyda solingan aravacha mung'ayib 
turardi. Endi quyosh qizdiradigan kunlar yaqin, 
biroq ayolning egnidagi k ir palto hanuz yechil- 
magan.

O'qituvchimiz b ir gal onasini xor qilib tashlab 
ketadigan farzandlar haqida gapirib qoldi.

-  Qariyalar uyiga joylash uchun katta pul 
to'lash kerak, shuning uchun onasini o'rm on 
ichkarisida qoldirib, siz shu yerda o'tira taring, 
men hozir kelam an, deb ketib yuboradiganlar 
ham bor, -  dedi u g'amgin bosh egib. -  B ir gal 
aylangani boram iz, deb onasini kiyintirib, aero-

_  ORZU VA DENGIZ



port ichida qoldirgan o'g'il kam eralar sabab fosh 
bo'lib qolgandi.

Qaytish fursati yaqin. Oxirgi m arta universi- 
tetga yo'l olgan kunim... Doimgidek m etro oldi- 
da o'sha ayolni uchratam an, deb oylagandim . 
Bir-ikki so'm orttirganim  bor edi... Biroq uni 
topolmadim... B ir chekkada aravachasi-yu tanga 
solingan idishi turar, o'zi esa yo‘q edi.

R axshona AHMEDOVA ц_ _______  __________ ____
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1
Tastubeklik Amangeldi otani bilmaydigan ki- 

shi yo'q. Yoshi yetm ishdan oshgan bu qariyani 
luitun ovul taniydi. O'zi qotm adan kelgan, chu- 
vakkina chol, lekin tinim  bilmaydi. Cho'qqay- 
gan soqoli, yakkam -dukkam  m o'y lovi bor, butun 
yuzini tirish qoplagan bu chol saxiyligi bilan 
ham nom qozongan. Orolga kelgan borki, uning 
inehmoni. Shungamikan, otani butun Orol bo'yi, 
hatto Toshkan taniydi.

Amangeldi otaning bobosi ham, bobosi- 
ning bobosi ham baliqchi o'tgan. Baliqchilar 
.ivlodidan, baliqchilar qishlog'ida yashardi. 
Qishloq Orolning shim oliy sohilida joylashgan, 
gavjum, sershovqin b ir m askan edi. U paytlar 
ota yosh edi, kuchga to'la edi. Otasidan qolgan 
kasb -  baliqchilik bilan shug'ullanar, shu kasb- 
ga m ehr qo'ygandi. Tong otm ay dengizga chiqib 
ketarkan, kun botganda qaytar, bir kunda yuz 
kilolab baliq tutgan paytlarini eslarkan, ko'ziga 
yosh qalqadi. Orol ovuldan keta boshlaganida 
liech narsani tushunm ay qoldi. Barisi shuncha- 
lar tez ro 'y  berdiki, b ir kechada Orol b ir necha 
chaqirim  ortga chekindi. Ulkan kem alar sayoz- 
likda tiqilib qolib ketdi. Suv sho'rlanib baliqlar



o'ldi. Oxirgi bor dengizga tashlangan to'riga o'lik 
baliqlar chiqdi.

Orol dengizining o'sha to'lib-toshgan paytla- 
rini har qo'msaganida, ko'ziga yosh keladi, yosh 
boladek ho'ngrab yig'laydi. Ovuldagilar keyin- 
roq bir necha chaqirim  yo'l bosib Orol atrofidagi 
kichik ko'llarga borib  baliqchilik qilib yurishdi. 
Biroq u ko'llarning ham ko'pi qurib qoldi, iqlim 
o'zgarib to'qayzorlar yo'qolib ketdi, hayvonot 
olami qirilib bitdi. Mana necha yilki, ota qo'liga 
to 'r olmadi, qo'llari to'rni shunchalar sog'ingan- 
ki... Yoshi yetm ishdan oshgani bilan Orol dengizi 
bo'yida o'tgan bolaligini yaxshi xotirlaydi. Orol 
bo'yida cho'm ilib qumli sohilda yotib, oftobda 
toblangani haqidagi hikoyani qayta-qayta ayta- 
veradi. Bu hikoyani butun ovul biladi. Bugun 
dengiz o'rni jonsiz sahro, toshloq b ir jo y  endi 
bu yerlarda har qanday ulov ham yurolmaydi. 
Har kungidek qariya bugun ham Orolni ko'rgani 
yo'lga otlanayotganini sezgan xotini javranishni 
boshladi.

-  Yana Orolni ko'rgani ketyapsizm i? Borm a- 
sangiz, nima bo‘ladi-ya?

Ayjan xola har kuni shu savolni beradi. Javo- 
bini biladi, harchand qarshilik qilm asin, chol 
barib ir yo'lidan qolmaydi. Nima qilsin, qarib shu 
choliga suyanib qoldi, uzoq yo'l bo'lsa, qo'yib 
yuborgisi kelmaydi, ayaydi-da.

-  Ishing bo'lm asin! Tez borib kelaman.

R axshon a AHMEDOVA ^  ___ __ _________________________ I
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Amangeldi ota uch g'ildirakli m ototsiklini o't 
olclirarkan, eng avval idishida suv borm i-yo'qm i, 
U'kshirib oladi. So'ng o'rindiq osha o'tirarkan, 
Orol tom on oshiqadi. Har kuni shu ahvol, bir 
necha chaqirim  yo'l bosib Orolini ko'rib qaytm a- 
sa, bo'lmaydi, ko'ngli joyiga tushmaydi.

Mototsikl ustida silkinib borarkan, ko'zlari 
yanayam qisilib ketadi, shamol turib qum to'zoni 
ko'zlariga kirib achishtiradi. Biroq ota yon ber- 
maydi, yana yo'lida davom etadi. Og'iz-burun 
aralash o'rab olgan chit durrasining bir cheti- 
ga ko'zlarini ishqalab olib yana yo'lga qaraydi. 
Shamol yugurib, tuz chang ko'tariladi. Shunda 
ham parvo qilmaydi. Ko'zlari o'rganib ketgan, 
ehang-to'zon kiraverganidan ko'zlarining kosasi 
kichrayib qush ko'zi bo'lib qolgan. Dengiz o'rnida- 
gi sahroqum uzoq-uzoqlarga cho'zilgan. U yer-bu 
yerda qurigan saksovullar ko'zga tashlanadi. Tuz 
barxanlari uzoqdan qor yog'gandek ko'rinadi. Av- 
vallari minglab o'simlik va baliqlarga bag'ri to'la 
dengiz bo'lgan bu joylar endi qaysi bir sayyora 
yuzasidek g'adir-budir tosh yo'l, xolos.

Juda uzoqdan m o'ltirab Orol ko'rinadi. Ya- 
qinlashganing sayin kattarib  boradi. "Qani 
endi, qani endi... o'sha to'lib-toshgan paytingga 
qaytsayding", cholning xayolidan doimgidek o'y 
o'tadi. "Qani endi m o'jiza ro'y bersa-yu, Orol 
suvga to'lib, bu sahrolar ustiga dengiz yopirilib 
kelsa, sahroqum da tiqilib  qolgan kem alar yana 
to'lqin ustida chayqalsa...” Ota har gal dengizga-
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cha bo'lgan yo'lda shularni o'ylaydi. Qalbida hali 
so'nm agan umid uchqunlari sabab, ham on Orol 
qaytishiga ishonadi.

M ototsiklni b ir necha chaqirim  narida to'x- 
tatadi, Orol sohilidan uzoqroqqa qo'yadi, yo'qsa, 
botib qolishi mumkin. Oyog'ida kirza etik sha- 
loplaydi, Orol tom on shoshiladi. Qo'lida suv 
idish, nihoyat Orol qirg'og'iga yetib keladi, qadr- 
doni oldiga kelgandek shodlanadi, aybdordek tiz 
cho'kadi.

-  Keldim, Orolim, keldim. Bugun yana seni 
sog'inib keldim. Kelishimni intiq kutdingmi? -  
ming'irlaydi ota o'zi eshitadigan b ir ovozda.

"Xush kelding!” degandek to 'lqinlar qirg'oqqa 
shoshiladi, ko'pikli suv otaning tizzalarini bir 
quchib qo'ygandek, yana ortga qaytadi.

Ota bundan suyunadi. Meni kutib oldi, de- 
gan o'yga boradi. So'ng o'zi bilan olib kelgan suv 
idishning qopqog'ini ochadi. Qo'llarini m avjlanib 
turgan orol ustiga tutadi. Idishdan quyilayotgan 
suv barm oqlari orasidan tushib, Orol yuzasida 
doiralar chizgancha, zumda unga qo'shilib keta- 
di. Suv tom chilarida quyosh aks etadi. Unda 
hayot m ujdalari ko'ringandek bo'ladi. Idishda- 
gi suv tugagach, ota bo'sh idishni orqaroqqa, 
to'lqinlar yetolmaydigan yerga uloqtiradi. So'ng 
yana Orolga yuzlanadi.

-  Senga suv olib keldim-da, Orolim. Senga suv 
olib keldim. Endi qaytm asang bo'lmaydi, sensiz 
ko'p qiynalib qoldik. Orolim, bizdan xafa bo'lga-
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ning yetar, bizni jazolaganing yetar, bo'ldi endi, 
(|ayt, arazingni yig'ishtir. Sening dengiz bo'lga- 
ningni ko'rib keyin ketam an, ungacha o'lmay- 
man, Orolim. Seni ko'p xafa qildik, bilam an, Say- 
luin bilan Jayhunning yo'lini to'sdik, seni o'yla- 
madik, sen bizdan arazlading, xafa bo'lding, bi- 
laman. Qani endi, qo'lim da bo'lsa ekan, har ikki 
daryoingni sengacha olib kelardim. Qani endi 
cio'limdan kelsa ekan, seni suvga to'ldirardim . 
Orolim, sen ham ularni tushungin-da. Ularga 
ham suv kerak, ular ham bolasini boqishi ke- 
rak, paxtasiga qaram asa, sholisini sug'orm asa, 
qanday turm ush kechiradi, axir. Ular ham o'zi- 
ni o'ylaydi, mana, men seni o'ylayman, Orolim. 
Qayt, yana avvalgidek dengiz bo'l, Orol, -  ota 
ko'zidagi yoshni tirish  bosgan qadoq kaftlari b i­
lan artarkan to'lib ketadi. -  Bizni kechir, Orolim. 
Qaytmasang bo'lmaydi. Bolalarim , nabiralarim - 
ku, mayli, ulg'ayishdi, sening ertaklaringni ayt- 
dik, seni tasavvurlarida jonlantirdik, -  Ota, en- 
tikib ketadi. Picha nafas rostlagach yana davom 
etadi, -  endi ularning bolalariga nima deymiz, 
kelajak avlod bizlarni qarg'am aydim i? Bizning 
xatom izni deb ularni jazolam a, Orolim.

Ota jim  qoladi. Chuqur xo'rsinadi. So'ng o'rni- 
dan qo'zg'aladi. Ortga qaytarkan, tanasini yarim 
o'girib, yana Orolga tikilib qoladi. Bu qarashda 
endi sening navbating, seni kutaman, dengizim, 
degan nido bordek. Buni Orol tushunarm ikan, 
ich-ichidan kelgan bu hayqiriqni Orol eshitar-



R axshona AHMEDOVA ^

mikan. Orol ko'pik to 'lqinlarini cholning ortidan 
yuboradi, qirg'oqqa yugurgan to 'lqinlar yana 
shunday tezlik bilan ortga qaytadi. Amangeldi 
ota buni o'zicha tushunadi, menga "xayr" demoq- 
da, "ortingdan boram an” demoqda, deb o'ylaydi.

-  Nechuk erta qaytibsiz? -  qo'lini beliga tira- 
gancha ostonada Ayjan xola qarshilaydi.

-  Doimgidek. Senga shunday tuyulgan, -  
m ing'irlab qo'yadi chol. Qariyaning qushnikidek 
kichik ko'zlaridan yig'lagani bilinmaydi.

2
-  Amangeldi ota, o'g'lingiz Orolga suv olib ke- 

larm ish, eshitdingizm i?
Erta sahardan ostonada qo'shni Mamat ko'- 

rinish beradi. Sodda odam lar-da! Orolga kim dir 
kelayotganini eshitishsa, shunaqa o'ylashadi. 
Orolni qaytararkan, Orolga suv olib kelarkan, 
deb har kelgan odamdan umid qilishadi.

-  Kim aytdi senga?
-  Ovulda duv-duv gap. Hamma shu haqida ga- 

piryapti. Sizning xabaringiz yo'qm i? Dunyoning 
narigi burchagidan olim lar kelayotganmish. 
O'g'lingiz olib kelayotganmish.

-  Qachon? -  hovliqib so'raydi Ayjan xola. -  
Bolam qachon kelarkan, Mamat? Intiq qilma- 
sang-chi odamni, ayt.

-  Ertaga. Ertagamish, xola. Rayonda hozirlik 
ko'rilayotganmish. Bugun rayondan kattalar kela- 
di, deyishyapti.
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Amangeldi ota qilayotgan ishini yana davom et- 
liradi. Hali rostmi-yolg'on bu xabardan suyunishni 
ham, suyunmaslikni ham bilmaydi. Mamatni gapi- 
i;a ishonsinmi, yo'qmi? U aldamaydi. Uning rayon- 
ila tanishlari bor, nima yangilik bo'lsa, hammadan 
oldin shu Mamat biladi. O'tgan gal Toshkandan 
jurnalistlar kelishidan oldin ham shu Mamat muj- 
da keltirgandi. Undan oldin olimlar kelishini ham 
hammadan aw alroq shu Mamat bilgan.

-  O'g'limni ko'rm aganim ga ham sakkiz oy 
bo'libdi, -  barm og'i bilan hisoblaydi Ayjan xola.

O'tgan gal o'g'li kelini va nevaralarini olib 
kelib b ir hafta turib ketgandi. Amangeldi ota, 
o'shanda, nabiralarini Orol bo'yiga olib borgan, 
chug'ur-chug'ur qilishib nabiralari Orol bo'yida 
picha o'ynagan, "Ota, dengizni uyimizga olib 
ketaylik" deyishgandi. Shunda ota Orolning uyi 
oldida bo'lgani, har kuni qayiqda baliq tutgani 
borgani haqida uzundan-uzoq hikoyalar aytib 
bergandi. Hozir bari yodiga tushib ko'ngli buzildi.

-  Shu bo'yi ko'rinish bergani yo'q, zang'ar, -  
jahli chiqqan bo'ldi o'zicha.

-  Nima deysiz, chol, -  ejikilab so'radi Ayjan 
xola.

-  O'g'lingni aytam an-da, necha oyki ko'rinish 
bermaydi.

-  Endi, uning ham ishi bor, nima deysiz. 
Ishidan ruxsat olishi osonm i? -  Ayjan xola do- 
imgidek o'g'lining yonini oldi.
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...Ota indamadi, so'ng xo'rsinib qo'ydi. O'tmish 
yodiga tushib m a’yus tortdi, chog'i.

Allaberdi unda hali tug'ilm agan edi. Orol suvi 
haddan ziyod sho'rlanib ketgan paytlar, iqlim 
o'zgargan, shahardan kelgan olim lar bolalarni 
em izm aslikni aytib ketishgandi. Egizagi ikki oy- 
likmidi yoki uch oylikmi, esida yo'q. Ayjan xola 
em izmasam , nima beram an, nima yeydi bular, 
ona sutining ziyoni yo'q, deb har xil gap-so'zlar- 
ga quloq osmadi, em izishni davom ettirdi. Egi­
zagi ko'p yashamadi. Nima sabab bo'ldi, aniq 
em as, balki Orol qurigach iqlim o'zgarib, zaharli 
m oddalar ta'sirida shunday bo'lgandir, balki 
emizmaganida yashab qolarm idi, ehtim ol, orga- 
nizmi nim jonlik qilgandir.

Ota ularni yerga qo'yganida, og'ir qayg'uda 
edi. Bir yoqda Orol ketib qolgan, bir yoqda bo- 
lalaridan ayrilgan Amangeldi ota bir necha vaqt 
o'ziga kelolm ay yurdi. Qayg'u hadeganda arim a- 
di, ancha vaqt bolali bo'lisholm adi.

Allaberdi otasining qalbida umid uyg'ot- 
di. Yashashga, Orolning qaytishiga umid berdi. 
O'g'il ko'rganini suyunchilab ota eng birinchi 
Orol bo'yiga borgandi. O'zini Orolga otgan. Orol 
bag'ridan chiqqanida ham m a yog'i oppoq tuz 
edi. Keyinroq, Allaberdini yetaklab Orol bo'yiga 
ko'p bordi. O'g'lining m urg'ak qalbida Orolga 
m ehr uyg'otdi. Tabiatni sevishni, e ’zozlashni va 
unga e ’tiborli bo'lishni o'rgatdi. Hali o'n yosh- 
ga kirm agan bola tabiatga ehtiyotsizlik oqiba-



li nim alarga olib kelishini bildi. Tabiat bergan 
ne’m atlarning qadriga yetm aslik  qanday oqibat- 
larga olib kelishini tushundi.

Ovuldan ketayotganida hali m o'ylabi sabza 
urmagan yigit edi. O'qishga kirib, to 'rt yil o'qi- 
di. Har olti yo sakkiz oy deganda b ir kelib-ketib 
yurdi. Amangeldi ota, o'g'lim o'qishni b itirsa 
qaytadi, deb o'ylagandi, Allaberdi qaytmadi. 
Ekologiyamidi, tabiatni asrashm idi-ey, nomi al- 
lambalo b ir tashkilotga ishga kirdi. Tirishqoq, 
chayir bola edi. O'sha tashkilotda yaxshi ishlab 
kattalar e ’tiboriga tushdi. Lavozimi oshdi, kat- 
talardan birining qiziga uylandi. Ovulda katta 
to'y qilishdi. Kelinning otasi boy ekan, to'yni o'zi 
qilib berdi, chol-kam pirga og'irini tushirm adi. 
Bir hafta turdimi, yo'qmi, kelin ketam anga tush­
di. Toshkanda yashaydigan bo'ldi. Ota keliniga 
qo'shilib ketayotgan o'g'lidan picha gina qilib 
yurdi.

-  Ota, Toshkanda o'qidim. O'sha yerda ishla- 
yapman. Keliningiz ortidan ketayotganim  yo'q, -  
dedi o'g'il.

Lekin, baribir, birga ketdimi, birga ketdi. 
Ovulda rosa gap-so'z bo'ldi. Qari ota-onasini 
tashlab ketdi, deyishdi. Shaharda ishlaydi, de- 
gan gapga kim ham ishonardi. Ota b ir mud- 
dat odam lar ko'ziga ko'rinishdan qochib yurdi. 
Ovuldagilar bilan gaplashm ay yurdi. Vaqt o'tib 
gap-so'zlar unutildi. O'g'li o'sha ekologiya tash- 
kilotidagilar bilan bir necha bor ovulga kelib

c ORZU VA DENGIZ
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ketgach, odam lar endi teskari gapira boshladi. 
Amangeldi otaning o'g'li kattakon bo'lib ketibdi, 
Orolni qaytararm ish, degan gap oraladi.

3
Ota qo'lida narsa turmay, tushib ketavergani- 

dan uyga m ehm on kelishini taxm in qildi. Yaxshi- 
likka yo'ydi, kim dir yo'qlab kelishiga ishora bildi. 
Kechga yaqin rayon hokimi "Assalomu alaykum, 
ota" deb kirib keldi. Shaxsan o'zi keldi.

-  Allaberdijon kazo-kazolar bilan kelayap- 
ti ekan. O'zingiz m ehm on qilasiz-da, ota. Nima 
kerak bo'lsa, ayting. Mana, biz borm iz, -  dedi 
ko'krak kerib.

Mamat aldamagan ekan-da, xayolidan o'tkaz- 
di ota. Shu tobda o'g'lining kelishi haqida o'ylar- 
kan, “rostdan Orolga suv olib kelsa-ya” xayol 
qilardi. Allaqayerdan eshitgandi, Kaspiydan suv 
yo'li ochib kelinsa, Orol tirilishi mumkin emish, 
Kaspiydan suv olib kelinsa, Orol yana to'larmish... 
Biroq bunga kim ham rozi bo'lardi. Tana bosh- 
qa dard bilmas, deydilar. Jar solgan boshqa, jon 
koyitgan boshqa. Orol quriyotgani bilan kimning 
necha pullik ishi bor. Yo'q, ota unday o'ylamaydi. 
Necha yilki, keti uzilmayotgan olimlardan umi- 
di bor. Bejiz kelib-ketmayotgandir, bir yo'lini to- 
pishar, deb o'ylaydi. Orolning bir kuni to'lishiga 
ishonadi. “Dengiz bo'lib, o'zaniga sig'may ketadi, 
hali”, deb qo'yadi. Umidini hech so'ndirmaydi. 
"Bir uyum tem ir-tersakka aylanib qolgan kema-
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l.irni qayta sozlash kerakmikan? Shoshib qolmas- 
mikanmiz", xayolidan o'tkazib qo'yadi.

-  Bu gal ham chet elliklar kelarkan, ota. Ular 
nima yeydi, baliq yeydi-da, sizga besh-o 'n  kilo 
laqqa berdirib yuboram an, -  hokim tinm ay ga- 
pirardi. Otaning esa qulog'i tom bitgan, ko'z 
oldida dengizning m avjlanib turgan suvlarida 
chag'alaylarning g'ujg'on o'ynayotgani gavda- 
lanadi. Kem alarning oq yelkanlari quyoshda 
tovlanib, sohilda cho'm ilayotgan bolalarning 
sho'x qiyqirig'i atrofni tutib ketadi.

Hokim otaning yuzidagi nim tabassum ni o'zi- 
cha tushundi, aytganlarim  otaga ham m a’qul kel- 
di, deb o'yladi, ko'ngli xotirjam  tortdi. Aslida-ku, 
ota busiz ham kelganlarni m ehm on qiladi-ya.

-  M ehm ondorchilik moyli bo'lgani yaxshi-da, 
ota. Nima dedingiz-a? -  x ir-xir kuldi. -  Bo'pti, 
men boray. Ota, sizga kuch-quvvat tilaym an, -  
hokim qo'lini siqib ko'cha tom on borarkan, chol 
unga tikilgancha, ortidan o'ychan qarab qoldi. 
Hamon xayolida o'sha dengiz bo'lgan Oroli.

Ayjan xola o'sha kuni tinim  bilmadi. Uy 
tozaladi. "O'g'lim kelayapti, yana kim bilan, chet 
elliklar bilan”, ichida takrorlagancha, qo'li-oyog'i 
chaqqon borib  keldi. Ko'nglini g'ash qilgan nar- 
sa, o'g'lidan ham ko'ra nabiralarini sog'ingani, 
o'g'li m ehm onlar bilan kelayotgan bo'lsa, u lar­
ni olib kelolm asligi aniq, o'zicha taxm in qildi. 
O'tgan gal kelganida, nabiralarini ko'rib ko'zi 
quvnagan. Bo'yi o'sib-ulg'ayib borayotgan nabi-
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ralari atrofida girdikapalak bo'lganini eslarkan, 
yuzi yorishib ketdi, xursand jilm aydi, biroq 
zumda sevinch o'rnini qayg'u egalladi. Xo'rsinib 
qo'ydi.

O'g'li Toshkandan uy olganidan keyin, ta ’til 
bahona bir kuni keksa ota-onasini ham olib 
ketishga keldi.

-  Yuringlar, birga yashaymiz. Bu yerlar- 
da nima qilasiz? Dengiz endi yo'q, sahro bilan 
sham oldan o'zga nim asi qoldi. Yozda jaziram a 
issiq, qishda qahraton sovuq, tuz bo'ronlari 
yopirilganida qayerga qochishni bilm ay qoladi, 
kishi. O'zingizni qiynamang, -  dedi ko'nglini qat- 
tiq qilib.

Qariya o'g'liga picha term ulib turdi, bu gap- 
larni qanday aytayapti, Orolga m ehri susay- 
dimi, bilm oqchi bo'ldi. O'g'li bu gaplarni keksa 
ota-onasini ko'ndirish uchun aytayotgan ko'ri- 
nardi. Biroq bu gaplarning aham iyati yo'q. Ota 
barib ir ko'nm asligi aniq edi, Ayjan xola ham 
tug'ilib o'sgan vatanini tashlab ketgisi kelmadi.

-  Shu yerlar ona yurtimiz. Tashlab ketolm ay- 
miz, -  deganiga ko'nm adi o'g'li ham. Qistalang 
qilaverdi.

-  Endi yosh em assiz, kim dir g 'am xo'rlik qi- 
ladigan yoshdasiz. Yonimda bo'lsangiz, ko'nglim 
xotirjam , sizsiz qiyin menga ham, -  dedi.

Ayjan xolaning ko'zlari yoshlandi. Otaning 
ham ko'ngli yumshadi. Biroq Orolini tashlab 
ketarm idi? Yo'q, tashlab ketmaydi. Shu yer-



ORZU VA DENGIZ-a

da tug'ildi, shu yerda ulg'aydi. O ta-bobolarini 
bag'riga olgan shu m akonni tashlab ketishga 
ko'zi qiyarmidi, yo'q. Tuz bo'ronlari tursa, nima 
bo'pti. Sahroga aylangan bo'lsa, nim a bo'pti. 
Baribir tashlab ketm aydi. Orol bir kuni qayta 
dengizga aylanishini kutadi. Umri oxirigacha 
kutadi. Hatto bir-ikki hafta turib kelishga ham 
borm agan o'sha Toshkanga, butunlay ketarm idi, 
yo'q. Ketmadi.

-  Bolam, o'lsam , shu tuproqda o'lam an. Se­
ning Toshkaning menga begona, yosh bo'lsam  
ekan, o'sha yerni m akon qilsam. Endi bo'larim  
bo'lib bo'yovim  singgan, -  dedi. O'g'li yana og'iz 
juftlagan edi, -  Orolimni ko'rm asam  yasholm ay- 
man. Ikki qariya bir kunimizni ko'rarm iz, sen 
boraver, sening yo'rig'ing boshqa, -  dedi.

Shu bilan m asala yopildi. O ra-sira Ayjan xola 
Toshkanga bir-ikki borib o'g'linikida turib keldi. 
Lekin endi yoshi o'tib, yo'lga yaram ay qoldi.

4
Diydor kabi shirin narsa yo'q. Kutasan, intiq 

bo'lasan, kutgan kuning kelganida esa, yura- 
ging quvonchdan hapqiradi, dupir-dupir qiladi. 
Entikib ketasan. Ayjan xola ham shunday bo'ldi. 
O'sha kuni b ir gala chet elliklar orasida o'g'lini 
ko'rganida yig'lab yubordi, bo'ynidan quchoq- 
lab yig'ladi. O'ziga kelgunicha yig'ladi. Chet el­
liklar hayron qoldi, pichir-pichir qilib qoldi. 
So'ng m aqsadga o'tildi. Hamma ishga kirish-



di. Tekshir-tekshir boshlandi. Yana nim alardir 
bo'ldi. Qaqrab yotgan qum barxanlariga uzoq 
tikilib turishdi. Qumliklarda tiqilib qolib ketgan 
kem alar oldida suratga tushishdi. Cho'kib bo- 
rayotgan bandargohlarni suratga olishdi. Yas- 
tanib yotgan tuz tepaiiklarini ko'rgani borishdi. 
Sahro-cho'l ustida uzoq tortishishdi, uzoq suh- 
batlashishdi, uzoq so'zlashishdi. Har galgidek 
o'tgan bu galgi uchrashuvdan ham biror natija 
bo'lar, deya ovul ahli yana kutadigan bo'lishdi.

So'ng m ehm onlar otaning m ehm oni bo'lishdi. 
Baliqlarni m aqtab-m aqtab yeyishdi, sara ichim- 
liklar ichishdi. O'g'lini ham m aqtab qo'yishdi. 
O'zlari bilan, qilayotgan ishlari bilan m aqtanish- 
di. Bu galgi keldi-ketdi ham uch kun-bir hafta- 
ga cho'ziladigan bo'ldi. Olimlar ko'krak kerib 
nim alar bilandir mashg'ul bo'lishdi, ju rnalistlar 
kam eraga olishdi, intervyu so'rashdi, fotograflar 
yaxshi kadr izlab yurishdi. Orol haqida ko 'rsa­
tuv qilinadigan bo'ldi, qachon efirga uzatilishini 
telefon qilib aytadigan bo'lishdi. So'ng ketishdi.

Yana nima qoldi? Amangeldi ota qoldi, Ayjan 
xola qoldi, Mamat qoldi. Ular ortga qaytib ketish­
di. Qop-qop va’dalar berib  ketishdi. Lekin o ta­
ning yuragida umid qoldi, zora, bu galgi olim lar 
bir yo'lini topishar, degan umid qoldi. Orol bir 
kuni qaytadi, degan ishonch qoldi. Orol bizdan 
xafa bo'lgan, b ir kuni arazini yig 'ishtirib ortga 
qaytadi. Men uning o'zaniga to'lib-toshishini 
ko'ram an yana. Yana yuz kilolab baliq tutaman.
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Kuch-quvvatim bor hali, o'ylardi ota. Yana o'z qa- 
yig'im bo'ladi, ishonardi ota.

O'g'lining atrofida girdikapalak bo'Igan Ayjan 
xola ham o'g'lini kuzatib m a'yus lan ib  qoldi. 
Ko'ngli b ir necha kungina to'lib turdi. Endi yana 
yarmi yo'q. Inson zoti bolasini buncha suymasa, 
jonidan paydo bo'lgan-da. Bo'lm asa shu qadar 
suyarmidi. Joni achib, jonining bittasidan ke- 
chib tug'gan-da, yo'qsa, shuncha sog'inarm idi. 
Bolam bolasini deydi. Necha kunlik umri qol­
gan, bilmaydi, umrining shu pallasida ham bo­
lasini deydi. Ayni damda Ayjan xolaning qalbini 
o'rtayotgan zo'r b ir alam, zo'r b ir iztirob yuragi- 
ni kuydirmoqda edi. Orol agar qurib qolm agani- 
da edi, aw algid ek  to'kin-sochin hayot bo'lganida 
edi, o'g'li uzoqlarga ketib qolm asm idi?! Shu yer- 
larda, yaqinida yurgan bo'larm idi?! Shu yerlarni 
makon tutarm idi?! Ayjan xola xo'rsinib qo'ydi, 
ko'zlarini yuvgan yoshlarni keng, osilib turgan 
yengiga artdi. Uzoqlarga tikilib uzoq o'tirdi.

So'ng, "mayli", dedi, o'ziga tasalli berganday 
pichirlab. "Orol bahona o'g'limning diydorini 
ko'rdim, Orol bahona o'g'limning katta-katta 
davralarni to'ldirib o 'tirishini ko'rdim. Orol b a­
hona o'g'lim bugun o'z o'rnini topganini ko'rdim. 
Lekin Orol bundan hech nima ko'rmadi. Lekin 
bundan Orolga hech bir naf bo'lm adi”. Ayjan xola 
bilardi. Choli Orolning qaytishiga ishonsa-da, u 
ishonm asdi.

..................... .. ............ ..... ............. ORZU VA DENGIZ



5
Amangeldi otaning joni qattiq, deyishar- 1 

di taniganlar. Chunki qishni qish demay, yozni 
yoz demay, qo'li m ehnatda edi. Har kuni necha 
chaqirim  yo'l bosib Orolni ko'rib kelardi. Yozda 
tuz bo'ronlari yo'liga to'g 'anoq bo'lishga urinar, 
qishda tizza bo'yi qorlar yo'lini to'sardi. Lekin 
ota bo'sh kelmasdi. Uch g'ildirakli m ototsikliga 
o'tirib o'sha ikki piyolagina suvni Orol suviga 
qo'shib kelm asa, bekor, turib turganday, o'tirib 
o'tirganday bo'lmasdi.

Ayjan xola pechkaga o't qalarkan, cholining 
hayallayotganidan bezovta bo'ldi. Bu galgisi do- 
imgi bezovtalikka o'xshamadi. "Axir, yoshi bir 
joyga borib  qolgan chol bo'lsa, yo'l-po'lda yiqilib 
qolsa, kim yordam  beradi?" o'ylardi o'zicha. 
''Kim joniga oro kiradi?”

Qishda erta kech tushadi. Qorong'i orala- 
gani sari Ayjan xolaning yuragi qinidan chiqib 
ketgudek urarkan, e ’tibor berm aslikka tirishar- 
di. Qo'li bilan o'tni turtarkan, xayoli tashqari- 
da, "tiq” etgan tovushga quloq tutardi. Aytgan- 
di-ya. "Borishingiz shartm i, bugun har kungidan 
sovuq, ham m a uyida o'ranib o'tiribdi. Hech kim 
ko'chaga chiqinaydi bu sovuqda” deb. Quloq os- 
madi. O'sha term osini ko'tarib m ototsiklini o't 
oldirdi. Motori muzlab qolgan, shekilli, qaynoq 
suv olib chiqib ustiga quydi. Yana nim alardir 
qildi. "Qani endi yurm asaydi”, qarg'anardi, Ayjan 
xola. Yo'q, qarg'ishi o'tmadi.
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Vaqt allam ahal bo'ldi. Xolaning bezovtaligi 
chinga aylandi. Endi nim a qilsam  ekan, o'ylar- 
di Ayjan xola. Tashqariga chiqay desa, bunaqa 
havoda, och chiyabo'rilar izg'ib yuradigan payt. 
Qo'li ishga borm as, qo'lidan hech ish kelmasdi. 
Pechka yaqiniga surildi, devorga suyanib Xu- 
dodan so'radi, iltijo qilib o'tirdi. Boshqa nima 
liarn qila olardi, picha turib ko'zi ketgan bo'ldi. 
Eshikning g'iyqillashidan sergak tortdi. Choli- 
ning sharpasini sezib ancha xiralashib qolgan 
ko'zlari bilan uzoq tikilib turdi. Eshikka suyanib 
hamma yog'i muzlab tarashadek qotib qolgan 
choli turardi, yakkam -dukkam  soqoli qorli, op- 
poq edi. Ayjan xola shoshildi.

-  Zarilmidi shu sovuqda? Odamni gapiga kir- 
sangiz b ir nima bo'lib qolasizm i? -  tinm ay javra- 
nardi.

Pechka ustidagi qum g'ondan issiq suvni to- 
g'oraga quydi. Sovuq suv keltirib qo'shdi. Tara- 
sha bo'lib qolgan kiyim larni b ir boshdan yechar- 
kan, "kuf-kuf" qilib cholining muzlab qolgan 
badanini isitishga urinardi. Iliq suvda tanasini 
yuvib, so'ng taftida isib tursin  deb pechka yaqi­
niga qo'ygan yangi kiyim larni kiygazdi. To'shak- 
ka yotqizib ustiga qalin ko'rpa tortarkan, og'zi 
javranishdan to'xtam asdi.

-  Ko'rdingizmi o'sha Orolingizni? Ko'nglingiz 
joyiga tushdimi endi?

Ota indamadi. A’zoyi badani titrardi, xolos. Erta- 
lab otaning isitma aralash g'o'ng'irlagani eshitildi.



-  Orolimni qaytganini ko'rarm ikanm an, kam- 
pir? Nima deysan? Bo'ldi, endi borm aym an. 
Endi o'zi kelsin. Mana necha yilki, kanda qilmay 
qatnadim , Orol tobora kichrayaverdi, suvi ka- 
mayaverdi, meni chorlagandek, ortga ketaverdi. 
Endi men borm aym an, kampir, eshityapsanm i, 
endi o'zi keladi, -  hansirardi ota.

Ayjan xola cholining qaqrab qolgan lablari- 
ga suv tutarkan, isitm ada yonayotgan badaniga 
qo'lining orqasini tutib ko'rdi. So'ng piyolaga 
dori tayyorlab ichkazgach, ro'm olini to'g'rila- 
di-yu, ko'chaga otlandi.

-  Mamatga aytam an, do'xtirni olib keladi. -  
Cholining eshitgan-eshitm aganini bilm asa-da, 
shu so'zi bilan o'zicha ruxsat so'ragan bo'ldi.

Tong yorisha boshlagandi. M amat erta sa- 
hardan Ayjan xolaning kelishini kutmagani aniq. 
Hayron bo'ldi. Palapartish taranib doktorga 
shoshildi. Ayjan xola ortga qaytarkan, hansira- 
gancha, yo'l-yo'lakay kecha tundan beri takror- 
layotgan so'zlarini pichirlab kelm oqda edi.

-  Ey, Xudo, cholim ning jonini om on saqla! 
O'zing asra! Sendan bo'lak so'raguvchim iz yo'q, 
bizdan m arham atingni ayama.

6
Amangeldi ota o'g'li bilan vidolasholm adi. 

Qancha issiqlarga, qancha sovuqlarga dosh ber- 
gan tanasi bu gal pand berdi. Bu galgi sovuqni 
ko'tarolm adi. Ayjan xolaning paymonasi ham
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lo'lgan edi. O'zini zo'rg'a tutib turardi. Ellik 
yildan ortiq  birga yashagani -  yarm ini yo'qot- 
sa-yu, qanday yashayveradi? Qanday qiladi 
('ndi? Tanasi borib kelardi, dodlar, biroq ovozi 
chiqmasdi, sannab-sannab qo'yardi. Endi cho- 
limsiz bu dunyoda qanday yashaym an-a? Endi 
bu dunyoda kimga suyanam an-a?

Ko'zyoshlarining duv-duv oqayotganini ko'r- 
gan yosh-yalanglar unga qo'shilishar, sannashi- 
ga jo 'r  bo'lishardi. Ikkitasi m adori qolm agan 
Ayjan xolaning qo'ltig'idan tutib o'tirishardi.

Uzoq yo'l. Insonlarni a jratib  turuvchi, ularga 
azob beruvchi ham shu yo'l. Uning nishi botm a- 
gan ko'ngil yo'q. U ayirm agan ko'ngil yo'q. O'g'li 
yetib kelgan kun Ayjan xola peshvoz chiqolmadi.

Allaberdi otasidan ayrilgani yetm aganidek, 
bir kunda onasidan ham ayrilib qoldi. Ikki qabr 
orasida o'tirarkan, boshidagi do'ppisini qo'llari 
orasiga olib ko'zlarini yashirishga urinardi. B i­
roq ho'ngragan ovozini tutib turolmadi. Orqa- 
roqda o'tirgan o'g'illari qo'ltig'iga kirib ortga 
qaytishayotganida, ularga suyanib borardi.

Tug'ilib o'sgan ota uyiga qaytib bolaligini 
xotirladi. Onasini etagidan ushlab ortidan pil- 
dirab yurgani, otasining qo'lidan tutib birinchi 
bor Orol bo'yiga borganini esladi. So'ng ota­
sining choponini ustiga tashladi, kirza etigini 
kiydi. Otasining m ototsiklini o't oldirdi. Bolaligi- 
da shu m ototsiklga o'tirib Orol bo'yiga borgan- 
lari yodida edi. Endi kap-katta odam, endi o'g'il-
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lari uningyoshida. M ototsikl yelib borardi. O'sha 
yo'l hali-ham on esida. Orolga eltuvchi uzun yo'l 
bu.

Orol uzoqdan ko'rinish berdi. Oroldan uzoq- 
roqda to'xtadi. Kirza etikda shaloplagancha Orol 
bo'yiga kelib cho'kdi. Kirza etik yarm igacha bo- 
tib ketdi. E’tibor berm adi. Orolga yuzlanib, bor 
ovozi bilan hayqirdi:

-  Ey Orol, yig'lam aysanm i? Endi seni ko'rgani 
keladigan sening m ehriboning yo'q. Senga har 
kuni suv olib keladigan Xizring yo'q. Ko'rgani 
borm aysanm i, hech yo'q, qabrini ziyorat qil- 
m aysanm i? Qarzingni to'lam aysanm i? Sening 
to'lganingni ko'rolm agan otam -a, seni suvga 
to'ldirolm agan otam -a. Sening arm oning bilan 
o'tib ketgan otam -a, otam.

Ovozi bo'g'ilib, kuchi qolm ay yuztuban yiqil- 
di. Orol ko'pik to'lqinlari bilan uning yuzini 
chayishga oshiqardi. Orol qoshida b ir inson saj- 
da qilib yotardi. Orol esa jim . Hech bir sado ber- 
mas, ma’yus kuzatardi, xolos.
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SENI YAXSHI КО‘RAMAN, MINO!

-  Meni sevasanm i o'zi, Mino?
Xotinining ertalabdan bergan g'alati savoli 

g'ashini keltirdi.
-  Nima gap, azizim? Birga yashayotgan bo'l- 

sak, qolaversa, bolam iz bor. Yana senga nima ye- 
tishmaydi? -  m ing'irladi jahli chiqib.

-  Bilmadim, xayolimda meni sira sevmay- 
diganga o'xshaysan.

Mino indamadi. Yo'qsa, xotini shu choqqacha 
o'ylab yurgan bir nechta faktlarni qalashtirib 
tashlaydi-yu, m ot qiladi. O'zini oqlagani befoy- 
da, xotini, baribir, gapini m a'qullab turaveradi. 
Bunday paytlarda g'olib bo'lam an desang, mum 
tishlagan ma’qul.

Mino nonushtaga o'tirarkan, eng aw al stol 
chetida yotgan gazetaga qo'l cho'zdi, so'ng ho- 
zirgina damlangan qahvadan bir ho'plam ichar- 
kan, gazetaning bosh sahifasidagi "M uhabbatm i 
yo...” sarlavhali yangilik e ’tiborini tortdi. Unda 
m ashhur qo'shiqchining ikki ayol o'rtasida ta- 
lash bo'layotgani haqida so'z borardi.

-  Tavba, odam larga ham hayronsan, muhab- 
bat deb har narsaga tayyor, -  dedi "shirq" etib ik- 
kinchi sahifani varaqlarkan. -  Xo'sh, senga nima 
beradi o'sha m uhabbat, uylanib bola-chaqa qila-
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san. Keyin-chi? Oila, bolam -chaqam  deb umring 
o'tib ketganini bilm ay qolasan.

lining m aqolani o'qib, xulosa kabi aytgan bu 
gaplari xotiniga tegib ketdi.

-  Mino, inson yolg'iz yashab ham o'sha umri- 
ni o'tkazadi, undan ko'ra oilang uchun yashash- 
ning nim asi yom on? -  dedi qo'lini beliga tirab, 
erining qarshisiga kelib olarkan.

-  Ha, to'g'ri, -  deb qo'ydi-yu, Mino qahvani 
oxirigacha ho'plarkan, gazetani b ir chetga uloq- 
tirib, portfelini olish uchun xonasiga kirib ketdi. 
So'ng ishga otlandi. Eshik oldida o'g'li papkasini 
orqasiga ilib, doimgidek tayyor turardi.

-  Mayli, azizam, men ketdim. Seni sevaman,
-  deb qo'shib qo'ydi biroz oldingi vaziyatni yum- 
shatishga urinarkan.

-  Men ham, azizam. Nihoyat, -  dedi eshiti- 
lar-eshitilm as ayoli. So'ng, -  yaxshi borib  kel, -  
deya yuzida tabassum  bilan xayrlashdi.

Mino uydan chiqib, im tihon topshirgandek, 
chuqur nafas olib "uh” tortdi-yu, lift tugm asini 
bosdi. Avval o'g'lini eshik oldidan olib ketadi- 
gan avtobusga o'tirg'izib, so'ng ishga jo 'nab keti- 
shi haqida o'yladi. Lift ichiga kirishgach, o'g'li 
shoshib birinchi qavat tugm asini bosdi, Mino 
esa xotirjam , doimgidek oynaga qarab bo'yin- 
bog'ini to'g'rilarkan, e ’longa ko'zi tushdi. "16-qa- 
vatga yangi qo'shni ko'chib kelmoqda. Soat 9 :0 0  
da". Tagida bugungi sana yozilgandi.
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"Obbo, yana taqir-tuqur ekan-da”, -  jiyirindi. 
Odatda ko'tarm a kran yuklarni tepaga tashi- 
yotganida qattiq tovush chiqaradi, ertalabdan 
boshlangan taraqa-turuq gohi ertaroq, gohi 
kechroq tugaydi. Shuni o'ylarkan, "Bugun kech- 
roq kelam an”, -  dedi ichida. 0 ‘n oltinchi qavat. 
Birdan miyasiga urdi. Bizdan bir qavat tepa 
qo‘shni-ku. Endi liftda kunda-kunora ko'rib qol- 
sa a jab em as, shuni o'ylab liftdan tashqarilarkan, 
eshikdan chiqaverishdagi kran va uning oldida 
yig'ilib turgan bir nechta odamga ko'zi tushdi.

Eshik ochildi-yu, tashqari chiqib, yuk tashuv- 
chi bilan gaplashayotgan yoshgina juvonga qara- 
gancha qotib qoldi.

* * *

Yunso bilan to'qqizinchi sinfgacha b ir mak- 
tabda o'qishgan. Qaram a-qarshi binoda turi- 
shardi. O'shanda Mino basketbol klubiga qatnar, 
Yunso esa basketbol ishqibozi edi. Maktabda 
sinflar o'rtasida o'tkazilgan m usobaqa finalida 
Minoning harakatlari bilan guruh g'olib chiqqan, 
o'sha quvonchli kun ham on esida.

M usobaqadan so'ng Mino va uning guruh- 
doshlarini bir gala sinfdosh qizlar o'rab olgan, 
qiyqirishm oqda edi. B ir payt Yunso ular orasi- 
dan ajralib chiqdi-da, Minoning oldiga kelib, 
turgan yeridan biroz oldinga intildi va uning qu- 
log'iga shivirladi:

-  Men seni yaxshi ko'raman, Mino!
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O'n olti yosh qizning bu jasorati tahsinga sazo- 
vor edi. Mino qisiq ko'zlarini boricha ochib, Yun- 
soning yuziga hayrat bilan boqardi. Bu so'z unga 
juda boshqacha eshitildi. U Yunsoga tikilib turar- 
kan, yigit-qizlarning qiy-chuviga parvo qilmas, 
bir so'z demas, tarashadek qotib qolgan, yutinib 
qo'ydi, xolos.

Shundan keyin Mino Yunsoni har ko'rganida 
g'alati bo'lib ketar, unga e ’tibor bilan qarardi. O'n 
olti yoshli yigitcha go'yoki aql-hushidan ayrildi. Bi­
roq bu uzoq cho'zilmadi. Yil yakuniga yetmay da- 
dasining lavozimi oshgani sabab, Minoning oilasi 
boshqa shaharga ko'chib ketadigan bo'lishdi.

O'sha kech onasi bilan birga yuklarni taxlayot- 
gan edi. Eshik qo'ng'irog'i chalinib, Mino eshik 
qarshisiga chopib bordi.

-  Kim u? -  dedi eshikni ochishdan aw al.
-  Men Yunsoman, -  mayin eshitilgan bu ovozni 

tanidi. Eti jim irlab ketdi.
Eshik zulfini tushirarkan, ichidan kelayotgan 

qaltiroq bir zum kuchaydi. Eshikni ochdi-yu, 
hayrat to'la ko'zlari bilan Yunsoga tikilib qoldi. U 
ham bir so'z demas, Minoga qarab turardi, xolos.

-  Kim ekan, Mino? -  Onasining ovozidan so'ng 
Yunso taraddudlanib qoldi. Qo'lidagi maktubni 
uzatarkan, shoshilibgina dedi:

-  Men seni sabr bilan kutaman, sen o'qiysan, 
bilaman, so'ng katta kompaniyaga ishga kirasan. 
Men ham o'qiyman. So'ng meni topib kelasan, biz 
yaxshi oila bo'lamiz.
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Mino onasi tom on yana bir ko'z tashlab ortga 
qaragunicha, Yunso lift ichiga kirib ulgurgandi. 
Lift eshigi yopilarkan, uning palapartish taralgan 
sochlari, xiyol bo'rtgan chiroyli yonog'i Minoning 
ko'z oldida qotib qoldi. Unga bir so'z aytishga-da 
ulgurmadi. U ketdi, u Yunso qoldirgan qog'ozning 
taxlamlarini birm a-bir ochdi. Maktubda nozik bir 
qizning katta bir yurakni qo'llarida ko'tarib keta- 
yotgani tasvirlangandi. Uning muhabbatiga isho- 
ra edi bu.

Ular ko'chib borgan yangi uy oldingisidan kat- 
taroq, yaxshiroq edi. Eng muhimi, maktab yongi- 
nasida. Biroq aw algi uyidan juda-juda uzoqda.

Mino o'qishni bitirayotgan yillar otasining 
kompaniya direktorligiga nomzodi qo'yildi. 
So'ng qarshiliklarsiz tasdiqlangach, Mino uni- 
versitetda o'z yonidan qiynalm ay o'qidi. Endi 
ulg'ayib qolgandi. Bir kuni o'sha qog'oz eski 
daftarlari orasidan chiqib qoldi-yu, Mino Yun- 
soni izlab eski uyi tom on yo'l oldi. Biroq kutga- 
nidek bo'lm adi, Yunsoning oilasi ham boshqa 
shaharga ko'chib ketishgandi. Mino uni uzoq 
izladi, b iroq topolmadi.

U niversitetni bitirgach, dadasining kom pani- 
yasida ish boshladi. So'ng dadasining biznes 
ham kori bo'lm ish janob Chenning qiziga uylan- 
di. U yoqim toygina edi. Uning har qanday yigit 
sevib qolsa arziydigan husni bor edi.



* * *

Mino Yunsoga tikilib qoldi, o'g'lining "Dada, 
avtobus keldi” deb qo'lidan tortqilayotganiga 
parvo qilmasdi. Yunso Minoga ko'zi tushdi-yu, 
birdan ko'zlarini olib qochdi. So'ng yonidagilar- 
ga gapirishda davom etarkan, Mino ham o'g'li 
tortgan tom on beixtiyor yurib ketdi. Balkim, 
u ko'zlarida hali ham so'nm agan m uhabbatni 
Mino ko'rib qolishidan cho'chigandir...

Bu hikoyani menga koreys dugonam Chxe 
Yuna aytib bergandi. Unga onasi so'zlab bergan, 
hoynahoy.

R axshona AHMEDOVA ..___  ____ ........ ....... ...... ... ..... . _..... ...........
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OXIRGI KECHA

Turob aka uyi yaqinidagi do'kon yonidan 
o'tayotib, bir nim a ilinjida shu yaqin atrofda 
ivirsib yurgan to 'rt-beshta eski oshnasini ko'rdi- 
yu, yana ichkilikning xum ori tutdi. “Har safar 
ichishga bahona topiladi-ya", o'yladi ichida. “Bu- 
gun yangi yil kirib kelayotgan bo'lsa, eskisi bilan 
xayrlashuv bahona ichm asak bo'lm as? Sheriklar 
bo'lsa, bor". Do'kon tom on burildi.

Do'kon yonidagilar Turob akani ko'rib qu- 
vonishdi. B ir yerga yig'ilishsa, aroqqa pul to- 
piladi. Bu gal ham hamma yonidagi bor pulini 
chiqazdi. Ikkita achchiq suv bilan uch-to'rtta 
sho'r bodring olishdi-yu, do'kon yonidagi eski 
o'rindiqlarni birlashtirishdi. Do'kondor ham 
yangi yil oldi savdo yurishganidan xursand. Ich- 
gan odam ning tezda qorni ochiqadi, so'ng qarz- 
ga yozdirib narsa olaveradi, olaveradi...

Do'konchi bergan stakanlarga oz-ozdan qu- 
yishdi. Yutoqib ko'tarishdi. Bayram bilan bir-bir- 
larini tabriklashdi. Eskirayotgan yilda bo'lgan 
bir-ikkita voqealarni eslashdi. Gap talashishdi. 
So'ng har kim o'zinikini m a’qulladi.

Dunyoda m ast kishidan rasvorog'i bo'lmaydi. 
Yuvosh odam ichsa, bir qurga, noboproq odam 
ichsa tam om . Turob aka ana o'shanaqalar xi- 
lidan. Ichsa, o'zini bilm ay qoladi. Ko'ziga ko'rin-
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gan narsa borki, uloqtirgisi, dunyoni ostin-ustun 
qilgisi keladi. Xotini zirillaydi. Ko'chadan m ast 
holda kirib kelsa, o'zini ichkari uradi, qochadi. 
Eri yetib olgudek bo'lsa, ayamay uradi.

Xotinini uy ichidan topolm asa, uni-buni sin- 
diradi, ag 'dar-to 'ntar qiladi. So'ng yotib uxlab 
qoladi. Xotini eri uxlaganidan keyingina yashi- 
ringan joyidan chiqadi. Ikki orada bolalar sarson, 
qizi-ku mayli-ya, o'g'li ham otasiga yaqin yo'la- 
maydi, qo'rqadi. Qizi onasining ortidan erga- 
shadi, onasiga qo'shilib yashirinadi, qorong'ida 
yurak yutib o'tiradi.

Bugun yangi yil kirib keladigan kun. Ertalab- 
dan M unojot opa pishir-kuydirga sho'ng'ib ket­
di. Som sa qildi. O'rama pishirdi. Bolalar onasiga 
yordam lashishdi. Kech tushib xontaxta ustiga 
dasturxon yozildi, m eva-cheva, pishiriq... B iry il- 
da bir m arta bo'ladigan bayram, axir. Choynak- 
ka choy damlab, dimlamani suzishga shay qi- 
lib qo'yganida, darvoza taraqladi. Bu taraq- 
turuqdan M unojot opaning yuragi shuv etdi. 
Bolalar zirilladi.

Kunduzi ham  o n a -b o la  shu haq id a gapla- 
sh ishg and i:

-  Bugun dadam ichib kelm asin-da, ishqilib,
-  o'n yashar qizchasining yalingannam o to- 
vushida bir o'kinch bor edi. Bu gapni eshitib 
M unojot opaning yuragi uvishdi, bolasiga rahmi
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keldi. Qo'lidagi sochiqni b ir chetga qo'yib, qizini 
bag'riga bosarkan:

-  Ichib kelmaydi. Dadang o'tgan gal qasam  
ichgan. Endi ichmayman, degan, -  dedi aslida 
o'zini yupatib.

Taraq-turuq kuchaydi. Darvozani ochishga 
na onaning, na bolalarning yuragi dov berm as- 
di. Ichib kelm asa, bunaqa taraqlatib  o'tirmaydi, 
eshik orasidan qo'lini tiqib zulfini tushiradi-yu, 
jim gina kirib kelaveradi.

-  Bor, eshikni tez och, -  dedi o'g'liga. O'g'li 
chopib ketdi.

M unojot opa oldi un fartugini yechdi-yu, na- 
rigi xonaga o'tdi, stol tagiga kirib oldi. Qizi or- 
tidan engashdi.

Turob aka uyga kirar-kirm as o'g'lidan onasi- 
ni surishtirdi. O'g'li miq etmadi. Ko'zida qo'rquv, 
kuzgi yaproqdek titrab  turardi. Turob akaning 
hushi o'zida em as, og'zidan qo'lansa hid anqir, 
ko'zi ola-kula, "qani, qani" derdi faqat. Odat 
bo'lib qolgan, ichib olganida xotinini bir-ikki 
tepkilam asa, xum oridan chiqmaydi. Qo'li o'rga- 
nib qolgan, he yo'q-be yo'q, urgisi kelaveradi.

* * *

M unojot opaga ham qiyin. Shunaqa er bilan 
chidab yashashdan boshqa iloji ham yo'q-da. Ota 
uyiga qaytgani bilan bir haftaga qolmay, akalari 
olib kelib qo'yishadi. Onasi erta qazo qilgan.



O'gay ona chiqishtirm aydi, akalarinikiga borsa, 
yangalari...

O'shanda qo'ni-qo'shnilar o'gay ona qo'lida 
qolgan o'n sakkiz yashar sho'rlik qizga rahm i ke- 
lib, yaqin oradagi qishloqdan taqdiri o'zinikiga 
o'xshagan shu Turobjonni topishgandi. Tanigan- 
lar "Yaxshi yigit, toparm an-tutarm an” deb maq- 
tagan. O'zi aw aldan  irodasi bo'shroq ekanmi, 
uylangach, bir-ikki yilga borm ay ichkilikka muk- 
kasidan ketdi. M ahalla-ko'y oraga tushdi, oqso- 
qol aralashdi.

O tasining gapi o'tmaydi, tili qisiq. B ir payt- 
lar o'gay ona qo'liga topshirib  qo'yilgan Turob- 
jon  otasidan n a jot topolm agan. Shu-shu, ota- 
o'g'il m unosabati sovuq, bir-b iriga begonadek. 
Qiynoqlar ostida o'sgan m urg'ak bola ongida 
o'tm ish shu tariqa bo'y ko'rsatgandir. Ehtim ol, 
o'gay onaning yillar davom etgan zug'umi sa- 
bab ayol zotiga n isbatan  nafrat tuyadigan bo'lib 
qolgandir. Balki, xotinining siym osida o'gay 
onasi gavdalanar...

-  Nima qilay, ichib olsam , o'zimni bilm ay qo- 
lam an,- dedi yig'lam oqdan beri bo'lib.

Oqsoqol yelkasiga qoqdi:
-  Yigit kishisan, axir. Irodali bo'lishing kerak. 

O'zingni qo'lga ol. Boshqa ichma, qara, gulday 
farzandlaring bor. O'g'ling sendan o'rnak oladi.

Oqsoqolning oxirgi so'zlari sergaklantirdi.
-  Boshqa ichmayman, -  qasam  ichdi.

R axshona AHMEDOVA 0_____________ __ __ ______________
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* * *

Bezatilgan dasturxonni ko'rib Turob akaning 
battar jini qo'zidi.

-  Bayram  qilayapsanlarm i? Qani onang, chiq- 
sin bu yoqqa, -  derdi oyog'ida zo'rg'a tebranib 
turarkan. Xotini chiqsa, bahona topolm asa ham, 
baribir, uradi. "Dasturxonda bitta bo'lsa ham 
aroq yo'q”, o'yladi ichida. Shu tobda yana ichgisi 
kelib ketdi. Achchiq ustida kaftining orqasi bilan 
piyola-choynak aralash turtib yubordi. Choynak 
to'shak ustiga yonbosh tushdi, choyi to'kildi, 
xolos. Dasta bo'lib turgan paxtagulli piyolalar 
esa sal nariga uchdi-yu, chil-chil sindi. Baribir 
alam idan chiqmadi. Noz-ne’m atto 'la  dasturxon­
ni qisim ida g'ijim lab o'ziga tortdi. Hamma narsa 
aralashib yer bilan bitta bo'ldi. Turob aka o'g'li- 
ning yosh to'la ko'zlarini ko'rmadi. Unga teskari 
yurib boshqa xonaga o'tdi. Yurak yutib o'tirgan 
xotinini stol tagidan topdi. Sochidan tortqilab 
chiqardi. Q ars-qurs tovushdan so'ng xotinining 
ingragani eshitildi.

Ayolni niholga o'xshatishadi, biroq joni qirq- 
ta bo'ladi. Yo'qsa, shuncha tepkilarga dosh bera 
olarm idi? O'g'li dadasining qo'liga yopishdi.

-  Onamni urmang, -  dedi yalinib.
Qizi oraga tushdi.
-  Dadajon, jon dadajon, urm ang onamni,

-  dedi yolvorib. Turob aka parvo qilmadi. Shi- 
rakayf ko'ziga na qizi, na o'g'li ko'rindi.
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Bir-ikki tepkilagach, xum ori bosilib, yana 
qaytib oshxonaga o'tdi. Dasturxoni noz-ne’mat- 
lar aralash yerda qorishib yotgan xontaxtaning 
boshqa tom oniga yotib uxladi.

M unojot opa bu gal o'rnidan turolmadi. 
Ro'molini izladi, qulog'ini ushlab ko'rarkan, qizi 
b ir chetda yotgan ziraklarini ko'tarib keldi. O'g'li 
ro'm olini to'g'riladi. Bolalarning ko'zidan yosh 
quyilib kelardi, M unojot opa ularga ma’nosiz 
tikilib turar, hech hushini yig'ib ololm as, o 'rn i­
dan qo'zg'ololm asdi.

Alamli kecha edi bu. Endi ortga qaytmaydigan 
eski yilning oxirgi kechasi. Umid va orzularga 
to'la yangi yil esa allaqachon kirib bo'lgandi.
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YUKIONING TANLOVI

Yukio negadir bugun erta uyg'ondi. Doimgidek 
yuzini yuvmasdan aw al bir finjon qahva damladi, 
keyin esa ayvonga chiqib, atayin qo'yilgan tebran- 
ma stulida o'tirgancha, xayol og'ushiga cho'mdi. 
O'n beshinchi qavatning oyna bilan qoplangan 
ayvonidan butun ko'chani kuzatish mumkin. Ke- 
chasi bilan yoqqan yom g'ir daraxtlarni bir sidra 
cho'm iltirib olgan, xiyol ochiq derazadan bahor 
isi kirib turardi. Bulutlar esa hanuz tarqab ulgur- 
magandi. Yukio yengi kapalaknusxa harir ko'ylak- 
da, qahvadan har ho'plaganida tanasiga issiq yu- 
gurib huzur qilar, borib kelayotgan m ashinalarni 
ishtiyoq bilan kuzatardi.

Uyi katta ko'chaning bo'yida joylashgan, a trof 
ko'p qavatli binolar bilan o'ralganiga qaramay, 
ko'chaning ikki yuziga qator daraxtlar ekilgandi. 
"Qayerga qaram a, osm ono'par binolar-a”, Yukio 
xayolidan o'tkazdi. Uning ota uyi qishloqda, pa- 
na-pastqam  bir jin  ko'chada joylashgan. Hatto 
alohida m ehm onxonasi yo'q torgina kulbada olti 
jon  yashashardi. Yukio asli yaponiyalik, ko'plab 
vatandoshlari kabi koreys yigiti bilan turm ush 
qurgan.

Mana, o'n yilki Koreyada yashaydi, yilda ikki 
yo uch m arta, goho ish bilan, gohida sayohat ba-



hona ona yurtini ko'rib keladi. Eri ancha yillar- 
dan beri ishlayotgan kompaniya Yaponiyaning 
nufuzli bir firm asi bilan hamkor. Eri ham ish sa- 
bab Yaponiyaga ko'p boradi. Ana shunday safar- 
larining birida tanishishgan.

A w allari koreys oilasiga yapon qizining kelin 
bo'lib kelishini tasaw u r qilish qiyin edi. Qari- 
yalar tarixda yapon askarlarining koreys xalqiga 
bergan mislsiz azob-uqubatlari haqida ko'p gapi- 
rishardi. Yangi avlod esa negadir bunga e’tibor- 
siz bo'lib ulg'aydi. "Hammasi tarixda qolib ketdi. 
Hozirgi avlodning nima aybi bor?”. Dongho ham 
to'ylariga qarshilik qilgan ota-onasiga shu javob- 
ni aytdi. Ular mum tishlab qolishdi. Qolaversa, 
Dongho ular bilan birga yashamaydi-ku.

Yukio b ilan  tanish gan larid a orada sevgi 
paydo bo'ladi, deb o'ylam agandilar. Shuncha- 
ki tanishuv, shunchaki uchrashu vlar b ir-b iri- 
ga ulanib ketdi. B irga sayrlarn in g  bosh i-keti 
ko'rinm asdi. Ular doim  birga edilar. Yukio Ko- 
reyada o'qigan p aytlari m u n o sabatlari yanada 
m ustahkam landi. So 'ng b irga yashashga q aror 
qilishdi. Dongho Yukioni butunlay Koreyada 
olib qolishni istard i. Dongho yaxshi inson, 
yaxshi do'st, yaxshi turm ush o 'rtoq . M ana o'n 
yilki, birga ham nafas.

Yukioning o'n yil oldingi husnidan hozir asar 
ham qolmagan. Har qancha urinmasin, inson qa-

R axshon a AHMEDOVA 0______________________________________
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rishni ortga surolmas ekan. Yuzlariga ajin tush- 
gan, sochlariga oq oralagan, o'zi esa yana ham 
oriqlagan. Yangi kelin bo'lib kelgan paytlari o'ttiz 
besh yoshda edi. Yurish-turishida yapon ayolla- 
riga xos nazokat bor edi. Tabassumidan guldek 
noziklik, harakatlarida esa nafislik ufurib turar, 
istarasi issiqqina, yoqimtoygina qiz edi. Hozir esa 
sochlarini ming kalta qilib kesmasin, yoshlarga 
xos kalta-kulta kiyimlar kiyib yurmasin, baribir 
qarilik soya solmoqda. Hayot shunaqa ekan-da.

Dongho esa o'sha-o'sha, ozgina baqaloqlash- 
di, ko'zoynakning yum aloqrog'ini taqa boshladi, 
ha, yana, sochlarining oqarganlari Yukionikiga 
qaraganda kam roq.

-  Azizim, qayerdasan? -  Donghoning do- 
imgidek chiyildoq ovozi eshitildi.

Uning gavdasiga nom unosib ingichka ovozi 
negadir, Yukioga unchalik kulgili tuyulmay qol­
gan. Avvallari Yukio bu borada turli hazillar 
qilar, erining huda-behuda g'ashiga tegardi. 
Yukio asta o'rnidan qo'zg'aldi, qahvaning oxirgi 
ho'plam ini icharkan, Donghoning:

-  Qora bo'yinbog'im ni topolmayapman, -  de- 
gani eshitildi.

Yukio m ehm onxona ichidan o'tib yotoqxona- 
ga kirdi.

-  Kiyimlaring orasida turgandir, qaram ading- 
mi? -  dedi g'amnok.
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-  Shoshilyapman, xotirim dan ko'tarilibdi, 
erta tongdan gul buyurtm a qilishim  kerak edi.

-  Tinchlikm i? -  so'radi Yukio hayron bo'lib.
-  "Elim  interneyshnl"ning direktori olamdan 

o'tibdi, bugun kechqurun dafn m arosim i.
Odatda kim dir vafot etsa, ham kor tashkilot- 

lar, tanish-bilishlar nom lari yozilgan guldasta 
buyurtma qilishadi va m arosim  o'tkazilayotgan 
joyga yuborishadi. Bu alohida hurm at belgisi hi- 
soblanadi.

-  Mana, -  dedi Yukio qora bo'yinbog'ni uza- 
tarkan. So'ng oshxonaga o'tdi. Muzlatkichdan 
tezpishar nonushtaning bittasini oldi-yu, idishi 
bilan isitkichga qo'ydi. Qahva damladi. Dong­
ho shoshib nonushta qildi. So'ng "Yaxshi qol, 
azizim" degancha qo'l silkib chiqib ketdi.

"Har kuni shunday -  b ir xil hayot”, o'yla- 
di Yukio. Erining ko'p vaqti ishda o'tadi. Yukio 
ham ba’zan kech keladi, lekin Yukio ishlayotgan 
kompaniya ayollarga yengillik bergan, soat olti- 
dan keyin ketishlari mumkin. Uyga erta  qaytgan 
Yukio ko'pincha yolg'izlikka mahkum kishiday 
tanho qoladi. Eri ishdan qaytgunicha kutib o'ti- 
radi. Ba’zan nim adir o'qiydi, ba’zan zerikadi. 
"Ta’tilgacha hali ancha bor. Biron nima o'ylab to- 
pish kerak..." g'udranib qo'ydi.

Nonushtani yig'ishtirarkan, beixtiyor xayol 
olib qochdi, "Elim interneyshnl” haqida o'yladi.
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Dongho bu kompaniya rahbari haqida ko'p ga- 
pirgan. "Ko'ngli bo'sh odam, xayriya tashkilot- 
laridan pulini ayamaydi, cherkovga muntazam  
qatnaydi. Bu odam o'lsa ham to'g'ri jannatga 
tushsa kerak”, -  degandi Dongho o'shanda.

"Qanday inson bo'lm aylik, ham m amiz ham 
bir kuni o'lamiz", dedi Yukio o'ziga-o'zi. "Ozgina 
umrni qanday yashash esa o'zim izga bog'liq”. 
U yelkasida og'ir yuk bordek enkayib olgandi. 
Dafn m arosim ini ko'z oldiga keltirdi. Tum onat 
odam. Tashkilotlar nom lari yozilgan guldasta- 
larga to'la xona. "O'lgan odam uchun endi bu 
gullarning aham iyati yo'q. Odam bo'yi barobar 
keladigan bunday guldastalarning bahosi qim- 
m at tursa kerak?! Bu odatni kim o'ylab top- 
gan ekan-a?” Yukio chuqur o'yga cho'm gancha 
o'rindiqqa qayta o'tirdi. "Odamlar bu dunyoda 
o'zini qiynab yashaydi, qiynalish uchun esa har 
turli narsalar o'ylab topishadi”, shu xulosaga 
keldi.

Bu o'y-fikrlar Yukioning xayolini anchadan 
beri band qiladi. Dongho yaqin besh yil oldin, 
farzand haqida so'z ochgandi. O'shanda Yukio 
aynan shunday javob bergan:

-  Dongho, azizim, o'zingni qiynab nima qila- 
san? Kel, o'zimiz uchun yashaylik. Sen va men. 
O rtiqcha dahmaza, ortiqcha chiqim nimaga ke­
rak? Hayotdan zavqlanib yashasang-chi, oyoq-
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laringga tushov qo'yib nima qilasan? Erkin ya- 
shash qanday yaxshi!

Dongho jim  qolgandi. So'ng bir necha kun 
boshi xam yurgan, Yukioning gaplari haqida 
o'ylab ko'rgan bo'lsa kerak. Keyinroq Yukioning 
qarorini m a’qullagandi:

-  To'g'ri aytasan, azizam. Bola katta qilib 
nima foyda ko'rish mumkin. Mana, o'zimiz -  
ota-onam izga qanday nafimiz tegayapti? Ayt- 
chi? Sen ulardan uzoqdasan. Men ham ulardan 
ayro yashayapman. Oyiga besh yuz ming von 
berib turishim ni hisobga olmaganda, ularga 
hech qanday yordam im  tegmaydi. Agar yoshlik- 
da yaxshi ishlab, ertangi kunimiz uchun m ablag' 
jam g'arib qo'ysak, bolalarga ehtiyoj ham yo'q, 
albatta. Fikringga qo'shilam an.

Mana, yillar o'tdi. Yukioning fikri hamon 
o'zgargani yo'q. Ba'zan Dongho bilan kechki 
tushlik qilgani u yoq-bu yoqqa borishganida, 
restoranda yugurib yurgan bolalarni ko'rib 
kayfiyati buziladi. Ovqatlanib o'tirganlarida, 
bolalari sabab shovqin ko'tarayotgan onalarga 
ko'zi tushib ranjiydi. Yosh bolalar ba’zan yig'lay- 
di. Yukioning jahli chiqadi. "Yosh bolali ayol 
kafega borib nima qiladi? Axir, har joyning o'z 
qonun-qoidasi bor. Sening m anfaating boshqa- 
larga ziyon yetkazm asligi kerak. Shunday em as- 
mi?"
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Shunaqa paytlar kafe xo'jayini ming xijo- 
latda yugurib keladi. Boshqa m ijozlar bezov- 
ta bo'layotgani sabab, bolangizga e’tiborliroq 
bo'ling, deya onalarni ogohlantiradi. Biroq ko'p 
hollarda buni onalar tushunishni istamaydi. 
"Bola-ku, axir, qanday yupatam an!" -  deydi, 
shovqin ko'tarib. "Unda uyingda jim gina o'tir- 
da, boshqalar ham dam olgani keladi-ku”, Yukio 
ichida shunday deb g'udranib qo'yadi.

Yukio nonushtani yig'ishtirib bo'lgach, kiyinib 
ishga otlandi. Tashkilot eshigida kompaniya rah- 
bari bilan tasodifan yuzma-yuz kelib qolishdi.

-  Annyonghaseyo, -  dedi yer barobar egilib.
-  Annyonghaseyo, -  dedi direktor e ’tiborsiz 

bosh silkib.
Yukioning kayfiyati buzildi, biroq sezdirm as- 

likka tirishib jilm ayib qo'ydi. Janob Kim zahar- 
xanda odam. Achchiq-achchiq gaplaridan ham- 
ma bezor. Tabassum  qilganini hali birov ko'rm a- 
gan. Dam olish kunlari bo'ladigan o'tirishlarda 
sira ko'rinish bermaydi.

"Oilasiga qiyin bo'lsa kerak", o'yladi Yukio. 
O'tgan hafta kadrlar bo'lim i boshlig'i janob 
Chenni o'n daqiqa kechikkani uchun m uztar 
qildi. Tartibni yaxshi ko'radi. Biroq odam tex- 
nika em aski, aniq ishlasa. Uydan har qancha 
erta chiqm asin, yo'l tirband bo'lishi mumkin, 
qolaversa, har xil kutilmagan holatlar...
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Janob Chenning o'sha kuni tiz cho'kib uzr 
so'ragani ishchilar orasida m uhokam a bo'ldi.

-  Men bo'lganim da bunday qilmasdim , -  dedi 
Yukio b ir stol narida o'tirgan dugonasiga qarab.

-  Sen oila boshlig'i em assan va eshikdan kir- 
ganingda qo'lingga qarab turadigan bolalaring 
yo'q, -  dedi dugonasi negadir shartakilik qilib.

-  Ha, to'g'ri, -  dedi Yukio. -  Aynan shuning 
uchun ham bolam  bo'lishini istam aym an. Seni 
nim adir qilishga m ajbur qiladigan, senga har xil 
noqulayliklar tug'diradigan, erkin yashashingga 
qo'ymaydigan narsalardan voz kechish kerak.

-  Yukio, sen shunday o'ylaysan, xolos, -  dedi 
dugonasi bo'sh kelmay. -  Aslida, farzand dun- 
yodagi eng katta quvonch. Onalik qanday baxt 
ekanini sen hali bilmaysan.

Yukioning qovog'i osildi.
-  Agar men qayta dunyoga kelsam , -  dedi 

dugonasi yana nim adir qolib ketganday, -  xud- 
di shunday taqdirni tanlagan bo'lardim . Mayli, 
bolalarim  sabab ba’zan tunlari uxlamay chiqay, 
mayli, ba’zida kasal bo'lib menga tashvish ortti- 
rishsin, ularning borligi men uchun baxt, ular- 
ning ulg'ayayotganlarini ko'rish, ularning yu- 
tuqlaridan quvonish butunlay boshqacha tuyg'u. 
Uni tasvirlab berishim  qiyin.

Yukio o'zini go'yoki eshitm ayotgandek 
tutardi.
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-  Ha-ya, yana bir gap, -  dugonasi Yukioning 
janob Chen haqida aytgan gapidan boya qattiq 
jahli chiqqan, shuning uchun ham Yukioning 
nohaq ekanini isbotlashga urinm oqda edi. -  
Bilasanm i, hattoki hayvonlar ham bola ko'rib, 
bolalarini avaylab oyoqqa turg'azadilar. Chunki 
Xudo har biriga ona bo'lishdek baxtni bergan.

Yukio og'iz juftladi. "Kimga nim ani ravo 
ko'rgan bo'lsa bordir, m enga farqi yo'q. Men in- 
sondek yashasam  deyman" dem oqchi bo'ldi, 
lekin dugonasidan "chin inson aslida, farzand 
o'stirayotgan, bolasi uchun har narsaga tayyor 

inson" degan javob olishini taxm in qildi-yu, in- 
damay qo'ya qoldi.

Tushlik m ahali Yukioning negadir tashqari 
chiqqisi kelmadi. Sheriklar qo'ymagach, noi- 
loj o'rnidan qo'zg'aldi. Har doimgi oshxonasiga 
borishdi-yu, onasining ovqatlanishiga qo'ymay 
hadeb g'ingshiyotgan ikki-uch yashar bolakayga 
ko'zi tushib jahli chiqdi.

Orada ovqat buyurishdi. Har xil mavzuda gap 
qizimoqda edi. Birdan dugonasi "Men Yevropada 
yashashni orzu qilam an” deb qoldi. Yukio Dong­
ho bilan o'tgan yil ta’tilda Yevropaga sayohat 
qilib kelganlarini esladi. Yaxshi joylar, yashash 
uchun qulay, ham m a sharoit bor, faqat juda-juda 
qim m at. Er-u xotin bir yillik topganidan bir oyda 
ancha-m unchasini ishlatib qo'yishdi.
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-  Sening orzuying nima, Yukio,
-  dedi dugonasi unga yuzlanib.
Yukio dugonasiga tikilgancha picha o'yla- 

nib qoldi, so'ng, "Kompaniyaga direktor bo'lish" 
dedi kulib. Yengil kulgi ko'tarildi. Hazil o'rniga 
tushgandi.

Biroq Yukio negadir kayfiyatsiz ovqatlandi. 
Hali-hamon osm on bulutlarga to'la, yom g'ir isi 
ketmagandi. Ishxonaga oshiqarkan, yo'l bo'yi or- 
zusi haqida o'ylab bordi.

Bir paytlar Yukioning ham ezgu orzusi bor 
edi. Oilada bir o'g'il, uch qiz edilar. Dadasining 
fe'li juda og'ir, "ko'cha xandon, uy zindon" erkak- 
lardan edi. Ko'chadagi g 'irt begonalarga qo'li 
ochiq, m ehm ondo'st bo'lib ko'ringisi kelar, uyda 
esa zulmkorligini qo'ymas, qam chisidan qon 
tomardi. Onasi ham, aka-opalari ham dadasidan 
qattiq qo'rqishardi. Dadasi goh u tanishini, goh 
bu tanishini yetaklab kelar, uyda yarim  kechaga- 
cha o'tirib ichishar, yotoqxonada biqinib o'tirgan 
to 'rt aka-singil ko'pincha och uxlashiga to'g'ri 
kelardi. Onasi m ehnatkash ayol edi, umri osh- 
xonada o'tdi.

Yillar shafqat qilmadi. Eng birinchi bu uydan 
akasi ketib qoldi. M aktabni bitirgach, shahar- 
dagi qaysidir bir kollejga hu jjat topshirdi. Ko'p 
o'tm ay katta opasi ham omad izlab shaharga 
jo'nadi. Aslida, ular oiladagi og'ir sharoit, qi-



yinchiliklardan bezib qochib ketishdi. Yukio 
buni bilardi. Bu paytda singlisi og'ir xastalikka 
chalinib yotib qolgan, onasi uzzukun singlisi- 
ning yonidan ketm as, uning tuzalib ketishi 
uchun tinm ay duolar qilardi. Dadasi esa ham on 
oshna-og'aynigarchilikni joyiga qo'yar, ko'cha- 
dan beri kelm asdi. Kelganida esa, albatta, yoni- 
da kim dir bo'lardi. Onasi kechalari uxlamay 
chiqar, m ehm on kelsa, yana oshxonada uym ala- 
nar, Yukioning onasiga rahm i kelganidan bar- 
chasiga qo‘l siltab  ketishni xohlasa-da, bunday 
qilolm asdi. B ir kuni chidolm adi, dadasiga ortiq  
bunday qilm asligini aytdi.

-  Onamni o'ylasangiz bo'lardi, tobora kuchdan 
qolmoqda. Rahmingiz kelmaydimi? G'irt bego- 
nalarni uyga yetaklab kelishni bas qiling, -  dedi.

Otasi avvaliga hang-u mang bo'lib qoldi, bun­
day tarbiyasizlikni kutmagandi. So'ng tarsaki 
tushirdi.

-  Sening ishing bo'lm asin, istaganim ni qi- 
laman, -  dedi o'shqirib. -Tushundingm i? -  qay- 
ta-qayta takrorladi shu so'zni.

Bu paytda Yukioning m aktabni bitirganiga 
bir yil bo'lib qolgandi. Zarur narsalarini oldi-yu, 
uydan chiqib ketdi. Onasini o'ylamadi emas, 
o'yladi, biroq nim a qilsin, ortiq  chiday olmasdi. 
Ko'z oldida so'lib  borayotgan singlisi-yu onas- 
ining ahvolini jim  kuzatib turish juda og'ir edi.

___________________________________________o ORZU VA DENGIZ 107
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Shaharga kelib kichikroq bir kafega ishga kirdi, 
shu orada qattiq  tayyorlanib kollejga hujjat top- 
shirdi.

Qiynalib o'qidi, keyinroq universitetga hara- 
kat qilib ko'rdi, ammo o'xshamadi. Kechalari ish- 
lardi, universitetda o‘z yonimdan xarjlab o'qiy 
oladigan darajaga yetgunim cha ishlayman, deb 
qaror qilgandi.

Yukio o'shanda, singlisi yotgan xonada dars 
qilarkan, xasta singlisining og'riq zo'ridan ing- 
rashlari qulog'i ostida m uhrlanib qolgandi. Sing- 
lisiga rahmi kelar, shifokor bo'lishni orzu qilar- 
di. Shaharga kelgach, na akasidan, na opasidan 
yordam oldi. Ulardan xafa edi, onasini tashlab 
ketganlari uchun hamon alam zada edi. Ba’zan 
onasiga rahmi kelib, "To'rt farzand tug'ib, katta 
qilib, nima ko'rdi? Undan ko'ra, yolg'iz yashagani 
ming m arta yaxshi em asm idi?" deb o'ylardi. Go- 
hida vijdoni qiynalardi.

Yillar bir-birini quvalab o'taverdi. Turmush- 
ga chiqm aslikka qaror qilgandi. Endi faqat 
o'zim uchun yashaym an, degandi. To Donghoni 
uchratm agunicha qarori qat'iy edi. Biroq Dong­
ho boshqalarga o'xsham as, juda-juda m ehribon 
chiqdi, Yukioning ko'ngliga qarardi. Yukio o'sha 
bolalikdagi orzusiga yetisholm adi, lekin univer­
sitetda o'qidi. Dongho bilan tanishib, Koreyaga 
kelgach, yaponiyalik talabalar uchun o'rin ajra-
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tadigan universitetning tarjim onlik fakultetiga 
o'qishga kirdi. Dongho Yukioning Koreyada qiy- 
nalmay o'qishi, yaxshi yashashi uchun barcha 
sharoitni yaratib berdi.

Yukio universitetni bitirgan yili Dongho 
uning qo'lini so'radi. Bu paytda ikkisi ham o'ttiz 
beshdan o'tishgandi. Yukio ota-onasining ro- 
ziligini olish uchun vataniga qaytib bordi. Uydan 
ketganiga ko'p yillar bo'lib qolgandi. Jin ko'chada 
joylashgan uylar buzilib, o'rniga ko'pqavatli bino 
tushibdi. Otasi chetroq joydan boshqa uy olib 
ko'chib chiqqan ekan. Yukio so 'rab-surishtirib  
topdi. Avval singlisi, ortidan onasi ham vafot 
etibdi. Otasining esa xotirasi xiralashib qolgan, 
Yukioni tanim adi. Yukio onasi bilan singlisining 
xoki ko'milgan yerda uzoq qolib ketdi. Birgina 
yupanch -  Yukio ularni jannatga tushgan bo'lsa 
kerak, deb o'ylardi. "Axir, qanday qilib, butun 
umr ro'shnolik ko'rm ay o'tib ketsang-u, narigi 
dunyoda hech yo'q baxtga erisholm asang... Xudo 
hech yo'q narigi dunyoda baxtli yashashingga 
sharoit yaratib berar?"

Yukio akasi bilan opasini surishtirib ko'rdi, 
b iroq otasidan tayinli bir gap chiqmadi. Otasi 
ham on ko'chadan beri kelmas, biroq endi yoni- 
da oshna-og'aynilari yo'q, yolg'iz sang'irdi. Yukio 
o'shanda, "Bu hayot hech nimaga arzimaydi, 
umringni kim uchundir sarflash, hatto bolang
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uchun qurbon qilish ahm oqlikdan boshqa narsa 
em as" degan xulosaga kelgandi.

Yukio ishdan qaytayotib, "Otamga o'xshab 
qolm ayapm anm i?" deb o'yladi. Nahot u hayot- 
da eng yomon ko'rgani -  otasiga o'xshab qolgan 
bo'lsa? Uyga kelib huvillagan, keng xonada bir 
o'zi o'tirarkan, ham on o'sha xayollar ta ’sirida 
edi. Otasi hozir nima qilayapti ekan? Endi nasib 
qilsa, ta ’tilda boradi. Balki vafot etgandir, akasi 
yoxud opasi kelib dafn qilgan bo'lsa, ajabm as. 
Ehtimol, qo 'ni-qo 'shnilar him m at ko'rsatgan- 
dir. Xo'rsinib qo'ydi. "Inson bu dunyoga nega 
keladi? Albatta, b ir kuni vafot etar ekan, nimaga 
tug'iladi?"

-  Sinov uchun, -  degandi Dongho bir gal, 
shu savolni berganida. -  Yaxshi nom qoldirish, 
kimgadir yaxshilik qilish uchun dunyoga keladi 
kishi. So'ng insonlar zimmasidagi ana shu top- 
shiriqni qanday bajarganlariga qarab jannat yo 
do'zaxga tushadilar.

"Men do'zaxga tushsam  kerak” deb o'yladi 
Yukio. "Axir, kim gadir yaxshilik qilganim ni es- 
lolmayman. Hatto Donghoga ota bo'lish baxti- 
ni ravo ko'rmagan bo'lsam. Lekin hech kimga 
yom onlik ham qilmaganm an. Janob Kim kabi 
kim ningdir dilini og'ritganim  yo'q. Do'zaxga 
ham tushm asm an, ehtimol...”

"Ehh, -  dedi Yukio, -  b ir paytlar qanday

R axsh on a AHMEDOVA D______________________________________
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edim-a. Hayot meni o'zgartirdi. Ezgulikka lim- 
m o-lim qalbim ni to'kib, alam bilan to'ldirdi".

Shu payt yuqori qavatdan bolalarning du- 
pur-dupur ovozi eshitildi. "Yarim kechagacha 
uxlamaydi-ya bu shum takalar” deb qo'ydi g'a- 
zabi kelib. So'ng yana yolg'iz o'ylar o'z domiga 
torta  boshladi. Yukio inkor qilardi. "Balki, yaxshi 
insondirman", oqlardi o'zini. "Yo'q, xudbinm an”, 
rad etardi ichki b ir ovoz. "Faqat o'zimni o'ylay- 
man".

Ancha paytgacha shu kabi xayollar bilan 
yolg'iz o'y surib o'tirdi. So'ng o'zini chalg'itish- 
ga urinib ko'rdi. Yana qahva damladi. Ayvonga 
chiqib tebranm a stolida borib kelayotgan ma- 
shinalarni picha kuzatdi. Allamahal bo'lganida 
Dongho m ast holda kirib keldi. Ishdan keyin o'n 
yil aw al birga ishlagan og'aynisini ko'rib qolgani 
va u bilan o'tirib birga ichganini aytib uzr so'radi. 
So'ng Yukioga xayrli tun tilagancha o'rniga kirib 
yotdi. Yukio esa o'y-xayollari bilan yana yolg'iz 
qolgandi.
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ONAIZOR QISMATI

Har kuni shu yo'ldan o'tib qaytam an. Tosh- 
shag'al yotqizilgan qiyavon yo'l. Shafaq tom onda- 
gi bu tepalik ustida uylar orqam a-ketin, zich joy­
lashgan. Yo'l esa tepalikning qoq belidan kesib 
o'tgan, kunchiqar tom on archa chizib, pastlab 
ketgan. Qirrali toshlari oyoqqa botadi. Bu yerda 
turib, kunchiqarni, ufqdan quyosh qanday bosh 
ko'tarishi-yu m aysalarni erkalagan, yam-yashil 
adirga yoyilgan quyoshning ilk nurlarini tom o- 
sha qilish mumkin.

Nurxon momoni har kuni ko'raman. Yuzlarini 
ajin bosgan, tishlari yo'q, sochlari oppoq, mung'a- 
yib qolgan bir kampir. U shu toshloq yo'lning bir 
chetida tizzalarini quchoqlab o'tiradi. Bittagina 
ko'ylagi bor, ko'ylagining ustidan qishin-yozin 
kamzul kiyib oladi. Boshidagi oppoq ro'moli uzun- 
gina, beligacha tushib turadi. Oyog'ida rangi o'chib 
ketgan shippak bo'ladi. Salom bersam, alik olmay- 
di, gapirsam, indamaydi. Momo kunchiqar tomon- 
ga hazin nigoh tashlab uzoq o'tiradi. Go'yo har tong 
quyoshini qarshi oladi.

Momo erta tongdan tosh yo'lda nima qiladi? 
Quyoshning chiqishini kutadimi? Yo'q. Quyosh 
bilan nima ishi bor qari bu kam pirning?
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-  Oyi, momo nega unaqa? -  ilk bor hayron 
bo'lib onam ni savolga tutganim  esimda.

-  Qanaqa?
-  Salom bersak, alik olmaydi, so'rasak, javob 

berm aydi. Bir nuqtaga jim  tikilib o'tiraveradi.
-  Qulog'i og'ir.
-  Eshitm asa, gapirm aydim i?
-  Ehtimol, gung ham bo'lib qolgandir.
-  Nega bu ahvolga tushgan, onajon?
-  Kim bilsin, bolam . Kimdir, farzand dog'i shu 

ko'yga solgan, yana boshqasi, vatanini sog'in- 
gan, deydi. Erta turm ush qurgan, o'n beshida 
to'yi bo'lgan-u, yoshi yigirm aga yetmay, bir etak 
bola bilan qolgan. O'n yil kutgan deyishadi o'sha 
nom ard erini, ne kunlar boshiga tushm agan. 
Keyin bir etak bolani qari buvisiga tashlagan-u, 
yurtkezar Mo'ydin cho'loqqa ergashib, shu yer- 
larga kelib qolgan.

Mo'ydin am akidan uch bola orttirgan, ikki 
qiz-u b ir o'g'il. Qizlari turm ush qurib ketdi, o'g'li 
esa shunchaki, tashlab ketdi. Qachonlardir qay- 
tar, ehtimol.

* *  *

Bugun yana Nurxon m om oni ko'rdim . 01- 
didan b ee 'tib o r o 'tib  ketolm adim . Alik olm a- 
sa-da, salom  berdim . Yaqinroq bordim . Ko'zla- 
rida b ir mung bor edi. Nigohini b ir nuqtaga qa- 
dab xokisor o 'tirard i. Atrofida b ir hovuch tosh-
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lar yotardi. Momo go'yo shu tosh lardek qotib 
qolgandi.

Momoni ming bir savol qiynar, ehtimol. 
Tashlab kelgan bolalarim  om onm i? O'z yurtim - 
da nima gap-so'zlar? Qizlarim qayerda? Kenjam 
nega qaytm adi ekan? Nahot endi butun umr diy- 
doriga zor o'tsam ?

Momoning savollari tugamaydi. O'g'li ketgan 
tom onga qarab o 'tirarkan, bir xushxabar kutadi. 
Har kuni shunday o'tadi.

* * *

-  O'g'il bo'lm ay o'lsin, bag'ritosh, -  deydi 
onam og'zida "chuq-chuq” tovush chiqarib, bo- 
shini sarak-sarak qilarkan.

-  Nimasini aytasan, bitta o'g'il bo'lib onasiga 
shunday qiladimi? -  deydi otam  m om oga rahmi 
kelib.

-  Qizlari-chi, qizlari ko'rgani kelmaydimi m o­
moning? -  men ham suhbatga qo'shilam an.

-  Katta qizi or qiladi, deyishadi. Onasining 
o'tm ishidan, odam larning gap-so'zlaridan qo- 
chib, boshqa b ir shaharga ko'chib ketishgan. 
Kichik qizi har-har zamon kelib turadi, -  deydi 
onam xo'rsinib.

-  Mo'ydin amaki osongina qutuldi. O'tgan yili 
haqqa om onatini topshirdi-qo'ydi, -  deydi otam 
derazadan tashqariga g'amgin boqarkan.

Momoning ayanchli ahvoli ko'z oldimdan 
o'tadi:



-  O'g'il bo'lm ay o'lsin, -  deym an ichim da men 
ham.

* * *

Har kuni Nurxon m om o yelkasini bukib, tiz- 
zalarini quchib o'tirgan tosh yo'ldan o'taman. 
Momoga ich-ichim dan rahm im  keladi. Qo'lla- 
ridan tutib qaddini rostlasam , uyiga olib borib 
qo'ysam deyman. Siz o'zingizni buncha qiy- 
namang, degim keladi.

Yoniga borib  turam an-turam an, bosh ko'tarib 
qaramaydi.

-  Ketdik, momo, -  deyman. Eshitmaydi. O'rni- 
dan turgazm oqchi bo'lam an, parvo qilmaydi. 
Bor og'irligini yerga tashlab o'tiraveradi. Hech 
kimni eshitmaydi, hech narsani sezmaydi go'yo.

Balki, o'tm ishini xotirlar, yosh, go'zal payti 
b ir etak bola bilan tashlab ketgan eriga la'natlar 
o'qir, gunohlari uchun istig 'for so'rar, o'z yurtiga 
qaytgisi kelar, yoshlik qilib tashlab kelgan far- 
zandlarining taqdiriga qiziqar, ularga omonlik 
tilar, kenjasi -  o'g'lini sog'inar...

Quyosh bir yum alab osm on toqidan pastga 
tushib ketadi. So'ng oy yuksakka ko'tariladi. Mo- 
m oning uyiga qaytganini hech kim ko'rmaydi. 
Tongda esa yana m om o shu ko'yi o'tirgan bo'ladi.

* * *

-  Balki, o'lib qolgandir, -  uch-to'rtta mayda 
bolalar m om oning atrofida o'ralashib yuradi.
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-  Yo'q, nafas olayapti, -  deydi bittasi.
-  Tirik, o'lmagan, -  deydi boshqasi. Momo esa 

parvo qilmaydi, balki eshitm aydi, balki ko'rm ay- 
di.

-  Bechoraga qiyin bo'ldi-da, -  deydi m om o­
ning yonidan o'tib ketayotgan u ch-to 'rt yo'lov- 
chi.

-  Nimasini aytasiz, egachi, dardi og'ir-da, -  
rahm i keladi boshqa birovining.

-  O'g'il shunday kuydirsa agar, tug'm aganim  
bo'lsin, -  deydi yoshrog'i.

-  Qilgan xatolarining hosilasi-da! Qismat. 
Gap o'g'ilda em as, -  yoshi kattarog'i nasihat qila- 
di o'zicha. So'ng ketishadi.

Qishloq odam lari har kuni shu yo'ldan o'ti- 
shadi.

* * *

Nurxon momo quyoshga boqib uzoq o'tiradi. 
Uning emas, bora-bora m ening sabrim  tugaydi. 
Uzoqdan qizi ko'rinish beradi. Oyog'ida kalish 
sudrab zo'rg'a yetib keladi. Onasining qoshida 
turib yolvoradi mungli ovozda:

-  Ona, ketdik, turing. Uyga kirib, biroz dam 
oling. Toliqib ketgandir xasta tanangiz. Qo'lla- 
ringiz og'riyotgandir? Uvishib qolgandir oyoq- 
laringiz?

Bu ovozni taniydi momo, alanglaydi atrofga 
birpas. Quloqlari ochilib ketgandek, ko'zlariga 
nur qaytgandek go'yo.
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