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Бисмнллахнр Роҳманир Роҳнйм 
^Эй Одам фарзандларн, шайтон ота- 

онангнзнинг авратларнни ўзларига кўрсатнш 
учун устларндан лнбосларинн ечиб, жаинатдан 
чикарганидек, сизни хам фнтиага солмаснн. Ал- 
батга у (яъникнм, шайтон алайхилаъна) ва унинг 
ёрдамчиларн сизни ўзингиэ кўрмайднган томон- 
даи кўриб туради. Биз, албатга, шайтонларни нй- 
мон келтирмайдиганларга дўст килганмиз’̂ .

(яъниким Оллох) бир гурухни қндоят 
килди. Бошка гуруқга йўлдан озиш хак бўлди. 
Чункн улар Оллоқни кўйиб, шайтонларни 
ўзларига дўст тутднлар, қамда ўзларнни, албатга, 
хидоят топувчнлар деб хнсоблайдилар.”

("Аъроф  ”  сурасидан маьно таржима.)

Худовандо, иа килднм турфа ёздим,
Шаётин макрн бнрлан йўлдаи оздим. 
Пушаймонмаи паришон ўтган ишдан.
Бахору тийра моҳ ёзу қишднн.

(Сўфий Оллоҳёрнинг “Саботул ожизийн ’’
китобларидан.)

Борлик оламларни яратиш баробаринда бизларни — 
одам болаларини йўқдан бор қилган, иймон, маърифат, 
илму адаб, ҳикмат бахди этган, ўзининг вахдати зотини, 
асмаи сифатини бизларга -  қулларига билдирган Холиқи 
даҳрга мадҳу таҳсинларимиз ва шукрларимиз бўлсин.

Раҳим ва Раҳмон ҳабиби, оламлар нури, олимлар фах- 
ри бўлмиш Муҳаммад мустафо соллаллоҳу алайҳи васал- 
ламга салоту салом ва таҳиййат бўлсин.

Муҳтарам пайғамбар афандимизнинг азиз авлодлари- 
га, хонадонлари аҳлига, дин йўлида ёрдамчилари, дунёи 
охиратда содик ёрлари мартабасидаги улуғ биродарла- 
рига саловотлар бўлсин. Ва жами анбиё саловатуллоҳи 
алайҳим ва авлиёи киром руҳларига восил бўлсин ва биз 
мискинлардан рози ва ҳушнуд бўлсинлар. Инша Аллоҳ, 
омийн. Аммо баъд:

Шукрларимиз бўлсинким, неча йиллардан бери 
шайтонга тобе олам аҳволининг баёни баҳонасида сиз 
муҳтарам китоб муҳиблари билан биргамиз. Сизлардан 
бениҳоя миннатдорманким, саховатингизни аямага-
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нингиз холда бир ожиз ва нотавон банда сабаби билан 
қоғозга туширилган мазкур битикдаги саҳвул-каламга 
кечиримли бўлдингиз, узрларимизни эътиборсиз қол- 
дирмадингиз. Яна бир қувончимиз шуки, шайтон васва- 
сасига берилмоқлик, шайтонга қарши жиҳодда мағлуб 
бўлмоклиқ оқибати Сиз -  азизларни лоқайд қолдирмади. 
Сиз билан биз “Фалончи қўшним (ёки ҳамкасбим, ёки 
қариндошим) менинг душманим”, дейишга одатлан- 
ганмиз. Мен буни бир оз 5Ьгачароқ тарзда баён қилган 
бўлардим. Сабабки, Одам боласининг Одам боласига 
душманлиғи дуруст эмасдур. Одамнинг ягона душмани
-  иблисдур! Иблиснинг энг зўр куроли -  нафсдур! Де- 
макки, биз душманни атрофимиздан эмас, ўз вужудимиз- 
дан, ўз руҳимиздан изламоғимиз жоиз. Буюрилмишким, 
“ла-тазанил холқа бимизаника, ваззин нафсака би мизо- 
нил кавм”. Маъноси будирким: “Халқни ўз ўлчовинг ила 
ўлчамагил, билъакс, ўз нафсингни қавм (халқ) ўлчови 
(мезони) ила ўлчагил”. Шунга бизлар амал қилсак, 
ҳидоят йўлидан тоймасмиз, инша Аллоҳ.

Тўртинчи китобга жамланувчи фикрларни қоғозга ту- 
шириш аввалида айрим изоҳларни баён этмоққа ҳожат се- 
зилди. Дастлабки умидимиз -  воқеалар баёнини уч китоб- 
га жамлаш эди. Учинчи китобда умидга еткурган Танг- 
римизга шукрлар қилганимиз ҳолда асарга сўнгги нуқта 
қўйилганини маълум этиб эдик. Яширмаймиз, дастлабки 
ахдга биноан ўзимизни зўрлаган ҳолатда асарни якунла- 
гандай бўлиб эдик. Ана шу зўракилик талабчан китоб- 
хонларимизга маъқул келмабди. Учрашувларда, мактуб- 
ларда асар якун топмагани хусусида танқидий фикрлар 
билдирилди. Шу кезлари гиёҳвандлик оқибатлари муам- 
молари хусусида ҳужжатли фильм учун маълумотлар 
тўплашга тўғри келди. Мазкур жараён ҳам асарни давом 
этгиришга даъват этди. Бизни энди ҳижолатга солаётган 
бир сабаб бор: “Бемаза қовуннинг уруғи кўп бўлар”, де- 
ганларидек, асарнинг чўзилиши оқибатида Сиз -  азиз- 
лар ҳафсаласини пир қилиб қўймасак бўлгани... Начора, 
яхши умид билан яна қўлга қалам олдик, раҳмли Парвар- 
дигоримиздан хайрли ниҳоясига етказмоғини сўраймиз.

Муножотимиз будир:
Илоҳо Парвардигоро! Иззатинг ва жалолинг ҳаққи, 

анбиёю мурсалин ва авлиёйи солиҳийн ва уламои ро-
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сихийн разийаллоҳу анҳум ажмаъийн арвоҳи шарифла- 
ри ҳурмати, биз заиф ва гуноҳкор кулларингни ҳам бу 
қавмдан бенасиб қилмагил ва ул хос наслиданким, бу- 
ларга насиб этдинг, бизларни ҳам маҳрум килмағил. Ва 
шаръий амалларимизни гуноҳпаримизга каффорот айла- 
гил ва сўнгги нафасда иймонимизни шайтон макридан 
ўзинг сақлагил. Омийн йа Роббал ъаламийн!*

Шундан сўнг Ҳак таоло инояти билан баёнларимизни 
бошлармиз, биъавниллоҳи таоло.

* Фаридиддин Атгор хазратларининг лафзларидан фойдаландик. 
Оллоҳ у зотдан рози бўлғай.
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Лаҳтак булутлар қитмирлиги туфайли яйраб нур 
тарата олмаётган қуёш, шом киришини кутмаёқ бота 
қолгандай бўлди. Тонгда эса беғубор осмон умидида 
қайта бош кутардию яна булутлар шумлигига учради. 
Олмония қуёшининг тайинсизлигига, файзсиз тонглари- 
га Манзуранинг чидаши огир кечди. Зотан, унинг қалби 
шу қуёш каби ожиз ҳолатда эди. Гарчи )̂ ?т1лларининг 
тўйидан кўнгли равшанлашган бўлса-да, хавотир булут- 
ларининг чақинидан бағри куйиб турарди.

Эри Асадбекнинг, қизи Зайнабнинг аянчли аҳво- 
лидан бехабар бўлса-да, ўзига ҳам номаълум бир туйғу 
кўнглини ғашлик булути билан чирмаб турарди. Асадбек- 
нинг телефонда тўнг оҳангда гаплашиши уни ажаблан- 
тирмас, бу ҳолатга йиллар бўйи кўникиб кетган эди. Уни 
эзаётган нарса бошқа -  эри ҳар сафар “уйга қайтишга шо- 
шилма”, -  деб гапни қисқа қилади. Қудалари эса “Қачон 
қайтасизлар?” деб очиқ айтишмаса ҳам кўз қарашларидан 
шу маъно сезилиб турарди. Угиллари нигоҳида ҳам шу 
савол зуҳур эди. Маъсума аёл саволга жавоб қайтаришга 
қодир бўлсами эди, бу ерда бир он ҳам қолмасди.

Қанотлари қайрилган эмас, қирқиб олинган қуш 
ҳолатидаги Манзура тунда куёш бапқишини кутган нота- 
вон каби эридан ҳар дақиқада бир мужда кутарди.

“Манзура қамокдаги маҳкум ҳолатида эди”, дейил- 
са юмшоқроқ айтилган бўлади. Чунки маҳбус озодликка 
қачон чиқишини билади, шу кунни, соатни, орзиқиб ку- 
тади. Кутиш ҳам у учун бир саодат. Ҳар тунда ёстиққа 
бош қўйиб ҳар тонгда кўз очишининг ўзиёқ бир бахт. 
Манзура эса яна қанча тунд тонгларни мусофирликда 
қаршилашини билмайди.

Ўзини қафас темирларига уравериб қанотларини 
мажруҳ этган қуш аҳволидаги Манзуранинг дарди 
қудаларига аён эди. Шу боис кўнгил хиралиги тарқаб,



дилга бир ёруғлик мўралармикин, деган мақсадда Шве- 
царияга сафар қилишни таклиф этишди. Меҳмоннинг 
гатиёри мезбонда бўлгач, Манзура нима дея оларди? 
Уғиллар онадаги ташвиш булутини нари ҳайдаш ниятида 
Алп тоғларининг беназир гўзаллигини мадҳ этишди. “Бо- 
ланинг кўнгли далада” деганлари балки шудир. Ҳозир 
ғойибдан бир овоз келиб “жаннат эшиклари сенга очи- 
лади, кирасанми ё уйингга борасанми?” дейилса у ҳеч 
иккиланмай уйга кайтмоқни ихтиёр этарди. Зотан, аҳли 
оилага муҳаббат ҳам иймоннинг гўзал бир кўринишидир.

Икки 5^ли, икки келини, Гулузор бегим ҳамроҳлигида 
мақталган ерларга борган Манзуранинг зимистон 
кўнглига равшанлик мўралай олмади. У фарзандлари 
кичиклигида Нанайга бир неча марта чиқкан, сув омбо- 
ри курилиб, қишлоқ бузилгач, анчагача кўнгли вайрон 
бўлиб юрган эди. Кейинчалик Маҳмуднинг хотини би- 
лан бошқа қишлоқларга ҳам чиқди, Шоҳимардонга ҳам 
борди. Бироқ, дастлаб чиққанида дилига ўрнашгани 
учунми, бошқа жойларни Нанайга ўхшата олмади. Шве- 
цария Алплари деб ном чиқарган, дунёдаги мана ман 
деган бойларнинг севимли масканига айланган бу қорли 
тоғлар унинг ақпини лол қила олмади. Тўғри, у ёзлоққа 
чиққан, қорли тоғларнинг ҳавосидан эса нафас олмаган 
эди. Маҳмуднинг хотини “Опа, болларни олиб Чимён- 
га чиқайлик, чена учиб келишсин”, деганида “Қишнинг 
совугида тоғда бало борми?” деб унамаган эди.

Келинлари билан ўғилларининг яйраб чанғи уча- 
ётганларини кўриб ҳам кўзлари қувонди, ҳам “булар 
ўқишяпти, десам чанғи учишдан бўшашмаган шекилли” 
деган фикрга келди. Манзура “ўғилларим чанғи учишни 
шу ерда ўрганишган”, деб ўйлаб янглишди. Чўлпоной би- 
лан Муштарийнинг шу ерда ўрганганлари айни рост. Аб- 
дусамад билан Абдуҳамиднинг Жамшид ҳамроҳлигида 
тез-тез Чимёнга чиқиб туришганидан у бехабар эди. Бо- 
лалари бир сафар ижозат сўрашганида “йиқилиб, у ер- 
бу ерини синдириб олмасин” деган хавотирда рухсат 
бермаган, юраги кайнаб турган ўғилларининг яширинча 
чиқишларини эса хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Қорли ёнбағирдаги одамлар орасидан Манзура 
ўғилларини нигоҳи билан излайди. Йиқилиб тушаётган- 
лар ўғлидай туюлиб, юрагига бир зирапча санчилгандай



сесканди. Ҳолатини сездирмасликка ҳаракат қилса-да, 
Гулузор бегим ундаги ҳавотирни фаҳмлаб:

-  Бу ернинг кори худди пар болиш кабидир, йиқи- 
лажак ўлсангда бир ҳузурланурсан, -  деб қўйди.

-  Сиз ҳам учасизми? -  деб сўради Манзура ажабла- 
ниб.

-  О, албатта, -  деди Гулузор бегим қаҳва хўплаб. -  
Бу шунчаки шўхлик меваси эмас, сиҳҳат учунда лозим 
ўлароқ бир амалдир.

Улар ўтирган қаҳвахона осойишта, таралаётган 
ёқимли оҳанг ҳам шунга мос эди. Гулузор бегим бошини 
эгганича ниманидир ўйлади, ҳатго ҳузурида азиз меҳмон 
ўтирганини ҳам унутгандай бўлди. Сўнг бошини кўтариб 
дераза оша ташқарига қаради-да, худди ўзига ўзи гапир- 
гандай пастроқ овозда:

-  Неки вор, хапси чўх гўзалдур, -  деди. Кейин юзини 
қудаси томон буриб, қўшиб қўйди: -  Аммо хапсидан Ва- 
тангина гўзалмишдир!

Кейинги жумлада армон зухур эди. Бирок, ўз ёги- 
га қоврилиб юрган Манзура буни “уйингизни со- 
гингандирсиз?” деган маънода тушуниб енгил сесканди.

Такдир иплари фарзандлари туфайли гўё боғлан- 
гандай бўлган бу икки аёлнинг согинчлари, армонлари 
бир-бирига сира ўхшамас эди. Таъбир жоиз бўлса, Ватан 
согинчи Гулузор бегимга ота мерос, қон билан кирган, 
жон билан чи1^ в ч и  фазилатдир. Узининг эмас, волидайн 
киндик қонн тўкилган Ватан тупрогига қадам қўймай, 
ҳавосидан нафас олмай туриб согиниш қандай бўлишини 
тасаввуримизга сиғдиришимиз, баён этишимиз гоят 
мушкул. Ватан -  яъни ота юртни согиниш даражаларини 
белгиламоқда “мусофир бўлмагунча мусулмон бўлмас”, 
деган ҳикматни ҳисобга олмоқ балки жоиздир? Дейди- 
ларки, булбулни “гар олтун қафас ичра” сақласангиз ҳам 
сайрамас экан.

Манзурадаги соғинч ҳислари эса бутунлай ўзга. Ва- 
тан исмли ўлчовсиз туйғудан ҳоли, демоклик но$финдир. 
Чунки у соғинаётган оила, ҳовли, яқинлари -  Ватаннинг 
зарраларидир.

Яратганнинг мўъжизаларига ақл бовар қилмайди: шу 
каби тоғ, шу каби қор кўпгина юртларда мавжуд. Гулу- 
зор бегим айтганларидай, бу ернинг қори пар ёстиқцай



юмшоғу бошқа ерники тошдай қаггиқ эмас. Эътиборли 
жиҳати шундаки, қорли тоғларнинг ҳар бири ўша юрт 
эгаси учун суюмлироқ. Шу боис ҳам Манзурани бундаги 
манзара лол қолдира олмади. Балки эри, қизи ҳам ёнида 
бўлса бу чиройни илғармиди?

Қаҳва ичаётган Гулузор бегим билан таъмсиз туюл- 
ган бўлса-да, мезбоннинг ҳурмати учун ўзини зўрлаб чой 
ҳўплаётган Манзурани боғлаб турувчи бир нарса бор: бу 
қалблардаги ҳисларни юқори мақомда баён этолмаслик, 
бу ҳислар тўлқинида жўш уриб суҳбатлашолмаслик ёки 
баҳслаша олмаслик.

Шаҳарчани айланиш ҳам, қаҳвахонада ўтиравериш 
ҳам Манзурани зериктирди. Меҳмоннинг ўғиллари би- 
лан шаҳар сайрига чиққанидан фойдаланган Гулузор бе- 
гим эса қизларига қўшилиб чанғи учди, кўнгил чигилини 
ёзиб олди. Бир ҳафта -  ўн кунга мўлжалланған саёҳат 
Манзуранинг кўнглига қараб, уч кундаёқ ниҳоясига етди.

Швецариядан кетмай туриб Маҳмуд -  Чувриндига 
қўнғироқ қилиб муаммони ойдинлаштирмоқчи бўлди.

-  Маҳмуджон, акангизнинг дардини сиз яхши била- 
сиз, келаман, деб ўзлари келмаяптилар, кайтиб кетай де- 
сам, унга унамайдилар, сиз бирон нима билсангиз айтинг,
-  деди.

Чувринди нима десин? Янгаси “акангизнинг дардини 
сиз яхши биласиз”, дейди. Зоҳирий дардини-ку билади, 
аммо айта олмайди. Ботиний дардини эса гумон кўзлари 
билан кўради. “Акам дард билан ёлғиз ўзлари олишиб, 
ёлғиз ўзлари мағлуб бўлмоқчилар. Янгамнинг кўз ёш- 
лари тўкиб ўтиришларини истамаяптилар”, деб таҳмин 
қилади. Таҳминида озгина жон бўлса-да, хожасининг асл 
мақсадини у ҳам аниқ билмайди.

Сўнгги онлари яқинлашганини сезган мағрур бургут 
ўлимни инида кутиб олмай осмонга парвоз қилиб сўнг 
ўзини қоя тошларига урар экан. Чувринди хожасини 
ана шу бургут мисолида кўрарди. Унга фақат бир нар- 
са: сўнгги парвознинг качон ва қандай бўлиши номаълум 
эди. Чувринди буларни ҳам айта олмади. Шунинг учун:

-  Акам тайёрланяптилар. Бу ерда зарур ишлар чиқиб 
қолди. Акамдан аввал Зайнаб борсалар керак. Бир-икки 
кундан кейин рухсат тегадиган бўлиб турибди, -  деб қўя 
қолди.



Бу мужмал жавоб Манзурани қаноатлантирмаи Олмо- 
нияга қайтган куннинг эртасига уйига қўнғироқ қилди. 
“Адаси, сиз кейинроқ келарсиз”, деган таклиф ҳамда 
қайтмоқлик ахдини маълум қилиб қўйиш ниятида эди. 
Болохонадаги йигитнинг “Бек акам жанозага кетганлар” 
дейиши юрагидаги хавотир учқунини ўт олдирди.

-  Кимнинг жанозаси? -  деб сўради овози титраб.
Йигит “бу шумхабарни айтиш мумкинми ё йўқми?”

деган мулоҳазада сукут сақлади. Аслида у “Бек акам 
йўгидилар-а”, деб гапни қисқа қилмоги жоиз эди. Хаёли 
кутилмаган фожиа билан банд бўлгани учун беихтиёр ра- 
вишда “жанозага кетганлар” деб юборган эди.

-  Кимнинг жанозаси? -  деб кайта сўради Манзура.
-  Маҳмуд акамники, -  деди йигит бир оз довдираган 

ҳолда.
-  Қайси Маҳмуд? -  Манзура “Қайси Маҳмуд” эка- 

нини англаган бўлса-да, “ишқилиб мен танимайдиган 
бошқа одам бўлсин”, деган илинжда қайта сўради. Йи- 
гитнинг навбатдаги сукути бу илинжга қувват бергандай 
бўлиб, сўнг эса ғиппа бўғиб қўя қолди: Чувриндининг 
фожиаси ҳақидаги шумхабар ҳушини олди.

Манзура гўшакни жойига қўйгач “кўнглимнинг хи- 
жиллиги бекорга эмас экан”, деб ўйлади. Туғишган ука- 
сидай бўлиб қолган одамнинг фожиаси дастлаб уни ган- 
гитган бўлса, сўнг ўзи яшаётган оламда ҳалокатлар та- 
содифий бўлмаслигини билгани учун ҳам хавотир ўтида 
қоврила бошлади. Эрининг сафарни пайсалга солиши, 
Маҳмуд -  Чувриндининг икки кун аввалги мужмалроқ 
жавоби, ниҳоят фожиа ҳақидаги хабар юрагининг бир 
чеккасини жизиллатиб турган хавотир ч^тига мойдек се- 
пилиб аланга олдирган, энди бу ўтни ўчириш мумкин 
эмас эди. Мана шу ташвиш гулхани ундаги мутелик че- 
гарасини бузди. Манзуранинг беором қалби уни камдан 
кам ҳолларда юз берувчи инқилобга даъват этди. Фақат 
қудаларини эмас, ўғилларини ҳам ажаблантирган ҳолда 
сафари якун топганини маълум қилди. “Меҳмоннинг из- 
зати уч кун эди, тўй баҳонасида шунча қолиб кетдим, 
қизларимни дарров багрингиздан юлиб олгим келмади”, 
деб лутф қилмоқчи бўлди-ю, аммо лабларидаги енгил 
титроқ, кўзларидаги паришонлик кўнгил нотинчлигини 
аён қилиб қўйди.
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Манзуранинг шу кунга қадар қайтишга шошилмаёт- 
гани қудаларга малол келмаётган бўлса-да, “у томонлар 
тинчликмикин, ишқилиб?” деган хавотирлари мавжуд 
эди. Қудаларининг қайтмоқлик ҳусусидаги ахди бу ха- 
вотирни нари сургани билан рўпараларига айрилиқ ба- 
лосини кўндаланг қилиб қўйди. ‘‘Бунча шошмасангиз, 
ҳали сизга тўйганимиз йўқ”, деган сохтароқ лутф қудани 
ахдидан қайтара олмаса ҳам айтилди.

Юртни соғинган юраклар қалбларининг икки парча- 
сини юлиб олиб юртга узатишди.

О, бу бахтга ташна юраклар рўпарада бало булатлари- 
нинг ямлашга шай турганини билишсами эди...

Инқилобга жазм этган муштипар ўз қарори билан 
қайғу-аламлар кўчасига бурилганини билсами эди...

Бир кун олдин Асадбек ғалати туш кўрган эди.
Буни туш дейиш ҳам қийин. Машинада келатуриб бир 

дақиқанинг нари-берисида мизғиди. Радиода айтилаётган 
гапларни эшитиб турди, демак, ухлади, дейиш мумкин 
бўлмаганидек, туш кўрди, демоқлик ҳам ўринсиз. Балки 
хаёлига чақмоқ каби урилган беўхшов манзара унга туш- 
дай туюлгандир. Манзура уйда бўлганида бориб айтар- 
ди, у йўйиб бир маъно чиқарарди... Асадбек ўзича маъно 
қидириб кўрди-ю, “бунақа бемаъни тушда маъни нима 
қилсин” деган тўхтамга келди. Унинг фикри тўғри: алоқ- 
чалоқ, маънисиз тушлар кўп кўрилади, аммо бунақаси 
учрамайди.

Нима эмиш, кафанга ўраб-чирмалган Асадбек тобут- 
да ётганмиш. Тобут ҳам қизиқ, атрофига оқ мато ўралган 
эмас, шағал ташийдиган замбилга ўхшаш, ўликнинг ҳам 
кўнглини айнитадиган бир бало эмиш. Одам оз эмиш. Ка- 
фанланган Асадбек “Ўйнаб-кулиб юриб минглаб ошна- 
оғайни орттирибман-у, тобутимни кўтарадиган йигирма- 
та дўст топа олмабман-да”, деб ўйлаб хўрлиги келибди. 
Тирик одам хўрланса чораси осон: бировни уриб-сўкар, 
ёки йиғлаб олар. Кафанланган бечора нима қилсин? 
Асадбек оқ сурпга эмас, алам матосига ўралганича ёта- 
верганмиш. Бу ҳам майли, чидай оладиган манзара. То-
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бут олдидаги манзара жиннининг ҳам эсини тескари 
қилиб юбориши мумкин.

Нима эмиш: жирканч тобут олдида қуш сурнай, қўш 
ноғора, қўш карнайу қўш чилдирма! Бака-бакабум авжи- 
да. Олдинда эса тўн кийиб белини боғлаган Кесакполвон 
ер тепиниб > ^ а б  боряпти. “Ҳой аҳмоқ, -  дермиш кафан- 
ланган Асадбек, -  бел боғлаган одам ҳам тобут олдида 
ўйнайдими?” Бу саволни эшитган Кесакполвон қаҳ-қаҳ 
отиб кулармиш. “Тўй бўлганидан сўнг ўйнайман-да” дер- 
миш. “Тўй? -  деб ажабланармиш кафанланган Асадбек,
-  кимга тўи, кимга аза?” “Бизга тўй, -  дермиш Кесак- 
полвон, -  сенга эса аза...” Кейин мозорга олиб бориш- 
ди. Мозорми ё шаҳар ахлатхонасими -  ажратиш қийин 
бўлган бир жой. Агар шу жойни ўликка кўрсатиб “сўнгги 
маконингни кўриб қўй” дейилса, ўрнидан туриб қочиб 
қолиши аниқ. Лекин кафанга чирмалган Асадбек чорасиз 
эмиш, қоча олмасмиш. Лаҳадга қўйилиб, тупроқ тортила 
бошлаганида қорининг тиловати эшитилмайди, билакс, 
яна ўша қўш сурнай,^^ўш ногора авжига чиқади. Ҳамма 
ўйнайди-қувнайди. “Ўлик кўмишга ҳам қасам ичирвор- 
диларинг...” деб гижинармиш лаҳадцаги Асадбек. Кей- 
ин қараса, лаҳадцаги бошқа одаммиш, ўзи қабр тепасида 
турганмиш. Лаҳаднинг оғзи очиқмиш, пастда юзи очи- 
либ, қиблага мойил қилиб қўйилган одамга “Ким экан?” 
деб қарармиш-у, аммо танимасмиш...”

К^фганлари мана шулар. Даҳшат деса даҳшат эмас, 
фикрлашга, маъни ̂ дадиришга ҳам арзимайдиган тайин- 
сиз бир манзара... Ўша онда шу фикрда эди.

Аммо эртасига Чувриндининг ўлимини эшитгач, бе- 
маъни саналган шу тушни яна ёдга олди. Юзи очилиб, 
қиблага мойил қаратиб қўйилган майитни эслади. Тобут 
олдида, сўнг қабр атрофида ўйнаётган Кесакполвон кўз 
олдида гавдаланди. “Бизга т)^ , сенга аза”, деган гапи 
қулоғи остида жаранглади.

Чувриндининг уйига келиб кутилмаган фожиадан 
гангиб колган )тлини бағрига босганида, ўз фарзандидай 
суюмли бу йигитчанинг хўнграб айтган гаплари кечаги 
туш зиндонининг қулфига калит бўлиб тушди гўё. “Кеча- 
си чақиртирган экансиз, келганларида кайфлари бор эди, 
машинани мен ҳайдай қолай десам, кўнмадилар... Ажал 
чақирган экан...”
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Ажал чақирган экан... Нима демоқчи бола? “Сиз -  
ажалсиз!” демоқчими? Боланинг ўйламай айтиб юбор- 
ган гапи Асадбекни ўйлантириб қўйди. чувриндини 
у чакиртирмаган эди. Ким чақиртирди? Ча^дартирган 
“ажал”нинг исми -  Ҳайдар-Кесакполвонми? Ё Хонги- 
рейнинг чаёндай изғиб қолган одамларими? Ё хожаси- 
га содиқ қолган Ҳосилбойваччанинг йигитлариданми? 
Қанча ўйламасин, тарозининг палласи Кесакполвон то- 
мон босиб кетаверди. “Хонгирей ҳам, Ҳосилбойваччанинг 
йигитлари ҳам Махмудни ўлдириб бир манфаат топол- 
майди. Қасд қилса менга ташланарди. Ё мени “ўладиган 
касал, шундай ҳам тинчиб кетади”, деб аяшдими”, деган 
хулосага келди. Хулосаси бир томондан тўғри эди: Хон- 
гирей унинг тузалмас хаста эканини билгач “хотиржам 
ўлволсин”, деб марҳамат қилган эди. Хулосанинг нотўғри 
ери шундаки, хотиржам ўлволишга изн берган Хонгирей 
унинг хотиржам ўлишини хотиржам равишда кута олмас 
эди. “Қирол ўлди, яшасин қирол!” деганларидек, янги 
қирол муаммоси уни бефарқ қолдириши мумкин эмас- 
ди. Гап ўзига муте одамни қирол тахтига ўтқазишдагина 
эмас. Тахтга ким ўтирса ҳам қайириб олишга қурби ета- 
ди. Бўйсинишни истамаган янги қиролга аталган битта- 
гина 5^ тўппонча ўкдонида занглаб қолмайди. Хонгирей- 
нинг муддаоси бошқа: Асадбекка вафо қилмаган тахтга, 
лалаймаган одам ўтириши шарт. Сиёсатчилар тили билан 
айтганда, бу тахтга кураш йўли билан борган маъқул. 
Ким ақллироқ бўлса, ким раҳмдил бўлмаса, ким рақиби 
қалбини суғуриб олиб чайнаб ютишга қодир бўлса -  ўша 
қирол!

Асадбек Кесакполвоннинг тахтга интилишини кут- 
ган-у, аммо Хонгирейнинг бу мақсадидан бехабар эди. 
Кесакполвоннинг карнай-сурнай навосига эмас, бал- 
ки Хонгирейнинг дўмбрасига ўйнаётганини кейинроқ 
фаҳмлайди. Кейинроқ фаҳмлайдию илон чақиб, доғда 
қолган одам ҳолига тушади. Инграйди, тўлғонади, қани 
энди бундан бир фойда бўлса?!

Бунга ҳали вақт бор. Ҳозирча илон унинг илиқ 
бағрида, озгина бесаранжомлиги инобатга олинмаса 
роҳатда дейиш ҳам мумкин.

Жанозага қадар ҳам, қабрга тупроқ тортилаётганда 
ҳам Асадбек беихтиёр равишда Кесакполвонни кузатди.
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Майит лаҳадга қуйилаётганда Кесакполвоннинг “Вой 
жигарим! Вой укажоним!” деган ўкириги “Вой, отам!” 
деб бўзлаётган болаларнинг ноласини босиб кетди.

Асадбек гўрков тутган кетмон юзига бир сиким 
тупроқ ташлагач, Жалил уни ёмгирдан панага, на- 
рирокдаги шийпонга тортмокчи бўлди. Бу билан хаста 
дўстини ҳам ёмғирнинг савалашидан, ҳам руҳий азоб- 
дан ҳимоя этмокчи эди. Асадбек унга норози қиёфада 
қаради. Шунда Жалил намланган кўзлар эгасининг 
дарду ғам денгизи нақадар мавжли эканини фаҳмлади. 
Кўзларининг бу каби дардли боқишини у кўп йиллар 
муқаддам кўрганди. Укаси, с ) ^  онаси дафн этилаётганда 
ҳам қорачиқни шундай ғам пардаси тўсган эди. Асадбек 
ўшанда ҳам овоз чиқариб йиғламаган эди.

Асадбек Чувриндининг ўгли қўлидаги белкурак- 
ни олиб қабрга беш-олти марта тупроқ ташлагач, бир 
03 чекинди, аммо узок кетмади. “Таборак” ўқилиб, юз- 
ларга фотиҳа тортилгач, Жалил тарқалаётган одамларга 
қўшилиб нари юрди, сўнг қабр тепасида ёлғиз қолган 
Асадбекни, у томон юра бошлаган Кесакполвонни 
кўргач, тўхтади.

Асадбек “ҳамма ёқни бўктириб ташлайман” дегандай 
керилиб ёгаётган қор аралаш ёмғирнинг қилиғига парво- 
сиз равишда турарди. “Бу ер менинг жойим эди, Маҳмуд 
укам... Сенга қасд қилганни хор қилмагунимча ёнингга 
келмайман...”

Қадимда қабристонни зиёрат этмоққа ижозат йўқ 
экан. сўнг “бандалар мозористонни кўриб охиратни 
ўйласин”, деган мақсадда рухсат этилган экан. Шунга 
кўра эртами-кечми қисмати қаттиқ гувалага бош қўймоқ 
бўлмиш одам тавбани, шайтон васвасасидан қутулмоқни 
ўйлаши керак. Юзларига кор зарралари, совук ёмғир том- 
чилари урилаётганини сезмай турган Асадбек эса изми- 
ни иблис ҳукмига тўла топшириб, яна тошга айланган 
қалбини қасам билан кувватлантирган эди. Зулмга зулм 
билан жавоб қилмоқ унинг наздида ҳақикат эди.

Ҳукм катьийлашган пайтда кимдир қўлидан ушлаб 
тортди. Ўгирилиб қаради: Кесакполвон.

-  Сен менинг юрагимга тупурдинг, -  деди Асадбек.
-  Ундай дема, Асад, агар шу менинг ишнм бўлса -  

Худо урсин!
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-  Йўқол!
-  Асад...
-  Йўкол дедим!
Кесакполвон уч-тўрт кадам чекинди-ю, аммо йў- 

колмади. Ошнасининг шумшайиб туришига тоқат ки- 
лолмаган Жалил унга яқинлашиб, жикқа ҳўл елкасига 
қўл ташлади.

-  Асад, юр, келди-кетдига қараб туришинг керак.
Асадбек акасининг йзфиғидан чиқмайдиган мўмин

боладай Жалил бошлаган йўлга юрди.
Машина Чувринди яшаган кўчага яқинлашганда 

Асадбек Ҳалимжонга:
-  Ўнгга бурма. Тўғрига ҳайда, -  деди. Сўнг пича су- 

кут сақлагач, кўшиб қўйди: -  Эски уйимга хайда.
Жалилга унинг бу қарори ғалати туюлди.
-  Сен бу ерда туришинг керак, -  деди у.
-  Туролмайман... чидолмайман.
-Бормасанг... сендан кўришади...
Асадбек жавоб бермади. Ҳалимжон бурайми ё кета- 

верайми, дегандай машинани секинлатди. Буни сезган 
Асадбек зардали товушда буюрди:

-  Тўгрига хайда, дедим!
Жалил Асадбекнинг бу буйр)тига эътироз билдирма- 

ди. Машинадан тушиб ошнасига эргашганда Асадбек уни 
остонада тўхтатди:

-  Уйингга борақол.
Жуда майин, дардли, айни чоқци илтимос оҳангида 

айтди. Бошқа вазият бўлганида Жалил “Одамга ўхшаб га- 
пиришни ҳам билар экансан, а” деб узиб олган бўларди. 
Ҳозир эса “укамдан хабар олай-чи”, деб ота ҳовлисига 
кириб кетди.

Совуқ уй. Совуқ танча. Худди кирк йил аввалги каби.
Ҳўл палтосини ечмай танчага ўтириб, қунишди. Эти 

увишди. Дераза орқали ташқарига қаради. Осмону за- 
мин ҳукмронлиги учун бир неча соатлик олишувдан сўнг 
бемаврид ёпирилган шошқалоқ ёмгир, қипшинг сўнгги 
совук нафасига дош беролмай чекинган, қор зарралари 
эса ғалабадан масъуд, шошмай-шошмай, яйраб-яйраб, 
учиб-учиб, сўнг аталаси чиқаёзган ерга аста кўнарди. 
Икки ярим ойлик қиш хукмида томир-томирларигача 
музлаётган замин юзига қўнаётган қор зарраларидан гўё
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жунжикарди, ҳўл палтоси билан совуқ танчада ўтирган 
одам каби қунишарди. Орадан к )^  фурсат ўтмай ет сатҳи 
оқарди. Асадбекнинг хаёлига урилаётган фикрлар бу бе- 
озор қор зарралари каби эмас, балки беаёв урилувчи дўл 
сингари эди.

Красноярга бориб қайтгунига қадар бу уйга ҳар 
келганида, шу ердан ўтириб дераза оша кўча томон- 
га қараганида гўё эшик очиларди-ю, чана кўтарган да- 
даси кўзига кўринарди. У бир-икки қадам босарди-ю, 
аммо уй остонасига етиб келолмасди. Унинг изидан ўша 
икки одам пайдо бўларди. Дадасининг “Тойчоқ!” деган 
хитобини уларнинг “Биз дўстлармиз, отанг -  халқ душ- 
мани!” деган совуқ сасалари бўғиб ўлдирарди. Отаси- 
нинг қабрини зиёрат қилиб қайтгач, ўзи ҳам тушунма- 
ган ҳолда, бу манзара кўринмай қолди. Кимдир уй ичида 
хўрсинди. Бир эмас, бир неча марта хўрсинди. Асадбек 
бу ҳолатдан бир оз чўчиди ҳам. Уйда узоқ ўтира олмади.

Ҳозир ҳам дадасини кўриш илинжида яна қаради. 
Эшик очилди...

Эшик очилди-ю, Жалил ижроқўм вакилини бош- 
лаб кирди. Асадбек “йўлни нариги маҳалладан сол, бу 
ер бузилмайди”, дегач, “ижроқўмдан келган ўртоқ” бе- 
ихтиёр равишда “иш бошланган, лойиҳани ўзгартириб 
бўлмайди”, деб юбордию тилини тишлади. Асадбекнинг 
ўқрайиб қарашига дош беролмай, изига чекинди. Жалил 
унга эргашган эди, Асадбек заҳарли овозда уни тўхтатди:

-Ж алил!
-  Кузатиб қўяй, -  деди Жалил, остона ҳатлаб.
-  Жалил! -  заҳарли овоз энди таҳдид либосига ўрал- 

ди. -  Утир. Чақирилмаган меҳмон, ўзи кетаверади.
-  Танчага чўғ олиб чиқаман.
-  Утир дедим, сенга!
Жалил қайтиб, танчага омонат ўтирди. Кейин ўрнидан 

туриб қўшни хонага кирди-да, электр печи олиб чиқиб 
қўйгач:

-  Аҳмоқлик ҳам эви билан-да. Сен аҳмоққа қўшилиб 
шамоллашга тобу тоқатим йўқ, -  деб яна ташқарига 
чикди. Уч-тўрт дақиқадан сўнг хокандоз тўла чўғ кўтариб 
кириб танчага солди. Чап панжасида сиқимлаб турган 
исириқни чўғ устига ташлаб, жойига ўтиргач, “гапинг 
бўлса, ана энди гапир” дегандай ошнасига қараб олди.
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Асадбекнинг унга айтадиган гапи йўқ эди. Фақат 
бир неча дақиқалик ёлғизлиқцан сўнг дўстининг ёнида 
бўлмогини истаб қолганди. Бир зумлик сукутдан кейин 
Жалил қарашига ярашиқпи жавоб олди:

-  Илгари ҳам шунақа аҳмоқмидинг ё энди аҳмоқ 
бўляпсанми?

-  Ҳа, укахон, нимага ачишиб қолди?
-  Ўртоғингни бошлаб киришинг шартмиди?
Жалил нотўғри иш қилганини англаб турса ҳам айби- 

га иқрор бўлгиси келмади:
-  Уйма-уй юрган экан, мен бошлаб келибманми?
Жалил авж пардасини озгина кўтариш эвазига

даҳанаки олишувни дебочасидаёқ ўз фойдасига ҳал 
қилди. Итининг феъли эгасига маълум деганларидек, 
ошнасининг қилиғини яхши билган Асадбек “яна бо- 
биллаб бермасин”, деган ҳавотирли ўйда мағлублик 
тамгасига итоат этиб, битта гапдан қола қолди.

Оёғидан иссик ўтгач, бадани бўшашди. Уйқу босиб 
мудрай бошлаганда кўча эшик очилиб, остонада тўн би- 
лан телпак кўтарган Ҳалимжон кўринди. Жалил ўрнидан 
тураётганида Асадбек кўзларини очиб, ташқарига қараб 
олди-да, ошнасининг меҳрибонлигидан ийиб кетди. Тўн, 
телпак, иссиқ жун кўйлак, жун пайпоқ олиб келишга 
Ҳалимжонни жўнатиш ҳатто ўзининг ҳам хаёлига келма- 
ган эди. Асадбек кийимларини алмаштириб олгач, декча- 
да қайноқ шўрва, иссиқ нон, чой киритилди. Асадбекнинг 
иштахаси бўлмаса ҳам ўртоғининг зўри билан шўрвани 
хўриллатиб ичиб олди-ю, пешонасидан тер чиқиб, танаси 
яйради.

Икки пиёла чойни кетма-кет ичиб олгач, Жалил 
лўлаболишга ёнбошлади:

-  Камбағалнинг тўйгани -  чала бой бўлгани, -  деди у 
кекириб. -  Сенга қўшилиб мен ҳам бой бўлдим, Худога 
шукр.

-  Мен-чи? -  деди Асадбек.
-  Сен мендан батарроқ камбағалсан.
-  Ш5фва ичгандан кейин ҳамми?
-  Сен камбағал-бой деганда нимани тушунасан ўзинг? 

Пулинг кўп бўлса бойсан-у, йўқ бўлса қамбад^шшисан?, , . 
Пул деганинг қўлнинг кирими? Србитхонн1№ ^ г^ ^ т р 1^..^^, у 
ни эшитганмисан? Одамнинг чўнтаги эмас, йймони бой
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бўлиши кврак. Эгамнинг олдига шу бойлик билан бориб 
рўпара бўласиз.

-  Шўрва ичса, иймон бой бўладими?
-  Калланг жойидами? Шўрва нимаю иймон нима, 

фаркига борасанми ўзинг?
Жалилнинг чала муллалиги тутиб, у ер-бу ерда эшит- 

ганларини дастак қилиб “амри маъруф”ни бошлаб юбор- 
ди. Асадбекнинг жимгина ўтириб тинглаши Жалилга 
илҳом берди -  ҳали у, ҳали бунисидан чўқилаб-чўкилаб, 
бўзчи билганини тўкигандай гапираверди.

Асадбекнинг сомелиги зоҳиран эди. Хаёли Чуврин- 
дининг ўлимига доир муаммолар чигилини ечиш би- 
лан банд бўлгани сабабли айтилаётган насиҳатлар у 
кулоғидан кириб бунисидан чиқар, мияга ўтишга, фикр 
хазинасидан жой олишга унинг ожиз ҳолати йўл қўймас 
эди. Унинг учун энг маъқули -  Жалилнинг тинмай “сай- 
раб” туриши. Нима деса ҳам майли, гапирса бас, ҳозирги 
ҳолатида Асадбекнинг вайрон к ) ^ л и  ёлгизлик азобига 
дош беролмайди. Жалил уйига кириб чиққунича буни 
ҳис қилди -  уй деворлари ўрнидан силжиб, уни сиқа 
бошлади. Жалилнинг жим ўтириши эса, ёлғизликдан ҳам 
ёмонроқ.

Тош бўлиб қотган, муҳрланган қалбни эритмоқ фур- 
сати ўтганини фаҳмламаган Жалил ошнасининг ўзига 
хос мамлакат фиръавни эканини, охират қисмати ҳам 
фиръавнники каби эканини ўйлаб кўрмаган эди.

- Худо сенинг жонингни кайтиб берди, бир ўлиб, 
бир тирилдинг, -  деди Жалил. -  У дунёга ўтишингга бир 
қарич қолувди. Ўлсам нима бўламан, деб ўйладингми 
ҳеч?

Бу савол Асадбекнинг сомелиги сохта экани, “амри 
маъруф”ни тингламаётганини фош қилиб қўйди.

-  Сенга гапиряпманми ё деворгами? -  деди Жалил 
зардали оҳангда.

-  Гапингни қайтар, тушунмадим, -  деди Асадбек ен- 
гил йўталиб.

-  Эшитсанг тушунардинг, -  Жалил шундай дегач, са- 
волини такрорлади.

Асадбек хаёлидаги паришонликни яшириш учун жа- 
вобдан бўйин товлади:
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-  Ўлимни ўйлаш учун касал бўлиш шартми, ўзинг 
ўйламайсанми?

-  Менинг ўйлашим бошқа, сеники бошқа. Оллоҳ 
чақирса “лаббай!” деб кетавераман. Менинг бу дунёда 
ачиниб ташлаб кетадиган матоҳим йўқ. Сенга қийинроқ, 
шунча тўплаган мол-дунёни ташлаб кетишнинг ўзи 
бўладими? Ҳали бу топган-тутганларингни ҳисобини бе- 
ришинг ҳам бор. У ёқда юмшоқ каравоту пар ёстиқлар 
йўқ. Муздек ерда ётасан...

Бу гапни эшитган Асадбек худди лаҳадда ётгандек 
сесканиб кетди:

-  Гапингнинг совуқлигини қара, ойинг музхонада 
туққанларми сени?

-  Гапим совуқ бўладими, иссиқми -  ҳақиқат шу!
Кўча эшиги очилиб, Тўлқин кўринмаганида уларнинг

бу “ширин” суҳбатлари сўкиш билан якунланиши аниқ 
эди. Тўлқин уларнинг синфдоши, айнан шунинг йўқолган 
пероси туфайли болалар Асадбекка тупуриб, “халқ душ- 
манининг боласи”га ўз нафратларини изҳор этишган эди.

Жалил танчанинг чўғхонасидаги чойнакни олиб чой 
қуйиб узатди. Асадбек Тўлқинни ҳар кўрганида ўша ту- 
пуриш воқеасини эслаб, бир жирғаниб оларди. Айни дам- 
да, юраги зардобга тўлиб эзилиб турган онларда унинг 
ташрифи дард устига чипқондай бўлди. Тўлқин бемаврид 
кирганини фаҳмлаб, қандай туриб кетишни билмай ка- 
ловланди.

-  Асадбек ака, қалай, яхши юрибсизми? -  деди-ю, 
кўзларини ундан олиб қочиб, нажот умидида Жалилга 
қаради. Асадбек “ҳа” деб қўя қолса, осмон узилиб ерга 
тушмас эди. Шундай бўлса ҳам индамади. Орадаги бир 
лаҳзалик совуқ сукутни Жалилнинг овози қувди:

-  Качондан бери Асадбек сенга ака бўлиб қолди? -  
деди у  бир 0 3  киноя оҳангида.

-  Ҳа, энди ҳурматлари бор-да.
-  Ҳурмати зўр бўлса бошқаларга зўр, сен билан мен- 

га у бор-йўги бир ошна. Қолгани сен билан менга сариқ 
чақа. Ҳа, бирон ёққа шошяпсанми ё акагинангни кўриб 
иштонингни ҳўл қилиб қўйдингми? -  Жалил бу гаплари 
билан “маънили бирор гапинг ё юмушинг бўлмаса кета 
қолганинг маъқул”, дегандай ишора қилди. Тўлқин буни
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тушунди, қайноғи ўлмаган чойни ҳўплаб, оғзи куйса \ам  
ютди-да:

-  Жанозага ўтиб кетаётган эдим, карасам эшик очиқ 
экан, балки сизлар ҳам борсизлар, баҳонада кўришиб 
кўяй, деб кираверганим, -  деди.

-  Ким ўлибди? -  Жалил шундай деб у узатган пиёла- 
ни олди-да, гулдор патнис устига қўйди.

-  Суҳроб ота, бир пайтлар почтачи бўлган одам-чи?
Бу гапдан кейин Асадбек унга ялт этиб қаради.

Тўлқин у одамнинг хатчи эканини таъкидламаса ҳам 
Асадбек яхши билади. Красноярдан қайтгач, отасининг 
хатларини ким ёқиб юборганини билганда уни бўғиб 
ўлдиргиси келганди. Шуни эслади-ю “Барибир ўлибди-а” 
деб тўнғиллади. Тўлқин унинг гапини англамай “менга 
гапирдими?” деган савол назари билан Жалилга қаради. 
Жалил Асадбекнинг гапини эшитиб, тушунган бўлса- 
да, эътиборсиз равишда фотиҳага қўл очди. Тўлкин 
қайнотасининг ҳузурига илк бор кирган куёв каби довди- 
раб ўрнидан турди. Остона ҳатлаётганида Асадбек уни 
тўхтатди:

-  Тўлқин, сендан бир илтимос, ошна, ўша жанозага 
бориб юрма, у палидни ёқиб кулини совурган одам са- 
вобга қолади. Сен болларни тўплаб кел. Ош қилиб бе- 
ришни ният қилган эдим, бугун би-ир ўтиришайлик.

Тўлқин “ҳўп” дедию “гапи чинми?” дегандай Жалил- 
га қаради:

-  Ҳа, мен буни битта ошга туширганман.
-  Асадбекни шу пайтгача ҳеч ким туширмаган, сенга 

йўл бўлсин, -  деди Асадбек, кейин Тўлқинга юзланди. -  
К)^1ада турган болани айтвор, кирсин.

Тўлқин кўчага чиқиши билан Ҳалимжон илдам юриб 
келиб уй остонасида тўхтади.

-  Сен нима килиб турибсан?! -  деди Асадбек унга 
қаҳрли нигоҳини қадаб. -  Ким келса киритаверасанми?

-  Болаликдаги ўртоғингиз эканлар, -  деди Ҳалимжон 
гуноҳкор одам товушида.

-  Аканг мен билан ўтирганида бировни қўйма ёки ав- 
вад сўраб, кейин қўй, нима дединг, укам?

Жадил вазиятни юмшатишга уринмаса ҳам Асадбек 
хаёлига келган фикрдан кўнгли бир оз юмшагани туфай- 
ли йигитга бошқа танбеҳ бериш нияти йўқ эди.
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-  Болларга айт, иккию икки'га мўлжаллаб ҳаражат 
қилиб чикишсин, -  деди Асадбек.

“Ўтмиш эса ҳамиша тотли” деганларидек, болалик- 
да орттирган дўстлари, улар яхши бўладими ё аблахми
-  фарқсиз, кўнгил тусаб туради. Бундай нафс хуружи 
бошқаларга нисбатан Асадбекда камроқ содир бўларди. 
Не ажабки, ҳозир эзгин бир кайфиятда ўтирганда, ҳатто 
Тўлқиннинг ташрифи ёқмай турганида камнамо соғинч 
уйғонди. Жалил буни тушуна олмас, Асадбекнинг эса 
изоҳ бермоққа тоқати йўқ эди.

-  Менга қ ^ а ,  укам, маҳаллачилик деган гаплар бор. 
Ош пишгунча жанозага чиқиб кела қолайлик, -  деди Жа- 
лил.

Асадбек қовоқ уюб қараб қўйди-ю, индамади.
-  Ҳали ҳам аламинг бормиди унда. У бечора атай 

қилибдими? Мусулмон мусулмоннинг гуноҳини уч кун 
ичида кечириб юбориши керак.

Бу гап Асадбек вужудидаги ғазаб отининг бир сапчи- 
шига сабаб бўлди. Қўли беихтиёр равишда патнис усти- 
даги пиёлага югурди, беихтиёр равишда пиёлани чангал- 
лади, беихтиёр равишда уни Жалилга қаратиб отмоқчи 
бўлди, аммо к)Ь кўзга тушиши билан фикридан қайтди, 
совуб қолган чойни ён томонга сепиб ташлаб, пиёлани 
“тўқ” этиб жойига қўйди.

-  Азроилнинг туғишган жияни бўлсанг ҳам ўзингни 
босиб ол, бола, -  деди Жалил. -  Нега тўхтатдинг? Ота- 
вермайсанми, башарамни мажакламайсанми? Қонсираган 
бўлсает, бира тўла сўйиб ташлай қол.

-  Ўчир! -  Асадбек шундай деб бақирди-да, сўнг тин 
олди. Кейин ҳоргин овозда, худди ўзига ўзи гапирган- 
дай деди: -  Менга қара, дономахсум, сен тугилишинг 
билан киндигингни ўзинг кескансан, а? Билиб кўи, мен 
^  ҳаромининг гуноҳини уч юз йилда ҳам кечирмайман. 
Улганимда шу исқиртнинг ёнига қўйгин, гўрда ҳам бўғиб 
ётаман. Сен огайнимсан-у, аммо дардинг бошқа. Юра- 
гимни кемириб ётган қуртлар борлигини билмайсан. Бил- 
маганингдан кейин писта қилиб ўтир.

Эшик оғзида Ҳалимжон кўринмаганида эҳтимол Жа- 
лил ҳам “писта қилиб ўтириш қўлидан келмаслигини”

‘Икки кило гушту икки кило гуруч” демоқчи.
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айтган бўларди. Ҳалимжон унинг қалампирга беланаёт- 
ган гапларини тилга чиқмай қолишига сабабчи бўлди.

-  Болаларга айтдим, -  деди Ҳалимжон ҳисобот 
оҳангида. -  Янгам телпон қилганмишлар.

Асадбеқ учун бу хабар хавотирсиз эди. Шу сабабли 
босиқлик билан сўради;

-  Нима дебди?
-  Сизни сўрабдилар халос.
Асадбек “бўпти, боравер”, деган маънода ишора 

қилди. Хотинининг бу қўнгироғи улуг қайғулар саройи 
дарвозаси қулфига солинажак очқич эканини унинг 
гофил қалби сезмади.

Кесакполвон азиз фарзандидан айрилиб, дунё кўз- 
ларига қоронгу кўринаётган ота қиёфасида турар эди. 
Қабристонга келганларнинг аксари қорининг тилова- 
тидан сўнг тарқалишди. Унинг “қайғули” кўринишига 
биров аҳамият берди, биров эътиборсизгина қараб қўя 
қолди. У ўзини мотамсаро қилиб кўрсатишга тиришса- 
да, олазарак кўзлари ғамдан йироқ эканини ошкор этиб 
турарди. Яқинроқ танишлар “бандалик”, деб таъзия бил- 
дириб қўярди. Унинг олазарак кўзлари эса одамлар ора- 
сидан Асадбекни қидирарди. Юраги айрилиқ азоби бнлан 
эмас, хавотир ташвиши билан тепарди.

Асадбекнинг қабр тепасидаги гапи, ҳозир эса 
кўринмай қолиши уни қафасга тиқилган маҳлуқ ҳолатига 
солди. “Сен менинг юрагимга тупурдинг”, деган гап- 
нинг мағзини чақмоқчи бўлди. Болаликда “халқ душма- 
нининг ўғлига нафратини изҳор этиш учун” юзига ту- 
пургани нечундир эсига келмади. Асадбек илгарилари 
аччиқланганида ҳам “йўқол!” деб ҳайдаб қоларди. Аммо 
бугунгиси бошқачароқ оҳангда, “бутунлай йўқол!” деган 
мазмунда жаранглади.

“Нима учун дарров мендан гумонсиради?” деб ўйлади 
Кесакполвон. Кейин ўзидан ўзи нафратланди: “Асад, агар 
шу менинг ишим бўлса -  Худо урсин!” деган гапи энди 
ўзига ғалати туюлди. “Нега дарров қасам ичдим. Нега 
ўзимни оклашга уриндим?” деб ғашланди. “Қўрқоқ, ол- 
дин мушт кўтарар” деганлари каби хатога йўл қўйганини 
фаҳмлаб, қафасдан чиқиш йўлларини излай бошлади. 
Агар Асадбек шу ерда бўлганида ёнида туриб, бир-икки

22



гаплар билан юмшатишга ҳаракат қилармиди... Шун- 
дай ўйларди-ю, аммо Асадбекни кандай гаплар юмша- 
та олиши мумкинлигини билмас эди. Шунинг бароба- 
рида дарғазаб хожасининг қайда колганини ёки кайга 
жўнаганини ҳам билмасди.

Кесакполвон беўхшов пилдирак каби хизмат қилиб 
юрган Хумкаллани кўзи билан имлаб, машинаси томон 
юрди. Хумкалла ҳаялламай, тезгина яқинлашди.

-  Бек аканг кўринмай қолди-ку? -  деди Кесакполвон 
лабига сигарет қистириб.

Хумкалла чўнтагидан чаққонлик билан ёққич олиб 
унга олов тутди:

-  Жалилхон акамиз билан биллалашиб мошинага 
ўтирувдилар. Кейин билмадим, ҳайронман, қаёққа ке- 
тишдийкин? -  деди.

-  Бу акангни нима деб чақирувдинг? -  Кесакполвон 
унга ўқцек кўзларини қадади.

-  Бек акам чақиряптилар, тез етиб келинг, дедим.
-  Ўзига айтганмидинг?
-  Ўзлари ҳали келмаган эканлар, ўғилларига тайин- 

ловдим. Оғзимга рўмолча тутиб гапирдим, мени танима- 
ди.

-  Ҳайвон! -  Кесакполвон шундай деб бармоклари 
орасида тутаётган сигаретни унинг юзига отди. Хум- 
калла бир сесканиб, орқасига тисланди. Атрофда одам- 
лар бўлмаганида уч-тўрт тепки мазасини тотиб кўрмоги 
тайин эди.

-  Ҳайвон, йўқол! -  деди Кесакполвон. У ҳам Асад- 
бек каби ғазаб билан гапирди. Хумкалла шошиб изига 
қайтди-ю, “йўқол!” дегани оддий ҳайдаш эмас, балки 
ҳукм эканини фаҳмламади.

Кесакполвон Асадбекнинг нима учун дарғазаб 
бўлганини энди тушунди. Хожасининг юрагини бир-икки 
гап билан юмшатиш мумкин эмаслигини ҳам англади. 
Шу пайтга кадар Асадбек билан неча марта хафалашган, 
аразлашган бўлса, буларнинг барчаси ҳолва экани, қабр 
тепасида айтилган гаплар тил учида эмас, юрак каъридан 
отилиб чикканини ҳам фаҳмлади.

Ярим тунда Москвага, Хонгирейга кўнғироқ қилиб 
“Маҳмуд тинчиди” деб суюнчилаганда бўлажак хожа- 
сининг “эҳтиёт бўл, ўзинг ҳам тинчиб қолмагин”, деган
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огохлантиришини эсладию эти бир сесканди. Бу сеска- 
ниш енгил қ5фқувнинг зарбиданми эди ё ивиган палто- 
сидан ўтиб баданига санчила бошлаган совуқданми -  
фарқлай олмади. Хумкалланинг орқасидан бир зум ти- 
килиб туриб, бу бефаҳмни туққан онасини эшакка 
рўпара қилиб сўкинди-да, машинаси эшигини очиб, орқа 
ўриндиққа ўтирди. Олд ўриндиқ гилофининг чўнтагидан 
бир учи чиқиб турган коньяк шишасини олиб қопқоғини 
очди, пиёлага қуйишга қаноат қилмай, шундайлигича 
кўтариб, нафаси қайтгунига қадар қултиллатиб ичди. Бу 
билан нафси ором олмагани сабабли яна кўтарди. Сўнг 
ўриндиқ орқасида турган икки нокнинг бирини олиб 
карсиллатиб тишлади. Коньяк баданига илиқлик бергач, 
шиша учинчи маротаба кўтарилди, аммо бу сафар камроқ 
ичди. Қопқоқни бураб маҳкамлагач, шишани жойига 
қўйди.

Шу дамда у фақат “Жигари”нинг ўлиминигина эмас, 
балки навбатдаги икки сайднинг такдиридан бўлак ҳамма 
нарсани унутган эди. Тезлик билан овланажак жоннинг 
аввали -  Хумкалла. Унинг умр баёнига нуқта қўйиш Ке- 
сакполвон учун огир иш эмас. Чирт этиб юборгандай бир 
гап. Фақат “қаерда, қачон, қандай?” деган саволларга жа- 
воб топса бас.

“Жигари” Маҳмуд такдирига доир бу уч саволга жа- 
воб топган онда “укахони”га бироз ачинган эди. Хум- 
каллага эса ачинмади. Одам тупроқда ўрмалаётган 
қумурсқани беҳос босиб олмай деб раҳм қилади. Не 
қайгуки, Яратган бундай фазилатни барча бандаларига 
бир хилда беравермас экан. Кесакполвонни яхши билган 
одам Тангрининг бу мўъжизасига лол қолиб, кичкинаги- 
на гавдага шунчалар кўп бешафқатлик, бераҳмлик, зулм 
чўги қандай жо бўлган экан, деб ёқа ушлайди.

Қалдирғоч мўйловини силаганча ўйга толган Кесак- 
полвоннинг қонни кон билан ювиб бўлмайди, деган од- 
дий ҳақиқатни англашга ақли қосирлик қилар эди. У кеча 
қонга беланган қўлини эртага яна қон билан ювмаса ўз 
қони дарёсига гарқ бўлишинигина биларди. Жонини ас- 
раб қолиш учун жон олмоқдан ўзга йўл унга кўринмас 
эди.

У неча кунлардан бери гумони таъқибида бўлган 
Ҳалимжонни ҳам ўйлади. Ҳосилбойваччанинг қайси
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гўрга тиқилгани билан кизиқнб юрувчи бу йигитга ҳам 
катъий бўлмаса-да, \укм  чиқариб кўйган эди. Ҳалимжон 
фақатгииа “милицияга сотилган” деган гумон тўрида эка- 
ни учун эмас, балки Кесакполвонга бўйсунмай, Чувринди 
билан Асадбекка содиқ бўлгани учун ҳам бу дунёда яшаб 
юриш ҳукукидан маҳрум этилган эди.

Кесакполвон шу ҳумни ижро этмоқ фурсати етди, де- 
ган тўхтамга келди. Ҳалимжон билан Хумкаллани бир- 
бировига кайраб қўйса бас, қайсиниси акллироқ бўлса 
яна уч-тўрт кунча тирик қолади. Кейин эса ўзи ҳам 
қурбонининг изидан етиб боради.

Кесакполвон бундан ўзгача ният, ўзгача режа ўйлаб 
топиши мумкин эмасди.

Идоранинг янги раҳбари хона ашёларининг ўрнини 
ўзгартиради. Бу барчанинг кўз ўнгида зоҳирий иши. Бо- 
тиний иши эса ходимларнинг маълум қисмини ҳайдаб, 
улар ўрнига ўзига садоқатли одамларни тўплашдан ибо- 
рат бўлади. Кесакполвон зоҳирий ишларга муҳтож эмас- 
ди, шу боис ботиний юмушларни ҳали тахтга ўтирмаёк 
бошлаб юбораётган эди. Шайтанат оламининг ўзга дунё- 
дан фарқи ҳам шунда: саройга ёлгиз эмас, ишончли аъён- 
лар билан бирга кириб борилади. Дахдизга тўшалмиш 
чиройли энсиз гиламни эмас, мурдалар кўкси босиб 
ўтилади. Биринчи бўлиб Чувриндининг мурдасини босиб 
ўтган Кесакполвон ҳушини тахт жилваси ўғирлаган эди. 
Бу жилва фоҳишанинг ишваси каби алдамчи экани, одам 
яралганидан бери тахт ҳеч кимга вафо килмаганини фаҳм 
этмоққа у қодир эмасди.

У бироз ўйлагач, режаси хом туюлиб, ундан воз кеч- 
ди. Ҳалимжон хоин бўлса ҳам Асадбек қўнжида тура тур- 
гани маъқул, деб фикр қилди. Ундан ташқари “қутурган 
ит олдидаги суякни тортиб олишга уриниш хавфли” де- 
ган тўхтам ўзига маъқул келди.

Ҳали бир ўрин совумай туриб, иккинчи тўшакни етим 
қолдирмоқни қасд қилган Кесакполвон бу ерга нима учун 
келганини ҳам унутган эди. Кўзи фотиҳага келаётганлар 
томонга қадалган бўлса-да, хаёли Хумкалланинг калласи- 
ни олиш муаммоси билан банд эди. Бировни беаёв уриб 
роҳатланувчи Кесакполвон кўп йиллардан бери ўзи одам 
ўлдирмасди. Бу “кора иш”ни мулозимлари рисоладаги- 
дай бажарар эдилар. Масаланинг мушкул томони шун-
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даки, улар бегоналарнинг ёки ракибларнинг жонларини 
роҳатланиб суғурар эдилар. Ўз шерикларининг юрагини 
ҳам шундайин роҳат ила суғура оладиларми ё йўқми -  
Кесакполвон учун айнан шуниси коронгу эди.

Фотиҳа ўқиб чиқаётганлар орасида Қозини кўрган Ке- 
сакполвон машинаси эшигини қия очди. Тўдадан ажраб 
машина сари юра бошлаган Қози қадамини илдамлатди. 
Эшикдан бош суқиб салом бергач, хожасининг “ўтир!” 
деган амрига итоат этди -  чаққонлик билан машинанинг 
орқа томонидан айланиб ўтиб, Кесакполвоннинг ёнига 
ўтирди.

“Иўқол!” деб ҳайдаганидан кўнгли гашланган, маши- 
на томон дамба-дам қараб қўяётган Хумкалла бу манза- 
рани кўриб жойида пича қотди, киприк қоқмаган ҳолда 
машина томон тикилди. Безовта кўнгли уни алдамаётган 
эди. Чиндан ҳам бу онда унинг тақдири ҳал этилаётган- 
ди.

Кесакполвон мулозимидан ҳол-аҳвол сўраш ўрнига 
пиёлага коньяк қуйиб узатди:

-  Ма, исиниб ол.
Қози совқотмаган бўлса ҳам, хожасининг бу 

марҳаматидан мамнун бўлган ҳолда пиёлани бир 
кўтаришда бўшатди-да, лабини ялаб қўйиб, эгасига тер- 
мулган ит каби қараб турди.

-  Хумкаллани кўрдингми? -  деб сўради Кесакполвон.
Қози бу тагдор савол замирида қандай маъно яширин-

ганини англамай “Ҳа” деб қўйди.
-  Шу бола менга ёқмаяпти, -  деди Кесакполвон. -  

Одам десанг одамга ўхшамайди, маймун десанг маймун- 
га ўхшамайди. Бу хумдай каллани кўтариб юраверишдан 
гавдаси эзилиб кетди. Гавдасига раҳм қилсакмикин?

Хожасининг мақсадини уққан Қози жавобни 
ҳаяшлатмади:

-  Савоб бўларди.
-  Савобнинг додахўжаси дегин! Хумкалла акахони- 

га жа-а садоқатли эди-а? Жа-а куйиб, эзилиб кетди-ку, 
бояқиш. Шу бугундан кечикмай борсин ёнига, акахони 
зерикиб қолмасин.

-  Машина уриб кетсинми ё поезд-моезд босиб олсин- 
ми?
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-  Изи қолмасин. Лекин мозорга тиқма, хитлар айла- 
ниб юришибди.

-  Гап йўқ, йўлини қиламан.
Қози шундай дейиши билан Кесакполвон уни 

ёқасидан олди:
-  Иси чиқмасин, буни фақат сену мен биламан. Агар 

сал нари-бери бўлса орқасидан ўзинг ҳам жўнайсан, -  
Кесакполвон шундай деб уни бир-икки силкиди, сўнг 
ёқасини бўшатмаган ҳолда, аммо мулойимроқ оҳангда 
қўшиб қўйди: — Чойхонани ўзинг ишонган болага топ- 
шир. Энди менинг ёнимда сен юрасан.

Қози мансаб пиллапоясидан кўтарилиб, ноиблик да- 
ражасига етгани, бу мартабанинг баҳоси Хумкалланинг 
жони эканини англади-ю, хожасига қуллуқ қилди.

II б о б  

1

Бу дунёда иблис етовида юрувчи одамлар бор экан, 
прокуратура терговчиси ишсиз қолмайди. Бир учи 
Асадбекка бориб тақаладиган чигал ишларни ечиш 
машаққатидан расман озод этилган, аммо норасмий ра- 
вишда кузатувларини давом этгираётган Зоҳид Шарипов 
яқин орада прокуратурадаги хонасини тарк этажагини 
ҳали билмас эди.

Борлиқни шом қоронгулиги ютиб, идорадаги расмий 
иш вақти тугаган онда Зоҳидни прокурор йўқлади. Бу ер- 
даги иш вақгига “расмий” деб нисбат ^риш имиз бежиз 
эмас. Чунки бу идорадаги иш ҳажмини ҳам, иш вақтини 
ҳам белгилаб бўлмайди. Баъзан тунлар тонгларга улани- 
шини, баъзан бир неча кунлаб уйга бориб келишга ҳам 
имкон бўлмаслигини ҳамма ҳам билавермайди. Идорада 
ишловчилар эса “иш вақти тугадими?” деб соатларига 
қарамайдилар.

Зоҳид бу соҳанинг машаққатларига милиш1яда ишлаб 
юрган кезлариёқ одатланиб кетган. Шу боис бошлиқнинг 
кечки йўқловидан ажабланмади. Шаҳар прокурори ҳам 
соҳада бошланган янгиликлар, ўзгаришларнинг нати- 
жаси ўлароқ бу идорага қўйилган эди. Озодалик билан 
тартибни хуш кўрувчи прокурор ҳақида Зоҳид ёмон
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гап эшитмаган эди. Зоҳидни фақат бир нарса ажаблан- 
тирарди: тартибни хушловчи прокурор идорасидаги ай- 
рим ходимларнинг ғирром ўйин юритишларидан хабар- 
дормикин? Зоҳид прокурор билан асосан мажлисларда 
куришарди, юзма-юз ҳолда гаплашиш шарафига ҳали 
муяссар бўлмаган эди.

Зоҳид хонага кирганида прокурор ниманидир ўқиб 
ўтирарди. У бош кўтариб “келинг, ўтиринг”, деб қўйди- 
да, ўқишни давом эттирди. Зоҳид саломининг жавобсиз 
қолганидан, бундай совуқ тарздаги муомаладан бир оз 
огринди. Прокурор қўлидаги “Иш”ни охиригача ) ^ б  
тугатмагунига қадар бошини кўтармади. Ўн беш дақиқа 
шу зайлда, совуқ сукут ҳукмида ўтди. Прокурор сўнгги 
саҳифани 5 ^ 6  бўлгач, “Иш”ни ёпди-да, совуб қолган 
қаҳвадан бир ҳўплади. Кейин Зоҳидни ажаблантирган 
ҳолда ўрнидан туриб у билан кўришди. Сўнг ҳозиргина 
ўқиб тугатган “Иш”ни Зоҳидга узатди:

-  Бу ишни ўзимиз юритмасак бўлмайди. Милиция 
аччиқ ичакдек чўзиб юборди. Ишни чўзган улару гап- 
ни мен эшитаман. Диққат билан ўқиб чиқинг. “Иш” 
ниҳоятда чигал. Гумондаги икки киши саккиз ойдан 
бери ўтирибди. “Угро”да ишлаганингиз учун бу “Иш”ни 
сизга ишоняпман. Тезлатинг, аммо... шошилманг. 
Тушундингиз-а? Бу “Иш”га тегишли ҳамма масалани 
фақат мен билан бирга ечасиз.

Прокурор шундай дегач, яна ўрнидан турди-да, ҳам 
муваффақият тилаш, ҳам хайрлашиш мақсадида қўл узат- 
ди.

Зоҳид хонасига қайтиб, “Иш”ни варақлади. Саккиз 
ой муқаддам йўқолган бетон заводи директорининг мур- 
даси Бўзсув тўғонидан топилганини эшитган эди. Бе- 
тон заводи директори Мавлон Шокаримов вино заводи 
бошқони Қилич Сулаймонов каби шаҳарга донг таратган 
бўлмаса-да, бекорга ўлдирилмагани аниқ эди. Шокари- 
мов бирон кишининг шахсий ғарази қурбони бўлганми ё 
тасодиф билан ўлганми ёки бирон тўданинг ғашига тегиб 
қўйганми? Тўданинг... Қайси тўданинг? Дастлабки савол- 
лар гирдоби Зоҳидни ўзига торта бошлади. “Қотил” деб 
эмас, “Қотилликка дахлдор”, деб қамоққа олинганлардан 
бири Шокаримовнинг ҳайдовчиси Эшпўлатов, иккинчиси 
эса зшнаши Зарипова эди. Шокаримовнинг уйи шаҳардан
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йигирма беш чақирим нарида экан. Шаҳарнинг кунбо- 
тар томонидаги янги уйда ўйнаши яшаган. Эшпулатов 
хўжайинини охирги марта шу уйга олиб борган. Аввал- 
лари ярим кечагача бўлса ҳам шу ерда кутган экан. охир- 
ги сафар Шокаримов унга “Сен кетавер, эрталаб шу ерга 
келасан”, деган. Эшпўлатов айтилган вақтда келган, бир 
соат кутган. Сўнг юқорига кўтарилиб, эшик қўнғироғини 
босган. Зарипова эшикни дарров очмаган. “Аканг кеча 
келмаганлар” дегану эшикни ёпган. Эшпўлатов ичкари- 
да бир эркакни кўрган. Ҳайрон бўлиб заводга борган. 
Хўжайин йўқ. Кейин уйига бориб хабар берган. Зарипо- 
ва аввалига “ҳеч қанақа Шокаримовни танимайман”, деб 
ўйнашидан тонган. Кейин “баъзи-баъзида келиб турар- 
дилар, аммо орамизда ҳеч гап бўлмаган, ўша куни кел- 
маганлар”, деган. Эрталаб уйида эркак борлигини ҳам 
рад этган. Терговчи ҳам бу далилга нечундир эътиборсиз 
қараган.

“Демак, машинадан тушган, йўлакка кирган, уйга 
эса чиқмаган. Йўлакда биров кутиб турганми, йўлакда 
ўлдирганми?” Зоҳид саккиз ой мобайнида ечилмаган 
масалага бир онда ойдинлик кирита олмас эди. Уни 
чулғаётган саволлар милиция ходимларини ҳам гангит- 
ган, масаланинг турли ечимларини излаб кўришган, аммо 
боши берқ кўчада тентирашдан ўзга чорани топа олиш- 
маган эди.

Хуфтон қоронғулиги ҳукми остидаги совуқ шамол 
дераза тирқишларидан беманзират кириб турган дамда 
Зоҳид “Иш”ни учинчи марта ўқиб ўтирган эди. Шаҳар 
милицияси терговчисининг айби ёки лоқайдлиги туфай- 
ли йўл қўйилган хатони аниқлай олмади. Зоҳид “Иш”ни 
олиб борган терговчини танир эди. Майор Солиев би- 
лан кўп йиллардан бери ҳамкорликда хизмат қилувчи бу 
тажрибали терговчи уддасидан чиқолмаган ишни Зоҳид 
эплай олармикин?

Уйга қайтаётган Зоҳидни шу савол ҳам ўйлантирди. 
Тонгда идорасига ўтмай, ишни шу терговчи билан гапла- 
шишдан бошлашга қарор қилди.

Шаҳар ички ишлар бошқармасида қандайдир бе- 
саранжомлик мавжудлигини Зоҳид навбатчи хонасига 
киргандаёқ сезди.

Зоҳид аввалига майор Солиевни сўради. Навбат-
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чи қисқагина қилиб “йўқлар” деди-ю, “бошқа нарса 
сўраманг”, дегаидай юзини бурди. Зоҳидга керак бўлган 
майор Илёсов ҳам й )^  эди. Ичкарига ўтмокчи бўлган 
Зоҳидни навбатчи тўхтатиб “ака, кирганингизнинг фой- 
даси йўқ, ҳозир ҳамма темир йўл бекатида”, -  деди.

“Нимага?” деб сўрашнинг ҳожати йўқ эди. Ҳамма 
бектдами, демак, фавқулодда ходиса рўй берган. Айтиш 
мумкин бўлмаган сирни айтиб қўйган навбатчи энди 
Зоҳидга чўчинқираб қараб турарди. Унинг аҳволини сез- 
ган Зоҳид “Хавотир олма, мен ҳеч нимани эшитмадим”, 
деди-ю, изига қайтди.

У дастлаб ишхонасига бормоқчи эди. Лекин 
кандайдир куч уни бекат сари ундайверди. У ғайритабиий 
бу кучга бўйсуниб, йўловчи машинага қўл кўтарди.

Бекатнинг асосий биноси ўраб олинган, томошата- 
лаб одамларнинг яқинлашишига йўл беришмаётган эди. 
Зоҳид биринчи ҳалқадаги соқчи йигитларга ўзини тани- 
тиб ўтди-ю, иккинчисида тўхтатилди. Гувоҳномасини 
кўрастиб, “ака, катталарингиз ичкарида, сизнинг ки- 
ришингизга ҳожат йўқ”, деган жавобни олди. Нима 
қиларини билмай, атрофига аланглади-ю, ер ости 
йўлагига олиб тушувчи зинапоя яқинида турган майор 
Илёсовни кўриб, ўша томон юрди.

Шокаримов ўлимига доир “Иш”ни Зоҳид иккинчи 
марта ўқиётганида майор Солиев уйга кетишга отланаёт- 
ган эди. Шоҳ бекатдан узатилган хавотирли хабар темир 
жавонга қўйилган қуролни қайта қўлга олишга мажбур 
этди. Уфадаги қамоқхонадан “Қассоб” лақабли жиноят- 
чи қочганини улар эшитишган, аммо тез орада бу ерда 
пайдо бўлиб қолишини кутишмаган эди. Қамалмасидан 
илгари “Қассоб” қайси шаҳарларди яшаган, “ов” қилган 
бўлса, ўша ерларда пистирмалар қўйилиб, пойланаёт- 
ган эди. Биз “жиноятчи” деб атовчи одамларнинг ай- 
римларида бўрининг сезгирлиги бўлади. Тузоқ қаерга 
қўйилганини олдиндан фаҳмлайди-ю, пистирмадагилар- 
ни доғда қолдиради. “Қассоб” шу тоифадан эди. Адашиб 
кириб қолган пашша ҳам изига йўл топа олмай қоладиган 
қамоқхонадан қочиб қутилишига акли етган одамнинг
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гшстирмалар қуйилганини англамаслиги мумкин ҳам 
эмасди. У ўзи бўлган шаҳарларни айланиб ўтди-ю, аср 
чоғида шу бекатда поезддан тушди. “Қассоб” пистирма- 
ларни айланиб ўтди-ю, аммо такдир ёзуғини чалкашти- 
ра олмади. Ўн етти жувоннинг гўштини еб, отувга ҳукм 
этилган, камокдан кочиб, жазодан қутулдим, деб эркин 
нафас олаётган “Қассоб” суратлари бу ерларга ҳам етиб 
келганини фаҳмласа-да, “кўпчилик орасида биров мени 
танимайди”, деб ўйларди. Хизматга яқиндагина кир- 
ган милиционер йигит расмини икки соатгина бурун 
қўлида ушлаб турганини, “ростданам ўн етги хотиннинг 
гўштини еганмикин?” деб ўйланганини эса билмас эди. 
Милиса йигит ҳам суратдаги одамхўрга икки соатдан 
сўнг бекатда рўпара келарман, деб ўйламаганди.

“Қассоб”нинг олазарак кўзлари дастлаб хатардан огоҳ 
этувчи ҳеч қандай ҳаракатни илгамади. Шундай бўлса- 
да, бекат биносини тарк этиб кўчага чиқишга шошил- 
мади. Юкхонага тушиб сумкасини қўйди. Сўнг ҳожати 
бўлмаса-да, чиптахонадаги турнақатор навбатда турди. 
Унинг фикрича, пистирма қўйилган бўлса, кўчада, одам 
сийракрок ерда қўлга олишга уринишади. Одам кўп ерда 
отишма бўлишидан қўрқишади. “Қассоб” шу сабабли 
ҳам ташқарига чиқишга шошилмади. Унинг йўл қўйган 
хатоси ҳам айнан шунда эди: шошқич чақирувга биноан 
ёрдамчи кучларнинг етиб келишига ўзи шароит яратиб 
берди. Хатосини тушунганда эса кечиккан эди. Чипта- 
хонадан чиқиб ўзини гавжумроқ тўдага урганда икки ку- 
раги ўртасига тўппонча тиралиб, “Қимирлама, қўлингни 
кўтар!” деган буйруқ янгради. У амрга итоат этди: 
қўлларини кўтарди-ю, бошини буриб орқасига қаради. 
Иккинчи қаватда туриб “Қассоб”нинг ҳаракатларини 
кузатаётган майор Солиев шошқалоқ йигитнинг ўз- 
бошимчалигидан газабланди. “Қассоб”нинг орқасига 
ўгирилиб қараши эса зулм вулқони отилажагидан уни 
огоҳ этди. У беихтиёр равишда тўппончасини яланғочлаб 
югурди. “Қассоб”ни ўзим кўрдим, ўзим ушлайман”, деган 
нияти амалга ошай деб турган йигит юқорига кўтарилган 
қўллардан бирининг қандай қилиб айланганича гарда- 
нига урилганини сезмай ҳам қолди. Тўппонча ушлашга 
кўникмаган титроқ бармоқлари тепкини босишга ҳам ул« 
гурмади. “Қассоб” эса тўппончани унинг қўлидан тортиб
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олишга ҳам, тепкини босишга ҳам улгурди. Шу онниш' 
ўзида кочмоққа шайланган болалик аёлнинг сочларига 
чанг солиб тўхтади-да, тўппончани чаккасига тираб:

-  Қайт, кайтларинг! Бир қадам боссаларинг отаман! -  
деб тахдид қилди.

Ҳам қўрқув, ҳам сочлари каггиқ тортилганидан 
уйғонган оғриқ сабаб бўлиб, аёл бағрига босган боласини 
тушириб юборди. Бир ёшдан эндигина ошган гўдак оқ 
мармар устига тушиб чириллаб йиғлади. Пешонасида қон 
кўринди. Аёл талвасага тушиб типирчилай бошлаганида 
“Қассоб” унинг бошига тўппонча дастаси билан қаттиқ 
урди-да, иккинчи қўлини унинг бўйнидан айлантириб 
бўғиб олди. Аёлнинг хушсиз гавдаси осилиб қолди. Тал- 
васага тушган одамлар ўзларини турли томонга уриб 
паноҳ изладилар. Шу топда ҳамманинг жони ўзига ши- 
рин эди. “Бировни туртиб юборарман, биров йикилиб 
майиб бўлар”, деган ўй ҳеч кимнинг хаёлига келмас эди. 
Пешонасидан кон окаётган гўдакнинг чириллаши ҳам би- 
ровнинг қулогига кирмасди.

Ҳамма ўлимдан қочарди. Бугун бўлмаса качондир 
ўлим шаробини тотишларини билсалар ҳам қочардилар.

Бу онда “Қассоб”га бошқаларга нисбатан Солиев якин 
келиб қолган эди.

-  Аёлни кўйиб юбор! -  деб бақирди у тўппонча 
ўқталганича.

-  Қайт! Тўппончани ташла, бўлмаса отаман! -  деб 
бақирди “Қассоб”.

Майор Солиев бир нафас иккиланди, сўнг юмшоқроқ 
тарзда гапирди:

-  Яхши, ташлайман, аёлни қўйиб юбор. Болага қа- 
расанг-чи!

-  Боласига ўзинг қарайвер. Қуролингни ташламасанг 
иккаласи ҳам ўлади.

-  Яхши, -  Солиев шундай деб тўппончасини қўлтиги 
остидаги гилофга солмоқчи бўлди.

-  Ерга қўй, -  деб буюрди “Қассоб”. -  Шерикларинг- 
га айт, т^шпончаларини жойига солиб, четга чиқишсин. 
Билиб кўйларинг, сенларнинг ўқинг жонимни олгунича 
тепкини босишга улгураман.

Солиев тўппончани ерга қўйди-да, атрофга қараб
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олди. Бу қарашдаги маънони англаган йигитлар туп- 
пончаларини ғилофга солдилар.

-  Агар бу товуққа раҳминг келаётган бўлса, майли 
уни қўйиб юбораман, аммо ўрнига ўзинг келасан. Рози- 
мисан?

-  Йўқ, борманг, -  деди йигитлардан бири.
Солиев бир кўлини кўтариб “жим” деган ишора 

килди.
-  Фойдаси йўк бу қилган ишингнинг. Ҳамма ёк ўраб 

олинган. Барибир қочолмайсан.
-  Сен менга ақл ўргатма. Бешгача санайман. Мен- 

га барибир, мен ўлимга ҳукм қилинган одамман. Бир... 
икки...

“Қассоб” қуруқ тахдид қилмаётган эди. Ўлимидан 
олдин ҳам икки жонни баҳридан ўта олишга қодир 
эди. Солиев қонга беланиб ёттан милиционер йигит- 
га қараб олди, назарида у ҳали тирик эди. Пешонаси- 
дан қон оқаётган гўдак ҳам нажот тилаганича унга қараб 
йиғлаётгандай бўлди. “Қассоб” эса санарди: тўрт... Яна 
бир сониядан сўнг бу боши бузуқнинг тепкини босиб 
юборишидан ҳеч нима қайтаролмаслиги мумкин.

-  Розиман, қўйиб юбор уни, — деди Солиев олдингга 
бир қадам босиб.

-  Тўхта, сен аввал иккита кишан ол, — деб буюрди 
“Қассоб”.

-  Иккита кишанни нима қиласан?
-  Ишинг бўлмасин, айтганимни қил!
Солиев чўнтагидан бир кишан чиқариб, орқасига 

қаради. Йигитлардан бири унга иккинчи кишанни 
узатгач, “Қассоб” томон юрди. Тўрт қадам қолганда 
“Қассоб”:

-  Тўхта! -  деб буюрди. -  Қўлларингни кишанла!
Буйруқ адо этилгач, Солиев яна икки қадам босди.
-  Энди ўнг билагингга кишаннинг бир ҳалқасини 

сол ,- деб буюрди “Қассоб”. Бу буйруқ ҳам сўзсиз бажа- 
рилди.

-  Орқангга ўгирилиб, икки қадам тисарил.
Солиевга “Қассоб”нинг мақсади аён бўлган эди.

Унинг хаёли ҳозир “Қассоб”ни ушлашда эмас, азоблана- 
ётган гўдакнинг ҳушсиз онаси билан қонга беланган йи- 
гитни қутқаришда эди. Шу боис буйруқларга сўзсиз ито- 
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ат этаётган эди. Унинг максадини англамаётган йигитлар 
эса отишга шай туришарди. Солиев орқасига ўгирилган 
дамда уларга бир караб олиб “зинҳор ота кўрманглар” 
деб нигоҳи билан ишора қилди.

-  Тўхта! -  Солиевнинг гарданига “Қассоб”нинг сассиқ 
нафаси урилди.

Уч сониянинг ўзида кишаннинг бир ҳалқаси “Қас- 
соб”нинг чап билагига илинди, аёл қўйиб юборилди. 
Шунда Солиев чаккасига тўппонча тиралишини кутган 
эди. Аммо кутгани содир бўлмади. Шу нуктага тикилиб 
турган ўнлаб кўзлар учун ҳеч бир кутилмаганда тўппонча 
қўйин чўнтакка солинди, ўрнига эса панжалари “лимон- 
чик” деб эркалаб аталувчи, ўсмирнинг муштумидек ке- 
ладиган бужир бомбани олди. “Қассоб” бомбани эҳтиёт 
ҳалқачасини тишлари билан узиб ташлади-да, уни Соли- 
евнинг кўкрагига босди:

-  Қани энди отларинг, хунасалар! Ҳа, отмайсанларми!
-  деди у ҳансираб.

-  Бақирма, нега ўкирасан? -  деди Солиев ҳотир- 
жам оҳангда. Бу хотиржамлик, талвасадан йироқлик 
“Қассоб”ни бир 03 ажаблантирди. Солиевнинг аҳволидаги 
бошқа одам қўрқмаган тақдирда ҳам асабийлашмоғи ло- 
зим эди.

Солиев тўппончани ерга қўйганида ҳам, қўлига ки- 
шан урганида ҳам, ҳатто орқасига ўгирилиб тисарилгани- 
да ҳам ўзини таваккал ҳукмига берган эди. “Қассоб”нинг 
чангалига тушгач, таваккал чекиниб ўрнини кўрқув 
эгаллай бошлади. Қилиб қўйган иши энди ўзига ҳам 
ёқмай бир 03 асабийлашди. Аммо бу қўрқув, бу аса- 
бийлик кулига айланмади. Қўрқувни ҳам, асабийликни 
ҳам сиртига чиқармай, бўғиб туришга ўзида куч топди. 
Уйгонаёттан талвасани сездириб қўйиши маглубият бел- 
гиси эканини биларди, шу боис рақибига сир бой берма- 
ди. “Қассоб” Солиевдаги ҳотиржамлик сабабини англа- 
май, унинг бўйнини қисди:

-  Сен менга ақл ўргатма! -  деб вишиллади.
-  Секинроқ, -  Солиев кишанли қўлларини кўтариб 

бўйнини бўшатмоқчи бўлди. -  Ўлдириб қўйсанг ўзингга 
ёмон бўлади. Сен жазавага тушмагину мақсадингни айт: 
мени гаровга олдинг, энди нима қилмокчисан? Шаҳарга 
чиқишингга йўл очиб беришсинми?
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-  Жим бўлмасанг, тилингни суғуриб оламан.
“Қассоб” шундай деб бақирди-да, атрофга олазарак

қараб “ўлжаси” билан турмокка қулай ер излади. У ҳалқа 
орасида эканини биларди, шундай бўлса-да, қочиш имко- 
ни туғилиши ёки ўқлар ёмғиридан қутулиш чораси изла- 
ниши мумкинлигини ҳам ҳисобдан чиқармаганди. Эшик 
томон ҳам, зинага яқин паналик ҳам унга маъқул келма- 
ди. У пана ерни эмас, ҳалқанинг қоқ ўртасини танлади. 
“Отишма бошшанса бир-бирини отиб ўлдиради, у дунё- 
га ёлгиз кетмайман” деб фикр қилди-да, “ўлжаси” билан 
тисланди. Дастлабки ўлжаси -  ҳушсиз аёл ва йигит мур- 
дасидан қадамлар узоқлашгач, Солиев:

-  Аёл билан болага қарашсин, -  деди.
-  Қарашсин, -  деди “Қассоб” марҳаматли жаноб овоз- 

ида. Сўнг амр этди: -  Хўжайинингни чақир, талабим бор.
-  Хайруллинни чақиринглар, -  деди Солиев баланд 

овозда.
Йигитлар орасидан калта чарм палто кийган одам аж- 

ралиб чиқди.
-  Сен кимсан? -  деб сўради “Қассоб” ундан.
-  “Угро” бошлигиман, -  деди Хайруллин деганлари.
-  Мен сенга хўжайинингни чақир, дедим! -  “Қассоб” 

шундай деб тиззаси билан Солиевнинг орқасига тепди. -  
Бунингни мен этиғимга патак ҳам килмайман.

-  Бу ерда ундан каттаси йўк. Сен айтавер, у каттамиз- 
га етказади.

-  Каттангга бориб айт: менга битта самолёт билан бир 
миллион пул керак.

Хайруллин Солиев билан кўз уриштириб олди-да, 
“хўп” деганича орқасига чекинди.

-  Бир соатда ҳал бўлмаса, шеригинг ўлади! -  деб 
бақирди “Қассоб”.

-  “Уламиз” дегин. Энди ёлғиз ўлиш йўқ.
-  Тўғрн айтасан, ё бирга яшаймиз ё бирга ўламиз. Сен 

шерикларингдан умид қилма. Уларнинг олифтагарчилик 
қилиб тўппонча 5^алганлари билан отишолмайди.

-  Нега отишолмас экан?
- Отишга-ку, отишади, лекин тегиза олишмайди. Мен 

қанақа машқ қилишларингни билмас эканманми? Уч 
ойда учтагина ўқ отасанларми? Учта ўқ отиб мерган бор- 
ми дунёда? Агар гапимга ишонмасанг, гаров ўйнайман:
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ҳозир сени қўйиб юбораману тўппончани чиқариб отиш- 
ни бошлайман. Ана ўшанда кўрасан томошани: бу то- 
мондаги шерикларинг рўпарадагиларни отиб қўйишади. 
Камида беш-олтитанг жўнайсан ашулаларингни айт-иб.

-  Бошқача йўли ҳам бор, -  деди Солиев. -  Сен мени 
қўйиб юборасан, йигирма қадамдан гугурт чўпини қўйиб 
отишамиз.

“1^ссоб” тиззаси билан яна тепди:
-  Ё сен жиннисан ё мен аҳмоқман.
-  Иккинчиси тўғри. Аҳмоқ бўлмасанг, самолёт сў- 

райсанми, пул сўрайсанми? Қаёққа учиб борасан?
-  Нима ишинг бор, балки Исроилга учарман?
-  Исроилга учасанми ё бошқа ёққами, ерга қўнишинг 

билан ушлашади-ю, “Петровка”даги акаларингга икки 
қўллаб топширишади. Сен сиёсатчи эмассан, сенга 
шафқат қилишмайди.

-  Ўчир овозингни!
Ҳақ гап ҳеч кимга, ҳатто одамхўрга ҳам ёқмайди. Со- 

лиев тўғри гап учун учинчи марта орқадан тепки еди.
Қамоқдан қочган жиноятчини ушлаш -  милициянинг 

оддий вазифаларидан бири. “Тезкор гуруҳ” деб аталган 
йигитлар “оддий вазифа”нинг бунақа якун томон бу- 
рилишини сира кутишмаганди. Булар-ку, ёш йигитлар, 
ҳатго Солиев ҳам кўп йиллик тажрибасида бундай ҳолга 
дуч келмаган эди. Бир милишюнернинг ўлдирилиши, зо- 
битнинг гаровда ушлаб турилиши, жиноятчининг бомба 
билан таҳдид қилиши бир неча дақиқа ичида катта-кичик 
идораларга маълум бўлди. Аввал ўринбосарлар келишиб 
“Қассоб” билан музокара юритмоқчи бўлишди. Сўнг ва- 
зиятнинг нақадар жиддийлиги инобатга олиниб, катта- 
ларга хабар берилди. Катталарнинг ҳам самолёт билан 
пул ваъда қилмоқцан ўзга чоралари йўқ эди. “Қассоб” ав- 
валига яна бир соат кутишга кўнди. Сўнг қор ёғаётгани, 
самолёт учмаётгани туфайли яна кутадиган бўлди. Пулни 
эса бетўхтов келтирилишини талаб қилди.

Бу ўлим ҳалқасидан қутулиб кетишга “Қассоб”нинг 
ишончи йўқ эди. Самолётларда қочаётганларнинг 
қисмати, Солиев эслатмаса-да, унга маълум. Қамоқдан 
қочаётганида чет элдан паноҳ топиш нияти ҳам, режа- 
си ҳам йўқ эди. “Энди тавбамга таяндим, бурнимга сув 
кирди, кўздан йироқроқ бирон овлоқда тинчгина яшай-
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ман”, деган мақсаддан ҳам йирок эди. Тошлардан тош- 
ларга урилиб оқувчи бебош ирмоқ суви каби қисматни 
аъло деб билган “Қассоб” яна кассобчилигини давом 
этгирмоқдан бошқа нарсани ўйламасди. Агар милицио- 
нер йигитга дуч келиб қолмаганида бир неча кундан сўнг 
қайси бир лақма жувон гуштидан ўзи туккан чучварани 
еб роҳатланиб ўтирган бўларди.

Энди эса қўлидаги бомбани чангаллаганича нажот 
кутарди. Нажот қайдан келади -  ўзи билмайди. Нажот 
билан биргаликда қайси бир туйнукдан ўқ отилиб чиқиб 
қаншарига санчилишини ҳам кутади. Талаб қилган са- 
молёт билан миллион пул ўрнига мерган отган ўқ ҳадя 
этилмоғи мумкинлигининг ҳақикатга яқинроқ эканини 
ҳам қўнгли сезади. “Бу фараон самолёт билан миллион 
пулга арзирмикин ўзи? Арзимаса нимани кутишяпти? 
Шартта отиб ташлаша қолишмайдими? -  деб ўйлаган 
“Қассоб” мерган яшириниши мумкин бўлган томонлар- 
га жавдираб қарайди. Жон олишни хуш кўрувчи одам 
жон беришни истамайди. Нажот кутаётган бу одам ўзи 
учун энг яхши, энг мақбул нажот ана шу мерган от- 
ган ўқ эканини тан олгиси келмайди. Қўлидаги бомба 
эмас, гўё ўзининг юрагига ўхшайди. Панжасини очса та- 
мом -  юракдаги жон чиқади-ю, учади-кетади. Учиб бо- 
риб қўнар манзили ҳам аниқ -  азоблар оташи. Зулмдан 
роҳатланувчи жон учун ўзгачароқ манзил йўк,.

Не ажабки, майор Солиевга ҳам бу бомба айни дам- 
да юракка ўхшаб кўриниб кетди. Бомба ихтирочила- 
рининг қалтис ёки шум ҳазилимикин бу? Ҳозир неча 
жуфт кўз юракка ўхшовчи бу бомбага тикилиб туриб- 
ди. Балки кўзга кўринмас Азроилнинг кўзлари ҳам шун- 
га қадалгандир? Вақти-соати етганида унинг амри билан 
панжалар очилар, бомба портлар... Балки портламас... 
Балки Азроилга битта жон керакдир? Балки кимдир ти- 
рик қолар?..

“Ҳозир пул олиб келинади” деган ваъдадан сўнг жим- 
лик ҳукмронлиги бошланган эди. Кутилмаганда зинапоя 
панжарасига суяниб турган йигитлар овозларини кўтариб 
баҳслашиб қолишди:

-  Отиш керак, -  деди бири, -  битта ўқ билан ўл- 
дирилса панжасини очишга улгурмаслиги мумкин.
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-  Бу ишончсиз, -  деди иккинчиси, - ўқ отилиши би- 
лан бомба ушланган панжага маҳкам ёпишиши керак.

Солиев уларнинг мақсадини, нима демоқчи бў- 
лишганини англади. “Қассоб” ўзбекчани тушунмаса ҳам 
кзЬ^гли бир шумликни сезиб:

-  Жим бўлларинг! -  деб бақирди.
Солиев эса аста бош чайқаб, шерикларига “отманг- 

лар” деган ишора қилди.
-  Шерикларинг нима дейишди? -  деб сўради “Қас- 

соб”.
Солиев “Қассоб”ни ҳайрон қолдириб тўғрисини аита 

қолди:
-  Сени отиш керакми ё йўқми, деб тортишишяпти. 

Хўжайинларнинг сенга ён босаётганларидан норози 
бўлишяпти.

Солиев шундай дейишга деди-ю, “Қассоб”нинг вужу- 
дида тутаётган гумонга мой сепиб, ёндириб қўйганини 
англаб, тилини тишлади.

Самолёт билан пулнинг унишига ўзи ҳам унча ишон- 
маётган “Қассоб” атрофдагиларнинг гимирлаб бошқа 
чора излашаётганига амин бўлди.

Оқу қорага, пасту баландга бўлинган бу дунёнинг 
ишлари қизиқ. Қочган ҳам Худо деркан, қувган ҳам. 
Қоранинг багрида оққа қарши фитна ясалади, оқнинг 
бафида қорани маҳв этмоқ режаси пишади. Атрофдаги- 
лар бомбани чангаллаб турганнинг ҳаёти якунини тез- 
лаштиришни қанчалар хоҳлашса, буниси ўз умрининг 
янада узайишини шунчалар истайди. Ҳар икки томон- 
нинг ўз ҳақиқати, ўз адолати бор. Атрофдагиларнинг 
ҳақиқати шуки, суднинг ҳукми т)остовсиз амалга ошири- 
лиши шарт. Узга чора бўлмоғи мумкин эмас.

“Қассоб”нинг ҳақиқати бутунлай бошқа.
Фоний оламдаги одамларнинг бармоқ излари бир- 

бирига ўхшамагани каби, уларнинг дунёни кўришлари, 
фаҳм этиш даражалари ҳам турлича. “Қассоб”нинг жи- 
ноят “халтаси”да (ҳужжатларнинг далолатига қараганда” 
ўн етги аёлнинг жони бор. Агар шунчаки “ўн етги одам- 
ни ўлдирган қотил” дейилса ҳайратга ҳам, ажабланишга 
ҳам ўрин қолмайди. Чунки унга нисбатан бир неча ба- 
робар кўпроқ одам ўлдирганлар ҳам бор. Шундай тои- 
фалар ҳам борки, улар кимнидир айбдор бўлгани учун
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ўлдирмайдилар, балки шунчаки жон олгилари келгани 
учунгина қон тукадилар. Сув ичгиси келган одамнинг 
сув ичиши, кино кўргиси келганнинг томоша кўриши 
оддий ҳол бўлгани каби бутунлай танимаган одам- 
ни ўлдириб бериш ҳам бу тоифа учун одций ҳолатдир. 
Аммо “Қассоб”нинг қотиллиги бу “одатий ҳол” доира- 
сига ҳам сиғмайди. Унинг жиноятларига оид “Иш”ларда 
“одамхўр” деган атама ҳам учрайди. Шундай баҳо бер- 
ган терговчи, шубҳасиз, янглишган. “Қассоб” одамхўр 
бўлганида эди, эркагу хотинни фаркламай, аралаш 
еяверарди. Ҳолбуки у фақат хотинларнинг гўштини 
хуш кўрган. Уфадаги терговчи “нега фақат хотинлар- 
ни ўлдириб, гўштини егансиз?” деб сўраганида у “хо- 
тинларники ширинроқ бўлишини билмайсизми?” -  деб 
жавоб берган эди. Терговчи бу ёлгон гапга ишонган, 
ҳолбуки “Қассоб” эркакнинг гўштини емаган, қайси гўшт 
ширинроқ эканини фарқлаши мумкин эмасди.

Уфада унинг бўйнига тўққизта хотиннинг жони илин- 
ганида у яна саккизтасининг номини, ўлдирилган жойи- 
ни айтиб берди. Бу саккизтасининг қотили сифатида сак- 
кизта одам аллақачон ҳукм қилиб юборилган эди. Уфада 
бу саккизтани “Иш”га тиркашни аввалига хоҳлашмади.
ЁПИГЛИҚ ҚОЗОННИНГ ёПИГЛИҚ ҚОЛМОГИНИ м а ъ қ у л  К)фИШ ДИ.
“Қарға қарғанинг кўзини чўқимайди” деганларидек, Уфа- 
дагилар саккизта шаҳардаги ҳамкасбларининг шарман- 
да бўлишларини исташмади. Саккизта беайб одамнинг 
азобланиши уларни мутлақо қизиқтирмади. “Қассоб” эса 
уларнинг тақдирини ўйлади, демоқ тўғри эмас. “Яна сак- 
кизтасининг гўштини еганман”, деб ўжарлик қилиб тури- 
шига бошқа сабаб бор эди. Т)^ққизтага ҳам, ўн етгитага 
ҳам бир хил жазо бўлганидан кейин сал шов-шув билан, 
ўзининг қаричи билан ўлчаганда “мардлик” билан кетиш- 
ни маъқул кўрди.

“Қассоб”нинг ўн етти аёл гўштидан чучвара тугиб 
егани ҳақиқат эди. Аммо ўлдирилганлар сони 5^ етти 
эмас, ўн саккизта эди. Биринчи аёлни ўлдириб, гўштини 
емаган эди. Чунки унинг биринчи ўлжаси -  ўзини туққан 
онаси эди.

У яшайдиган уй Сочи деб аталмиш гўзал шаҳарнинг 
денгиз қирғоғига яқин гўшасига жойлашган эди. Гўзал 
шаҳардаги боланинг ҳаёти гўзал бўлавермас экан. Баъзан
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ярим тунга қадар, баъзан тонгга кадар кўчаларда санқиб 
юришга мажбур бўларди. Кўчада қанча юриши бир хо- 
надан иборат уйларидаги маишатнинг қанча давом эти- 
шига боғлиқ эди. Гўдаклиқ чоғларида ҳали эси кирма- 
ган пайтларда “отам ким, отам қани?” деб кўп сўраган. 
Оқу қорани ажрата бошлагач эса “отамнинг кимлигини 
онамнинг ўзи ҳам билмайди” деган тўхтамга келиб, бу 
саволларини бас қилди. Қўшни синфда ўқийдиган ол- 
тинсоч қиз унинг ўсмирлик юрагида муҳаббат деб атал- 
миш туйғуни уйғотганида ҳали ўз онасига нисбатан наф- 
рати тўлиб тошмаганди. Мактабни битириш кечаси юрак 
ютиб муҳаббат изҳор этганида олтинсоч малак лабини 
буриб “мени онангга шерик қилиб оласанми?” дегач, 
ақлини тамом йўқотди. У дамларда мактабни битирувчи- 
лар “Сочининг сурурли тонги” деб номланган байрамни 
нишонлашарди. Бўлғуси “Қассоб” байрамни рад этилган 
муҳаббатига мотам тутган ҳолда шампан виноси ичиш 
билан бошлаб, “сурурли тонгни қонли бармоқларига 
тикилган ҳолда милиция хонасида қаршилади. Иўқ, 
у куни онасини ўлдирмади. Онаси багридаги эркакка 
пичоқ урди, халос. Онасини қамоқцан қайтгач ўлдирди. 
У ҳукмни қамокдалигида қабул қилган эди: “болалигим- 
ни ўгирлагани учун...” Ҳукм аёвсиз эди. Жиноятга оид 
қонунларда бемеҳр оналарга бундай жазо қўлланилмайди. 
Нари борса “оналик ҳуқуқидан” маҳрум этилади. Агар 
она гўдагини жисмонан маҳв этса, шубҳасиз, қамалади. 
Аммо ўзи дунёга келтирган боласининг болалигини 
ўғирласа, болалигини бўғиб ўлдирса -  унга жазо й̂ пк. Шу 
боис онасига жазони “Қассоб”нинг ўзи ўйлаб топди, ўзи 
ҳукм қилди, ўзи ижро этди.

Бу ҳукм ва ижро ҳеч бир сўроқ қоғозларида қайд 
этилмаган. Умри фоҳишалик билан ўтган аёл жасадининг 
майда-майда бўлаклари ҳузурини шаҳар аҳлатхонасидаги 
итлар кўришди. Шубҳасизки, бу итлардан ҳеч ким “Сен 
бугун кимнинг гўштини единг?” деб сўрамайди...

Онасига доир воқеалар, ўсмирликнинг сурурли дам- 
лари унинг учун олис ўтмиш бўлса-да, унутилган хо- 
тиралар эмасди. Унинг покизароқ кўнгил мулки шу- 
гина эди ва ундан бировнинг баҳраманд бўлишига йўл 
қўйилмасди. Уфадаги терговчига, суд раисига бу кўнгил 
мулки эшикларини очган тақдирда ҳам, биринчи қадамга
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ундаган, м аж б ^  этган руҳий ҳолат барибир инобатга 
олинмас эди. “Узи яхши бола экан, муҳит мажбурлабди”, 
деган фикр ёки тухтам унинг жонини сақлаб кололмасди.

Ҳозирги чораси ҳам чукаётган одамнинг хаста тирма- 
шиши каби эканини фаҳмласа-да, чиқмаган жондан уми- 
ди бор эди.

-  Менга кара, фараон, -  деди “Қассоб” Солиевнинг 
орқасига енгил т ^ т и б . -  Шерикларинг сени сариқ чақага 
ҳам олмас экан. Улишинг тайин бўлиб қолди.

-  Ўлишимиз, дегин.
-  Ҳа, албатта бирга ўламиз.
-  Худди эгизаклар каби, -  Солиев шундай деб маҳзун 

тарзда кулимсиради. “Қассоб” бу аламли чеҳрани кўр- 
мади. Шу нуктага тикилганича ҳар қандай тасодифга шай 
турганларнинг айримлари илгашди-ю, аммо унинг нима 
сабабдан кулимсираганини фаҳмлашмади.

-  Йўқ, фараон, -  деди “1^ссоб” юмшоқроқ оҳангда. -  
Эгизаклар уч-тўрт дақиқа фарқи билан туғилишади. Сен 
билан мен эсам бир нафасда ўламиз. Мен-ку барибир ит- 
дай отиб ташланадиган одамман. Ҳа, сенлар мени бир 
ҳайвон қаторида кўрсаларинг ҳам одамман. Кутурган 
итни отиб ташлаб қандай роҳатлансаларинг мени ҳам 
ўлдириб шундай ҳузурланасанлар. Фақат сенгина маза 
қила олмайсан. Тўгрими, алам қиляптими?

-  Йўқ.
-  Қулоққа лағмон илма.
-  Бўладиган гапни айтяпман: ўлимдан қўркмайман. 

Гап қачон ўлишда эмас, қандай ўлишда.
-  Ҳа... ҳали шунақами? -  “Қассоб” бир оз ўйга тол- 

ди. Сўнг тиззаси билан яна тепди. -  Мен билан бирга 
ўлишдан ҳазар қиляпсанми? Такдиринг шу экан, фара- 
он, чида. Сен менга ўхшаганлардан нафратланиб яша- 
динг. Мен эса сенга ўхшаганлардан нафратланиб яша- 
дим. Мен қаерда тугилдиму қандай ҳаёт кечирдим? Мен 
бошқа олам эдим, сен бошқа дунё эдинг. Қара, такдир 
мени шу ерларга ҳайдаб келиб, қўлларимизни боғлади. 
Демак, такдиримиз бир экан. Сенга ўзингнинг йўлинг 
маъқул эди. Шу йўлингни тўғри деб билдинг. Менга эса 
ўзимнинг йўлим маъкул эди. Энди нима дейсан?

-  Нима дердим, қўлларни боғлаб турган бу кишан сен 
айтган такдир занжири эмас.
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Солиев “Қассоб”нинг яшаган олами ҳақида, бу олам- 
нинг фалсафаси ҳақида уч-турт оғиз гап айтмоқчи эди, 
аммо фикридан қайтиб, гапни шу тарзда қисқа қилиб 
қўя қолди. Умр бўйи балчиқ сувидан баҳра олган одам- 
га булоқ сувининг афзаллигини гапиришдан не наф? 
Жарга қулаётган, ҳалокати аниқ бўлган кимсани “жарга 
яқинлашма”, деб огоҳлантиришдан не наф?

-  Фараон, сен Худога ишонасанми?
Кутилмаган саволга Солиев дарров жавоб бера олма-

ди.
-  Фараон ўлиб қолдингми, жавоб бер, Худога ишона- 

санми?
-  Ишонаман.
-  Аҳмоқсан. Мен эса ишонмайман. Худога ишонсанг 

айт-чи, нима учун мени бунақа қилиб қўйди?
-  Худога ишонмаганинг учун.
-  Лақиллама, фараон, ишонган сен ҳам, ишонмаган 

мен ҳам бир хилда ўляпмиз-ку?
-  Мен ҳали ўлаётганим йўқ.
-  Уляпсан... ўлиб бўлдинг, фараон. Фақат ўлимингни 

расмийлаштириш қолди. Жонинг ишонганинг Худо- 
нинг эмас, менинг қўлимда. Истасам ҳозир ўласан, 
хоҳласам эрталабгача яшайсан. Сен ўзингни яхши одам 
дуб ҳисоблайсан-а? Мен эса сенинг назарингда энг ёвуз, 
энг тубан, энг ифлос одамман. Сен мени танимасанг ҳам 
шундай деб ҳисоблайсан. Чунки мен -  одамхўрман. Сен 
шу маълумотга ишониб мени ўлдириш мақсадида бу ерга 
келган эдинг. Сендан олдинроқ мен шеригингни отдим. 
Бунга ҳам мен айбдорман-ми? Йўқ, бир сўтакнинг қўлига 
тўппонча бериб қўйган сен айбдорсан. Мен ўзимни 
ҳимоя қилдим, уни ўлдирмасам ўзим ўлардим. Хотинни 
гаровга олмаганимда ўша заҳоти отардинг мени. Ўйлаб 
ҳам ўтирмай отардинг, а? Ахир сен у хотиннинг кимли- 
гини билмайсан-ку? Балки у мендан ҳам баттардир? Бал- 
ки у йигирмата эркакни авраб, тўшагига олиб киргандир, 
кейин ўлдириб, гўштини егандир? Сенлар мен ўлдирган 
хотинларга ачинасанлар, а? Кимлар эди улар, билмайсан- 
ку? Билмай туриб ачинаверасан. Ҳаммасининг эрлари 
бор эди, болалари бор эди. Эрлари бўла туриб мен билан 
ўйнашишди. Бузуқликлари учун эрлари ҳам индамай- 
ди, сенлар ҳам жазоламайсанлар. Эрига хиёнат қилиш
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жиноят эмасми? Жиноят. Одам ўлдиришдан ҳам батгар 
жиноят. Шунинг учун мен уларни жазоладим. Бу ях- 
шилигим учун сенлар мени ўлимга хукм қилдиларинг. 
Бу адолатдан эмас, фараон. Ҳозир сени қўйнб юбор- 
сам бошимга юзлаб ўқлар ёғилади. Баданимни илма- 
тешик қилиб ташлайсанлар. Менга битгагина ўқ кифоя 
қилишига ақлларинг етмайди. Фараон, нега жимсан? Ме- 
нинг ҳақиқатим олдида Худойинг ҳам жим қолди. Сен 
"Худога ишонаман”, дейсан. Лақиллама, фараон, сен 
Худога эмас, тўппончангга ишонасан. Сенинг Худойинг 
шу тўппонча, пайғамбаринг манави кишан. Ана, сенинг 
Худойинг ҳам, пайгамбаринг ҳам менга хизмат қиляпти. 
Додингни кимга айтасан?

-  Биринчи марта қачон одам ўлдирган эдинг?
-  Ҳа, фараон, бу сенга нима учун керак бўлиб қолди.
-  Ўша пайтда қўлимга тушганингда уч-тўрт оғиз гап 

гапирар эдим. Энди фойдаси йўқ. Сенга қараб ўша пайт- 
да ўқ узилган. Фақат юрагингга санчилиши қолди. Сен 
балки бугун қутулиб кетарсан, лекин билиб қўй, ўқ изи- 
га қайтмайди, сенга атаб узилганми, демак, адашмайди. 
Ҳукмни Уфадаги суд чиқарди, деяпсанми, бекор гап.^гаа 
биринчи қадамингда ўзингга ўзинг ҳукм ўқигансан. Уқни 
ҳам ўзинг узгансан. Бошқалардан ўпкалама.

-  Шундайми, у ҳолда ўлим мен учун нажот, сен учун 
эса фалокат, жазо экан. Бунга нима дейсан?

-  Мен ўлимнинг шарпасини сезмаяпман.
“Қассоб” шунаками, “сезмасанг, сезиб ол”, дегандай

панжасидаги бомбани Солиевнинг кўкрагига қатгиқроқ 
босди. Ўзини ҳотиржам тутишга ҳаракат қилаётган Со- 
лиев шундан сўнг ўзини беҳол сезди. Йўқ, “ҳозир бомба 
портлар, танам қийма-қийма бўлиб кетар”, деб қўрқмади. 
Хизмати юзасидан ҳамиша ўлим билан беркинмачоқ 
ўйнайдиган одамнинг енгил турткидан ваҳимага тушиши 
мумкин эмас. Алҳол, Солиев вужудидаги беҳоллик са- 
бабини билмади. Бу сабабни кейинроқ, шифтга тикилиб 
ётган дамларда англайди.

Одам боласи тугилиб, дунёни кўрган онидан ўлим 
билан қувлашмачоқ ўйинини бошлайди. Ўлим қувлайди, 
одам боласи эса қочаверади. Кимдир бу ўйинда тез чар- 
чайди, ўлим тезгина қувиб етади. Баъзилар эса узоқ, жуда 
узоқ қочади. Ҳатто ўлим тезроқ югура қолса эди, тезроқ
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менга ета қолса эди, деб нолалар қилади. Ҳатто югу- 
риб ҳоригани учун секинроқ юра бошлайди. Не ғамки, 
шу онда ўлим ҳам югуришни бас қилади. Югура-югура 
чарчаган, ҳаётдан тўйган одам ўлим ета қолсайди, де- 
ган илинжда тўхтайди. Не қайғуки, ўлим ҳам тўхтайди. 
Чунки... кулашмачоқ ўйинининг ниҳояси, оқибати 
қочаётганнинг ҳам, қувлаётганнинг ҳам ихтиёрида эмас. 
Ҳолиқи олам белгилаган вакг ва манзилга етилгунга 
қадар бу ўйин давом этаверади.

Солиевни қувиб келаётган сайёд -  ўлим айни шу бе- 
катда сайдига етиб келдими экан? буни ёлғиз Яратган 
билади.

П1 б о б  

1

Учоқ бекаси Масков ўн икки даражали совуқ би- 
лан қаршилаётганини эълон қилиб, эҳтиёт камарларини 
боғлаган ҳолда қўнишга тайргарлик кўришни илтимос 
қилди.

Ғилдираклар ерга дўқиллаб тегиб, учоқ силкингани- 
да Манзура “Худога шукр”, деб пичирлади. Уйига етиб 
олишига ҳали фурсат бўлса-да айрилиқ кунларининг ту- 
гаётгани унинг қалбини қувонч нури билан ёритди. Шу- 
нинг баробарида шодлик қуёши юзини ташвиш булути 
тўсишга уринди.

Чувриндининг ўлими ҳақидаги хабарни эшитгач, 
қайтиш ихтиёрини билдирди-ю, уйига қўнғироқ қилиб 
ахдини эрига билдиришдан чўчиди. Ана шу дамлар- 
да Асадбекнинг ўзи қўнғироқ қилиб мушкулини бир оз 
енгиллаштирди. Одатдаги салом-алиқдан сўнг Манзура 
юрак ютган ҳолда сўрамоқчи бўлди:

-  Адаси, Маҳмуджонга...
Саволини охирига етказа олмай эрининг тўнг жавоби- 

ни эшитди:
-  Ишинг бўлмасин...
Дарвоқе, Манзура эрининг ҳаётига, ишлари- 

га аралашмоқ ҳуқуқидан маҳрум эканини унутибди. 
Асадбек, фақат у эмас, балки бошқа эркаклар ҳам “умр 
йўлдоши” деб аталувчи хотинларининг чегарасини аниқ
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белгилаб кўйишади. Ҳалқадан иборат бу ҳудуд орасида- 
гина аёллар эрларининг умрларига йўлдош бўлишлари 
мумкин, яъниким, тўшакда эрнинг кўнглини олиш, бо- 
лалар туғиб бериш, фарзандларни тарбиялаш, эрнинг 
иссик-совугидан хабардор бўлиб туриш хукуки уларга 
тўлалигича берилган. Бу ҳукук ҳалқасидан бир карич 
чнқиш ёки чикишга уриниш, агар омадли бўлсалар 
сўкиш билан, шўрпешона бўлсалар калтак билан муко- 
фотланади.

Ҳар бир аёл каби Манзура ҳам билиб-билмай баъзан 
чегара чизикларига яқинлашиб қолади. Эрининг “ишинг 
бўлмасин”, ёки “ақлинг етмайдиган ишларга аралашма” 
деб тўнғиллаши унга чегарада турган аскарнинг “Тўхта, 
отаман!” деган ҳайқириғидай эшитилиб, яланг оёғи билан 
чўғни босиб олган одам ҳолатида изига қайта қоларди. 
Асадбек сўнгги марта қўнғирок қилганида ҳам ўз одати- 
га содиқ қолди: саволининг ярмини ичига ютиб “ишинг 
бўлмасин”, деган жавобдан қаноатлана қолди. Эри “Яна 
нима гапинг бор?” дегач, ахдини айтишга қийналиб, бир 
зум тилдан қолди.

-  Нима ўлиб колдингми? Гапир, гапинг бўлса! -  де- 
ган амрдан сўнг тилига жон қайтгандаи бўлди-ю, тутила- 
тутила мақсадини маълум қилди. Бу хабарни эшитган 
Асадбек жимиб қолди. Манзура вулқон отилишини кут- 
ган бечора ҳолида, бармокларидаги калтироқни ошкор 
килмаслик учун гўшакни маҳкамрок қисиб, қулогига 
қатгиқрок босди-да, рўпарасидаги ўғилларига нажот 
кўзлари билан боқди. Абдулҳамид онасидаги ўзгаришни 
сезиб “айбни бизга юклайверинг” деган маънода кўр- 
саткич бармоғини кўкрагига нуқиб кўйди.

Манзура кутган вулқон портламади, вазмин, дардли 
овоз эшитилди:

-  Сени биров ҳайдадими?
-  Йўк, адаси, ўгилларингиз...
-С ам адга бер.
Ўғлининг саломига совук тарзда алик олган Асадбек 

қачон учишларини сўраб, Масковга кутиб олувчи одам 
юборажагини айтишдан нарига ўтмади.

Асадбек ўғилларига индамайди, заҳрини Манзу- 
рага сочади. Манзура ишончли қалқони билан ўзини 
ҳимоя килишга ҳар он шай бўлса-да, эри отган заҳарли
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сўз тошлари бу қалконни ёриб ўта олмаслигини яхши 
билса-да, барибир зириллаб туради. Никоҳ кечаси Асад- 
бек чимилдиққа кириб келишидан сал олдин янгасининг 
“нима бўлсаям ҳамиша битта гапдан қолишни ўрган”, 
деган ўгити бутун умр давомида унга ишончли қалқон 
сифатида хизмат қилди. Агар ҳар сафар бигга гапдан 
қолганида битгадан гугурт чўпи ташлаб қўяверганидами 
шаҳарни чўп босиб кетиши аниқ эди. Эринмаган одам бу 
ч 5 ^ар н и  темир йўли сингари териб чиқса Ер юзини иеча 
бора айланар эди...

Эрга тегиб калтак емаганининг бир сабаби Асадбек- 
нинг онаси тақдирини унутмаган бўлса, иккинчиси ана 
шу “бир гапдан қолиш” деб аталувчи қалқон ҳимоясида 
эканлиги эди.

Масковнинг музлаган ерига қадам қўйган Манзура 
навбатдаги “бир гапдан қолиш” учун уйига ошиқарди.

Чегарачилар назоратидан ўтиб, божхона расм-русм- 
лари майдончасига қадам қўйишганида Манзура тўсиқ 
ортида турган Жамшидни кўрди-ю, тошдай қотди. 
Ҳатто киприклар ҳам ҳаракатдан қолдилар. Абдусамад 
жомадонлар билан овора эди. Акасига к>^аклашишга 
ҳозирланган Абдулҳамид онасидаги ўзгаришни сезиб, 
тўхтади. Онаси тикилиб турган томонга қараб Жамшид- 
ни кўрди-ю, жилмайганича қўлини ҳаволатиб, саломлаш- 
ган бўлди. Сўнг онасига:

-  Жамшид акам келибдилар, ойи, -  деди.
-  Вой тавба, аст^фируллоҳ! -  деди Манзура пичир- 

лаб.
- Ҳа, ойи? -  деди ажабланган Абдулҳамид.
-  Ростданам Жамшид акангми?
-  Ҳа, танимадингизми?
Танимаганида бунчалик ҳолсизланмас эди. Бошқа 

аъёнларга нисбатан яқинроқ, суюмлироқ бўлган Жам- 
шиднинг ўлимини Манзура ўғилларига айтмаганди. 
Куйиб, қовжираб, деярли кўмирга айланган жасад учун 
Чувриндининг уйида ўзи ўрин солганини, ғассол келгу- 
нига қадар она қаторида мурданинг ёнида ўтирганини, 
сўнгроқ эса Жамшиднинг “ўлими”ни эшитган Зайнаб- 
нинг ўзини осганини айтганида Абдулҳамид бундай деб 
сўрамаган бўлар эди.

Угли таниди. Демак, тўсиқ ортидаги йигит -  Жам-
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шид. Увда Чувривдининг уйида кимнинг ўлигига ўрин 
солди? Ё тирилиб кайтдими бу йигит? Кўмирга айланга- 
нини кўрмаганида ҳам “тирилибди” деган гапга ишони- 
ши мумкин эди. Балки кўраётгани арвохдир? У холда... 
ўғлига ҳам арвоҳ кўриндими?

Божхоначиларга жомадонларни очиб кўрсатаётган 
Абдусамад гап талашиб овозини баландлатгач, она-бола 
беихтиёр ўша томонга қарашди. Абдулҳамвд “Сизлар 
шу ерда туринглар”, деб келинлар билан Манзурани 
колдириб, ўзи акаси томон юрди. Ўгилларининг гап тала- 
шаётганвдан, божхоначиларнинг зарда килаётганларвдан 
хавотирланган Манзура келинларига “шу е^да жил- 
манглар”, деб фарзандларига якинлашди. Урисчани 
дурустрок бвдмагани сабабли нима воқеа юз бергани- 
ни дарров англамади. Англамаса-да, ярим ўрисча, ярим 
ўзбекчалаб болаларини ҳимоя қвда кетди. Гўштдор мал- 
ла божхоначи “гражданка, сиз нари туринг” деб Ман- 
зуранинг билагвдан ушлаганвда Абдулҳамвд қизишиб 
“Нега онамни туртасан!” деганича унинг қўлини свдтаб 
торгди. Даҳанаки жанг Манзура келиши билан росмана 
олишувга айланиб кетай деди. Абдусамад укасини четга 
тортиб танбеҳ бераётганвда Жамшвд тўсиқ эшиги олди- 
даги соқчи йигит кафтига пул қистирди-да, шошганича 
йигитларга яқинлашди.

-  Кеннайи, сиз келивдарингизни ёнига бориб тура 
қолинг, -  деди. Кейин Манзуранинг нари кетишини кут- 
май, Абдулҳамиднинг елкасини ушлаб свдкитди: -  Кал- 
ланг борми, кимга осиляпсан?

-  Ўзини кўрмайсизми?
-  Ўчир, аҳмоқ!
Манзура жойига қайтгач, Жамшвд ака-укаларни ҳам 

қолдириб божхоначвдар бвдан ўзи гаплаша бошлади. 
Оқибат шу бўлдики, ўзи билан келган йигитга аёлларни 
топшириб меҳмонхонага жўнатди. Ака-укани эса юклари 
бвдан бирга мвдисахонага олиб кетдвдар.

Улар бвдан изма-из етиб келган Жамшвд мвдисахо- 
нанинг катгалари бвдан твд топишга уринди. Божхонада 
тафтиш қайдномаси ёзвдмагани учун бу ерда иш осон би- 
тар, деб ўйлаб янглишган эди. Милисахонада ҳам тергов- 
чи сўроқни бошламай ака-укаларни “изолятор” деб атал- 
миш вактинчалик қамоққа қамади. Жамшвд “Иш”нинг
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расмийлаштирилишига шошилишмаётганидан, гаплари- 
ни беэътибор тинглашаётганидан бир шумликни сезди. 
Шу боис улар қаршисида кўпам эланмай, изига қайтди. 
Телеграфга кириб Бек акасига нохуш хабарни оилдчр-
ди-да;

-  Юкларидан қора дори чиққанмиш, -  деб изоҳ берди.
Бу гапдан сўнг Асадбекдан бир неча сония садо

чиқмади.
- Хонгирейга айтсаммикин? -  деб сўради Жамшид.

Бу^сафар жавоб ҳаялламади:
-  Иўқ, -  деди Асадбек бўғиқ овозда. -  Сен аралашмай 

тур, ўзим етиб бораман.
Милисаларга гапи ўтмагач, Жамшид Хонгирейга 

учрашмокни ўйлади-ю, аммо “Хонгирейнинг иши бўлса- 
чи, бу?” деган савол хаёлини бир ёритиб ўтди. “Агар бу 
ишда Хонгирейнинг қўли бўлса, гапимни сариқ чақага 
олмайди. Бек акамнинг оёқларига бош уриб келишлари- 
ни хоҳлайди, деган фикр уни тўхтатди.

Жамшиддан совуқ хабарни эшитган Асадбек ҳам би- 
ринчи галда Хонгирейни эслади. Эслади-ю, мақсадини 
ҳам англади: энди оёқларига бош уриб боришдан ўзга 
чораси йўқ. Шу топгача эркакман, деб қаддини ғоз ту- 
тиб юрган Асадбек энди эгилишга мажбур. Бу қимор 
ўйинига анов-манов эмас, ўғилларининг жонлари ти- 
килган. Кўнгли шу хорликни сезарди. Сезгани учун ҳам 
уларнинг кайтишларини истамаётган эди.

Хожасига шумхабар етказган Жамшид “Бек акам- 
нинг жаҳллари чиқци” деб ўйлади. У жахл эмас, нақ жон- 
нинг ўзи чиқаёзганини фаҳмлади. Шумхабарни эшитган 
топда Асадбек бўлажак хорликни, таъзим қилиб бориб 
балчиққа булганишини ўйламади. Йўқ, буни анча кей- 
ин ўйлайди. Ҳозир унинг кўзларига фақат болаларининг 
жони қўринди. “Болалар қамоқда” деган гап унга “бола- 
лар тобутда” дейилгандай эшитилиб, вужудига муз югур- 
ди. Жамшиднинг “гаплашдим, анча юмшатдим”, дейиши 
ҳам бу музни эрита олмади. Ўзининг тезда етиб боража- 
гини айтгач, “Кеннайингга индамай қўя қол”, деди.

Хожаси огоҳлантирмаса ҳам Жамшид нима воқеа юз 
берганини янгасига айтмас эди. Ваҳима т^фига ўралиб 
йиғига банди бўлиб ўтирган аёлларга “аҳвол чатоқ,
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юкинглар орасидан анча қорадори чиқибди” дейишининг 
оқибатини яхши биларди.

Манзура меҳмонхонага жойлашгунига қадар, юраги 
ёрилиб кетгудай даражада потирлаб ураётган бўлса-да, 
аламли йиғи б^^идан бўғса-да, ўзини тутишга куч топди. 
Хонага кириб оромкурсига омонат ўтирди. Утирдию му- 
шук панжасидаги онасига мўлтиллаб тикилаётган кабу- 
тар полопонлари ҳолидаги келинларининг кўзларига кўзи 
тушгач бошқа чидай олмади. Ювиниш хонасига ўтиб ун- 
сиз йиглади. Қалбида нидо вулқони портлаган бўлса ҳам 
овоз чиқармади. Унсиз йиғламоқ -  унинг қисмати. Ярат- 
ган унга шу азобни раво кўрган экан, дардини кимларга 
айтсин?

Ҳамма уни бахтли ҳисоблайди. Агар емоқ-ичмоқ, 
кийинмоқ, безанмоқ бахт ҳисобланса Манзурани энг 
бахтли аёллардан бири демоқ мумкин. Ўлчови, замони, 
макони бўлмаган бахт аталмиш тушунчага Манзуранинг 
ўзи ҳам тушунмайди.

Манзурани бахтли деб ҳисобловчилар, “шу аёлга на- 
сиб этганингдан менга ҳам бер”, деб Тангрига тавалло 
қилғувчилар уни ҳозирги аҳволда бир кўрсалар эди, “агар 
бахт шу бўлса бахтсизлиги қандай экан?” деган муаммо- 
га жавоб топа олмай яна Яратганга юзланар ва бу аёлга 
ўхшатиб қўймаслигини сўрар эдилар.

Манзура қорни тўқ, усти бут бўлиши баробарида 
ташвиш сандиғи ҳам тўла эди. У таниш-нотаниш одам- 
лар оғзидан баъзан т> ^ и , баъзан миш-мишларни эшитиб 
қолганида “бундан кўра қимор ўйнаб юрганлари маъқул 
эди”, деб қўярди. Қайтар дунё, деганларидек, бошқаларга 
раво қўрилган зулм фарзандларига қайтиши мумкинли- 
гини ўйлаганда эса баданига муз югириб “қимор ўйнаб, 
мени ютқизиб юборганлари минг марта афзал эди”, деб 
қўярди. Дейишга дерди-ю, кейинроқ ношукрликка йўл 
қўйганини фаҳмлаб, тавба қиларди. Шу топгача хонадо- 
ни бошига қора кунлар тушмагани балки шу тавбалар, 
дуолар туфайлидир? Шиддат билан бостириб келаётган 
қора кунлар сели қаршисида энди унинг тавбалари, дуо- 
лари ожизлик қилиб қолгандир?

Ровийлар айтурларким, чўпон сурувни қайтаргач, 
совлиқларни соғиб, бир қултум сутга ҳам хиёнат қилмай, 
хўжасига бераркан. Хўжайин эса сутга сув қўшиб,

49



пулларкан. Чўпон хўжасини ҳаромдан қайтармоқчи 
бўлганида даъвати эвазига орқасидан тепки ебди. Бир 
куни сурув ўтлаб юрганда қўққисдан сел келибди-ю, 
қўйларни суриб кетибди. Оқшомда сўппайиб кайтаётган 
чўпонни кўриб, хўжайин “Қўйлар қани?” деб сўрабди. 
“Сиз сутга қўшган сувлар йиғилиб селга айланди-ю, су- 
рувни суриб кетди”, дебди ч)шон.

Ҳар қандай айбли ишлар, гуноҳ амаллар йиғин- 
дисининг томчилардан вужудга келган кўл каби сел 
қудратига эга бўлишини ва бу қудрат жазо дарвозалари- 
ни очиб юборажагини кўп қатори Манзура ҳам билмас- 
ди. Қизи Зайнаб ўгирланган куни бу жазо дарвозасининг 
қия очилганини, энди эса баралла очила бораётганини 
у фикр қилиб кўрмади. Бошлари узра жазо шабадала- 
ри эса бошлаганда эр-хотин тавба билан саждага бош 
қўйганларида балки ибодатлари жазо сели йўлига тўгон 
бўла қолармиди, валлоҳи аълам?

Энди эса кеч.
Ёз чилласи ўрнини навбахор қайта эгаллай олмага- 

ни каби ғам-ташвиш булутларидан ёгила бошлаган алам 
дўлларига чора йўқ эди.

Манзура бугунги ҳолатдан эзилади. Юраги эса эрта- 
нинг аламларидан сўзламоқни истаб беҳаловат тепади. У 
эса тилсиз юрагининг фарёд билан айтаётган сўзларини 
англамайди.

Уларни кузатиб келиб, меҳмонхонага жойлаштир- 
ган йигит чақиртирган ресторан ходимлари дастурхон 
тузадилар. Манзуранинг ҳам, келинларининг ҳам то- 
моқларидан овқат ёки бир тишлам нон тугул, бир қултум 
чой ҳам ўтмади.

Манзура келинларига нима деб изох беришни ҳам, 
нима деб юпатишни ҳам билмас эди. Унинг ўзи шу топ- 
да бир дононинг изоҳига, бир меҳрибоннинг овутиши- 
га мухтож эди. Муштарий қуйиб узатган чойни олишга 
олди-ю, кўнгил учун лабига ҳам олиб бормади. Кўзи ке- 
линларининг нигоҳлари билан тўқнашгач, шу болаларни 
туғиб катта айб иш қилиб кўйгандай бошини ҳам қилди.

Чўлпоной ҳам, Муштарий ҳам савол муҳрланган на- 
зарларига қайноналаридан жавоб талаб қилмаётган эди- 
лар. Ота-оналарининг ҳикоялари орқали бу мамлакатни
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04, ваҳший бўри кўринишида тасаввур этган, бир ҳавотир 
билан йўлга чиққан келинларнинг юраги қуш ҳадиги би- 
лан тепарди. Музаффархон билан Гулузор бегим юртла- 
рига кимлар ҳукмрон эканликларини билиб турсалар-да, 
мамлакатдаги кейинги ўзгаришларга умид билан қараб, 
Асадбекнинг ўгилларини куёв қилмоқликка жазм этган 
эдилар. Афсуским, бўрилар ҳукмидаги ўрмонда кашқиру 
шоқоллар ҳам давр суришини улар ҳисобга олмаган эди- 
лар. “Мубҳам у диёрда қандай яшаб кетаркинмиз?” де- 
ган ташвишдаги келинларга бу ҳодиса кутилмаган, ажаб- 
товур туюлмади. Уларнинг юраклари қандайдир нохуш 
воқеанинг албатта содир бўлажагини сезган эди. Аммо 
“мамлакат тупроғига қадам қўйишга улгурмай эрларимиз 
ҳибсга олинарлар” деб ўйлашмаган эди. Яхшики улар 
Олмон полиси билан Москва милисаси орасида осмон 
билан ерча фарк борлигини билишмайди. “Адвокатлар 
иштирокидаги савол-жавобдан сўнг ҳадемай чиқиб ке- 
лишади” деган ўй уларни бир оз бўлса-да, хотиржам- 
ликда ушлаб турарди. Эрларининг зах ва совуқ, қоронғу 
ва бадбўй қамоқ хонасида қунишиб ўтиришганини би- 
лишсами, буни Манзура ҳам билсами, учовларининг 
азадор хотин ҳолатига тушмоқликлари аниқ эди. Юрт 
соғинчи билан умр кечираётган ота-оналарининг армон- 
лари соясида улғайган қизлар никоҳдан сўнг эрларидан 
ватанлари ҳакида эшитган нурли ҳикояларга бир ишо- 
ниб, бир ишонмай сафарга отланишган эдилар. Абду- 
самад ҳам, Абдулҳамид ҳам уларни алдамаган эдилар. 
Улар Русия истилосида унсиз инграётган Ватан но- 
лаларини эмас, қуёш нурида яшнаётган юрт табиати- 
ни мақгаган эдилар. Бунинг учун уларни ёлғончига 
чикармоқ ноўриндир, чунки Ватанда туриб улар Ватан 
нолаларини эшитмас эдилар. Бу азобли ингроқни армон- 
да яшаётганлар жон қулоқлари билан тинглаб, юракла- 
ридаги нолалари билан жўр бўлар эдилар. “Бедарднинг 
олдида бошимни оғритма”, деганларидек тўкин дастур- 
хон атрофида улғайган болаларнинг Ватан аламларидан 
воқиф бўлмоқликлари мумкин эмас эди. Абдусамад би- 
лан Чўлпонойни, Абдулҳамид билан Муштарийни бир- 
бирларига айнан шу тўкин дастурхон бирлаштириб ту- 
рарди. Дунёни анламак, Ватан такдирига куюнмак бо-
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расида уларнинг қалблари бошқа-бошқа эди. Шунинг 
баробаринда Асадбек билан Музаффархон, Манзура би- 
лан Гулузор бегим ҳам бу масалада ўзга-ўзга оламнинг 
фукаролари эдилар.

Жамшид таксига ўтириб меҳмонхонага яқинлаш- 
ганида хожасидан бир нарсани сўраб олмаганини 
фаҳмлаб, афсусланди. Шу боис меҳмонхона назоратчиси 
ч5т1тагига беш сўмлиқни қистириб ичкари ўттач, юқорига 
қўтарилмай, телефон қўшклари томон юрди.

Асадбек аъёнининг овозини эшитиши билан хавотир- 
ланиб:

-  Яна нима бўлди? -  деб сўради.
-  Кеннайимларни жўнатиб юбора қолсаммикин, деб 

с)фамоқчийдим...
Асадбек бу масалани Жамшид айтмасдан илгарирок 

ҳал қилиб қўйган эди. Шу сабабли жавобни ҳаяллатмади:
-  Тайёр турларинг, одам боради.
Жамшид еттинчи қаватга кўтарилиб, аёллар жойлаш- 

ган хона эшиги олдидаги шеригига яқинлашди.
-  Айтганингиздай чой-пой қилдим, -  деди йигит 

Жамшиднинг савол назарига жавобан.
-  Йиғи-сиғи қилишмаяптими?
-Й ўқ.
-  Битга-яримта кузатмаяптими, сезмадингми?
-  Йўқ. Биров якинлашмади.
-  Ичкарида гап-сўз бўлмадими? -  Жамшид шундай 

деб шифтга қараб олди. У овоз ёзиб олувчи ускуналар 
ўрнатилган бўлиши мумкин, деган гумонда шериги- 
ни аввалроқ огоҳлантирган эди. Йигит ҳозирги савол- 
дан Жамшиднинг мақсадини англаб, “йўқ” деган маъ- 
нода бош чайқади. Шундан сўнг Жамшид эшикни аста 
тақиллатиб, сўнг қия очди-да:

-  Кеннайи, кирсам майлими? -  деб с)фади.
Қафасга солинган қушлар ҳолатидаги аёллар қия

очилган эшикка нажот кўзлари билан қарашди. Жамшид- 
нинг ортидан Абдусамад билан Абдулҳамидни кўрмоқ 
илинжида термулдилар. Жамшид остона ҳатлаб ичка- 
ри кирганидан сўнг ҳам эшикдан кўзларини узмадилар.
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Манзура Жамшидга яқинлашиб, палтосининг ёқасини 
аста >™ади-да:

-  Ўғилларим қани? -  деб енгил силтади.
-  Озгина қоғозбозлнк ишлари бор экан, келиб 

қолишади, - деди Жамшид хотиржам тарзда.
Она қалби бу хотиржамлик пардаси ортида ёлғон 

яширинганини сезиб, Жамшиднинг кузларига тикил- 
ди. Асадбекнинг баданни тешиб юборгудай ўткир 
нигохларига кўникиб қолган Жамшид учун бу маъсума 
кўзларнинг тикилиши нима экан? Жамшид худди ҳеч 
қандай воқеа юз бермагандай, ўгиллари ростдан ҳам 
ҳозир кириб келадигандай хотиржам тарзда қараб тура- 
верди, ҳатто сал жилмайган ҳам бўлди.

-  Тўғрисини айт, — деди Манзура титроқ овозда. -  
уларни... қўйиб юборишдими?

Манзура аслида “уларни қамашмадими?” деб сў- 
рамоқчи эди. Аммо бу хунук сўзни тилга олишдан ирга- 
ниб “қўйиб юборишдими?” деб сўради. Жамшид Манзу- 
ра тилидан учиши мумкин бўлган савол ўқларига жавоб- 
қалқонларини тайёрлаб қўйган эди.

-  Кеннайи, болларни ушлашгани йўқ-ку? -  Жамшид 
шундай деб мўлтиллаганча тикилиб турган келинларга 
қараб жилмайди. -  Биз томонларда қоғозбозликни яхши 
кўришади. Битта ҳарф нотўғри тушса ҳам қитмирлик 
қилаверишади.

-  Қорадори-чи? -  деди Манзура пастроқ овозда.
-  Шунга ишондингизми? Божхонанинг томоғи 

қичишса шунақа қилиқ қилади. Нафсига уриб қўйдим, 
тинчишди. Агар ростданам қорадори бўлганида қоғозлар 
тўлдиришарди, ҳаммаёқни ваҳимага тўлдириб юбори- 
шарди. Битга ҳам қоғоз ёзишмади-ку, ўзингиз кўрдингиз- 
ку?

Манзура “алдамаяпсанми?” дегандай унга қараб тура- 
верди, палтосининг ёқасини бўшатмади. Жамшид эса ўз 
онасини қучган меҳрибон ўғил каби Манзуранинг елка- 
сига кафтини қўйди:

-  Ҳозир акам билан гаплашдим, — деди суюнчилик 
хабарни билдиргандай.

-  Айтдингми, чақирдингми?
Бу савол унинг мўлжалида йўқ эди, шу сабабли бир 

03 гангиди. “Чақирдим, келадилар” деса ишнинг жид-
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дийлиги сезилиб колади. “Келмас эканлар”, деса уйга 
қайтишганида бу ёлғон ҳам фош бўлади. Жамшид “Нима 
бўлганда ҳам уйга етиб боришаверишсин-чи” деган 
фикрда:

-  Акам кутяптилар, аслида бир-икки кун Масковда 
айлантирай девдим...

Жамшиднинг гапи чала қолди. Манзура қўлини унинг 
ёкасидан олиб салгина жонланди:

-  Ҳа, Масковиям жувонмарг бўлсин! -  деди.
Бу гапдан Жамшид жонланди:
-  Акам ҳам шундай дедилар. Ҳозир сизларни кузатиб 

қўяр эканман. Болалар билан ўзим изма-из етиб бораман.
Манзура “шундай қиламизми?” дегандай келинларига 

қараб олди-да, улардан жавоб кутмай қарорини айтди:
-  Бирга кетамиз. Бир кун минг кун эмас, кутамиз.
-  Билмадим... — Жамшид сиқувга олиб уларнинг 

ҳадикдаги юракларини янада эзмаслик учун сукут 
сақлади. Сўнг иложисиз одамнинг овози билан давом 
этди: -  Акам нима дер эканлар. Ҳозир одам келади.

-К и м ?
Ким келишини Жамшиднинг ўзи ҳам билмас эди. Шу 

сабабли мужмал жавоб қилди:
-  Акам шу ердаги яқинларига тайинлабдилар. Агар 

хоҳласангиз телефонни улай, акам билан ўзингиз гапла- 
ша қолинг.

Жамшид Манзурани кўндириш учун атайин шундай 
деди. У янглишмади -  мўлжални аниқ олди. Эри би- 
лан гаплашиш ҳақидаги таклифни Манзура ўйлаб ҳам 
ўтирмай рад қилди:

-  Йўқ... керакмас.
Манзура хонага кириши билан уйга кўнғироқ 

қилишни ўйлаган эди. Аммо эрининг қаҳрли овозини 
эшитишдан чўчиди. “Бунга сен айбдорсан!” деган ҳукм- 
дан қўрқци. Ҳозир ҳам ана шу қўрқув тирноқлари ораси- 
да “йўқ” деб қайтиш ҳақидаги амрга бўйсунмоқдан ўзга 
чораси йўқлигини англади-ю, бу билан Жамшиднинг 
мушкулини енгил қилди.

Аёллар ҳузурида қоққан қозиқдек туриш Жамшидга 
малол келиб, дахдизга чиқци. Қўшни хонадан жой ол- 
ган бўлишларига қарамай, бу эшикдан узоқлашмаган 
ҳолда соқчи каби туришди. Уларни кузатиб қўйиши
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лозим бўлган одам ҳадеганда келавермагач, Жамшид 
тоқатсизланди. Хожасидан “Кимга айтгансиз, ким ке- 
лади, ким кузатади?” деб сўраб олмаганди. Буларни 
с)фашга ҳаққи ҳам йўқ эди. Бек акаси лозим топса ўзи 
айтарди. Айтмадими, демак, Жамшид буларни билмаса 
ҳам бўлади. Айниқса телефонда ҳар қандай гап айтила- 
вермаслигини Жамшид яхши билади. Билгани учун ҳам 
“шуни сўраб олмабман-да” деб афсусланмади. Жамшид- 
нинг бетоқатлнги замирида “айтилган одам келадими ё 
йўқми?” деган ҳавотир йўқ эди. Хожаси ким биландир 
гаплашдими, кимгадир айтдими, демак, масала ҳал. Жам- 
шид масаланинг тезроқ ҳал бўлишини, аёлларни тезроқ 
соғ-омон кузатиб, йигитлар ҳолидан хабар олиш учун 
милисахонага қайтишни истаётган эди.

Минг йиллик қари тошбақа сингари судралаётган вақт 
бетоқат юрагини сиқаётган дамда аёллар хонасидаги те- 
лефон жиринглади. Манзурага ҳам, келинларга ҳам теле- 
фоннинг бемаврид жиринги худди рўпараларида пинакка 
кетган бўғма илоннинг беҳос уйғониб, бош кўтаришидай 
туюлиб, ч5^иб кетишди. Гўшакни кўтармоққа ҳеч бирла- 
ри журъат этишмади. Телефон тўртинчи марта жиринг- 
лаганида Жамшид эшикни тақиллатиб, кириб келди. 
Гўшакни қулоғига тутиб “алло” дейиши билан қўнғироқ 
қилган одам салом-аликсиз, муддаога кўча қолди: тез- 
лик билан Домодедовога етиб боришлари лозимлигини 
тайинлади. Гап қисқа ва аниқ эди. Жамшид “хўп, яхши” 
дейишга ҳам улгурмай алоқа узилди.

Кўчага чиқишганда мижозга маҳтал бўш таксилар- 
га ўтиришмади. Бироз кечикиброқ чиққан Жамшиднинг 
шериги худди бегона одамдай уларга эътибор бермасдан 
к)^анинг нариги бетига ўтиб кетди. Келинлар бўш ма- 
шиналардан бирига ўтирмай изғиринда кутиб туришла- 
ри сабабини билмай ҳайрон эдилар. Манзура ҳам эҳтиёт 
чораси к)филаётганини билмай, танишларнинг маши- 
наси келса керак, деган ўйда турарди. Қарши томондан 
уч-тўрт бўш такси ўтгандан сўнг, йигит навбатдагиси- 
га қўл кўтарди. Манзура унинг машинага ўтирганини 
кўриб “иши бўлса бошқа ёққа кетаётгандир” деб ўйлади. 
Аммо орадан бир қанча муддат ўтгач, айни шу машина 
р)^араларида тўхтагандан сўнг Манзура йигитларнинг 
мақсадини тушунди. Олд ўриндиқдаги йигит ўрнига
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Жамшид $тирди, аёллар орқадан жой олдилар. Жамшид- 
нинг шериги бошқа машина тухтатиб, изма-из юрди.

“Домодедово” деб аталмиш аэропортда уларни ҳеч 
ким кутиб олмади. Шундай бўлса-да, Жамшид кандайдир 
кузлар таъкиб этаётганини хлс қилди. Телефондаги 
тошиириққа биноан патталарни расмийлаштирувчи ик- 
кинчи бўлимдаги олтисоч жувонга ҳужжатларни узатди. 
Жувон бир ҳужжатга, бир унга караб олди-ю, патга илин- 
жида соатлаб мўлтиллаб турган йўловчиларга эътибор 
ҳам бермай ишга киришди.

Жамшид аёллар олдида, шериги сал орқарокда на- 
зоратчининг тўсигидан ўтиб, учоққа чиқишди. Аёллар 
жойлашиб олишгач ҳам Жамшид йўловчиларга зимдан 
кўз ташлаб кузатиб турди. Учоқ бекаси “Сиз нега туриб- 
сиз, жойингиз қаерда?” дегач, Манзура билан хайрлашиб, 
пастга тушди. Зинапоялар олиниб, учоқ учиш майдонига 
қараб юрганидан сўнггина изига қайтди. Йигитга “Сен 
Бек акамни кут”, деб ўзи милисахонага кетди.

Учоқ булутлар оқими билан олишиб, титрай- 
титрай юқорига кўтарилгани сайин Манзуранинг юра- 
ги ҳам титраб-титраб, парча-парча бўлиб узилиб ерда 
қолаётгандай зириллайверди. Уйга қайтмоқ умиди- 
нинг бу тарзда амалга ошаётганидан аламда бўлган она 
қалбининг хотиржам тепиши мумкин ҳам эмасди.

Ўлди деб юргани йигитнинг тирик ҳолда кўргандаги 
ажабланиши ҳам унутилди, уйга қайтгач амалга ошажак 
суюнчли орзу-ҳаваслар юзини эса қора булут тўсди...

...Дарвоза остонасидан то меҳмонхонага қадар оқ 
пояндоз тўшалган... Бошларига оқ ҳарир рўмол ташла- 
ган келинлари қутлуғ қадамлари билан пояндозни бо- 
сиб остона ҳатлайдилар. Ичкарига бир қадам қўядилару 
эгилиб салом берадилар -  таомил шундай: хонадон- 
га, меҳмонларга, шунинг баробаринда муборак кунда 
йўқлаб келган руҳлар ҳурматига салом берилади. Кимдир 
“ҳаётлари ширин бўлсин” деган ният билан келинлари 
боши устидан ширинлик сочади. Адаси (яъни Асадбек!) 
“ҳаётлари тўкин бўлсин”, деган ниятда пул сочади. Кей- 
ин аввал келинларининг, сўнг ўгилларининг пешонаси- 
дан ўпади. Агар биров келиб Манзурадан “Бу дунёга нега 
келдингу нега яшадинг?” деб сўраса у “мана шу бахтли
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онларни кўриш учун яшадим” деб жавоб бермоғи аниқ 
эди. Энди-чи?

Пояндоз солиш бировнинг хаёлига келармикин?
Сочқи сочиш-чи?
Эри, Асадбек нимани сочади, пулми?
Энди пул эмас, заҳрини сочади...
Манзура эрининг кай ҳолда қаршилашини куз олдига 

келтириб, баттар эзилди.
Булутлар бағридан юлкиниб чиққан учок титроғи 

босилди. Лекин Манзуранинг юрагидаги титроқ сўна 
қолмади. Кўз илгамас кенгликдаги осмон унинг кўзига 
тор кўринди. Пастдаги булутлар ўркачининг гўзаллиги 
уни мафтун этмади, балки дўзах ўтларининг тутуни 
бўлиб кўринди кўзига. У учокда учмади, бадбахтлик ти- 
конлари устидан ялангоёқ югуриб етди манзилига.

Учоқ қўнгач, ўриндан туришга шошилмади. Савол 
назари билан қарашган келинларига “одамлар тушиб 
олаверишсин, туртиниб юрмайлик”, деб изоҳ берди. 
Агар орада ташвиш олови ёнмаганида, з^ғиллари б^рида 
бўлганида бундай демасди, ўзи биринчи бўлиб ошиқиб 
тушарди, қуш каби ошиқиб учарди уйи томон. Ҳозир эса 
эри билан учрашиш онларини бир неча сонияга бўлса-да, 
ортга суришни истади. Гўё сал кечроқ тушса, ўгиллари 
ортдаги учоқ билан изма-из етиб келиб, уни эрининг 
қаҳрли нигоҳидан қутқариб қоладигандай эди.

Учоқ зинапоясидан ўггиз қадамча нарида икки оқ 
“жигули” ёнида турган Кесакполвон Манзурани кўриши 
билан унга пешвоз чиқиб, сўрашди. Кейин келинлар- 
нинг саломига алик олиб, “қийналмай келдиларингми?” 
деб қўйди. Манзура эрининг кутиб олишига унчалик 
ишонмаса-да, “келдилармикин?” деган ҳам илинж, ҳам 
хавотирда машиналарга қараб олди.

-  Келинларнинг нақ шкаладидан топибсан, Манзур! -  
деди Кесакполвон тиржайиб.

Бу гап Манзурага малол келса ҳам, юрагидаги 
ғамни сездириб қўймаслик учун бош ирғаб жилмай- 
ишга уринди. Чўлпоной ҳам, Муштарий ҳам “Манзур” 
деб сенсирашидан бу паст бўйли жиккак одамни яқин 
қариндошлардан шекилли, деб ўйлашиб “келинларинг 
нақ шкалад”и қандай эканини англашмаган бўлишса-да, 
аста жилмайиб қўйишди. Гарчи Асадбек бир неча марта
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“Бу сенга кеннайи бўлади, сизла” деб танбеҳ берганига 
қарамай “сен ошнамсан, бу синглим”, деб ўз билганидан 
колмаган Кесакполвоннинг сенсирашига авваллари Ман- 
зура бефарк қарарди. Аммо ҳозир келинлари ҳузурида 
малол келди.

-  Паттани бер, юкларингни болалар олади.
-  Юкларни... укаларингиз олиб келишади.
-  Ҳа... Асад айтувди.
Манзура олд ўриндикқа, Ҳалимжоннинг ёнига ўтирди. 

Келинлар орқа ўриндиқцан жой олишди. Кесакполвон 
ўтирган машина изма-из юрди.

Дарвоза остонасида то меҳмонхонага қадар бўлмаса- 
да, уч-тўрт қадам узунликда пояндоз солинган эди.

...фақат сочқи сочилмади.

...Манзуранинг бахтига, ғазабли нигохдан таъна 
ўқлари ҳам ёғилмади.

...келинларининг пешоналаридан ўпиб, қутлаши ло- 
зим бўлган Асадбек кўринмади.

Пояндоз адоғида жилмайиб кутиб олган Зайнаб аввал 
келинойилари билан кўришиб, сўнг онасининг бағрига 
сингиб кетди. Бундай онларда она-боланинг йиғлаб 
кўришмоғи айб саналмайди, биров ажабланмайди ҳам. 
Бундай йиғи шодлик нишонаси деб изоҳланади. Бироқ, 
ҳозирги йиғи фақат соғинган юракларнинг эмас, бал- 
ки аламга тўла қалбларнинг нидоси ҳам эдиким, буни 
атрофдагилар англашмади. Онанинг қалби ҳам, қизининг 
қалби ҳам фақат ўзигагина маълум ғам заҳридан азобла- 
ниб нола қиларди. Агар Манзура қизи бошига тушган 
қора кунларни билсами, агар Зайнаб акаларининг нима 
сабабдан Москвада қолганларидан хабар топсами -  бу 
йиғилар янада бўлакча бўлар эди.

-  Қани, Манзур, фотиҳа бер, қассоб қараб қолди, -  
деди Кесакполвон она-боланинг унсиз дил розига барҳам 
бериб.

Манзура қизини б ^ и д а н  бўшатиб, ёноғидаги кўз 
ёшларини кафти билан артди-да, Кесакполвоннинг кибр- 
ли боқувчи хотини, яна “қутлуғ бўлсин”га чиқишган 
қўшни хотинлар билан енгил-елпи кўришиб, ўнг қўлида 
пичоқ билан фотиҳага тайёр турган қассобга, оёқ остида 
бўйнини чўзиб, бўғзига пичоқ қадалишини кутиб ётган 
қўйга қаради.
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-  Қани, овмийн! -  деди Кесакполвон баланд овозда.
Манзура ҳам фотиҳага қул очиб, пичирлаганича

дуо қилди. “Йа оламлар Роббиси.ю ўзингнинг розили- 
гинг учун атадик, даргоҳингда қабул эт, ҳар на бўлганда 
ҳам ёлгиз ўзингдан умидвормиз, ёлгиз қудрат соҳиби 
ўзингсан!” демади. “Эй Тангрим, болаларимни ўзинг 
паноҳингда асра!” деб муножот қилди. Онанинг дилига 
ҳам, тилига ҳам бундан бўлак илтижонинг келмоғи мум- 
кин эмасди. Пичирлаган лаблардан учган қалб нидосини 
атрофдагилар эшитишмади. Эшитишлари шарт ҳам эмас, 
чунки тингловчи ҳам, дуоларни ижобат этувчи ҳам Танг- 
ри таолодир.

Чўлпоной ҳам, Муштарий ҳам бу ажабтовур маросим- 
дан гангиган ҳолда, ийманибгина туришарди. Манзура 
бошга оқ рўмол ташлашни, остона ҳатлагач салом бе- 
ришни уларга тайинламаган эди. Оқ рўмоллар жомадон- 
да, жомадон эса Москвада. Салом бериш ва бошқа урф- 
ларни Москвадан учганда йўл-йўлакай ўргатарман, деб 
ўйлаган эди, айтиш кўнглига сиғмади.

Қўй бўгзига пичок тортилиб, қон отилганда Мушта- 
рий чўчиб, “вой!” деб юборди-ю, юзини бурди. Бунақа 
манзарага биринчи марта гувоҳ бўлаётган опа-сингил 
ҳурмат-эътибор рамзи бўлмиш одатни ёввойилик, ҳатго 
ваҳшийлик белгиси сифатида қабул қилишиб, бир оз 
кўнгиллари оғринди.

Меҳмонхонага кириб, тўкин дастурхон атрофида 
дуо қилишгач, Зайнаб онаси билан кўз уриштириб ол- 
гач, келин ойиларига имо-ишора қилиб ўрнидан турди. 
Қайин сингилларининг мақсадини англаган келинлар 
ижозат сўрагандай Манзурага қарашди. Манзура “тура 
қолинглар” деган маънода им қоқиб қўйгач, бир оз 
ҳижолат бўлганлари ҳолда ўринларидан туриб, Зайнабга 
эргашишди.

-  Акамлар аэропортда қолишдими? -  деб сўради Зай- 
наб, ҳовлига чиқишгач.

Келинлар “хабарингиз йўқми?” деган маънода ажаб- 
ланиб қарашди. Чўлпоной вазиятни чигаллаштирмаслик 
мақсадида:

-  Масковинда бир озлик юмушнида япажаклари ло- 
зим ўлур эмиш, -  деб изоҳ берди.

Зайнаб ширин лафзда айтилмиш бу сўзларга яхши
59



тушунмаса-да, мулозимат қоидасига кўра жилмайиб 
кўйди-да, рўпарадаги уй томон юрди. “Қайси бирингиз 
катта кеннойимсиз?” деб сўрашга ийманиб:

-  Бу уй Самад акамга, буниси Ҳамид акамга атаб 
солинган. Ҳаммоми ҳам ичида, -  деди. -  Кириб чиқа- 
сизларми?

-  Сиза чўх ташаккурларимиз ўлсин, Зайнаб бону, -  
Муштарий шундай деб юзини Зайнабнинг юзига қўйган 
тарзда ўпди.

-  Тенгри таоло сиздан-да ризо ўлсун, -  Чўлпоной ҳам 
шу тарзда ўпгач, ҳар бирлари ўзларига аталган уйга ки- 
ришди.

Манзура Олмонияда эканида, ҳали қайтиш фурсати 
маълум бўлмай туриб, аввал Чувриндининг хотинига, 
сўнг Зайнабга қўнгироқ қилган, келинларнинг уйларини 
ясатиб, келинлар учун уч-тўрт сидра кийим-бош олиб 
қўйишни тайинлаган эди. Чувриндининг хотини Элчин 
фожиасидан сўнг гангиб юрган Зайнабни ёнига олиб, шу 
хайрли ишлар баҳонасида овунар деган максадда бозор- 
ларга бирга тушиб, бирга ҳарид қилиб, уйларни бирга 
ясатган эди.

Келинлар уйга кириб кетишган дамда Манзура 
меҳмонхонадаги аёлларга узр айтиб, ташқарига чикди. 
Зайнаб бундан қувониб, онасига яқинлашди-да, маҳкам 
қучоқлаб олди.

-  Аданг қанилар? -  деб сўради Манзура паст овозда.
-  Красноярга кетяпман, дедилар.
-  Қачон?
-  Бугун.
-  Нимага кетдилар яна, айтмадиларми?
-  Бобомнинг қабрларига тош қўярмишлар.
-  Вой Худойим, шу шартмиди ҳозир...
Зайнаб алдамади. Отасидан эшитган гапни айтди. 

Гапи оҳангида ёлгон бўлмагани сабабли Манзура унга 
ишонди. Асадбекнинг Москвага кетгани кузатиб чиққан 
Ҳалимжон билан Кесакполвонгагина аён эди. Нима учун 
кетгани эса Кесакполвоннинг ўзигагина маълум эди.

Дастурхонга шўрва сузилгач, телефон жиринглади. 
Зайнаб меҳмонхонага кириб “Кеннайим, Маҳмуд акам- 
нинг хотинлари...” деб чақирди. Онаси айвонга чиқиши 
билан “хабарлари йўқцир” деган мулоҳазада “кеннайим
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азадорлар, шунинг учун келолмадилар”, деб қуйди. Ман- 
зура гушакни қулоғига тутиб, саломни эшитиши билан 
алик ўрнига кўнгил сўради:

-  Бандалик экан, овсин, укамни бериб қўйибсиз, -  деб 
йиғламсиради.

-  Қандоқ қиламиз, опажон, пешонамиз шу экан, -  де- 
ган жавоб йиғига уланди.

Телефон орқали йиғи-сиғи узоққа чўзилмай, Чуврин- 
дининг хотини кутиб олишга чиқолмаганидан хижолат- 
да эканини билдириб, эрта-индин албатга йўқлаяжагини 
маълум қилди. Манзура тил учида “Хўп, келинг, айланай 
овсин”, деди-ю, “Азадор хотин чиллалик уйга келмай 
турса ҳам бўларди”, деб ўйлади.

Манзура хизмат қилиб юрган Ҳалимжонни чақириб, 
сўйилган қўйнинг бир сонини олишни, нон, ноз- 
неъматлардан солиб тугун қилишни буюрди-да, ётоғига 
кириб жавонни очди. Уғилларининг илгакда осиғлиқ тур- 
ган кўйлакларидан бир жуфтдан олиб, яхшилаб тахлаб, 
ялтироқ қогозга ўради. Сўнг Зайнабга “сен меҳмонларга 
қара, мен ҳозир келаман”, деб қайнонаси ва қайниси 
дафн этилган қабристонга кетди. Ҳалимжон олиб келган 
тугунни гўркоЕларга бериб, ўзи машинага қайтди. Ман- 
зура эса тахта ўриндикда узоқ ўтириб, Яратганга илтижо 
қилди.

IV б о б  

1

Марҳумларнинг фақат қиёмат қойим бўлганида, 
сур чалинган онда тирилмоқлари маълумдир. Шундай 
бўлмаганда эди, Фиръавн тирилиб келиб Хонгирей- 
нинг қилмишларини кўриб, аъёнлари Ҳомон ва Қорунга 
қарарди-да, “Сенлар ўтмиш ҳаётларингдан кўп ҳам куй- 
маларинг. Сенлардан батгари ҳам бор экан. Сенлар-ку, 
мени худо деб билиб қилдиларинг барча гуноҳларни. Бу 
бефаросат бола эса ўзини ўз оламининг худоси деб фаҳм 
этяпти. Мен дўзахга ҳукм қилинганман, аммо бу ақли 
қосир билан бир ўтда куймоқликдан ҳазар қиламан”, де- 
ган бўларди.

Фиръавн тақдиридан бехабар ўнлаб, юзлаб, балки
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минглаб, балки ундан-да кўпроқ бандалар сафидаги Хон- 
гирейни у дунёда кутилажак азоблар мутлако ташвиш- 
га солмас эди. Унинг айни дамларда ташвиши фақат бу 
дунёга хос -  синган Асадбек ўрнига ўзининг содиқ вас- 
салини қўймоқ. Ҳа, у Асадбекни синган ҳисобларди. 
Қуриган, синган шохларни гулханга ташлаб, оловда 
қўлларини иситиб рохдт олгани каби Асадбекнинг жон 
талвасасидан ҳузурланишни истаётган эди.

Қонундаги ўғри шоҳсупасида ўтирган, устози Зе- 
лихон томонидан “Княз” деб эркаланган Хонгирей ки- 
морбозларни азалдан ёқтирмас эди. Ҳали ўғрилар олами- 
да суяги қотмаган маҳалларда шериклари билан милиция 
либосини кийиб киморхоналарни беш-олти марта босган 
эди. Омади келиб катта ютуқ олган қиморбозларнинг ҳам 
додини берган эди. Унинг учун давлат хазинасини урган- 
дан кўра қиморбозларнинг шўрини қуритиш дурустроқ 
эди. Чунки қиморбоз аҳли ҳукуматга арз-дод қилмагин 
учун у таъқиб ташвишидан ҳоли эди. Катга қиморбозлар 
билан қонундаги ўгрилар орасида сулҳ мавжуд бўлгани 
сабабли “қонундагилар”нинг каггалари Хонгирейнинг 
танобини тортиб қўйишгач, ресторан директорининг 
шўрини қуритаман деганида ўзининг шўргинаси қуриб 
қолди. Шу ҳолатнинг асосий сабабчилари қиморбозлар 
деб билиб уларга нисбатан сўнмас нафрати юрагига 
муҳрланди.

Шунданми, Хонгирей ўзга ўғрилардан фарқли ўлароқ, 
қимор ўйнамас эди. Ҳагго шунчаки ҳавас ёки кўнгил 
очар учун ҳам қўлига қарта олмас, ёнидагилар учун ҳам 
қиморга яқинлашмокликни ман этган эди. Ўжарлик, ўз 
аҳдида қатьий туришда унга бас келувчининг топилиши 
қийин. Ахдга вафо қилмоқ, қатьийлик покиза қалб эга- 
лари учун яхши фазилат саналади. Зулм уруғи ниш урган 
юраклар учун эса офат эшигининг очилмоғидир.

Хонгирейнинг бу оламга кириб қолишига асосий са- 
баб ҳам шу ўжарлик эди.

Қофқазнинг осмон билан ўпишган ерларида жойлаш- 
ган Ҳамзат овули фақат атрофидаги мағрур чўққилари 
билан эмас, йигитларнинг бўйдор, бақувватлиги билан 
ҳам бошқалардан ажралиб турарди. Эндигина ўн бешни 
қоралаган Афтондил эса гавдада ҳам, абжирликда ҳам 
йигирма ёшлар билан баралла баҳслаша оларди. Чаван-
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дозликда, курашда овулнинг фахрига айлйна бораётган 
эди. Майхўрлиги туфайли овулга иснод келтираётган 
одамнинг ўғли атроф овулларнинг ҳам назарига тушаёт- 
ган пайтда шайтон ғолиблик килди.

Тенгсиз чавандоз бўлиб етишаётган йигитчанинг уйи- 
да от тугул эшак ҳам й )^  эди. Афтондил учун эса бу 
бир адолатсиз ҳол эди. Бу ноҳакликка чек қўйишга ахд 
қилган дамда қалбига зулм ўргимчаги ҳали тўрини ёйма- 
ган эди. Дастлаб аҳдини ҳалол тарзда амалга оширмоққа 
уринди. Тўй-ҳашамдаги пойгаларда, курашларда голиб 
чиқса-чикмаса унга меҳрини боғлаганлар суюнчи сифа- 
тида пул берар эдилар. У ана шу пулларни йиға бошлади. 
“От бўлмаса той оларман”, деб ният қилди. Назран то- 
мондаги Ингуш овулда бир тойнинг довруғини эшитиб, 
харидор бўлиб борди. Тойнинг эгаси нархини айтганида 
Афтондилнинг капалаги учиб кетди: тўплаган пули той- 
нинг битга туёғига аранг етарди. У тойнинг кимматини 
тахминан чамалаб кўрган, аммо зотдор тойнинг бу қадар 
қиммат бўлишини ҳисобга олмаган эди. Ўжар, мағрур, 
айни дамда соддадил йигитча “ҳозирча шу пулни ола ту- 
ринг, қолганини кейинроқ олиб келиб бераман”, деди. 
Тойнинг эгаси бу соддаликдан кулиб, “бўлмайди, иним”, 
деб қўя колса бўларди. Аммо у ҳазиллашиб “бу пулинг- 
га эшак олиб мина қол” деб мағрур йигитчанинг иззат- 
нафсига тегиб қўйди.

Худо урганни, банда ҳам туртиб ўтади, дейишла- 
ри рост экан. Назрандаги Ингуш овулдан алам билан 
қайтган Афтондилнинг ғам дарёси икки кундан сўнг тош- 
гандан тошиб кетди: отаси унинг пулини ўғирлаб олиб, 
шериклари билан бўкиб ичибди. Афтондил ҳар қанча 
аламда бўлса-да, отасига қарши гапирмади -  ҳаддида 
турди, мағрур тоғликлар урфини бузмади. Айтилиши 
лозим бўлган гапларни онаси^айтди: “Бу кунингиздан 
ўлганингиз минг марта яхши. Ўғлингиз от олмоқчи эди 
бу пулга, сизда инсоф деган нарса борми?! Кеча Назран- 
га борганида пули етмаган экан, тамом қуритдингиз-ку 
энди!” деди. Кайфи ҳали тарқамаган отаси эса қўл силтаб 
“Эркак одам пулим етмади, деб ўтираверадими, ёқкан 
бўлса миниб келавермайдими? Битта ингушнинг тойи- 
ни тортиб ололмаган чечен -  чеченми” деб минғирлади. 
Шунчаки айтилган гап Афтондилнинг кулоғига ўрнашиб
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қолди. Эртасига эса отасининг кайф аралаш айтганлари 
ҳақ гапга айланди. Эшак сотиб олиб минишни маслаҳат 
бериб ҳақоратлаган одамни жазолаш керак эди. Отаси- 
нинг айтганини амалга оширишни пайсалга солмади. Наз- 
ранга той миниб келиш қасдида ж5^ади-ю... уйига бир 
ярим йилдан кейин... қамоқдан қайтди. Той миниб эмас, 
“от ўгриси” деган лаънат тамгаси билан қайтди. Энди 
унинг кураш майдони ҳам, пойга майдони ҳам ўзгарди. 
Озодликдаги кунлари бир йилга бормади. Бир дўконни 
босаман, деганда саккиз йилга кетворди. Ёши ўн саккизга 
етгунига қадар ўсмирлар аҳлоқ тузатиш лагерида бўлиб, 
сўнг Псковдаги катталар қамоқҳонасига кўчирилди. 
Ахлоқ тузатиши лозим бўлган ерда ўгрилик бобида чала 
илмини анча тўлдирган эди. Псковга келиб эса, “олий 
маълумот” ола бошлади. Бу “олий маълумот”ни “акаде- 
мик” лақаби билан машҳур Зелихон берди. Кейинчалик 
“қонундаги ўгри” тожини кийиши ҳам айнан шу устози- 
нинг тавсияси билан амалга ошди. “Афтондил” исмининг 
“Хонгирей”га айланиши ҳам унинг истаги билан бўлди.

Биринчи марта ўтирганида унга “Зулук” деб лақаб бе- 
ришган эди. Бу ном Зелихонга ёқмади. Йигитни синаб, 
ҳунарини ўргатгач, бир куни;

-  Сен балчиқда туғилганмисан? -  деб сўради.
-  Мен тогликман! -  деди Афтондил гурур билан.
-  Тоғда қўнғиз ҳам тугилади, бургут ҳам, -  деди Зели- 

хон. -  Сен бургут бўла олармикинсан?
-  Мен бургутман! -  деди у ишонч билан.
-  Унда нима учун шунча йилдан бери “зулук” деган 

паст номни ортмоқлаб юрибсан. Бургут бўла олсанг, 
нимага чанг солишни билиб ол: қузғунга )Ьсшаб ўлакса 
овлама. Зулукнинг вазифаси нима, биласанми? Билма- 
санг билиб ол: у ҳаром қонни сўрадн. Ҳаром қон сўрувчи 
зулук билан ўлакса ейувчи қузғуннинг нима фарқи 
бор? Сен лақабингни ўзгартир. Зулук деган номдан ор 
қилмаганингга ҳайронман.

Чиндан ҳам ор килмаган эди. Бу дашномдан сўнг изза 
чекди.

-  Мен сенга Хонгирей деб ном бераман. Мен Хонги- 
реевлар насабиданман. Сен ҳам Гирей хонлар сингари бу 
оламнинг зўри бўл, хони бўл!

Афтондил -  Хонгирей олтин ўрдага бўйсунмай, Қрим
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хонлигига асос солган Гирей хонлари сулоласини, улар- 
нинг европага дахдиат солганларини, Давлат Гирейнинг 
эса Москванинг додини берганини билмас эди. Буни Зе- 
лихон ҳам яхши билмас эди. Шубҳасизки, шогирдининг 
Давлат Гирей каби бўлмаса-да, Москвага ин қўйишини, 
Москванинг зўрларидан бирига айланишини ўйлаб х,ам 
кўрмаган эди.

Афтондилга устозининг биттагина гапи кифоя қилди
-  ўшандан бери у Хонгирей. Аммо номи ўзгаргани билан 
феъли аслича қолаверди. Ҳаром-харишнинг, ўлаксанинг 
фарқига бормай яшайверди. Зелихон вакти-вакти би- 
лан унга дашном бериб турарди. Хонгирей устозининг 
дашномларини индамайгина эшитарди, бошини эгар- 
ди, кейин эса яна ўз йўлида давом этаверардн. У гарчи 
“Тоғликман!” деб ғурурланса ҳам, бургутман, деб керил- 
са ҳам, устозига хиёнат қилишга мажбур бўлди: Зели- 
хонни охиригача ҳимоя қила олмади. Ўз жонини гаровга 
қўйиб устозини сақлаб колмоғи мумкин эди, аммо бун- 
дай қилмади, юрагини мой каби ўраган худбинлик бунга 
йўл қўймади.

Биринчи хиёнатни кўпчилик сезмай ҳам қолди. Зе- 
лихон ўлдирилгач, унинг рухнга ҳам хиёнат қилдики, 
буни бошқалар ҳам пайқашди. Биринчи галда Байгилдин 
фаҳмлади. Байгилдин ўша Псковдаги қамоқда Хонгирей- 
ни Зелихондан “қабул қилиб олган” ўгри эди. Банклар 
бўйича “мутахассис” ҳисобланган Байгилдин қамоқдан 
кейин ҳам Хонгирей билан бирга бўлди. Мустақил иш- 
лашни ёқтирмайдиган Байгилдин оқибатда Хонгирей- 
нинг ўнг кўлига айланди.

Майда 5^иликлар барҳам топиб, Хонгирей қуло- 
чини каттароқ ота бошлаганда Байгилдинга иш ҳам 
қолмади. Аммо Хонгирей уни ёлгизлатмади, Байгилдин 
“маслаҳатчи” мартабасида юраверди. Байгилдин беради- 
ган маслаҳатлари ҳавога учажагини, Хонгирей ўз билга- 
нидан колмаслигини билса ҳам уни ташлаб кетмади.

Шогирднинг Асадбекка осилаётганини фаҳмлаган 
Байгилдин аввалига индамади. Асадбекнинг ўгиллари 
ҳибсга олинганидан сўнггина аралашмоқликни маъқул 
кўрди.

Маматбей кириб Асадбекнинг ўғиллари район мили- 
циясининг қамоқхонасида ўтиришганини маълум қилгач:
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-  Келишганимиздек, эртагача кутамиз. Асад кел- 
са келди, келмаса ўғилларини Лефортовога ўтказиб 
юбораверамизми?-деди.

-  Шошилма, -  деди Хонгирей эснаб, -  сен ўзбекларни 
яхши билмайсан. Ўлар жойда бўлса ҳам етиб келади. 
Узбекнинг кўзига жони эмас, боласи кўринади. Менинг 
кўнглим тўк. Шу бир-икки кун ичида Асаднинг масаласи 
ҳал б£лади.

-  Уғилларидан кайси бири?..
-  Айтувдим-ку? Бўшангроғи қолсин, отасига ўхша- 

ганини тинчитасан.
-  Биггаси аэропортда ғалва кўтарди. Жангарирок 

экан.
-  Ана, ҳукм тайин экан-ку? -  Хонгирей бу сафар 

обдон керишиб, эснади. -  Нима бало, ланжлик тарқа- 
маяпти-ку?

-  Коньяк қуяйми? -  деди Маматбей ўрнидан туриб.
-  Иўқ, сен чиқиб айт, аччиқ қаҳва беришсин.
Маматбей эшикни қия очиб буйруқни етказгач, яна

Байгилдин ёнига ўтирди.
-  Хон, -  деди Байгилдин, -  Сен Зеляни унутдингми?
Хонгирей унга қараб қўйди-ю, жавоб бермади. Бай-

гилдин ҳам жавобга мушток бўлмаган одамдай бошқа 
гап кўшмади. Савол Хонгирейга ёқмадими, демак жа- 
вобдан умид қилмаслик керак. Саволни иккинчи бор 
қайтармоққа ҳожат ҳам йўк.

Ун олтидан эндигина ошган дуркун қиз ишва билан 
олиб кирган қаҳвадан уч-тўрт хўплагач, Хонгирей усто- 
зига қу^ади.

-  Узбекларга қўл кўтаришга ҳаққим йўқлигини би- 
ламан. Чеченларга нон берганларга қўл кўтарсам, Зели 
огамнинг руҳи чирқирайди, шуни айтмоқчимисиз?

Бу гап Маматбейга маълум эди, шу боис ҳожасини 
қувватлади:

-  Улар ўйин қоидасини буздилар, жазосиз қолдириб 
бўлмайди.

-  Сен тўгри гапир, жазоламаймиз, тарбия қиламиз,
-  Хонгирей шундай деб оёкларини пасткам стол устига 
к5^иб, чалиштириб олди.

Байгилдин шогирдининг ўзи томон узатилган оёк- 
ларига эътибор бермади, кўнгли ҳам оғримади. Одоб де-
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ган тушунчадан йироқ бўлган олам учун бундай ўтириш 
нима экан, агар Хонгирей шу томон караб таҳорат ушат- 
са ҳам парвойига келмаган бўларди. Чунки бунда ёш 
эмас, мартаба муҳимрок.

Байгилдин шогирдини огохлантириш билан вазифа- 
сини адо этган ҳисоблаб, гаш1и чувалаштирмади. Хонги- 
рей эса ўнг билагидаги соатта караб, яна эснади-да:

-  Пончикни соат нечага айтгансан? -  деб сўради.
-  Вақт бўлди, келгандир, -  деди Маматбей.
-  Қара, келган бўлса чакир.
Маматбей яна ўрнидан туриб, эшикни очди-да, амрга 

маҳтал турган йигитга имлагач, яна жойига қайтди. Дам 
ўтмай эшик баралла очилиб, остонада Селим кўринди.

-  Селим, бормисан, орқадошим! -  деди Хонгирей 
ўтирган ерида.

Селим салом берди-да, гавдасига ярашмаган ҳолда 
тез-тез юриб келиб, сўрашиш учун узатилган кўлни ўш^б, 
кўзига суртди. Бу килиқ маъқул келиб, Хонгирей ўзини 
чин хон каби ҳис қилиб жилмайди-да, Селимга ёнидан 
жой кўрсатди.

-  Қаерларда тентираб юрибсан? -  деб сзфади у Селим 
ўтиргач, елкасига қўлини ташлаб. -  Қорабоғда эдинг, Бо- 
куга кўчибсанми?

-  Ҳа, энди... -  Селим айбдор боладай бошини эгди.
-  Қорабоғдаги қариндошларни қора тортиб борувдим, у 
ернинг тинчи ҳам бузилди... Боку тинчроқ бизга.

-  Сен қаерга борсанг, галва чиқяпти, нима бало 
шумкадаммисан? -  Хонгирей шундай деб кулди. Мамат- 
бей ҳожасининг кўнгли учун тиржайди. Дам сигарет ту- 
татиб, дам қаҳва ҳўплаётган Байгилдин эса бу гапларни 
эшитмагандай жимгина ўтираверди.

-  Сен нима учун Ҳосил билан чиқишмай қолган 
эдинг? -  деб сўради Хонгирей жиддийлашиб. -  Отангдан 
қолган молингни талашдингми?

-  У нархни паст олди, бизга тийин ҳам қолмади.
-  Ҳосил менинг одамим-ку?
-  Буни билмабман.
-  Сен ментларга хизмат қилдингми?
-  Йўқ. -  Селим шундай деди-ю, ичида нимадир узил- 

гандай бўлди.
-  Зели оғам сени нима учун дўппослади?
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-  Тушунмовчилик бўлган...
-  Зели оғамни ўлдиришди. Унинг ўлими сенинг 

бўйнингда. -  Хонгирей шундай деб Селимнинг бўйнига 
уч-тўрт шапатилади. -  Сенинг ҳар бир томирингни 
битга-бигга кесиб ташласам ҳам хумордан чикмайман. 
Бўри ^либди, эшитгандирсан?

-  Иўқ...
-  Лакиллатма, эшитгансан. Сен ҳам бир балони била- 

сан. Сен титрама, пончик. Нима бало, иштонингни ҳўл 
қилиб қўйдингми, тур, чиқиб алмаштириб кел. Мамат- 
бей бунга лойиқ иштонинг борми? Хотинларники ҳам 
бўлаверади. Бунинг эркакка ўхшамай қолибди. Ўзингни 
тут, шу юрак билан Ҳосилга осилдингми? -  Хонги- 
рей шундай деб уни елкасига енгил муштлади. -  Сеии 
ўлдирмайман. Бир қоп гўштнинг жонини суғуриб олсам 
иснодга қоламан. Сен ҳозир кўч-кўронингни кўтарасану 
Ўзбекистонга қайтасан

-Н ега?
-  Кокоин билан шуғулланасан.
-  Ким билан... ишлайман? Яна Ҳосил биланми?
Хонгирей “Ҳосилнинг ўлимини ростдан ҳам билмай-

санми?” дегандай унга тикилди:
-  Ҳар ҳолда Илико билан эмас...
Бу гапдан сўнг Селим ростдан ҳам иштонини ҳўл 

қилай деди. Фарғонада эканида, ҳали Зелиҳоннинг теп- 
кисини емай туриб, “Бўри” -  Федянинг йўриғига юрма- 
сидан аввал ғилай Шомил уни сиқувга олганида “Илико 
билан маслаҳатлашайчи...” деб, кимга суянажагини ишо- 
ра қилиб қўйган эди. Ҳосилнинг Хонгирей билан алоқаси 
борлигини билганда бу гапни зинҳор айтмаган бўларди.

-  Илико билан... алоқам йўқ, -  деди Селим титроқ то- 
вушда. -  Менга осилавермасин, деб шунчаки айтувдим.

-  Биламан, -  деди Хонгирей, -  Илико сен билан 
ишлайдиган аҳмоқ эмас. Икки кулоғингга 1^т 1иб ол: 
Ўзбекистон меники. У ерга бир-икки ишончли одам ке- 
рак. Алоқаларингни йўқотмагандирсан, а?

-  Бор... сиз билан ишлаш биз учун бахт.
-  Тилёғламалик қилма. Мен билан ишлаган одам ҳеч 

қачон бахтли бўлмайди. Сен Ўзбекистонга боравер, нима 
қилишингни кейин айтаман.

-  Мен аввал ўзим бориб, жой-пой қилсам...
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-  Ҳа, албатта, бир ўзинг борасан. Оиланг эса Москва- 
да туради. Сен у ерда бошқага уйланиб, маишатингни 
қилавер. Маматбей, бунинг ўйнашларидан хабар олиб 
келдингми?

Маматбей бош бармогини кўрсатиб, “Зўр!” деган 
ишорани қилганича ишшайди. Селим эса оиласи гаровда 
эканини англаб зил кетди.

-  Балки Бокуда... -  деб гап бошлаган эди, Хонгирей 
унга ўқрайди.

-  Галварс! Одамлар Москвада яшашга етишолмайди- 
лару сен ноз қиласанми? Агар ҳалол ишласанг, уч йилдан 
сўнг ана у ерда, -  Хонгирей устози ўтирган ерни имлаб 
кўрсатди, -  ўтирасан.

Хонгирей шу гапни айтгач, Селим масала ҳал 
бўлганини англаб, ўрнидан турди. Остонага етай дегани- 
да Хонгирей уни тўхтатди:

-  Ҳосилдан қўрқма, у ҳам ўлган.
Селим бу хабарни энди эшитгандай, Хонгирейга ажаб- 

ланиб қаради. Хонгирей бошқа гапирмади. Ичида “Ҳа, 
тулки!” деб кўйиб сўкинди.

Бир неча соатдан сўнг Кесакполвон қўнгироқ қилиб, 
Асадбекнинг Москвага қараб учганини билдирди.

Бу воқеадан тўрт кун аввал, Асадбек Чувриндининг 
жанозасидан сўнг эски уйига келиб ўтирганида, Хон- 
гирей Москвадан салкам икки юз чақирим нарида жой- 
лашган Шаховский деб номланувчи ўрмон бағрида бар- 
по этилган қароргоҳида маишат қилиб ётарди. Чуврин- 
дининг ўлими хусусидаги Кесакполвоннинг хабари унга 
айнан шу ерга етказилганди. Ўшанда Хонгирей хушха- 
барни айтган Маматбейдан:

-  Асадбекнинг ўғиллари Германияда эдими? -  деб 
с)фаб, саволига жавоб кутмаёқ амр этган эди: — Хабар ол- 
чи, ҳар ҳолда қадрдонимнинг болалари, уйига қайтадиган 
бўлишса, Москвада уч-тўрт кун меҳмон қилайлик.

Уларни қандай кутиб олиш, қандай меҳмон қилиш ре- 
жаси айнан ўша ерда, ўша дамда пишиб етилган эди. Ев- 
лашиб қолган икки одамнинг бири отасидан қолган эски 
уйида, болалик чоғида башарасига туфлаб, халқ душмани
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ўғлига нафратини изҳор этган дўстлари учун ош дамла- 
тиб ўтирарди. Дўстларини кутаётган Асадбекнинг хаёли 
болалик хотиралари билан эмас, балки укасидай қадрдон 
бўлиб қолган Чувриндининг ҳалокати билан банд эди.

Шаховскойдаги қароргохда эса Хонгирей шохо- 
на дастурхон тузаб, ўгрилар оламига кириб топган Кац, 
Япончик, Тенгиз, Жамал, Михас, Каро, Якутёнок каби 
лақаблар билан ном чиқарган дўстларини кутаётган 
эди. Мазкур маишат козлов салтанатининг барбод этил- 
гани суюнчиси эди. Хонгирей шу зиёфат бахонасида 
Узбекистонда ҳам тўла назорат ўрната бошлаганини 
маълум кялиб, “сенлар у томонларга буринларингни 
тиқмаларинг”, деб ишора қилиб қўимоқчи эди.

Осмонга ҳукмини ўтказишга, куёш юзини тўсишга 
аҳд қилган қора булутлар оҳиста ва сокин сузиб юр- 
ган бўлсалар ҳам, улардан кўрққулик. Етарли қувват 
тўплагач, бир-бирига яқинлашади-ю, яшин чақнаб 
ҳаммаёқ остин-устин бўлиб кетади. Шамол уларни 
ҳайдаб, қуёш юзи очилгунга қадар қора булутлар б ^ -  
ридан тўкилган дўл экинларни пайҳон қилишга улгура- 
ди. Шаховскойдаги қароргоҳ билан Асадбекнинг эски 
уии орасида салкам беш минг чақирим масофа бўлса-да, 
бу икки жойни, бу икки жонни кўзга ташланмас иблис- 
нинг зулм иплари бир-бирига боғлаб турарди. Қора 
булутларни-ку шамол ҳайдар, аммо қора ниятларга нима 
тўсиқ бўла олар экан?

Асадбек “дўстлар даврасида бир оз таскин топарми- 
кинман”, деб янглишган эди. Танча атрофида фақатгина 
унинг жисми ўтирарди. Палов сузилиб, ҳиди нафсни бир 
қалқитиб олди-ю, бироқ томокдан овқат ўтмади. Айниқса 
Жалилнинг бир гапи бошига гурзи каби урилди...

Болаликда бирга улғайган дўстлар йигилгани би- 
лан давра суҳбати уй каби совуқ, узуқ-юлуқ мавзуда- 
ги гаплар бир-бирига қовушмас эди. Осмон каби тунд 
ўтирган Асадбекнинг кайфияти ҳазил-мутойибага йўл 
бермади. Ошналар “нима учун чақирди-ю, нима учун 
биров еб, ўзи қуруқ қолгандай тумтайиб ўтирибди”, де- 
ган маънода бир-бирларига саволомуз қараб кўйдилар 
халос. Бунинг сабабини факатгина Жалил сўрай олар- 
ди. У жим ўтирибдими, демак бошқаларнинг ҳам сукут 
сақлаганлари дуруст. Агар Асадбек лозим топса, нега
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йўқлаганини ўзи айтади. Лекин каифияти чатоқдигининг 
сабабини барибир билдирмайди. У ташвишини бировга 
дастурхон қилиб ёядиган тоифадан эмас.

Асадбекнинг қулоғига ошналарининг сўзлари дам ки- 
риб, дам кирмасди. Жалил суҳбатга қўшилмасидан олдин 
гап нима ҳақда кетаётганини англамай қолди. Тўлқин 
маҳалладаги бир қариянинг фарзандлари беоқибат, бе- 
меҳр чиққанини айтаётганида Жалил унинг гапини шарт 
бўлиб:

-  Худодан қайтибди, унинг ўзи ҳам отасини хорлаган
эди ,-деди .

Худодан қайтибди... Зайнаб ўғирланганида Жалил 
томонидан айтилган бу гап унутилмай, юрагини сичқон 
каби кемириб ётган эди. Ҳозир ўша оғиздан чиккан ўша 
гап хонада момақалдироқ сингари гулдирагандек бўлди. 
Асадбекнинг бошига гурзи каби урилиб, товонига қадар 
зириллатди.

“Худодан қайтибди?.. Мени гапиряптими?” Асад- 
бек шу хавотир билан ўртоқларига қаради. Жалил унинг 
боқишига эътибор бермай айни кунларда эзилаётган 
оқсоқолнинг бир вақтлар отасини қандай хорлаганини 
гапира бошлаган эди. Асадбек суҳбат мавзуини қисман 
англаган бўлса-да, бошига тўқмоқ каби урилган гапнинг 
заҳридан қутула олмади.

Худодан қайтибди... Асадбек ўшанда “Менинг маишат 
қилганимни кўрдингми?” деб баланд келишга уринса-да, 
фақат ўзигагинаю Оллоҳга маълум қилиқларини эслаб, 
бу ҳақ гап олдида таслим бўлган эди. Ана шу таслимлик 
ўшандан бери азоб берарди. Жалилнинг ҳозирги гапи 
бошқа одамга тегишли бўлгани билан унинг ярасини 
янгилади.

Худодан қайтиши...
Зайнабнинг қисмати, Маҳмуднинг ўлими... Яна Худо 

нималарни қайтариб, бошига солар экан?..
Ош ейилиб, бир пиёладан чой ичилди-ю, дўстлар дав- 

раси ортиқча лутфсиз тарқалди. Шундан сўнг Асадбек 
ҳам ўрнидан турди.

-  Уйингга борасанми? -  деб сўради Жалил ундан.
-  Сени олиб бориб қўйишади, -  деди Асадбек тўгри 

жавобдан бўйин товлаб.
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Жалил бу гапдан “Борар ерим билан ишинг бўл- 
масин”, деган маънони уқиб:

-  Автобусда кетавераман, онам мени машинада туғ- 
маганлар, -  деди.

Асадбек яна тўнғиллаб қолишнинг олдини олиш 
мақсадида ҳазил оҳангида:

-  Сени ойинг гармдорининг устига туққанлар, -  деди.
Бир нима деб жавоб қайтаришга Жалилнинг тили

қичиди-ю, аммо дўстининг аҳволини инобатга олиб, 
ўзини тийди.

Асадбек уйига қайтмади, Чувриндиникига борди. 
Шом кириб, хассакашлардан бўлак одамлар тарқалишган 
эди. Асадбек машинадан тушмай турибоқ, атрофга қараб 
Кесакполвонни қидирди. Ҳовлига, ундан меҳмонхонага 
кирганида ҳам нигоҳи уни излади. Муштоқлиги учун 
эмас, аксинча кўргиси келмаётгани учун ҳам қидирди. 
Жалил “ошнам укасининг ўлимидан эзилиб кетди, шу- 
нинг учун жанозадан сўнг азадор хонадонга боргиси кел- 
мади”, деб ўйлаб бир оз янглишди. Тўғри, эзилди. Бироқ 
Чувриндининг уйига келишидан тийилишига асосий са- 
баб Кесакполвонга рўпара келиш қўрқуви эди. Ҳа, ай- 
нан қўрқуви эди. У ўзини тутолмай аъёнига ташланиб 
қолишдан чўчирди.

Асадбек Кесакполвонга қабр тепасида туриб “юра- 
гимга тупурдинг” деган гапини аниқ ишончга эмас, гу- 
монга суяниб айтган эди. Фалокат тасодифан юз бер- 
дими ё биров атайин уюштирдими, Асадбек аниқ бил- 
масди. У ҳаёти давомида катга-кичик фалокату фожиа- 
ларга кўп дуч келди. Ана шу ҳаётий тажриба унда “ҳеч 
қандай иш тасодифан юз бермайди” деган ақидага ишон- 
тириб қўйган эди. Шу боис ҳам “машинаси тасодифан 
т}^аш и б  кетибди” деган фикрни четлаб ўтди. Кейинроқ 
“ярим кечада бу кўчада “КамАЗ” нима қилади, бу ҳечам 
тасодиф эмас”, деб ақидасига содиқ қолди.

Фожеа ҳақидаги хабарни эшитиб то Чувриндининг 
уйига келгунича турли гумонларни ҳақиқат тарозуси 
паллаларига қўйиб кўрди. Унга дадил қарши чиқиши 
мумкин бўлган Ҳосилнинг жасадини аллақачон лаҳад 
қуртлари еб адо этгандир. Шомилнинг танасиз боши ҳам 
неча қуртларга озуқа бўлгандир. Ҳосилнинг бошқа йи- 
гитлари бундай ишга жазм эта олмас. Унда ким?
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Бу саволга Кесакполвоннинг кўзлари жавоб берган- 
дай бўлди. Кесакполвон Асадбекнинг тили билан ал- 
дашга кўп уринган, лекин ҳар сафар кўзлари панд бе- 
риб кўярди. Асадбек буни болалик йиллари мактабда 
перо ўгирлаш воқеасидаёк кашф этган эди. Уқитувчи 
“Ҳайдар, сен-чи, тупурмайсанми?” деганида Асадбек би- 
лан унинг нигоҳи тўқнашган, ўшанда Ҳайдар кўздарини 
олиб қочиб, ўғрилигини фош этиб кўйган эди. Ушанда 
Асадбек “ўзим кўрдим, сен ўғирладинг”, деган ёлғон га- 
пини унинг карашидаги ана шу хавотирликка асосланиб 
айтганди.

Эрта тонгда Чувриндининг ҳовлисига кадам босиб 
кирганида рўпарасида Кесакполвон пайдо бўлди. Рўпара 
бўлди-ю, яқин кишисидан айрилган одамнинг дарди, 
кайғуси билан эмас, айбли кишининг хавотирли нигоҳи 
билан қаради. “Асад, Маҳмуджондан айрилиб қолдик”, 
деди унинг титроқ лаблари. Аммо нигоҳи “ажал укахо- 
нимизни юлиб олди”, деб фарёд урмади. Аксинча, Асад- 
бекнинг савол зуҳурланган тик қарашига дош беролмай, 
“кечир мени, билмай қилиб қўйдим бу ишни” дегандай 
бўлди.

Асадбек бу икки аъён орасидан гап қочар, тахт та- 
лашар, оқибатда келишиб олишар, деб ўйларди. Бироқ, 
бир-бирини ўлдириб юборар деган фикрдан йироқ эди. 
Айниқса Кесакполвон ўзи топган, ўзи тарбия қилган 
одамни ўзи яксон қилар, деб кутмаган эди.

Чувриндининг ҳовлисида тўқнашган нигоҳлар 
оқибатида туғилган гумон Кесакполвонни таъқиб эта 
бошлади. Чувриндининг ўғли “чақиртирган экансиз”, де- 
гач, бу гумон ҳақиқатга айлана борди. Ана шу ҳақиқат 
маълум нуқтага етгач портлаши мумкин эди. Асадбек 
айнан шуни истамади. Қабр тепасида туриб аъёнини 
ҳайдаган бўлса-да, кейинроқ “ишқилиб адашган бўлайин, 
ишқилиб бошқа одам бўлсин”, деб умид қилди. Чуврин- 
дининг ўлими уни заҳарли ўқ билан яралади. Асадбек 
“қачондир кимдир мени ўлдириб кетар, ўз ажалим би- 
лан ўлмасам керак”, деб хаёл қиларди. Охирги ойларда 
Ҳосил бойваччадан хавотирланди. Агар хавотири чинга 
айланса, Ҳосил отса ёки сўйса унчалик алам қилмас эди. 
Агар ҳозирги гумони тўғри чиққудаи бўлса, аламга чи- 
долмас, жонини шу алам панжаси суғуриб олар...
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Асадбек Чувриндининг уйида Кесакполвонни учрат- 
магач, бир оз енгил тан олди. Хизмат қилиб чарчаган йи- 
гитлар Асадбекни меҳмонхона остонаси қадар кузатиб, 
ўзлари ён томондаги хона томон юрдилар. Мехл*онхонага 
аввал Чувриндининг катта ўғли, салдан сўнг бошига қора 
рўмол ташлаган хотини кирди. Она-бола “жанозадан ке- 
йин кўринмай қолдингиз, тинчликми?” деб сўрашмади, 
Асадбек ҳам узр айташни лозим топмади. Бир неча фур- 
сат бир-бирларига қарашга ботанмай жим ўтирдилар. 
Асадбек сўз айтиш аввал ўзидан лозим эканини биларди. 
Ҳамманинг тилидан бирдай учадиган “бандалик...”дан 
бошласинми?

Асадбек сўз бошлашга қийналиб ўтирганида аёллар- 
нинг бесабрлик одатига содиқ қолган келин (Чувринди- 
нинг хотанини у чин келинлик мартабасида кўрар эди) 
тилга кирди:

-  Мулла ака, қишлоқда тоғалари бор экан, айтгирсак- 
микин?

Савол келини томонидан берилган бўлса-да, Асадбек 
унга жавоб қайтариш ўрнига жиян мартабасидаги Чув- 
риндининг ўғлига қараб сўради:

-  Илгари борди-келди қилармидиларинг?
-  Иўқ, -  деди жиян “тўғри жавоб беряпманми?” де- 

ган маънода онасига қараб олиб, сўнг дадилроқ оҳангда 
қўшиб қўйди: -  Биз уларни танимаймиз.

-  Танимасаларинг нима қиласанлар хабарлаб. Ти- 
ригида ярамаган тоға энди келиб тирилтириб берарми- 
ди. Меҳрга арзийдиган одам бўлса, Маҳмуднинг ўзи 
оқибат қиларди. Энди гап бундай, Умиджон болам, аданг 
раҳматли етамликда катта бўлган эди. Сен “менинг ҳам 
пешонам шу экан”, деб сиқилма. Сен мени “опоқ дада” 
деб катга бўлдинг. Ўлгунимча сенга ҳам, укаларингга 
ҳам дадаман.

-  Мулла ака, сизнинг тани-жонингиз соғ бўлсин. Сиз- 
дан бошқа бизнинг яна кимимиз бор? Бола-чақангизни 
роҳатани кўринг. Фотиҳага келаётганларга йигирманинг 
қачон бўлишини айтиб қўйсакмикин?

Асадбек бу сафар ҳам жиянига қараб жавоб берди:
-  Буларни ўйламаларинг. Қачон, қаерда, нима қи- 

лишни ўзимиз биламиз. Умиджон болам, сен аданглар- 
нинг цехларига бориб турармидинг?

74



-  Ҳа... -  Йигит бу сафар ҳам онасига айбли одамнинг 
нигоҳи билан қараб олди.

-  Уч кун бу ерда тургин-да, кейин ишга қара. Аданг- 
нинг ишларини энди ўзинг юрғизасан.

-  Мулла ака, -  келин мурожаат этишга этиб қўйиб, 
фикрини баён қилмоққа иккиланганича паст овозда деди:
-  Ўғлингиз ўқишини тиклаб, давом эггирсамикин, дев- 
дик. Укангиз билан ҳам маслаҳатимиз шунақа бўлувди. 
Ўғлингиз бир эси йўқлик қилибми ташловди ўқишини, 
энди ўзи ҳам пушаймон, “ўқийман”, деяпти, опоқ дадаси. 
Яна... Умиджон ўғлингиз ёш... бу ишларни эплолмайди.

Буралган тарзда баён қилинган фикрга яширилган 
мақсадни Асадбек англади.

Бу аёл эри бажарадиган барча ишларни аниқ билмаса- 
да, одамларнинг гап-сўзларига ишониб, тахмин қиларди. 
Лаззатли келинлик оламига кирган дастлабки ҳафталар, 
ойлар, йилларда эрининг уйга қайтишини хавотир би- 
лан кутиб, туни билан Манзура каби жойнамоз усти- 
да ўтиришни одат қилмаган, лекин ажинадан қўрққан 
қизалоқ каби ҳадиксираб кун ўтказарди. Гарчи шу олам- 
нинг ноз-неъматларидан баҳрамандлиқца яшаса-да, 
фарзандларининг бошқа бехавотир олам фуқаролари 
бўлишларини истарди. Бу жиҳатдан унинг нияти Манзу- 
ранинг, нафақат Манзуранинг, ҳатто Асадбекнинг умид- 
лари билан уйқаш эди. Шу сабабли ҳам Асадбек гап- 
нинг замиридаги маънони дарров уқди. Укди-ю, бироқ, 
аччиқланмади, “ношукр экансан!” деб ғазабланмади. Ак- 
синча бу таклифни хотиржамлик билан қабул қилди.

-  Ўқийди, ўқимаганига қўймайман. Маҳмуд менга 
ҳам “ўқишини тиклатаман”, девди...

Асадбек бу гапнинг ёлғонлигини билдириб қўймаслик 
учун худди рост гапираётган одам каби она-болага бир- 
бир тик қараб олди. Тўғри, Чувринди ўғлининг ўқишидан 
гап очган эди. Фақат ҳозир Асадбек айтган тарзда эмас, 
балки “Бек ака, сизнинг ўғилларингизга ҳавасим ке- 
лади. Умиджонимда ўқишга сира тоқат йўқ. Болали- 
гидан шунақа. Китоб ўқи, десам йиғларди. Энди-ку 
“ўқимайман” деб дангал айтди. Ўқимаса ўқимас. Лекин 
битга дишюм тўғирлаб қўйсаммикин”, деган эди. Ҳозир 
Асадбек “ўқимаганига қўймайман” деганда ўша “диплом
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тўгирлаш”ни назарда тутди. Бир озлик сукутдан сўнг у 
фикрини давом эттирди:

-  Узимнинг болаларимни ўқитиб, сеникиларни кў- 
чага ташлаб кўяманми? Сен айтмасанг ҳам ўқитаман. 
Хотиржам бўл, болаларингнинг ҳаммаси ўқийди. “Хоҳ- 
ламайман” дейдиганини ҳам тинч қўймайман.

Хизмат килиб юрган Хумкалла учта коса кўйилган 
патнисни кўтариб киргач, уларнинг гаплари узилди.

-  Кеннайи, қўшнилардан қайнок мошхўрда чиқди. 
Бек ака, сизникини қатиқламадим-а?

Хумкалла шундай деб косаларни дастурхон усти- 
га қўяётганида келин юзига оҳистагина фотиҳа тортиб, 
ўрнидан турди-да, “Мен ичкарида ича қоламан”, деб 
эшик томон юрди.

-  Кеннайи, сизникини олаверайми бўлмаса? -  Хум- 
калла шундай деб битга косани патнис устига қўйиб, 
изига қайтди.

Чувриндининг ўғли Хумкалла киришидан то чиқ- 
қунига қадар унга ғалати қараш билан қаради. Асадбек 
буни сезиб, у ҳам Хумкаллага тикилди. Тикилди-ю, унда 
саросима ёки довдираш ҳолатини илгамади. К5шроқ 
Чувринди билан бирга бўлувчи Хумкалланинг феълини, 
қилиқларини яхши билмагани учун ҳам Асадбек ҳеч нар- 
са сезмади.

Асадбек ота уйидаги паловхўрликда Жалилнинг зўри 
билан уч-тўрт қошиқ ош еган эди. Бошқа пайт бўлганида 
балки таомнинг ҳиди нафсни қитиқлаб уйготарди. Аммо 
бир неча соат олдин ўлик чиққан уйда нафс уйғона олма- 
ди. Асадбек к)^гил учун қўлига қошиқ олди-да, овқатга 
ботириб айлантирди.

-  Ич болам, совутма, -  деди меҳрибонлик билан.
Чувриндининг ўғли ҳам кўнгил учун бир қошиқ ичиб

опоқ дадасига қараб олди.
-  Кечаси телефон қилган одамнинг овозини танидинг- 

ми? -  деб сўради Асадбек, косани сал нари суриб. -  Мен 
адангларни чақирмаган эдим. Бу гап орамизда қолсин. 
Аянгга ҳам айтма. Овозни кимга ўхшатдинг?

Умид елка қисиб, ерга қаради.
-  Айтавер, қўрқма. Бу тасодифга ўхшамаяпти. Агар 

адангларни... ўлдиришган бўлса... унда сен...уларни 
ўлдирасан. Кетган келаркан, кетмонлаган қайтиб кел-
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мас экан. Мен бу ишнинг тагига етаман. Ғаламисни то- 
пиб ўлдирмасак, аданглар биздан рози бўлмайди. Ҳаёт 
шунака, Умиджон болам, эркак одам касос учун яралган.

Асадбек ҳаёт ҳақидаги, яралиш ва ўлим тўғрисидаги, 
меҳр ва зулм ҳусусидаги ўз дунёқараши, ўз ҳулосала- 
рига таяниб айтди бу гапларни. У “ал қасосу минал 
Ҳақ” -  “қасос Ҳақдандир” деган ҳақиқатнинг маъно- 
сига етмас эди. Асадбекдай одам бу ҳақиқат мағзини 
чақолмаса ҳаётнинг аччиқ мевасини эндигина тотган 
бу йигит нима десин? Ярим тунда отасининг ўлими 
ҳақидаги хабарни эшитибоқ “адамни ўлдиришибди”, 
деган ҳаёлга банди бўлиб қолган йигитга Асадбекнинг 
ҳозирги гаш1ари қанот берди. У отасининг мурдаси 
уйга олиб келиниб, ғассолнинг қўлига тошиирилгунича 
ҳам, ерга топширилиб, то фотиҳачилар оёғи узилгунича 
ҳам “Ким ўлдирди?” деган саволга жавоб топмоқ иста- 
ди. Кўнгил сўровчиларнинг аксари унинг кўзига қотил 
бўлиб кўринди ҳам. “Бандалик...” деган сўзлари йигит- 
нинг қулоғига “Бопладик...” дегандай эшитилди. Ҳатго... 
“опоқ дада” деб эркалаб меҳр қўйгани Асадбек ҳам бу 
рўйхатга бир кириб чиқди.

Ҳозир опоқ дадасининг дардли оҳангдаги гапларини 
эшита туриб ундан гумонсирагани учун уялди.

-  Ота-боболаримиз ҳамиша шундай қилишган, -  деди 
Асадбек. -  Биз ҳам шундай қиламиз. Агар сен билан мен 
эплай олмасак, укаларинг улғайганида ўлдиришади у па- 
лидни. Агар укаларинг катта бўлгунича у ўлиб қолса, иф- 
лослиги учун болалари жавоб беради. Ҳу1ш  шу. Бошқача 
бўлиши мумкин эмас. Энди айт, овозни танидингми? 
Умиддан садо чиқавермагач, Асадбек унинг ҳозирги 
қарашига асосланиб -  Хумкалла эмасми? -  деб сўради.

Умид опоқ дадасига бир қараб олди-ю, ишончсизлик 
билан бош ирғади.

-  Бўпти, бировга оғиз очма. Сен қарашингдан гумо- 
нингни сездириб қўйяпсан. Чақирган Хумкалла бўлса, 
чақиртирган ким? Бу ёғига аралашмай турасан.

Боланинг ташаси кўриниши отага ўхшагани билан 
феъли ҳамиша ҳам бир ҳил бўлавермайди. Умиднинг 
бўй-басти отасига тортса-да, қизиққонлиги ўхшамасди. 
Ёш йигитлардан вазминлик, чуқур мулоҳаза юритишни 
талаб қилишнинг ўзи тўғри эмас. 1^зиққонлик барча ёш-
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ларга хос. Вақти келиб, бош турли деворларга урилиб, 
кузи очилгач, ўша вазминлик, сермулоҳазалик ўз-ўзидан 
уйғонади. Худо умрини берса, балки Умид ҳам отаси 
каби бўлар, валлоҳи аълам.

Ҳозир эса... Агар ҳозир Асадбек “тўгри фаҳмлабсаи, 
отангни шу ўлдирган” деса, ўйламай-нетмай қўлига 
пичоқми ёки болтани олиб югуриб қолар эди. Асадбек 
шуни назарга олдими, ҳар нечук уни тийди.

Бола -  бола-да. Асадбек “аянгга айтма”, деб тайин- 
лаган бўлса-да, онаси “опоқ даданг билан нималарни 
гаплашдинг?” деб сўраганида бир озгина гуллаб кўйди. 
Тўғри, гумонини, қасос ҳақидаги гапларни айтмади. “Бу 
тасодифга ўхшамасмиш”, дейишининг ўзиёқ онасини бир 
қалқитиб юборди.

Чувриндининг хотини бу айриликнинг тасодиф эмас- 
лигини хабар эшитгандаёқ ҳис қилган эди. У бир кунмас 
бир кун оқибат шу бўлар деб қўрқиб яшади. Қўрқиб кут- 
ганининг юз берганини билибоқ кўз олди қоронғулашди. 
Бир неча лаҳза тилдан қолди. Хаёлидаги “ким ўлдирди?” 
деган савол булути куюқлашди. Бу борада она-боланинг 
фикр-ўйлари ҳамоҳанг эди.

Умиднинг гапларини эшитиб қалқишига сабаб бўлган 
нарса гумонининг тўғри экани эмас, балки бу ҳақикатдан 
ўғлининг хабар топиши эди. Отасининг ўлдирилганини 
билган қайси ўғил тинч юраркан? Ёшликнинг қайноқ 
қонига қасос ўти ҳақорат берса янги фалокат юз очмасми 
экан? Бу фалокат боласини бирон балога гирифтор этмас- 
ми экан? Шу хавотир онанинг юраккинасини ёриб юбо- 
рай деди. “Опоқ даданг адашганлар. Аданг бировга ёмон- 
лик килмовдилар. Бировнинг адангда ҳусумати бўлмаган. 
Бу бир фалокат, бир тасодиф”, деб ўғлини чалғитмоқчи 
бўлди. Узи ҳам ишонмайдиган бу гапга ўғли ишонарми 
экан?

Бу ҳақда ўйламади.

Эртасига эрталаб Асадбек яна келди. Ба сафар меҳ- 
монхонага кирмади. Хассакашлар учун дарвозахонага 
қилинган жойга ўтирди. Кесакполвонни кўриб феъли 
бир бузилди, ранги бир бўзарди-ю, дарров ўзини қўлга

78



олди. Худди кеча кабр тепасида туриб “Йўқол!” деб 
ҳайдамагандай, сир бой бермаган ҳолда сўрашди. Аъё- 
нинииг “Ўзинг тузукмисан, хавотир олиб уйингга борув- 
дим, йўк экансан”, деган саволига “Яхшиман, шукр”, деб 
жавобни қиска қилди. “Сен меникига борганингда мен бу 
ерда эдим”, дейишининг ҳожати йўқ эди. Асадбек уйига 
кайтгач, бу ердан чиқиб қозихонага борган Хумкалла бар- 
ча хабарни ҳожасига етказган, ҳатто қатиқ қўшилмаган 
мошхўрданинг ичилмаганини ҳам айтиб “бир нимадан 
хитланмадилармикин?” деб илова қилган эди. У садоқати 
учун ҳожасидан ширин сўз кўринишида бўлса ҳам бир 
мукофот кутган эди. Шўринг кургур Хумкалла шўри 
қуриб қолганини, охирги мукофот ўлим шароби эканини 
тасаввур ҳам қила олмас эди. Умри адоғидаги с5шгги ха- 
барни айтиб бўлган Хумкаллани Қози маишатта таклиф 
қилиб “ижозат беринг” деган маънода ҳожасига каради. 
Кесакполвон:

-  Бўпти, бугун жа-а эзадиган кун бўдди, би-ир чигил 
ёзди қилларинг, -  деб марҳамат қилди.

Асадбек Кесакполвонга сир бой бермай ўтиргач, 
атрофни зимдан кузатиб Хумкаллани қидираётган пал- 
лада шаҳар чеккасидаги ахлатхона атрофида ҳамиша оч 
юрувчи итларнинг байрами авжга чиққан эди. Итлар га- 
ласидаги зўрлар коринларини тўйдириб, узун тиллари 
билан тумшуқларини ялаб нари кетишган, заифроқлари 
эса Хумкалланинг сўнгги этларини суякдан айириб ейиш 
билан овора эдилар.

Кесакполвон ҳозирча ўз тахтида ўтирган ҳожасининг 
олазарак караб кўйишларини сезди, Ҳалимжонни ча- 
кириб қулоғига шивирлаганини кўрганда сергакланди. 
Ҳалимжон кетгач, Асадбек аъёнини имлаб чақирди.

-  Дастурхонга қараб қўйсанг ^лмайдими? -  деди 
Асадбек бир оз зардали оҳангда. -  Улар жойда эмасмиз- 
ку, ё бозорда мева-чеванинг уруги қуриб кетибдими?

-  Энди... маъракада сипороқ бўлсин, дебман-да. Ҳо- 
зир қотирамиз, -  деб ўзини оқлади Кесакполвон.

-  Ўтир, -  деди Асадбек, -  Ҳалимни жўнатдим. Сен 
йигирмани ўйладингми?

-  Ҳа, ўн тўққиз кунда қиламиз. Маҳмуднинг ҳурмати 
бор, дарров ўтказиб юборсак, айб бўлар.
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-  Каерда бўлади?
-  Шу е р д а ,  Х.ОВЛИСИ к е н г ,  б е м а л о л .
-  Осмонга караб қўй-чи?
-  Уч-тўртта парашют олиб келиб тўсиб ташлаймиз.
-  Бўлмайди. Анҳор бўйини гаплаш. Тузукроқ кори- 

ларни айт.
-  Қориларнинг хўррозини топтираман. Ё Собитхо- 

нингни Кўқондан олдириб келайми?
-  Уни безовта килма. Сен бундан буёғига йигитларга 

кўз-қулок бўлиб тур, бевошлик қилишмасин. Аввал ҳам 
айтувдим, а? Эсингдами? Замонга қараларинг, нозикла- 
шиб қолди. Қозихонангни ёпдингми?

-  Аллақачон ёпиб ташлаганман.
-  Ҳосилнинг боллари тинч юрибдими?
-  Гаҳ, десанг қўлингга кўнадиган қилиб қўйганман.
-  Ҳайдар энди иккаламиз қолдик. Бирга бошлаган 

эдик, охирида ҳам иккаламиз қолдик.
-  Охирида деганинг нимаси?
-  Ҳамма нарсанинг охири бўлади, оғайни. Мен сенга 

суянаман, мени ёлгизлатма.
Асадбекнинг дардли оҳанг либосига ўраб айтган бу 

ёлғони худди рост гапдай эшитилиб, Кесакполвонни 
эритди. “Ҳа, энди ўлимини бўйнига олибди”, деган фикр 
хаёлини бир ёритди. Асадбекнинг елкасига қўлини таш- 
лаб, меҳрибонлик билан қучди:

-  Унақа совуқ нафас қилма, ошна. Ҳали қиладиган 
ишимиз кўп.

- Буни тўғри айтдинг. Қиладиган ишимиз кўп...
Асадбек шундай деб аъёнига қаради. Бу қараш зами- 

рида “Сенинг ишинг тахтга чанг солиш, менинг ишим 
эса бошқа”, деган маъно яширинганини Кесакполвон 
фаҳмламади.

Шу пайт хизматчи йигитлардан бири яқинлашиб, 
Москвадан Хонгирей сўраётганини айтди. Асадбек Ке- 
сакполвонга савол назари билан қаради-да, ўрнидан ту- 
риб, меҳмонхона томон юрди. Аъёни эса икки қадам 
кўйиб эргашди-ю, сўнг тўхтади. Асадбек бундан сер- 
гакланди: “Нега тўхтади? Хонгирейнинг гапига нега 
қизиқмади?”

Шаховскойдаги қароргоҳидан меҳмонларни кузатиб, 
Козлов масаласида ҳам, Асадбек масаласида ҳам муддао-
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сига етган Хонгирей ҳол сўрагач, қайғули хабар эшитга- 
нини айтиб, таъзия билдирди-да:

-  Асад, мен доимо сен билан биргаман, -  деб тасалли 
берди.

Асадбек миннатдорлик биддиргач, қисқа суҳбат якун 
топди. Хабарнинг Москвага етгани ажабланарли ҳол 
эмас. Телефон гушаги кўтарил-са, бир-икки дақиқада ҳар 
кандай хабар Москва нима, дунёнинг нариги чеккасига 
ҳам етади. Лекин ўша гўшакни ким кўтарган, ким Хонги- 
рейнинг рақамларини терган? “Хонгирейнинг шу атроф- 
да изғиб юрган лайчаларими ё багримда исиниб ётган 
илонлардан бирими?” -  деб ўйлади Асадбек изига қайтар 
чогида. -  “Сен билан биргаман”, деди. Ҳа, албатга бирга- 
сан. Ўлсам ҳам сени бирга олиб кетаман”.

Кесакполвон жойига қайтиб ўтирмай, дарвозахона- 
да турган эди. Асадбекни қаршилаб кўзини олиб қочган 
ҳолда:

-  Тинчликми? -  деб сўради.
-  Тинчлик, -  деди Асадбек унга тикилиб, -  кўнгил 

сўраб қўйди. Меҳр-оқибати яхши шу йигитнинг.
-  Ҳар нима қилса ҳам мусулмонлиги бор-да, -  деди 

Кесакполвон.
“Ҳа тулки, шу “мусулмон”га қул бўлмоқчимисан? 

Агар шу Хонгирей мусулмон бўлса, мен бўлмадим. 
Шунақа мусулмондан яна ўнта бўлса бу дунёда кофир- 
нинг ҳожати йўқ”. Асадбек бу фикрини ошкор қилмаслик 
учун ўзини мажбурлаб жилмайди-да:

- Тўгри айтдинг. Козлов деб унинг кўнглини хира 
қилганимиз чакки бўлди, -  деди.

Ярим соатга қолмай Ҳалимжон елим челакни тўл- 
дириб узум олиб келгач, Кесакполвоннинг гумони 
тарқади. Ҳалимжон хизмат қилиб юрган йигитлар дав- 
расига қўшилганда Асадбек уни яна имлаб чақирди. 
Ҳалимжон қулоғига айтилган гапга маъқул ишора- 
сини қилди-да, кўча томонда турган Кесакполвонга 
яқинлашиб: “Зайнабни олиб келаман”, деди.

Кесакполвон “Мен ҳам қизимни олиб келсам 
бўларкан”, деб ўйлаб, йигитлардан бирини имлаб ча- 
қирди.

Ҳалимжон Зайнабни олиб келгач, дарров изига 
қайтди. Фотиҳачилар билан овора Кесакполвон унинг
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гойиб бўлганини билмай ҳам қолди. Ҳалимжон бу сафар 
ҳожасидан олган асосий топшириқни бажариш учун кет- 
ди. Асадбек бу топширикни эрталаб йўлда келаётгани- 
да айтиб кўйган эди. Шунга мувофик Ҳалимжонни ўша 
ондаёқ жўнатса бўларди. Лекин у йигитни икки марта 
чақириб, қулоғига шивирлаганда кўзи Кесакполвонда 
бўлди. Аъёнининг саросимага тушиш ёки тушмаслигини 
текширмоқчи эди, кутгани амалга ошди.

Ҳалимжон Чувриндининг жони узилган ерга бориб, 
ўша ердаги хонадонларда яшовчилар билан учрашиб, 
ўзини “милиция ходими” деб таништиргач, “КамАЗ”дан 
тушиб қочган одамнинг қиёфасини суриштирди. Одам- 
лар учун “мен милицияданман” деган гапнинг ўзи кифоя 
қилди. Биронтаси ҳужжат сўрамади. Айни дамда тайин- 
ли гап ҳам айтмади. Барчалари ярим тундаги фожиадан 
уйғонганларини, кўчага чиққанларида “КамАЗ” да ҳеч 
кимни к>фмаганликларини айтишди. Фақат биргина кам- 
пир “КамАЗ”дан тушаётган паст бўйли одам корасини 
кўрганини билдирди. Ҳалимжон бу маълумотни эшити- 
ши билан тезгина изига қайтди-да, фурсат топиб туриб 
Асадбекка билдирди.

Бу хабардан Асадбекнинг кўзлари ёнди;
-  Хумкаллани топ, нега кўринмаяпти? -  деди.
Ҳалимжон яна бир соатча ғойиб бўлиб, Хумкалла- 

нинг уйида тунамагани ҳақидаги нохуш хабарни етказ- 
ди. Бу янгиликни эшитган Асадбекнинг кўкрагида бир 
нима портлагандай бўлиб, бу портлаш кучидан ҳосил 
бўлган тўлқин бўғзига қадар бостириб келди. Атрофида 
ҳеч ким бўлмаганида “мени гўл қилиб кетишдн, анқайиб 
қолдим-а”, деган афсус билан пешонасига бир шапатила- 
ган бўларди. Узига неча жуфт кўз тикилиб тургани учун 
ташвишли эмас, хуш ёқувчи хабарни эшитгандай ўзини 
мажбурлаб жилмайди.

Пешинда қўшнилар пишириб чиқарган ошдан бир- 
икки қошиқ еган бўлиб, кетишга чоғланганида Жамшид- 
нинг машинаси кўринди. Икки уй нарида т)Ьстаган маши- 
надан Жамшид тушди-ю, юрарини ҳам, юрмасини ҳам 
билмай тўхтаб қолди. Фожеани йўлда эшитиб, ишониб- 
ишонмай келаётган Жамшид бу кўчага бурилди-ю, дар- 
воза ёнидаги одамларни кўриб юраги увишди.

Бир неча ой муқаддам шу дарвозадан куйиб кўмирга
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айланган майитни олиб чиқишган эди. Тутинган укаси- 
га “аза очган” Чувринди шу дарвоза оғзида уч кун бел 
боғлаб турган эди. Буни Жамшид билмайди. Билгани -  
Маҳмуд акасининг ўрнида ҳозир Умид бел боғлаб ту- 
рибди. Кеча бу ердан кўтариб чиқишгани ҳам бировнинг 
куйган мурдаси эмас, айнан маҳмуд акасининг жасади... 
Юришга мажоли колмаган Жамшид кўчага чикиб келаёт- 
ган Асадбекни кўргач жойида қотди.

Жамшидга кўзи тушган Асадбек ҳам тўхтади-да, Ке- 
сакполвондан:

-  Бунинг қаерда эди, нега кўринмади? -  деб сўради.
-  Ҳайронман, -  деди Кесакполвон елка қисиб, сўнг 

Жамшид томон тез-тез юрди-да, унга яқинлашиб, баланд 
овозда:

-  Қаерларда санқиб юрибсан, маржабоз? -  деб сў- 
ради.

Жамшид унга “қаердалигимни ўзингиз биласиз- 
ку?” деган маънода ажабланиб қараганида Кесакполвон 
пастроқ овозда “Сени мен эмас, Маҳмуд аканг юборган”, 
деб шипшиди.

Кесакполвон орқа ўгириб тургани учун Асадбек унинг 
кейинги гапини эшитмади. Лекин Кесакполвоннинг бир- 
дан у томон юриб қолганидан ажабланди. Бунақа пайтда 
битта имлаб қўйилса кифоя эди. Жамшид югуриб келар- 
ди...

Кесакполвонга эргашиб юриб келган Жамшид Асад- 
бекдан бир қадам берида тўхтаб, салом бергач, “Банда- 
лик...” деб таъзия билдирди.

-  Қайси гўрларда юрибсан? -  деди Кесакполвон жер- 
киб.

-  Термизга бориб келдим, -  деди Жамшид ерга боқ- 
қанича.

Саломга алик олмаган Асадбек бу гапдан кейин унга 
ажабланиб қаради-ю, индамади. Кесакполвон “Аҳмоқ, 
Термизни айтиб қовун туширди-ку”, деб ичида сўкиниб 
қўйгач, сўроқни давом эггирди:

-  Термизда нима бор экан сенга?
-  Меҳмонларни олиб бориб келдим.
-  Қанака меҳмон?
Жамшид ерга қаради, саволга жавоб бермади.
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-  Сендан сўраяпман, серраймай жавоб бер: қанақа 
меҳмон?

-  Маҳмуд акамнинг... мехмонлари. Уларни танимай- 
ман.

-  Нимага боришибди?
-  Билмайман. Битта уйга кириб чиқишди. Мен маши- 

нада ўтирувдим.
Асадбек ундаги саросимани сезса ҳам, парво қил- 

магандай бўлиб машинаси томон юрди. “Маҳмуднинг 
қанақа меҳмони бор экан, Термизга нимага борди?” де- 
ган саволга ҳар қанча уринмасин, жавоб топа олмади.

Жавобни кечқурун Жамшиднинг ўзи олиб келди.
Асадбек телефонда Манзура билан гаплашиб, унинг 

қайтиш ҳақидаги қароридан гашланиб ўтирганида боло- 
хонадаги йигитлардан бири Жамшиднинг киришга изн 
сўраётганини маълум қилди. Жамшид қайтганидан бери 
“мендан нари юрсин”, деган ҳукмга итоат этиб, суюк- 
ли ҳожасига яқинлашмаётган эди. Шу боис ҳам бема- 
лол остона ҳатлаб кира оладиган хонадони эшиги олдида 
тухтаб, рухсат сўради. Асадбекка унинг бу одоби маъқул 
келиб, “кирсин” деди.

Ҳовлига тасодифан чиққан Зайнаб дарвозахонадан 
кириб келаётган Жамшидни кўрди-ю, вужуди титраб кет- 
ди. Бирок, оний саросимани енгишга ўзида куч топиб, 
тез-тез юрганича ошхонага кирди.

Яхшики шу дамда Асадбек дераза оша ҳовлига 
қарамади. Бу ҳолни кўрганида яна эски ярасига туз бо- 
силиб, Жамшид билан муомаласи бошқача бўлиши аниқ 
эди.

Жамшид хонага бир қадам қўйиб, салом берди-ю, 
тўхтади.

-  Кир, киравер, ўтир, -  деди Асадбек, унга рўпа- 
расидан жой к)фсатиб.

Бу хонадонга ўғил, энг камида ука мақомида бўлган 
Жамшид энди худди бегонадай кириб, бегонадай омонат 
ўтирди.

-  Термизга нима учун борганингни айтгани келдинг- 
ми? -  деди Асадбек заҳарли оҳангда.

-  Ҳа, -  деб жавоб берди Жамшид унга тик қарай ол- 
май. -  Сизга ёлғон гапирувдим.

-  Билганман. Энди рост гапирмоқчимисан? Агар сени
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Маҳмуд юборганида мен хабардор бўлардим. Менга-ку, 
майли, тупурдинг, ўлган акангга тухл^ат қилишга уялма- 
дингми? Бунақа палидликни Хонгирейдан ўрганиб кел- 
дингми?

-  Бек ака, мени нима қилсангиз қилинг, лекин ўша 
жойда шундай дейишга мажбур бўлдим.

-  Кимдан қўрқдинг?
-  Қўрқмадим... Рости, мени Ҳайдар акам юборган 

эдилар.
-  Меҳмонлари ким эди, ростдан танимасмидинг?
-  Сал-пал танирдим. Хонгирейнинг йигитларидан 

эди. Бек ака, бу ишдан латта хлди келиб турибди. Улар- 
нинг нияти -  қорадори.

-  Қаёкдан биласан?
-  Гапларидан фахл^ладим. Озгина юк ҳам олишди.
-  Аҳмоқ! Қўлга тушиб қолсанг учиб кетардинг-ку, 

ўйламадингми?
-  Иложисиз эдим...
-  Қани ўша меҳмонларинг?
-  Самарқандда кузатдим, Москвага учиб кетишди.
-  Ҳайдар акангга ҳисоб бердингми?
-Ҳ а .
-  Нима учун Ҳайдар акахонингни менга сотяпсан? 

Ахир у бечора сенинг жонингни сақлаб қоламан, деб 
қаерл^дан ўлик қидириб топган-а!

-  Узингиз айтдингиз... Маҳмуд акамга туҳмат қила 
олмадим.

-  Сени ўлимга мен ҳукм қилган эдим.
-  Бу гап эсимдан чиққан.
-  Ростданми?
-  Эслаган куним - ўлганим.
-  Яхши. Сен Ҳайдар акангдан узоклашма. Ҳозирча 

битта нарсани билсанг етарли -  унинг фикри бузилган, 
эҳтиёт бўл.

-  Ҳайдар акам менга яна битга иш буюрганлар.
-  Қанақа иш?
-  Ҳалимни ўлдиришим керак экан.
-  Ҳалимними? Нега?
-  Хитларнинг одами, дедилар. Мен сал-пал ҳид олган- 

дай бўлдим. Гапларида жон борга ўхшайди.
-  Яна текшир. Хитларнинг одами бўлса, ўлиши ҳечам
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мумкин эмас. Сен... шу қафта ичи Масковга борасан, 
Кеннайинг билан укаларинг келишяпти, кутиб оласан.

Асадбек шундай деб “Сенга рухсат” дегандай ўриндан 
турди.

Унинг “кеннайинг билан укаларинг” дейиши орада- 
га тусиқни олиб ташлаб, Жамшиднинг яна энг ишончли 
одамга айланганидан далолат эди.

Асадбек Жамшид чиқиб кетгач, Ҳалимжон ҳақидаги 
гапни мулоҳаза қилиб “Хитларнинг одами бўлса, яна 
яхши, Ҳайдарнинг хизматини қилнб юраверади”, деган 
қарорга келди.

“Гуноҳларни сиз қилдингиз-у, жабрини болалар тор- 
тишсинми?..”

Кимдир шундай деб бақиргандай бўлди.
Ҳа, Жамшид Москвадан телефон қилиб Абдуҳамид 

билан Абдусамаднинг милисахонада ўтирганини хабар 
қилган ондаёқ қайдандир шу овоз келди. Бир неча ҳафта 
илгари Зайнабга “Ўзингни ос” деган маънода арқон таш- 
лаб чиқаётганида ҳам шунга яқин гап айтилиб эди. Унда- 
ги овоз Жалилники эди. Буниси... Манзураники!

...Гуноҳларни сиз қилдингизу...
Бирон марта бўлсин эрига тик қарамаган Манзура бу 

сафар бақирди. Умр бўйи тўпланиб, куч йиққан дарди 
шу онда гўё портлади. Портлади-ю, Асадбекнинг руҳини 
тилка-тилка қилиб юборди. Агар Манзура унга рўпара 
бўлиб шундай деса Асадбек илгаригидек “ўчир овозинг- 
ни” деб қайириб ташлашга куч тополмасди.

“...Юкларидан қора дори чиққанмиш...”
Асадбек буни тасодиф ёки тушунмовчилик оқибати 

деб қабул қилмади. Илоннинг думини босиб олиб 
қўрқувда яшаётган одам каби Асадбек кейинги ойлар 
ичи Хонгирейнинг заҳар солиш онларини хавотир билан 
кутиб яшади.

Манзуранинг қайтиш ҳақидаги қарори Асадбекнинг 
режаларини бузиб ташлади. Табиб муолажасидан сўнг 
Зайнабнинг ўзига келгани, Элчиннинг ҳолатидаги ха- 
вотирли онлар ортда қолганидан хабар топган Асадбек- 
да қизини Олмонияга жўнатиш фикри қатьийлашди. У
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қарорини Чувринди орқали билдирганда Зайнаб “эримни 
бу аҳволда ташлаб кетолмайман” дебди. Асадбек бу гап- 
дан ғашланиб Чувриндига:

-  Эрини бўри ермиди, ҳужжатларни тайёрла, боради, 
-д е д а .

Ўша хунук воқеадан сўнг Асадбек гапи бўлса Чув- 
ринди орқали етказарди. Зайнабнинг жавобини ҳам 
Чувринди билдириб, орада холис воситачи вазифаси- 
ни бажариб қолган эди. Эри яралангунига қадар Зайнаб 
отасига кўринмасликка ҳаракат қилди. Элчин касалхона- 
га тушгач, асосан ота уйида яшай бошлади. Шунда ҳам 
ота-боланинг ўзаро муомаласи салом-аликдан нарига 
ўтмаётган эди.

Асадбек куёвини Абдураҳмон табибга кўрсатишни 
ҳам ўйлади. Фикрини айтганда Чувринди маъқуллаб:

-  Табиб кўриб кўйганидан кейин Элчинни ҳам бирга 
юборсакчи? У ёкда зўр дўхтирлар бор, -  деди.

-  Йўқ, -  деди Асадбек бош чайқаб. -  Дўхтири зўр 
бўлса зўрдир, лекин янги қудаларга “куёвимни тузатиб 
беринглар” деб юбораманми? Қ5^, Абдураҳмон табиб 
ҳар қанақа касални тузатиб юборади.

Чувринди Зайнабнинг ҳужжатларини тайёрлаб 
қўйган эди. Агар ўлим ғолиб келмаганида эрталаб бо- 
риб идорадан ҳужжатларни олиб чиққан бўларди. Унинг 
ўлимидан сўнг ҳам Асадбек Зайнабни жўнатиш фикри- 
дан қайтмади. Манзуранинг ногаҳоний қароридан шу- 
нинг учун ҳам аччиқланди.

-  Зайнабни жўнатаётган эдим-ку? -  деди бўғилиб.
-  Вой, адаси, қудаларингизга айтиб қўйдим. Зайнаб 

кейинроқ келиб кетар.
-  Ҳей!.. -  Асадбек “онангни...” деб бир “ширин” 

гапини айтмоқчи бўлди-ю, ўзини тийди. -  У ер амма- 
холангнннг маҳалласими, Зайнабинг бугун бўлмаса эрта- 
га лип этиб бориб келаверадиган...

-  “Бўпти, билганингни қил”. -  Асадбекнинг шундай 
деб чекинишдан ўзга чораси йўқ эди.

Билганини қилди хотини.
Оқибат бу...
Шунинг учун донолар “хотиннинг гапига қулоқ солу 

тескарисини қил”, деб айтишгандир...
Асадбек аввалига Манзурани айблади. Кейинрок,
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ҳовури босилгач, ўзининг калтабинлигини тан олиб, 
барча айбни ўз елкасига олди. “Манзура бечора тағин 
ҳам чидаб турди у ерда. Бугун бўлмаса эртага барибир 
кайтиши керак эди. Улганимдан кейин шунақа қопқонга 
тушса ким қутқаради?..”

“Ўлганимдан кейин...”
Улганидан кейин ҳам Хонгирей уларни қўймайдими? 

Хонгирейга нима керак? Асадбекнинг ўлими эмасми? 
Асадбек уруғи билан қирилиб кетиш даражасида гуноҳ 
қилибдими? Хўп, Козлов масаласидаги ўжарлиги дуруст 
бўлмади. Хонгирей “йўлимдан қоч”, деганида нари тур- 
са олам гулистон эди. Бунда гап фақат ўжарликда эмас. 
Орада Козлов билан аҳднома бор эди, Асадбек бу ахдга 
хиёнат қилиб паст кетишни истамади. Бугун Козлов ма- 
саласида чекинса, эртага бошқа ишда қуллуқ қилиб турса 
Хонгирейнинг уни эшакка айлантириб миниб олиши ёки 
бошига чиқиб истаган номаъқулчиликни амалга ошири- 
ши мумкинлигини ҳам ҳисобдан чиқармаган эди.

Ҳосилнинг ўлими учун ҳисоб бериши керакми? 
Ахир уни Хонгирейга ўчакишиб ўлдирмади-ку? Ҳосил 
ўлимини ўзи сотиб олди-ку? Фақат беномус отагина 
Ҳосилнинг қилиғига чидаши мумкин эди. Агар ана шу 
номус қасоси учун жон бериши шарт бўлса -  Асадбек 
тайёр!

“Хонгирей... дардинг бўлса эркакчасига дангал айт- 
майсанми? Найрангга бало борми? Ёки... дард чекиб 
инграганимда роҳат топасанми? Ундан кўра ўлдириб, 
жасадимни ёқиб, шу олов тафтида қўлингни иситиб маза 
қила қолмайсанми, номард!..”

Москвага учадиган учоқ ердан кўтарилгунича шу 
каби хаёллар қуршовида бўлган Асадбек Хонгирей билан 
учрашажаги аниқ эканини биларди, фақат қаерда, қай 
ҳолда кўришажаги хусусидаги тасаввури алдамчи эди. 
Хонгирей тайёрлаб қўйган найрангларнинг навбатдаги- 
сини у етги ухлаб тушида кўрмас эди.

У ёруғлик оламидан тобора зимистон дунёсига кириб, 
ана шу зулумот қаъридан ёруғликни умид қилиб борар- 
ди. ^

Уғилларининг юклари орасидан чиндан ҳам қора дори 
чиққан бўлса, қўрққулик эмас. Бир неча кунда бўлмаса- 
да, узоғи билан уч-тўрт ҳафтада чиқариб олишга ишона-
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ди. Аммо бу Хонгирейнинг иши бўлса... чораси кийин. 
Томирида иблис қоии окувчи кимса ҳам Хонгирей да- 
ражасида бешафқат бўлмас. Асадбек ўғрилар оламида 
“Княз” деб ардоқланувчи бу одамнинг қилиқларини эши- 
тиб юрарди, бироқ, гилай Шомилнинг калласини қутига 
солиб юборганини билгач, ундаги бешафқатлик дара- 
жасининг чегара билмаслигига амин бўлди. Қонундаги 
ўғриларнинг “Угридан бошқа ҳеч ким инсон тақдирини 
қал қилиш ҳуқуқига эга эмас”, деган ақидасига содиқ 
ҳолда иш юритувчи Хонгирей Асадбекнинг, унинг 
ўгилларининг тақдирини қандай ҳал этар экан?

Учоқ булутлар бағрини ёриб юқорига кўтарилар 
маҳалда қатгиқ титради.^Бунақа пайтда ҳар қандай одам 
Худони эслаб колади. “Ўзинг асрагин, Тангрим, фалон- 
фалон гуноҳларни бошқа такрорламайман”, деб тав- 
ба қилади, онт ичади. Учоқ титрокдан тўхтаб, оҳиста 
уча бошлагач, тавба ҳам унутилади, Худо ҳам. Кўп 
каби Асадбек ҳам шундай эди. Ҳозир ундай бўлмади. 
Учоқнинг қулашидан, ўзининг ўлимидан қўрқмади. Ак- 
синча, “бу кунимдан ўлиб кетганим минг марта яҳши 
эмасми?” деган фикр уни карахт қилиб қўйди.

Ёши элликдан ошибди. Қанчадан қанча нарсаларни 
кўрибди. Қизиқ... Нималарни кўрди? Ўйлаб қараса, ҳеч 
нимани кўрмаганга ўхшайди. Рўпарасида зулмат, орти- 
га ўгирилиб қараса, қоронғу бўшлиқ. Фақат уқубат учун 
туғилган одам ҳам у каби уқубат чекмаса керак... Қоқ 
суяк топган ит ҳам ўзини бахтли ҳис қилар балки. Шунча 
бойлиги бўла туриб нима учун Асадбек бахтсиз?..

Ҳар бир одамнинг бахт дарахти ўзига алоҳида бўлади. 
Бу бахт дарахтини бойлик булоги суви билан суғориб 
мева олмоқчи бўлганлар янглишадилар.

Асадбек ана шу адашувчилардан бири эди.
Фақат иймон булоғидан сув ичган бахт дарахтигина 

ширин мева беришини ҳамма ҳам англаб етавермайди.
Асадбек ана шу англамаганлардан бири эди.
Зулм булоғидан сув ичган бахт дарахти қиёматда 

заққум дарахтига айланажагидан барча хабардорми?
Асадбек хабардор бўлмаганлардан бири эди.
Учоқ титроғи тиниб, булутлар устига чиқиб олган 

онда икки қатор олдиндаги ўриндикда ўтирган одамга 
Асадбекнинг кўзи тушиб, юраги бир ҳаприқди. Боши-
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га дўппи кийиб олган бу одам ён томондан Собитхонга 
ўхшаркан.

Асадбек ўзининг сиҳати, ташвишлари билан андар- 
мон бўлиб уни йўқлай олмаган эди. Ҳозир шу д^^пили 
кишининг чиндан ҳам Собитхон бўлиб колишини истаб, 
унга кайта-кайта тикилди. У киши ортидан кимнинг- 
дир қаттиқ тикилаётганини сездими, бир-икки ўгирилиб 
қаради. Дўппили бу кишининг ҳам соқол-мўйлови бўлса- 
да, Собитхон бетларидаги нур йўқ эди.

Шу киши баҳона бўлиб, Асадбек Қўқондаги шифохо- 
нада бўлган суҳбатни эслади:

Икки юз йил умр кўрган одам: “Балоли йиллар, фаро- 
вон йиллар... кун ўтади, тун ўтади. Туққан туғади, ўлган 
ўлади. Туқкан туғмасайди мавжудот тугарди. Улган 
ўлмасайди -  Ер юзи ундагиларга тор бўлиб қоларди”, 
деган экан.

Ҳа... Улганлар ўлиб турибди. Лекин шунда ҳам Асад- 
бекнинг назарида, кенг дунё жуда тор бўлиб кетаётган 
эди. Тор бўлмаса, салкам беш миллиард одам сиққан шу 
д>иёга Маҳмуд сигмасмиди? Дунё янада торайиб, энди 
кимларни сиқиб чиқаради экан?

“Бек ака!..”
Ёнидаги одам Собитхоннинг овози билан чақиргандай 

бўлди. Асадбек беихтиёр равишда унга қаради: бурнига 
кўзойнак қўндириб, газетага мук тушиб ўкияпти.

Овоз эса такрорланди:
“Бек ака... ^ ш и л а б  ўйлаб қаралса, бу дунё ҳаётидан 

тубанроқ нарса йўқ экан. дунёни йиқилишига юз туттан 
деворга ҳам ўхшатишади.

Деворнинг йиқилажагини билган ҳолда унга суяна- 
миз, а? Дунё ҳаётини сирпанчиққа ҳам ўхшатишади. Бу 
сирпанчиқца ҳеч кимнинг оёғи собит турмайди... сир- 
паниб яшаймиз... Кейин эса... сўнгги зиёратгоҳга қараб 
жўнаймиз. Сўнгги зиёратгоҳимиз -  қабр. Бу зиёратгоҳни 
ҳеч эсламаймиз, эслагимиз ҳам келмайди. Ажални уну- 
тишда бир-биримизни ортда қолдириб кетамиз...”

Қўқон шифохонасидаги ўша учрашувдан с)^г  кўп 
ойлар ўтди. Красноярда юрганида, айниқса хасталик 
ўлим дарвозасига ҳайдаб келган кунларда Собитхон- 
нинг гапларини кўп эслаган эди. Кейинроқ ўлим осто- 
насидан қайтиб, умид дарвозасига етганда ибодатдан
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йироклашгани каби бу гапларни, Абдураҳмон табибнинг 
гаплари каторида, эслашдан узоқлашди.

Ер билан осмон орасида эслаши...
Осмонда нима бор?
Ерда нима қолди? Бир-бирларинин бўридай га- 

жийдиган одамларми?
Шу савол хаёлига урилиши билан қулоғи остида Ан- 

варнинг гаш1 жаранглади. Ҳа, айнан ўша овоз, айнан ўша 
гап;

“Б)фидай десангиз бўрилар хафа бўлишармикин? 
Бўрилар ахлл яшашаркан...”

“Бўричалик ҳам ақлимиз йўқ, -  деб ўйлади Асадбек.
-  Бу дунёда сирпаниб яшарканмизми? Мен сирпана- 
сирпана шу ҳолга келдимми? Энди сўнгги зиёратгоҳ 
қолдими? Иўқ, ҳали вақт бор... Биламан, Маҳмуд у дунё- 
да кимнидир оловли гулхан билан кутиб турибди. Аввал 
ўша гул эгасини топиб, жўнатай...”

Асадбек зулм либосига ўралган ниятини қандай амал- 
га оширишини ўзи ҳам яхши билмайди. У бир йил ав- 
валги Асадбек бўлганида зулматли олам ичра бу қадар 
сарсари кезмасди. Аравалар отлардан олдин чиқиб кет- 
ган замонда бир қаноти қирқилган, иккинчиси эса хиё- 
нат қилган қуш баланд уча олармикин? Ўлжага дадил ва 
бехато човут сола олармикин? Ҳеч бўлмаса ўзини ҳимоя 
эта олмоққа куч топармикин?

Бир қанотнинг қирқилиши кутилмаган ҳол бўлди. 
Аммо иккинчи қанотнинг хоинлиги тасодифми? Бир 
қанотнинг қирқилишига сабаб бўлган иккинчи қанотнинг 
хоинлиги қачон бошланди? Ўзини зийрак ва сергак деб 
ҳисобловчи Асадбек нечун бу ҳолни пайқамай қолди?

Қимор ўйнаб юрган кезларида рақибининг қарта тут- 
ган бармоқларига, жавдираган кўзларига қараб гирром 
ўйин бўлаётганини фаҳмлаб оларди. Бу ўйиндаги гир- 
ромликни нечун сезмади?

Бир куни Кесакполвон Асадбекка:
-  Укангнинг танобини тортиб қўй, менинг илдизимга 

болта ураман, деб овора бўлмасин, -  деган эди.
Шунда Асадбек юмшоқроқ оҳангда:
-  Ҳаммамизнинг илдизимиз бир, болта урилса, бара- 

вар қуриймиз, -  деб жавоб берган, Кесакполвон эса, қўл 
силтаб, зарда билан:
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-  Сен ҳам укахонингнинг гапларнни айтяпсан, -  деган 
эди.

Кесакполвон хиёнат кучасига шундан сўнг кирднми ё 
у дамда кириб бўлганмиди?

Асадбек Абдураҳмон табибникида шифо умидида 
юрган кезлари ўзи барпо этган олам қасрининг ёрила 
бошлаганини сезиб, “бу офат қачон бошланди?” деган 
саволига жавоб излаган эди. У Зайнабнинг ўғирланиши 
барча ташвиш эшикларини очиб юборди, деган тўхтамга 
келиб эди. Бу дунёда дунё умидида юрган кўп ғофил бан- 
далар каби Асадбек ҳам Яратганнинг “Ябна Одама! Иза 
раайта-л-ғинаа мукбилин аълайни. Фақул занбун аъжи- 
латун уқубаътуҳу”* деган хитобидан бехабар эди. Ха- 
бардор бўлганида ҳаёти ипларининг чигилини ечишда бу 
қадар қийналмас эди.

Бойлик ҳам келди, унинг изидан гуноҳ ҳам ҳаял- 
ламади.

Азоб-уқубат ва жазо ҳам нақд бўлди...
Ғофил банда буни билмайди.
Муҳрланган қалб кўзларининг нурини ҳам олиб қўй- 

ган.
Кўзлари очиқ, аммо оёқлар остидаги вайл чўғларини 

қўрмайди.
Бунинг ўрнига энг яқин аъёни бўлиб келган хиёнатчи 

қанотининг хиёнатларини ўйлайди. Ўйлай-ўйлай хиёнат 
к5^асига бурилиш нуқтасини ўзнча топгандай бўлади 
ҳам.

Зайнабнинг ўғирланишини ундан гумон қилмайди. 
Аммо тўйдан сўнг Элчиннинг кўчасига йигитларни 
қўйганида “Кимдан қўрқасан, Асадбек чумчуқ пирр 
этса, юраги ширр этадиган бўлиб қолибди, деган иснод- 
га қолмочимисан?” деб қайтарди. Асадбек “Тўғри, эқди 
кимдан чўчийман?” -  деб унинг гапига кириб аҳмоқлик 
қилди. Кейин Бўтқани масъул қилиб кўчага пойлоқчи 
кўйди, аммо бу тадбири уй ёниб бўлганидан сўнг сув се- 
пиш каби бир чора эди.

Асадбек ўша нуқтадан то ўғилларининг бугун-

М а з м у н и  б у д и р : Э й  Одам фарзанди! Агар сенга бойлик 
келаётганини сезсанг, билгилки, азоб-укубати ва жазоси накд бўлган 
гуноҳ келаётир (“Ҳадиси кудсий”дан).
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ги қисматига қадар бўлган гап-сўзлар, воқеаларни хаёл 
чиғириғидан бир-бир, қайта-қайта ўтказиб кўрди.

Бир жанг аввалида мунажжим соҳибқирони акбарга 
“юлдузлар бу кунингизни шарафлашмаяпти”, деганида у 
зот “Биз ўз галабамиз билан бу кунни шарафлагимиздур”, 
деган эканлар. Агар мунажжим пайдо бўлиб Асадбекка 
шу мазмунда бир гап айтса, у шарафли кунга ишонч би- 
лан қадам қўя олармиди?

Ҳолбуки...
Тун хунук фожиага ҳомиладор бўлиб, кун уни ту- 

ғишга тадорик кўрарди.
Учоқ ерга қўнганида қуёш бош кўтараётган эди. 

Ёруғлик ваъдасида кўтарилаётган қуёшми бу ё мажҳул 
сароб -  хеч ким билмасди.

V б о б  

1

Зулмат...
Ҳа, зулмат эди.
Нафас олди-ю, нафас чиқаришга улгурмади. Худди 

бирданига чироқ ўчирилгандай бўлди. Зулмат қандай 
бостириб кирганини сезмай қолди. “Аиа энди ўлдим”, 
деб фикрлашга ҳам улгурмади.

“Қассоб” қўлида асир эканида “Бу жинни қўлидаги 
балони портлатиб юборса, ўлар олдидан оиламга бир 
оғиз ҳам гапиролмай кетаманми?” деб афсусланган эди. 
“Келиб-келиб шундай ўлим менга насиб қиладими-я? -  
деб ўйлади майор Солиев. -  Уйда ҳеч бўлмаса уч-тўрт 
кун оёқни чўзилтириб ётиб, бола чақага васиятни қилиб, 
сўнг жон беришнинг ҳам гашти бор экан-да, а?”

Айтадиган гаплари к)ш ҳам эмас, болаларига “онанг- 
ни ҳурмат қилларинг, ҳалол еб, ҳалол яшаларинг”, дейди. 
Отаси унга шундай васият қилиб эди. Отасидан ошириб 
у нима дея оларди?

Аслида бу гапни кунда бўлмаса-да, тез-тез айта- 
ди. Аммо ўлими олдидан айтса у оддий гап мақомидан 
чиқиб, васият мартабасига кўтарилади.

Хотинига ҳам кўп гапирмайди. “Келининг билан ҳа- 
деб ўчакишаверма, бечорани эзаверма”, деди халос.
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Аслида бу гапни кунда бўлмаса-да, тез-тез айтади. 
У айтишдан чарчамайди, хотини ўзи билганча яшашдан 
ҳоримайди. Солиев қайнона-келин можаросига пойде- 
вор бўлгувчи, кўпчилик эътибор бермайдиган бир сабаб- 
ни аниқ билади: унинг хотини ҳам кўп оналар сингари 
ўғлини келинидан кизганади. Йигирма йилми ё ундан 
кўпроқми ҳамиша канотида юрган фарзандининг хуф- 
тондан сўнг “ғойиб” бўлишига аввалига кўниколмайди, 
кейин-кейин эса чидолмай қолади. “Қизил оёқ ке- 
либ, қизил юздан жудо қилди”, деган мақолнинг айнан 
ўшандай “қизганчиқ” оналар тўқигани бежиз эмаслигини 
Солиев англайди. Гаплари шамолга соврилишини билса- 
да, танбех бераверади.

Жон чиқиши олдидан сўнгги бор айтса бўларди. 
Аммо энди буниси оддий гаплар сафидан васият даража- 
сига кўтариларди. Нодон хотини ҳеч бўлмаса, бир-икки 
хафта васиятга амал қилар ахир. С ) ^  қизганиш оло- 
ви янада баттарроқ аланга олар. Олдинлари ёнида эри 
бўларди, ёлғизлик музхонасининг совуги унга камроқ 
сезиларди. Эри ўлгач, музликлар аро ялангоёқ, яланғоч 
қолгандек бўларди. Тонгга қадар азобланади. Азобнинг 
аламини кимдан олиши эса тайин...

Темир йўл бекатида кўкрагига бомба босилган ҳолда 
ночор турган майор Солиев айтолмайдиган васияти 
баҳонасида шуларни ҳам ўйлаши кимгадир ғалати, балки 
ишончсиз туюлиши мумкин. Ҳолбуки, галат ҳолатларда 
ғалат ўйларнинг фикрни ёритиб ўтиши мутлақо ғалати 
эмасдир. Агар Солиевнинг ўрнида бир неча соат аввал 
“Қассоб”нинг ўқидан жон берган милиш^онер йигит 
бўлганида бошқача ўйлаб, ўзгача васиятни фикр қиларди. 
Агар унга “ҳозир “Қассоб” сени отиб ўлдиради, васия- 
тингни айтиб ол”, деб имкон берилсами, биринчи гал- 
да ҳомиладор хотинига қараб: “Мендан кейин турмушга 
чиқсанг, болани “детдом”га берма, ота-онамга қолдир”, 
демоғи шубҳасиз эди. Бироқ, унга бундай имкон берил- 
мади, васиятсиз кетди. Солиевнинг ўйларида жон бор: 
васиятни айтиб, сўнг жон бериш ҳам )^ига яраша бир 
бахт -  Тангрининг буюк марҳаматларидан бири...

Зулмат қаърида эканида ҳаёт ва мамот, васият 
тўғрисидаги ўйлар уни безовта килмайди. Зулмат парда- 
си тешилиб, ойдинликнинг заиф нури қоронғулик билан
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олиша бошлаганида ниманидир сезди, қандайдир товуш- 
ни эшитди. Ҳатто нималарнидир кўргандай ҳам бўлди. 
Аммо сезгани, эшитгани, кўргани нима эканини идрок 
эта олмади. Қулокларига кираётган товушлар нотаниш, 
димоғига урилаётган ҳид ҳам бегона эди.

Кейин...
Ҳа, кейин “Қассоб”ни кўрди. Ҳамма ёғи қонга белан- 

ган “Қассоб” аввалига даф қилиш мақсадидами, у томон 
бостириб келди.

Солиев ётган ерида қимирлай ҳам олмади.
-  Қорним очди, -  деди “1^ссоб”. -  “Чучвара егим кел- 

япти. Лекин сенинг гўштинг чучварага ярамайди. Эркак 
гўштини ейиш -  менинг принциш1мга тўғри келмайди...”

Темир йўл бекатида чангалида бомба ушлаб тургани- 
да ҳам шундай деган эди. Бу гаш1и эшитиб Солиев “Шу 
тавиянинг ҳам приншши бор-а...” деб ўйлаб ғаши келган 
эди.

Ҳозир ҳам шундай ўйлади. Бир нарса демоқчи эди, 
тили айланмади. Ғудранди.

-  Ҳали ҳам ўлганинг йўқми? -  “Қассоб” шундай деб 
энгашган эди, Солиевнинг кўкрагига қон томди. Томчи 
қон қайноқ сув каби этини куйдириб, азоб бера бошлади.

Кутилмаганда “Қассоб” тисарилди. Кутилмаганда 
Солиев қувватга кириб, қаддини ростлади. Буни кўрган 
“Қассоб” қоча бошлади. Солиев қувмоқчи бўлди: нега- 
дир қуш каби енгил учди.

-  Тўхта, қочма, нега қочяпсан? -  деб бақирди.
-  Кувлама мени, барибир ета олмайсан.
-  Тўхта, гапим бор сенда.
-  Гапларингга бир кеча камлик қилдими? Сен билан 

бир бирга бўлдим. Энди ўлгунингча мени эслаб юра- 
сан. Улгунингча мени қувлайсан. Қувлаш жонингга тегиб 
ҳам кетади.

Шундай деб “Қассоб” ҳам уча бошлади. Оҳири 
кўринмай кетди. Йўлда қонли излар қолди.

Шундан сўнг кўзларини очди.
Қаерда эканлигини билмади. Кўргани ~ оппоқ шифт 

унга қаерда эканини англатмади. “Қассоб”ни қува-қува 
етиб келганим шу ерми, деган ўйда бир неча фурсат 
кўзлари бақрайганича қотди. Нотаниш товушлар ҳам 
тинди. Сукунат жарангидан қулоқлари шанғиллади. Кўп
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катори у ҳам “Сукунат -  жимлик демакдир” деб ҳисоблар 
эди. Аммо ҳозирги аҳволида сукунатдан қулоқлари 
коматга келди. Сукунат шовкинини даф этмоқ учун 
кулоқларини кафтлари билан беркитмокчи бўлди, бирок 
кўллари унинг ҳукмига бўйсунмади. Билаклари оғир 
тошга боғлаб қўйилгандай кўтарилмади. Шунда қотиб 
қолган нигоҳи ҳаракатга келди. Унга хиёнат қилмаган 
жони аввалига киприкларини ўйнаб пирпиратди. Сўнг 
шифтга қадалган нигоҳ аста пастлади. Дастлаб кўргани
-  тўнтариб қўйилган дори шиша идиш пўкагига улан- 
ган шаффоф ичак бўлди. Шиша идиш ичидаги яримлаб 
қолган заъфарон суюқлик қайнашнн бошлаётгандай дам- 
бадам пуфакча чиқариб қўяди. Майор Солиев ана шу пу- 
факчаларни санаётгандай тикилиб ётди.

“Касалхонадаманми?”
Саволига заъфарон суюқпик оқиб ўтаётган шаффоф 

ичак жавоб берадигандай нигоҳини юқоридан паст- 
га томон туширди. Бирок, кўзлари ичакнинг қаерга 
кадалганини кўролмади. Шундан сўнг бошини аста ён 
томон буриб, қўшни каравотда ётган одамни кўрди. 
Ҳаракатсиз ётган одамнинг тирикми ё ўлик эканини бил- 
мади. Унинг тепа томонидаги тўнтарилган шиша идишда 
пуфакчаларни кўргач, қўшниси ҳали ҳаёт эканини англа- 
ди. “Ким бу? -  деб ўйлади у. -  “Қассоб”ми? Шунча от- 
ишмадан сўнг ҳам тирик колдими?” Хонадаги ёр^ли к  
етарли эмасмиди ёки Солиевнинг кўзлари хиралашган- 
миди, ҳар ҳолда тикилгани билан ён томонда ётган одам- 
ни таний олмади.

Бу орада эшик очилиб, ҳамшира кирди. Солиевда ҳаёт 
нишонасини к$фиб, унга яқинлашди-да, ҳеч бир сўз айт- 
май, ўзини зўрлаган ҳолда жилмайди.

-  Қаердаман?
Бу сафар ҳам овози чиқмади, фақат лаблари аста 

қимирлади. Ҳамшира лабларнинг қимирлашидан са- 
волнинг мазмунини уққандай, ўша сохта жилмайишини 
канда қилмаган ҳолда майин кафтини унинг пешонасига 
кўйиб:

-  Хавотирланманг, кризис ўтди, -  деди. Кейин далда 
берувчи оҳангда қўшиб қўйди: -  балки эрта-индин реа- 
нимациядан умумий хонага олишар...

“Кризис...”, “Реанимация...”
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“Зулмат -  кризисмиди? Менга нима бўлди ўзи? -  деб 
ўйлади Солиев -  Бомба портламаган эди. Иигитлар ки- 
ришганди. Балки ўшандан кейин портлагандир? Ёнимда- 
ги яраланганлардан биттасими? Бошқалари кани?”

Тили гапга айланиб, буларни сўраганида қам ҳамшира 
жавоб кайтара олмас эди. Ҳамшира ён томондаги бемор- 
нинг ҳолдан хабар олгач, чиқиб кетди. Ҳамшира киргач, 
кайси бир бурчакка биқиниб олган сукунат у чиқиб, эшик 
ёпилиши билан яна хонага ўз ҳукмини ўтказа бошлади. 
Солиевнинг бахтига бу сафар кулоқлари шангилламади. 
Аҳён-аҳёнда даҳлиз томондан соатнинг чиқиллашини 
эслатувчи узук-узуқ, ожиз-ожиз товуш сукунат ҳукмига 
зарба бериб турди. Хаёллари аста-секин тиниқлаша 
бошлаган Солиев зулмат дунёсига кириш арафасидаги 
воқеаларни эслади.

Солиев жиноятчиларнинг изларидан тушган пайт- 
ларида кўп тунларни бедор ўтказган, бироқ, “Тун” деб 
аталмиш вақг бирлигининг бу қадар узун, бу қадар оғир- 
вазмин бўлишини сезмаган экан.

“Қассоб” ҳам, Солиев ҳам, атрофда сергак турган йи- 
гитлар ҳам “Тезроқ тонг ота қолсайди” деб кутишарди. 
Гўё бу машмашага тун айбдору, отажак тонг барча бало- 
ларни даф этадигандай эди.

Ўлим ёки ҳаёт дарагини бермоги лозим бўлган тонг 
ҳам отди.

“Қассоб” чала бўғизлаб қўйилган ҳўкиз товушида 
бакириб, яна талабларини такрорлади. Бу томон ваъдани 
яна куюк килди. Талаб ва ваъдалар қачонга қадар давом 
этажагини, кандай якун топажагини ҳеч ким билмасди. 
Ҳамма қандайдир мавҳум тасодифга умид қиларди.

Солиев ваъда бераётганлардан ҳам, атрофда куза- 
тиб турганлардан ҳам ранжимас эди. Чунки бу муаммо- 
нинг ечимини ўзи ҳам билмасди. Билганда-ку, “шундай- 
шундай қилинса -  олам гулистон” деб ғазабланса ҳам 
арзирди.

Юракни эслатувчи муштдеккина темир неча соатдан 
бери неча-неча юракларни беҳаловат тепишга мажбур
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киларди. Портламай қолса-ку, барча масала бир нафасда 
ҳал бўлади-колади. Тонгга якин ҳолдан тойган Солиев 
бомбанинг портлаб кетишини ҳам истади.

У томон ҳеч качон талабни бажармайди. “Қассоб” эса 
ўзича инсофга келмайди. Шундай экан, нимадан умид 
қилмок мумкин?

-  Ҳа, фараон, чарчадингми? -  деди “Қассоб” унинг 
ҳолини англагандай.

-  Чарчашимнинг бировга фойда-зиёни йўқ. Ўзинг 
чарчаганга ўхшайсан. Бармоқларинг титраяпти. Қўйиб 
юбора кол ўша зормандани.

-  Чарчабсан, фараон ўлимни бўйнингга олдингми, де- 
мак, тамом бўлибсан. Иштонинг курукми ишкилиб? Ҳар 
ҳолда ҳўл иштонда ўлсанг шерикларингга кулги бўласан. 
Мен сенга бир яҳшилик қилай: иштонинг куригунича ку- 
таман. Икки соат олдин ўламанми ё кейинми, менга ба- 
рибир. Сен, -  “Қассоб” истеҳзо билан тиржайди. -  “мард- 
ларча ҳалок бўлсанг” битга медалга илиниб қоласан.

Солиев индамади. У “Қассоб” бақираётган пайт- 
да талабларидаги кагьийликнинг сусайганини сезган 
эди. Ҳозир гапириш оҳангининг ҳам тундагидан фарқ 
қилаётганини фаҳмлади. Факат бу ўзгариш сабабини би- 
лолмади.

-  Фараон, -  деди “Қассоб”, -  кара, атроф ёришиб 
колди. Лекин куёш кўринмаяпти. Мен қуёшсиз кун- 
ни ёмон кўраман. -  “Қассоб” шундай деб пича сукут 
сақпади-да, сўнг таъкид этди: -  Жуда ёмон кўраман.

“Қассоб” тўғрисини айтган эди. У болалик чоғларида 
денгиз кирғоғида ўтириб куёш чикишини томоша 
килишни яҳши қўрарди. Онасининг маишатига ҳалал бер- 
маслик учун кўчага чиқиб кетганида у кўпинча қирғоқка 
борарди. Тўлин ой нурининг тўлқинчалар билан ўйинига 
узок-узоқ тикиларди. Сўнг эса қуёшни кутиб оларди. 
Тўлқинчалар юзини силаган ой нури қанчалик мафтункор 
бўлмасин, уфкни титратиб кўтарилган куёшнинг ўзгача 
латофати бор эди. Боланинг назарида табиат чиройини 
очиб юборган куёш унга янги кунда ширин ваъдалар бе- 
раётгандай бўларди.

“Бугун отанг кайтиб келади”, дер эди Қуёш.
“Энди сени ҳечам ташлаб кетмайди”, -  деб ишонти- 

рарди Қуёш.
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“Онанг энди бегоналарни бошлаб келмайди”, -  деб 
ваъда киларди Қуёш.

“Энди тунлари кўчаларда санкимайсан”, -  деб умид 
чироғини ёқарди Қуёш.

“Бугундан бошлаб сени биров “шилтанинг боласи” 
деб камситмайди”, -  деб хдмоясига оларди Қуёш.

Ўзининг онгида туғилган бу ваъдаларга ишонарди.
“Отам кайтиб келса ҳам, тунларда санкимасам хам, 

барибир сени кутгани тонгда келаман”, деб ваъдалар бе- 
рарди.

Булутли тонгларни эса ёмон курарди.
Онаси “Отанг кимлигини ўзим ҳам аник билмай- 

ман”, деган рост гапни шубҳасизки, айтмас эди. Шу боис 
“отанг бизни бока олмай ташлаб кетган”, деган ёлғонга 
бола ишонарди. Куёшни кутаётган маҳалларида пул то- 
Ш1Ш, бойиб кетиш йўлларини изларди.

Бир куни ўртоғига юрагини ўртаётган орзуларини 
айтди:

-  Пулни нима киласан, машина оласанми? -  деб 
сўради ўртоги.

-  Йўк, отамни тош!б, уни боқаман.
-  Нега? -  деб ҳайрон бўлди ўртоғи.
-  у  бизни боколмай ташлаб кетган экан. Эркак киши- 

нинг бундай килиши -  номардлик. Номардлик жазосиз 
колмаслиги керак. Мен уни бокиб жазолайман. Ҳар тиш- 
лам нонни тишлаганда мени ташлаб кетганидан уялади, 
афсусланади. Афсусланиб, афсусланиб, юраги сиқилиб 
қийналади. Қийналиб-қийналиб, охир ўлади...

Норасидалик чегарасидан ўтган ўсмирнинг истаги шу 
эди. У фақатгина Худога маълум бўлган онасини жазо- 
лашнинг турли усулларини мўлжаллаб кўйган эди. Та- 
содиф туфайли отасини топиб, ўйлаб қўйган жазолаш 
усулларидан бири қўлланилган тақдирда ҳам у болани 
айблаш жоиз бўлармикин? Ҳар ҳолда валади зинодан яна 
нималарни кутмоқ мумкин?

Унинг мурғак қалби, кирланишга улгурмаган онги 
фарзандини ташлаб кетмоклик номардлик эканини 
фаҳм этарди. Номардлар қандай усулда бўлмасин жазо 
топмоқликлари шарт, деб ҳисобларди. Ушанда ўртоғига 
жазонинг охири нима билан якунланишини айтмовди. 
Унинг режасича, отаси “афсусланиб-афсусланиб” ўлгач,
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тобутга солиб к)^илмайди. Балки, жасади крематорийга 
топширилиб, куйдирилади. Унинг кули бир қутичага со- 
линади, сўнг музейга топширилади-да, тагига “Номард 
отанинг кули” деб ёзиб қўйилади. Буни курган эркаклар 
оқибатини ўйлаб қоладилар ва фарзандларини ташлаб 
кетмайдилар.

Болалик тасаввури шундай эди. Болаларини ташлаб 
кетувчиларнинг ҳаммасига шундай жазо қўлланилса, му- 
зейларда жой етишмай қолишини у ўйлаб кўрмаганди.

Болалик орзулари ўттиз кунлик ой нури каби унга хи- 
ёнат қилди -  зулмат қаърига сингиб кетди.

Аммо... қуёшга бўлган муҳаббати сўнмади.
Булутли тонгга бўлган нафрати сўнмади.
Зотан...
Унинг бутун умри булутли тонг каби эди.
Шубҳасизки...
Умри адогида айнан шундай булутли кунда бўла- 

жагини у билмас эди.
Қуёшли тонгни суйган бола умри адоғида қуёшни бир 

мартагина кўрмоқ илинжида кўз юмади...
Болалигида тонг қуёши уни алдарди.
Алҳол, унинг қуёши хиёнат қилди. Сўнгги нафасида 

бир қараб олишни истамади.
Қуёш-ку... балки истагандир. Бироқ, заҳарли булутга 

чирмалган умри эвазига бу бахтдан маҳрум этилгандир...
У отасининг жасадини куйдирмоқни ният қилган эди. 

Нияти ўзига насиб этди...
Унга қадар эса...
Чангалида бомбани ушлаганича, ҳазин овозда:
-  Қуёшсиз кунни ёмон кўраман, -  деди.
Маиор Солиев унинг овозидаги хазинликни сезди-ю, 

“ишқилиб бу ўзгариш яхшиликка бўлсин-да”, деб ўй- 
лади.

-  Фараон, сен Худога ишонаман, дединг, а? Шай- 
тонга-чи? Шайтонга ишонасанми?

Солиев дарров жавоб бермади. “Қассоб” ҳам “тез 
бўл!” деб қистамади. “Агар бу дунёда шайтон бўлса, бу 
сенсан”, деб ўйлаган Солиев фикрини сиртига чиқармади. 
Илоҳий туйғулардан маҳрумлиги боис руҳлари ўлик, 
ҳайвоний ҳислари эса қувватли бу одамга нисбатан шу 
гаплар айтилса, балки шайтон апайҳиллаъна ранжирми-
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ди... Иблис “Қассоб”ни хлдоят йўлидан адаштиргани 
рост, Худога бегона қилгани тўгри, хийлалари тўрига 
ўрагани, васвасалари гулханида қовургани айни ҳақиқат. 
Бироқ, иблиснинг ўзи хотинларни ўлдириб, гўштларидан 
чучваралар тугиб емагандир... “Энг ширин чучвара сен 
маишат қилган жувоннинг гўштидан бўлади”, деган хий- 
ласига ишонтира олган иблис ҳозир “Қассоб” лақабли 
бандасининг қонларини кўпиртириб қандай васваса қил- 
япти экан? Ёки “мана, охирги манзилингга эсон-омон 
етиб келдинг, энди мен сенга дўст эмасман”, деб қочиб 
қолдими?

Ажаб... “Қассоб” умрининг сўнгги соатларида нечун 
қадрдони шайтонни эслаб қолди? Қизиги шуки, шайтон 
етовида юргувчилар ҳамма вақт ҳам ўз йўлбошчиларини 
эслайвермайдилар.

Бир озлик сукутдан сўнг “Қассоб” қадрдонини нима 
сабабдан эслаганини маълум қилди:

-  Мен шайтонга ишонаман, -  деди у. -  Билиб қўй: 
барчаларимизнинг хўжайинимиз шайтон бўлади. Менинг 
шайтоним бакувватми, демак, мен зўрман. Сеники куч- 
лими, демак, сен зўрсан.

-  Ҳозир... сен зўрмисан? -  деб сўради майор Солиев.
-  Зўр бўлмасам шунча одам атрофда титратиб турар- 

миди? Лекин... фараон, билиб қўй: шайтон ҳар бир одам- 
нинг кўкрагига мана шунақа бомбани босиб туради.

-  Кейин портлатадими?.. Қачон портлатади?
-  Ҳар куни портлатади. Кейин юракни қийма-қийма 

қилиб ейди. Эртасига юрак яна ўсиб чиқади, у яна порт- 
латади, яна ейди.

-  Фалсафанг қизиқ экан. Мен шайтон томирлардаги 
қонга аралашиб оқиб юради, деб эшитувдим. Сен ўша 
шайтон билан олишиб кўрганмисан?

-  Нега олишаман? У менга доим қувват берган.
-  Юрагингни қиймалаши-чи?
-  Буни азоб деб ўйлаяпсанми? Йўқ, бу мен учун зўр 

роҳат эди.
-  Ҳозир ҳам роҳатланяпсанми?
-Ҳ а .
-  Ўзингни ўзинг алдама: ҳозир қўрқяпсан!
-  Алжима, фараон... -  “Қассоб” шундай деб бир сил- 

таб, бомбани унинг кўкрагига қаттиқроқ босди.
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-  Шайтонинг эндн сенга қувват бера олмайдн. Йўл 
ҳам кўрсата олмайди. Битгагина йўлинг бор сенинг.

-  Бнтгагина йўл? Таслим бўл, демоқчимисан? Ақлинг 
калта экан, фараон. Иккинчи йўл-чи? Панжаларимни 
очиб юбориш учун менга қувват шарт эмас. Яна битта 
йўлим бор. Балки... кўрарсан.

-  Ҳамма йўлларингнинг номи бир -  чорасизлик.
-  Бўлди, ўчир! Фалсафа сўқма менга.
-  Мен фалсафа с)пқийдиган файласуф эмасман. Тўғри 

гапни айтяпман. Сен иккита фожианинг ҳалқумидан 
бўгиб турибман, деб )^аяпсанм и? Панжаларингни очиб 
юборсанг дунёни ларзага соладиган фожиа юз берадими? 
Томизгичда денгиз сувидан икки томчи олиб ташланса 
нима ўзгаради? Дунё ғариблашиб қоладими?

-  Томчи дедингми? Тўғри айтдинг. Сен чиндан 
ҳам арзимас бир томчисан. Шунинг учун ҳам мил- 
лион ҳам, самолёт ҳам менга берилмайди. Нега лақил- 
латишаётганларини билмайманми? Хўжайинларинг 
Москвадан буйруқ кутишяпти. Москва марҳамат қилиб 
“сўраганини беринглар”, деса, отиб ташлашади. Москва 
учун сен кимсан? Ҳеч кимсан. Сендақалар миллионта. 
Москва нимадан қўрқади, биласанми? Халқаро жанжал- 
дан. Бу ерда эса халқаро жанжал йўқ. -  “Қассоб” шундай 
деб енгил титраб олди. -  Фараон, тўғри айтибсан, чарчаб- 
ман. Ҳамтовоқларингга айт, бир шиша ароқ беришсин.

Солиев “Қўй, бу аҳволда ичма”, демоқчи бўлди-ю, 
айтажак гапи ҳарсанггошга отилган кесак каби наф бер- 
маслигини билиб, тилини тийди. Шунинг баробаринда 
“бунга ароқ беринглар” ҳам демади. Чунки “Қассоб”нинг 
баралла айтган гапини сал нарида турган йигитлар эши- 
тишган, улар учун Солиевнинг тасдиқ маъносидаги ишо- 
раси кифоя эди.

-  Заҳарламай олиб келларинг, аввал шерикларинг 
ичади, -  деди “Қассоб” йигитларга қараб. Сўнг яна бу- 
юрди: -  автомат юкхонадаги қирқ етгинчи бўлинмани 
очасанлар. Шифри -  01958. Сумкани олиб келасанлар. 
Қулфини очишга ҳаракат килмаларинг, бомбага уланган.

Солиев сумкани нима мақсадда олдириб келмоқчи 
бўлганини фаҳмлади:

-  Хумори тутдими? -  дед у хотиржам тарзда.
-  Зийрак экансан, фараон. Шерикларингга айт: мен
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қуруқ пўписа қилмаяпман. Сумкада ростдан ҳам кич- 
кинагина бомбача бор. Кичкинагина бўлса ҳам уч-тўрт 
ҳамтовоғингни тинчитишга кучи етади.

Солиев буйруқни бажарди.
“Қассоб”нинг талаби ҳам тезликда адо этилди.
Сумка оёги остига кўйилгач, у кулди.
-  Қара-я, фараон, ароқни бир пасдаёқ олиб келиш- 

ди. Машиналарингда маишат учун олиб юрасанларда, 
а? Мен аҳмоқ, самолёт сўраб ўтирибман. Аслида сени 
икки шиша ароққа алмаштириб юборсам бўларкан. 
Энди нархингни билдингми? Қани ол, оч ароқни. -  Со- 
лиев буйруқни бажаргач, “Қассоб” шишанинг ярмидан 
сал юқорироғига бармоғини тираб деди; -  Шу ергача ич. 
Қолгани менга.

-  Мен ичмайман, -  деди Солиев.
-  Сендан “ичасанми?” деб сўрамадим, “ич!” дедим.
Солиев одобли бола сингари буйруққа итоат этиб ши-

шани кўгарди, бироқ, икки қултумдан кейиноқ калқиб 
кетди. Иўтали босилгач, кейинги буйруққа итоат этгани 
ҳолда сумкани кўтарди.

-  Ҳожатхонадаги учта шеригинг димиқиб кетишган- 
дир, айт, даф бўлишсин, -  деб буюрди “Қассоб”.

“Оббо зангаре, шуни ҳам билиб турган экан-да?” деб 
ўйлаб, йигитларга ишора қилди. “Қассоб”нинг талаби 
бажарилгач, ҳожатхона сари юрдилар. Солиев эшикни 
очиб, остона ҳатлайман, деганида “Қассоб” уни тўхтатиб, 
орқасига ўгирилди:

-  Шерикларингни тўсиб оламан, қийналиб кетди. 
Халақит бермаларинг. Эшикни очган -  ўлади!

Ичкари киришгач, “Қассоб” кишаннинг калитини 
сўради. Калит шимнинг чўнтагида, Солиев кишанли қўли 
билан ололмас эди. Шунда “Қассоб” панжасидаги бомба- 
ни Солиевга тутди:

-  Ушла, фараон, жон ширин бўлса, маҳкам ушла.
Панжаларига бомба тегиши билан Солиевнинг юраги

“шув” этиб кетди. Бош бармоғи билан эҳтиёт тугмасини 
босгунича товонидан сочининг учига қадар бир совуқлик 
югуриб ўтди.

“Қассоб” эса хотиржам равишда унинг чўнтагига қўл 
солиб, калитни олди. Ўзининг билагидаги ҳалқани ечиб, 
Солиевни сув қувурига кишанлаб қўйди-да, эшикка ха-
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вотир билан қараб-қараб олганича сумкани очди. Ундан 
елим халтача олиб, кафтига кукун ташлагач Солиевга 
“ана энди хуморбосди қиламан” дегандай қараб олди. 
Кейин кукунни бурнига тортди. Кўзларини юмиб чуқур 
нафас олди. Ҳузурли онлардан роҳатлангач, бу кайфни 
кувватлантирмоқ мақсаднда ароқни кўтарди.

-  Сен дунёнинг мазасини билмайсан, фараон. Ўлсам 
ҳам менга алам қилмайди. Чунки мен маза қилиб яша- 
дим. Мен қамоқдан ўлимдан қўркқаним учун қочмадим. 
Ўлимимни кутиб ётишдан безиб қочдим. -  Шундай де- 
гач, яна кукун ҳидлади.

-  Фараон, -  деди у ҳузурланиб кўзларини юм- 
ган ҳолда. -  Сени бир миллионга олишмади. Сенинг 
ўлимингга рози улар. Лекин мен рози эмасман. Кел, 
сен билан шартнома тузайлик; мен сенинг ҳаётингни 
сақлаб қоламан. Сен эса менинг ўлигимни крематорийда 
ёқтирмайсан. Одам қаторида тобутга солиб кўмдирасан. 
Гўримнинг тепасига битта бут ҳам кўйдирасан.

-  Худога ишонмайсан-ку?
-  Ишонмаслигим тўгри. Лекин... ким билади, балки 

бордир? Сен эҳтиётдан бут қўявер. Балки фойдаси тегиб 
қолар. Келишдикми?

-  Келишдик.
-  Сенга ишончим бўлмаса ҳам ишоняпман. Бошқа 

иложим йўқ. Фараон, умрингда биттагина ўгил болалик 
қил: ваъдангни бажар, хўпми?

“Қассоб” шундан сўнг гапирмади. Солиев ҳам уни ку- 
затиб жимгина ўтираверди. Ароқнинг сўшти қултуми бу 
дунёдаги ҳузурли роҳатнинг сўнгги нафаси якунланга- 
нига далолат бўлди. “Қассоб” шишанинг бўгзидан икки 
бармоғи билан ушлаганича баланд кўтарди-да, унинг 
ичидан бир нима излагандек тикилиб турди. Сўнг бехос 
ташлаб юборди. Шиша чил-чил синди. “1^ссоб” чап каф- 
тида қолган кукунни шиша синиқлари устига сочди-да, 
Солиевга яқинлашиб, панжасидан бомбани олди, аммо 
эҳтиёт тугмасини босмади.

-  Фараон, бўлди, ўзингни қийнама. Бу бомба портла- 
майди. Сенларни лақиллатиб хумордан чиқдим. Менга 
шу етади, -  “Қассоб” шундай деб бомбани тувакка таш- 
лади.

“Қассоб” портламайди, дегани билан Солиев кучли
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портлашни кутди. Ана шунда юраги яна бир калқиди. 
“Қассоб” эса ён чўнтагидан икки тўппончани олди-да, 
ўқдонни текшириб, Солиевга карамаган, “хайр” ҳам де- 
маган ҳолда эшикка яқинлашди-ю, уни зарб билан тепиб 
очиб ташқарига отилди.

-  Қани, отларинг энди! -  деганича ҳайқириб тўп- 
пончаларнинг тепкиларини босди.

Солиев жонҳолатда:
-  Отмаларинг! -  деб бақирди.
Лекин унинг овозини ҳеч ким эшитмади. Пала- 

партиш отишма бир неча сонияда тинди.
Солиев шуларнигина эслайди.
Йўқ, бўшашиб, нафаси қайта бошлаганида йигитлар 

киришди...
Демак, ўзи чидаса ҳам юраги дош беролмабди-да...
Солиев бир 03 ўзига келгач, “Қассоб”га берган ваъда- 

сини эслади. Эслади-ю, ночор экани ҳам маълум бўлди: у 
беҳуш ётган кунларда “Кассоб”нинг эгасиз жасади куй- 
дирилган эди...

Ер ости йўлагига олиб тушувчи зинапояда май- 
ор Илёсовни кўрган Зоҳид унга яқинлашган онда бекат 
ҳожатхонасидаги “Қассоб” чап кафтидаги кукунни шиша 
синиқлари устига сочган эди. Зоҳид Илёсовдан “Нима 
гап?” деб сўрашга ҳам улгурмай, ичкарида отишма бош- 
ланди. Бир дақиқа атрофида давом эттан пала-партиш 
отишма тингандан сўнг ҳам ўраб турган соқчилар 
ҳалқаси тарқалмади. Зоҳид-ку, эндигина келди, таъбир 
жоиз бўлса, у “чақирилмаган меҳмон”. Аммо туни би- 
лан мижжа қокмай, соқчиликда турган Илёсов ҳам ичка- 
рига қўйилмади. Аслида Зоҳиднинг ичкарида қиладиган 
иши ҳам йўқ, устози Мақсуд Солиевнинг такдири ҳам у 
учун номаълум эди. Атрофда юрган одамлардан фарқсиз 
ўлароқ, унга ҳам ичкарида нима воқеа юз берганини 
билишгина қизиқ эди. Солиевнинг туни билан гаровда 
ушлаб турилганидан хабардор бўлган Илёсов эса бирода- 
ри такдиридан хавотирлангани туфайли ичкарига интил- 
ган эди.

Отишма тингач, сал четрокда шай турган “Тез ёрдам”
105



машиналари бекатнинг ойнаванд эшиклари қаршисига ке- 
либ тухташди. Замбил кўтариб шошиб юрилганидан ич- 
карида ҳамма масала ҳал этилгани аён бўлди. Аввал бош- 
дан оёққача чойшаб тортилган одамни олиб чиқншди. 
“Кимдир ўлибди... Кимнинг жасади бу?”.. деган савол 
назари билан Зоҳид билан Илёсов бир-бирларига қараб 
олдилар. Саволга икковларида ҳам жавоб йўқ эди. Бекат- 
ни ўраб турган соқчилар ҳалқаси заифлашиб, чекинди. 
Улар бекат эшигига анча якинлашишганда яна бир зам- 
бил кўтариб чиқилди. Зоҳид “Тез ёрдам” машинасидан 
ўн беш қадамча нарида турган бўлса-да, кўзлари юмуқ, 
ранглари оқарган Солиевни таниб, юраги “шув” этиб кет- 
ди. “Яраланганларми, ё...”

Илёсовга қараган Зоҳид унинг кўзларидан ҳам айни 
шу саволни укди. Уларнинг қарашидаги савол ҳам бир, 
жавоб ҳам бир эди: яраланган! Хаёлларидаги жавобнинг 
хатолигини улар кейинрок биладилар.

Уша куни Илёсовдан “Иш”га алоқадор гапларни 
сўрашнинг мавриди эмасди. Одамлар таркай бошла- 
гач, Зоҳид ҳам ишга қайтди-да, Шокаримов ўлимига 
доир маълумотларни кайтадан синчиклаб ўқий бошла- 
ди. Марҳумнинг шахсига тааллуқли сатрларга келганда 
нигоҳи бир нуқтада қотди. “Кеча нима учун эътибор бер- 
мадим? Бу тасодифми?..” деган хаёлда Шокаримов иш- 
лаган жойларнинг номларини кайта ўқиди. Бетон заво- 
дига ўтгунига қадар таксопаркка директор бўлгани сирли 
қулфни оча олувчи калит бўлиб кўринди. Зоҳид ён даф- 
тарчасига таксопарк рақамини ёзиб, тагига уч-тўрт чизиқ 
тортди-да, ундов ва сўроқ белгиларини кўйди. Бу таксо- 
парк Зоҳидга яхши таниш эди. Шилимшиқ ўз ўлимини 
топгунига қадар айнан шу саройнинг янги “Волга”сини 
миниб юрган. Айнан шу Шокаримов ва унинг 
қанотидагилар таксопаркдан машина “ўғирланганини” то 
Шилимшиқ ўлдирилгунига қадар “билдирмай” юришган. 
Устига устак, Кесакполвоннинг топширигини бажариб, 
ўликхонадан мурда олиб бориб берган Сайфи Турдиев 
ҳам айнан шу ерда ишлаган.

Зоҳид ён дафтарчасидаги ёзувга тикилганича 
ўйланиб қолди. Назарида ҳозиргина ёзиб, остига чизил- 
ган рақам оддий белги эмас, балки сирлар сандиғининг 
сирли очқичи эди. Зоҳид бармоқларини ёйиб, сочлари-
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ни юқорига қараб қайта-қайта таради. Сўнг пешонаси- 
даги тери билан эт орасига чумолилар кириб олгандай 
гимирлаб ғашини келтира бошлагач, чап кафти билан си- 
лади. Ўйлагани сайин ўйлари уни ўзи истамаган ҳолда 
асадбеклар олами томон тортаверди. Агар асадбеклар 
олами шахмат тахтасига қиёс этилса, Зоҳиднинг фикри- 
ча, Шокаримов ҳам Намозов каби пиёдалардан бири эди. 
Шоҳнинг манфаати учун пиёдаларнинг қурбон бўлиши 
табиий бир ҳол. “Пиёда” Шокаримов қандай манфа- 
ат учун қурбон қилинди экан? “Пиёда” Намозов илмли, 
олим эди. Буниси эса ҳунар-техника билим юртини та- 
момлаган. Демак, мактабдаги ўқишини қойиллата ол- 
маган. Ўқитувчиларнинг зўри билан “ҳунар $фганиш 
иштиёқида” билим юртига борган. Касби -  ғишт терув- 
чи! Бу ҳам Зоҳид учун ажабланарли сир эди. Шокари- 
мовнинг қўлига гишт ушлаган-ушламагани қанчалар 
жумбоқ бўлса, унинг қайси йўллардан юриб таксопарк 
бошлиғи курсисига ўтиргани шу қадар сир эди. Зоҳид 
“Иш”ни қайта-қайта ўқиб “Шокаримовнинг ўйнаши ҳам, 
ҳайдовчиси ҳам бесабаб ушлаб турилибди, эҳтиёт чораси 
ўзгартирилиши керак” деган тўхтамга келди. Аммо Илё- 
сов билан суҳбатлашмай туриб қарорини амалга оши- 
ришга шошилмади.

Бекатдан қайтар маҳалида устозининг яраланмагани- 
ни, балки юраги ўйнаб, ҳушсиз бўлганини эшитган эди. 
Пешиндан кейин Солиевнинг аҳволидан хабар олгани ка- 
салхонага борди-ю, “инфаркт” деган ташҳисни эшитиб, 
беихтиёр равишда “Нега?” деб юборди.

Солиевнинг ҳаётидан бехабар одам “Қассоб”нинг 
панжасидаги бомбадан қўрқиб юраги ишдан чиқибди”, 
деган хулосага келиши мумкин. Ҳар ҳолда бекатда- 
ги тунни бедор ўтказганлар, айниқса, Солиевни беҳуш 
ҳолда кўрганлар шундай деб ўйлашган эди. Ҳолбуки 
“Қассоб”нинг панжасидаги бомба сўнгги туртки эди. 
Бу сўнгги турткидан хабарсиз бўлган Зоҳид касалхона 
ҳовлисидаги кимсасиз айвон устунига суяниб, заиф қор 
учқунларининг сар-сари учишларига тикилиб турарди. У 
устознинг ҳаётини қисман бўлса>да билагни учун “Нега?” 
деган саволига ўзи жавоб топди. Неча ҳафталаб, ҳатго 
ойлаб бедор юриб, жонини гаровга қўйиб жиноят илди- 
зини очганида биттагина телефон қўнғироғи билан барча
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харакатлари чипакка чиқарилганида юрагидаги битта то- 
мир узилмадимикин? Жиноят иши катгалардан бирининг 
тантик ўғлига тақалганида, қатъий туриб олгани учун, 
“ўз вазифасига муносиб эмас”, деган тамга билан ишдан 
четлатилганида-чи?

Солиев бошига тушган савдолардан айримларини 
ибрат тариқасида айтиб берганида Зоҳид “юрагингиз 
темирдан экан, чидабди”, деганди. Мана энди маълум 
бўлди, юраги темирдан эмас экан.

Зоҳиднинг қишлоғида, уларникидан олти хонадон 
нарида бир одам яшарди. Асл исми Ғайрат бўлган бу 
кишини ҳеч ким ўз номи билан атамай, қисқа ва лўнда 
қилиб “Ғийбат” деб юритишарди. Унинг яна бир лақаби 
“Офат” бўлиб, айримлар борига барака усулида уни 
“Ғийбат Офат” деб улуглашарди. “Ғийбат” дейилса-да -  
ярашиқли, офат дейилса-да -  арзирли бу одам атрофда- 
гиларнинг ёктирмасликларини фаҳмларди. Шу боис дуч 
келган хонадонга кириб, ўзида йўқ обрўсини тўккиси кел- 
мас, мўмин-қобил бўлгани учун Зоҳиднинг отаси билан 
ҳамсуҳбат бўлишни ёқтирарди. “Ҳамсуҳбат” дейиш ҳам 
нисбий тушунча. Чунки Зоҳиднинг отаси суҳбатлашмас 
эди, тилининг тагига бир чеким нос ташлаб фақат эши- 
тарди. Ўн икки йил муқаддам Зоҳид Ғийбат Офатнинг 
раис билан олишуви ҳақидаги “ахборот”ни бехос тинг- 
лаб, ғазабланган эди. “Менга мошин бермагунингча ҳар 
қуни келаман, юқорига ёзиб сени тинчитмайман. Ё сен 
менга мошин берасан, ё мен сени инфаркт қиламан!” 
Ғийбат Офат бу гапни алоҳида бир ғурур билан айтган 
эди.

Раис бу одамнинг айби биланми ё бошқа сабабданми 
инфарктдан кўз юмган эди. Ўшанда Зоҳид “пичоқ уриб 
ёки бўгиб ўлдирганни “ қотил” деймиз, қамаймиз, ҳатго 
ўлимга ҳукм қиламиз. Раиснинг қотили ким? Ғийбат 
Офатни айблай оламизми? Пичоқ урмоқ билан инфарктга 
олиб бормоқнинг фарқи нимада? Фақат усул бошқа, охир 
оқибат эса бир -  бевақт ўлим!”

Ҳозир касалхона ҳовлисидаги айвон устунига суяниб 
турган Зоҳид шуларни эслади. Эслай туриб “бировлар- 
ни инфаркт қилувчи одамларнинг ўзлари ҳам инфаркт 
бўлармикинлар? Улар қандай ҳолда жон бераркинлар?” 
деб ўйлади.
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Илёсов жойига ўтиргач, пешонасини тириштирга- 
нича Зоҳидга қаради. Зоҳид бу қарашдан “Ука, бемав- 
рид келибсан, бошимни қотирма”, деган маънони ўқиб, 
хона соҳибининг сўз бошлашини қутди. Илёсов эса 
эринчоклик билан стол тортмасини очди-да, сигарет 
олиб, лабига қистирди.

-  Нима бўлганини эшитгандирсиз? — У шундай деб 
сўраб, жавоб кутмай сигарет тутатди.

-  Касалликларини билдим.
-  Худо бир асрабди ошнамни. Ундан кўра елкасидан- 

ми ё сониданми яралангани минг марта яхши эди. Ин- 
фарктнинг иши қийин, ука. Энди уни бу идорада бошқа 
қўрмайсан, мажрухликка чиқариб юборишади. Мана шу- 
ниси инфарктнинг ўзидан ҳам ёмонроқ. Умр бўйи кўчада 
юрган одамнинг “качон инфаркт бўларкинман, иккинчи- 
сида ўлармикинман ё учинчисидами?” деб уйда Азроил 
келишини кутиб ўтириши осонми? Мени қанча кутдин- 
гиз?

-  Ярим соатча.
-  Одам одамни ярим соатми ё беш соатми қутса 

бетоқатланади. Ҳар дақиқа, ҳар соатда ўлимни кутса- 
чи? Буни ҳеч ўйлаганмисиз? Сиз ҳали ёшсиз, хаёлингиз 
бошқа ёқда. Мен ҳам кам ўйлайман буни. Лекин ошнам 
энди тинмай шуни ўйлайверади. Ўйлай-ўйлай ўзини еб 
адо қилади. Инфаркт нима, биласизми? Бу касаллик эмас, 
аслида Азроилнинг ташриф қоғози. Кутилганга нисбатан 
кутилмаган меҳмон анча дуруст.

Илёсов ҳаёт ва мамотга доир фалсафасини ай- 
тиб бўлгунича Зоҳид тоқат билан ўтирди. Ортиқча гап 
қўшмади. Яқин одами бошига кулфат ёғилса ёки хас- 
таликка чалинса киши “бу менинг такдиримда ҳам 
бордир” деб хавотирланади. Ўзини гумонидаги кул- 
фатни қаршилашга руҳан тайёрлайди. Ҳозир Илёсов 
ҳамкасбининг тақдирини куйиб гапираётган бўлса-да, 
кўнглининг бир четида “ каминанинг ёзуғи ҳам шу” де- 
ган ҳақиқат ғимирларди. Ўзининг ҳам қачондир инфаркт 
бўлиши мумкинлиги ҳақидаги фикр кечмиш ва келажақ- 
ка оид фалсафаларини тўкиб солишга ундарди. Зоҳид
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ҳамсуҳбати руҳий ҳолатидаги туғённи сезгани учун ҳам 
халал бермай тек ўтирди.

Азага келган хотин ростданми ё ёлғонданми ҳарчанд 
йиғламасин, оқибат 5^ининг ташвишларига кучади. Илё- 
сов гапира-гапира бир оз енгил тортгандай бўлиб, “бу 
йигит менинг ҳасратимни эшитгани келмагандир”, деган 
ҳижолатда изоҳ берди:

-  Мақсуд акангиз сизга устоз бўлганлари учун айтяп- 
ман бу гапларни.

Илёсов бир неча нафас сукут сақлагач, фалсафа ола- 
мидан ҳақиқат дунёсига кўчди:

-  Шокаримовнинг ишини сизга беришибди, эшитдим. 
Мендан бирон нарса сўрамоқчимисиз?

-  Ҳа, -  Зоҳид шундай деб ўрнида бир қимирлаб олди.
-  Қоғозга тушмаган гаплар бўлса...

-  Қоғозга тушмаган гапларми? -  Илёсов Зоҳидга ти- 
килиб қолди. -  Қоғозга тушмай қолган гапларнинг асо- 
сийсини Шокаримов ўзи билан гўрга олиб кетган. Унча- 
бунча қолган гаплар >^йнаши билан ҳайдовчисининг ти- 
лида турибди. Билмадим, ҳақиқатни тилларига қўшиб 
суғуриб олиш керакми? Ҳар ҳолда мен улардан керакли 
маълумот ололмадим. Балки сизга ёрилиб қолишар? Сиз 
кидирадиган сир шу иккаласининг орасида. Узоққа бо- 
риб юрманг, ука.

-  Улимга бошқа сабаб бўлиши мумкинми?
-  Масалан?
Зоҳид таксопаркка асадбекларнинг таъсири борли- 

гини айтишни истамади. Шилимшиқ, Саифи Турдиевга 
доир гапларни бу одам билмаслиги ҳам мумкин. Билмаса, 
хабардор бўлмай тургани ҳам маъқул. Алҳол Зоҳиднинг 
мақсади уни гумонларидан огоҳ этиш эмас, билакс, ун- 
дан бирон янгилик эшитиш эди.

-  Масалан... таксопарк директорининг бетон заводига 
бошлиқ бўлиб қолиши мени ажаблантиряпти. У соҳада 
ҳам бу соҳада ҳам маълумоти йўқ экан?

-  Бунақа ўринларда ўтириш учун маълумот шарт 
эмас, ука. Пул санашни, пулни тўгри тақсимлашни бил- 
са бўлди. Сиз китоб кўриб улғайган йигитсиз. Агар қо- 
килмайин десангиз, энди бу китобларингизни четга 
қўйиб ҳаётнинг китобини ўкинг.

Илёсовнинг бу ўгити Зоҳид учун янгилик эмасди.
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Илмдаги муаллими Ҳабиб Сатгоровдан ҳам, бу соҳадаги 
устози Мақсуд Солиевдан ҳам эшитган. Ёши улуғроқ 
одам борки, Зоҳидга ўхшаганларга шундай маслаҳат 
қилади. Зоҳидга бу гапларни эшитавериш эриш туюлади. 
Чунки у ҳаёт бошка, китоб бошка деган фикрни мутлако 
ҳазм кила олмайди. Унинг ақидасига кўра, ҳар кандай 
китоб ҳаёт тажрибасига асосланган тарзда юзага келади. 
“Доно”лардан бири Зоҳидга “ҳаёт китобини ўқинг”, дега- 
нида ^  ғашланиб:

-  Узингиз ҳеч китоб ўқиганмисиз? -  деб сўраган эди.
-  Китоб ўқиб, бошимни оғритиб нима қиламан, мен 

ҳаёт кўрганман, -  деган эди “Доно”. Ўшанда Зоҳиднинг 
тили қичиб ўртоғига айтган гапларни айтиб юборган, 
кейин афсусланиб “Доно” ранжийди, деб ўйлаган эди. 
Аммо “Доно” Зоҳидни ҳаирон қолдириб ранжимади. 
Ҳолбуки у гап унча-бунча одамнинг баданини тешиб 
юбориши мумкин эди: бир куни Зоҳид уйда ётганида 
ҳамқишлоқ ўртоги йўқлаб келди:

-  Ҳа, яна бош огрияптими? -  деб кўнгил сўрагач, 
ўзича ташхис қўйди: -  Китобни кўп ўқийсан-да. Мен сен- 
га минг бир марта айтдим: ҳадеб ўқийверма. Мана мен 
битта ҳам китоб ўқимайман. Шу ёшга кириб бир марта 
ҳам бошим оғримаган.

Зоҳид ўртоғига ярим ҳазил, ярим чин оҳангида:
-  Бошингнинг оғримаслиги китоб ўқимаганингдан 

эмас, сен яна юз йил яшасанг юз йил бош оғриғи нима- 
лигини билмайсан. Сенда оғрийдиган бошнинг ўзи йўқ,
-  деган эди.

Ҳозир Илёсовга ҳам шунга ўхшаган гап айтворай 
деди-ю, тилини тийди. Фикрни чалғитмаслик учун муд- 
даодан четламади:

-  ўйнаш билан ҳайдовчига қўлланилган эҳтиёт чора- 
си сал ошириб юборилмаганми?

-  Мен уларни ўз билгимча қамамадим. Жиноят- 
га алоқаси бўлгани учун мен таклиф этдим, прокурор 
тасдиқлади. Хотинини қамаб қўйганим йўқ-ку?

-  Эҳтиёт чорасини ўзгартирсаммикин, сиз нима дей- 
сиз?

-  Энди ука, “Иш” сизнинг қўлингизда. Нима қил- 
сангиз қилинг. Фақат шошилманг. Х)^айинлар “Ҳа, 
бўл!” деб туришса ҳам арқонни узун ташлайверинг. Мен
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шошилмаган эдим, “Иш”ни сизга олиб беришди. Ақлим 
етганича гумонларим бор, аммо буни хозир сизга айт- 
майман. Узингиз бир ҳаракат қилиб кўринг. Кейинрок 
масла\атим зарур бўлиб қолса келарсиз.

Илёсовнинг бу тарзда суҳбатга якун ясаши Зохлдга 
малол келса-да, оғир олганини сездирмай хушмуомала- 
лик билан хайрлашди. Умри “Угро”да ўтаётганларнинг 
терговчиларни, айниқса, ёшларни хушламаслиги, айрим 
ҳолатларда менсимаслиги Зоҳидга аён. Барча соҳаларда 
бор бўлгани каби ёш-кари мутахассис орасидаги муам- 
мо бунда ҳам мавжуд. Ёшлар катталарни догмада, яъни 
қотиб қолганликда айблашади. Катталар эса уларни 
“думбул” деб ишларидан айб излашаверишади. Кам- 
чилик топилган тақдирда мамнуният билан танбех бе- 
ришади. Мусулмон одобига зид ўлароқ, бирон ёшнинг 
қоқилишини истовчилар ҳам йўқ эмас. Афсус шуки, бу 
тоифа “ёш биродарим илойим қоқилмасин, қоқилгудай 
бўлса ўзим суяйман”, демайди. “Қоқилсин, йиқилсин, пе- 
шонаси гурра бўлсин, бурни қонасин, шунда кўзи очи- 
лади, менинг қадримга етади”, деб умид қилади. Қуруқ 
умид билан кифояланса кошки, баъзан киши билмас тарз- 
да қоқилишига ёрдам бериб қўяди. Зоҳид бундай кимса- 
ларни илм оламида ҳам кўрди, бунда ҳам учратиб, кўзи 
пишди. Хайриятки, туннинг муқобилида кун бўлгани 
каби, ёмоннинг пайини қирқувчи яхши ҳам бор. Соли- 
ев шу тоифадан бўлгани учун Зохид уни беҳад хурмат 
қиларди. Зоҳид “Илёсов Солиевнинг акаси”, деган фикр- 
дан узоқ. У ҳакда ёмон гап эшитмаган. Ажабланарлиси 
шуки, яхши гап хам, айтайлик, “фалончига ёрдам бериб- 
ди, қўллабди, ёнини олибди”, деганга ўхшаш олқиш ҳам 
қулогига чалинмаган.

Бировга яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам қилмайдиган 
одамдан эҳтиёт бўлиш керакми ё фақатгина аблаҳликни 
касб қилиб олгандан қўрқиш зарурми -  Зоҳид бу маса- 
лани ҳам ўзича ҳал қилиб олган: у учун кейинги тои- 
фа хатарли эмас, чунки бундай одамларнинг ҳужумига 
эртаю кеч шай турасан. Илимилиқ (Зоҳид биринчи тои- 
фани шундай атайди) одамлар офтобда қолган сувга 
ўхшайди. Чанқаб келасану ичолмайсан. ичсанг кўнглинг 
ағдарилади.
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Илёсов айрим ишларни Солиев билан бирга бажарар- 
ди. Унинг тажрибали, мулоқазали экани Зоҳидга шундан 
маълум. Илимилиқ эканини яхши билмас экан, бугун- 
ги муомаласидан бунга амин бўлди. Зоҳид лозим бўлиб 
қолганда Илёсовни бу ишга жалб қилиши мумкин эди. 
Хонадан чика туриб “бу илимилиқсиз ҳам куним ўтар”, 
деб қўйди.

Миркаримовнинг уйида мотамсаролик сояси йўқ 
эди. Кўк кийган аёлни, ғамнок болаларни учратар- 
ман, деб ўйлаган Зохдд янглишди. Кейин “Бу уйдан 
ўлик чиққанига анча бўлди шу пайтгача оқ-воҳ қилиб 
ўтиришармиди”, деган фикрга келди.

Баъзилар пул топадилару ақл топмайдилар. Ё 
дангиллама уй соладилар. Ёки довруғи етти иқлимга ке- 
тадиган тўй қиладилар, ё ҳар йили бир марта машина- 
ларини янгилайдилар, шу зайлда қармоққа илинганла- 
рини ўзлари ҳам сезмай қоладилар: “Социалистик мулк- 
ни талон-тарож кллиш”да айбланиб бор будларидан 
айриладилар. Зоҳид дарвоза олдида турганича атрофни 
кузатиб “Миркаримов бу тоифадан бўлмаган экан”, де- 
ган тўхтамга келди. Дабдабали тўй қилганми-йўқми -  
ҳозирча билмайди. Билгани -  Миркаримовнинг номида 
машина ҳам, уй ҳам йўқ. Уй қайнонасининг номида, сут- 
ранг “09” хотинининг номида. Миркаримовнинг ақлига 
беш кетиш керакки, фақат хотинигина ўзининг номида. 
Қўлга тушгудай бўлса суд “мол-мулки давлат ҳисобига 
мусодара қилинсин”, деган ҳукм чиқарганда маълум 
бўладики, бу “бечора”да мол-мулкнинг ўзи йўқ. Агар жи- 
ноят кодексида “Хотини ҳам мусодара қилинсин”, деган 
модда бўлсами, бу зотлар хотинни ҳам бошқа бировнинг 
номига расмийлаштириб қўйишармиди, валлоҳи аълам?

Бу дунёнинг қонунларини шу тариқа четлаб ўтиш 
мумкин. У дунёдаги сўроқлардан қай тарзда бўйин тов- 
ланар экан? У дунёда хотининг номидаги машина қай 
тарзда харид қилингани хусусида ҳам ҳисоб бериларми- 
кин?

Шаҳар чеккасидаги қишлокда чиройли пештоқли,
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кўкрак кериб турган оқ тунукали уйлар кўзга деярли 
ташланмайди. Аксинча, синчи ёки пахсаси кўтарилиб, 
у ёғига қўл калталиги туфайли ташлаб кўйилган уй- 
лар кўпроқ. Миркаримовнинг уйи бошкалардан фаркли 
ўлароқ, кўча юзига эмас, бог ичкарисига қурилган. Уй- 
нинг дабдабасини боғдаги дарахтлар ёмон кўзлардан 
ҳимоя қилиб туради.

Зохдд тўрт пахса баландлигидаги девор билан ўралган 
боғ дарвозаси олдида чалинган қўнғироғига жавоб ку- 
тиб анча турди. Бетоқатланса-да, тирқишдан мўралашдан 
ўзини тийди. Тўртинчи кўнғирокдан сўнг дарвоза орти- 
да аёлнинг “Юш?” деган овози эшитилди. Зоҳид ўзини 
танитгач, дарвоза ўртасидаги эшик қия очилиб, эгнига 
пахталик нимча кийиб, елкасига жун рўмол ташлаган, 
киприклари узун-узун, қошлари камалак каби эгилган 
чиройли жувон кўринди.

“Қошму ёсинму дейин, кўзи қаросинму дейин”, деган 
ашулани шоирлар шундай гўзалларға қараб туриб ёзиш- 
ганда...” Зоҳид буни айни дамда, дарвоза остонасининг 
бу томонида турганида эмас, кейинроқ қайтар маҳалида 
ўйлайди. Ҳозир эса савол назари муҳрланган чиройли 
кўзларга қараб туриб мақсадини айтди. Жувон “бу одам- 
нинг уйга киришга ҳаққи борми, кўяйми ё қўймайми”, 
деган ўйда пича турди-да, сўнг чекиниб эшикни кенгроқ 
очганича “киринг”, деб йўл бошлади. “Уйда эркак йўқ, 
гапингиз бўлса шу ерда сўрайверинг”, дейиш “эркаксиз 
уйга бегоналарни киритма”, деган одобдан дарс олмаган 
жувоннинг хаёлига ҳам келмади. Унинг изидан бораётган 
Зоҳид “бу қизими ё келиними?” деб ўзича фол очди. Бу 
қўҳлик жувон Миркаримовнинг иккинчи хотини деган 
ҳақиқат тушига кирибдими?

Қишнинг ҳукм суриш вақти тақвимга кўра адоғига ет- 
ган бўлса-да, совук нафаси ҳукмронликни давом этгира- 
ётгани сабабли ташқарида туриб гаплашиш имкони йўқ 
эди. Кунгай қилиб солинган ойнаванд айвон иссиқ экан. 
Зоҳид “шу ерда ўтира қолайлик” деган таклифни айтишга 
улгурмай жувон телевизор қаршисидаги стулни кўрсатиб 
“ўтиринг” деди. Ўзи ён томондан жой олиб, елкасида- 
ги жун рўмолни суянчиқка ташлади. Сўнг портфелини 
очиб, қоғозларни олаётган Зоҳиднинг ҳаракатларини зий- 
раклик билан кузатди.
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-  Ўлдирган одамни топдннглармн?
Сўроққа тайёрланаётган Зохдц учун бу савол кутил- 

маган бўлмади. Бундай саволларни кўп эшитгани учун 
ҳам шошилмай, қоғозларни кўздан кечириб олди-да, жа- 
вобни киска килди:

-  Топамиз.
-  Сиздан ҳам олдин бир киши икки-уч марта келди. 

Қотилни сизларга биз топиб беришимиз керакми?
-  Сиз овора бўлманг, опа, ўзимиз бир амаллаб топа- 

миз.
-  Шунақами? -  жувоннинг камалак қошлари чими- 

рилди. -  Унда нима учун келдингиз? Адаларини... бу 
уйда ўлдиришмаган. Энди бошқа келманглар. Биринчи 
куни олиб кетган нарсаларингни ҳам қайтаринглар.

“Адаларини... Демак, бу хоним Миркаримовнинг бе- 
валари экан-да?” Зоҳид шу хаёл билан жувонга тегиш- 
ли саҳифаларни варақлади. “Ойсанам Эркаева. 1958 
йилда туғилган... Ёшига кеча эътибор бермабман. Эри- 
дан ўн саккиз ёш кичик экан...” Зоҳид беванинг талаб 
оҳангидаги гапларига ҳам совуққонлик билан жавоб 
қайтарди:

-  Миркаримовнинг бу уйда ўлдирилмаганини би- 
ламан. Лекин ўлимидан олдин шу уйдан ўз оёги билан 
чиққан. Олинган нарсалар вақти келганда қайтарилади, 
хавотирланманг. Рўйхат билан олинган, рўйхат билан 
қайтарилади, игнадек нарса ҳам йўқолмайди. Ойсанам 
опа, -  Зоҳид шундай деб жувонга тик қаради. Чирой- 
ли кўзларга дош бериш қийин бўлса-да, нигоҳини олиб 
қочмади. -  Мен сўрайдиган айрим нарсалар сизга бемаъ- 
ни ёки эриш туюлиши мумкин, лекин шуларни с$фаб, 
аниқлашга мажбурман. Эшитишимча, Миркаримов 
серҳиммат, қўли очиқ, меҳмондўст, ҳотамтой одам экан- 
лар, -  шундай деб Зоҳид атайин ёлгон айтди. Пулдор 
одамлар, уларнинг оилалари бахил бўлсалар-да, ўзлари 
ҳақида шундай тавсифни эшитмоқни хуш кўрадилар. 
Зоҳиднинг мўлжали аниқ чиқиб жувон узоридаги 
қатъийлик сояси чекиниб, мамнунлик офтоби кўринди. 
Зоҳид эса бу ўзгаришни сезмагандай давом этди: -  Кунда 
бўлмаса ҳам кунора меҳмон кутгандирсиз. Меҳмондўст 
одамнинг хотини бўлиш осонмас.
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-  Нимасини айтасиз... -  жувон шундай деб енгил 
хўрсинди.

Якин ўтмишнинг тотли хотираси юрагини энтиктир- 
ди. Меҳмон кутишда у эрталабдан хамир кориб нону сом- 
са ёпмас, бир қозонда суюқ, иккинчисида куюқ овқат 
ҳам пиширмасди. Меҳмон кутишни пазанда йигитлар, 
хизматчи аёллар ўрнига қуйишарди. Бу оппоқ, бўлиқ 
бармоқлар қозон-сочик нималигини аллақачон унутиб 
юборган. Мех>10 н кутиладиган кун бу бармоқлар пиёз 
арчиб, тўграмас, балки тилла узуклар билан ороланарди. 
Таманно билан юриб, кўп кўзларни куйдирарди. Эри “эр- 
какларнинг олдига ҳадеб чиқаверма” деса-да, “чойинг- 
ларни янгилаб берайинми?” деган меҳрибонлик би- 
лан кириб-чиқиб турарди. Унинг хаёлида бузуклик йўқ 
эди, эрига хиёнат қилмоқни хам ўйламасди. Фақат эр- 
как зотининг еб қўйгудек бўлиб суқланиб қарашидан 
роҳатланарди. Меҳмонга тақинчоқларини тақиб борга- 
нида эса эркакларнинг хирсдай қарашларига кўшимча 
равишда аёлларнинг ҳасад билан боқишларидан маст 
бўларди. Ҳозир ўша омон-омон дамларни эслаб энтикди. 
Жувоннинг бу олами Зоҳидга коронғу эди. Шунинг учун 
енгил хўрсиниш сабабини бошқача тушунди.

-  Тез-тез келадиган одамлар орасида Асадбек ака 
бўлармидилар?

-  Ким у киши?
-  “Асадбек” деса бутун шаҳар танийди-ку? Сиз... 

эшитмаганмисиз?
-  Эшитмаганман... оғайнилари орасида бунақаси йўқ 

эди шекилли?
-  Ҳайдар ака, Маҳмуд деганларини-чи?
-  Эсимда туради, дейсизми? Биласиз-ку, бизда эркак- 

лар алоҳида ўтиришади. Ўрисларга ўхшаб биллалашиб 
чўқиштириб ичишмаймиз.

-  Бу гапингиз ҳам тўғри. Мен Асадбек акани таний- 
сиз деб ўйлабман. Сизни қаердадир кўргандай бўлиб 
ўтирувдим. Энди эсладим: Асадбек аканинг тўйларида 
кўрган эканман.

Зоҳид бу ёлғонни таваккал қилиб айтди. Унинг фа- 
разича, тўйга шаҳарнинг барча пулдорлари келишган. 
Асадбекларга хизмат қилиб юрувчи таксопарк директо-
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рининг келиши эса исбот талаб этилмайдиган ҳақиқатлар 
сирасига кирарди. Шундай дабдабали туйга бундай гўзал 
хотинни олиб бормаслик эса нодонлик бўлади.

Зоҳиднинг бу ёлғони ҳам яхши самара берди. Жувон 
кафтини ўнг бетига босиб, ўйлагандай бўлди.

-  Қайси тўйни айтяпсиз?
-  Машҳур ҳофиз Элчинни куёв қилди-ку?
-Ҳ а ... сиз ҳам борувмидингиз?
- Фақир киши панада, дейишади-ку, бир четда ўтириб 

маза қилганмиз. Демак, эсладингиз, Асадбек ака келиб 
турармидилар?

-  Иўк, у киши келмасдилар. Балки ўғилчамизнинг 
тўйида келгандирлар. Нима, ўша кишида гумонингиз 
борми?

-  Бе, шундай улуг одамдан гумонсираймизми? -  
Зоҳид шундй деб кулимсиради. -  Шунчаки сўрадим, 
кўйдим. Мендан олдин сизникига милициядан Илёсов де- 
ган одам келган. Ўша одамга “ҳеч кимдан гумоним йўқ”, 
дебсиз. Ростданам гумонингиз йўқми?

-  Кимданам гумон қилардим?
-  Ҳайдовчидан... -  Зоҳид “ўйнаш” демоқчи бўлди-ю, 

жувонга бу сўз ёмон таъсир қилиши мумкинлигини 
англаб, юмшоқроқ тарзда: -  яна бир таниш аёл, -  деди.

-  Аёлни билмайман, -  деди Ойсанам, -  лекин 
ҳайдовчи деганингиз... акамдан қанақасига гумон қили- 
шим мумкин?

Бу гапни эшитиб Зоҳид сергак тортди:
-  Нима, акам дедингизми? Ўз акангизми?
-  Ҳа, -  жувон шундай деб ажабланиб елка қисди, — 

туғишган акам. Сиз нимага ҳайрон бўляпсиз?
-  Илёсовга ҳам айтганмидингиз буни?
-  Эсимда йўқ... айтгандирман.
-  Акангизнинг фамилияси?..
-  Мен биринчи эримнинг фамилиясида қолганман.
Бу янгилик Зоҳид учун кутилмаган жумбоқ бўлди.
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VI б о б  

1

“Англашилмовчилик бўлибди”?!
Асадбек кулоқларига ишонмади. “Уйқусираяптими 

бу малла капитан ё кечаси билан отиб чиққан бўлса кал- 
ла карахтми?”

Четдан қараган кишига милисахона навбатчисининг 
дарчасига тирсагини тираб турган Асадбек гап уқмас 
бўлиб кўринади. Бу хонада капитандан бошқа четдан 
қаровчи одам йўқ эди. Унга эса Асадбек айнан шундай 
кўринди.

-  Тушунмадингизми? -  деди у энсаси қотган тарзда.
-  Тушунмадим, -  деди Асадбек.
-  Нимасига тушунмайсиз? Англашилмовчилик бў- 

либди, -  деди капитан. -  Милиция номидан узр сўраймиз. 
Ўгилларингиз ҳозир чиқишади, олиб кетаверасиз. Юкла- 
рингизни қараб, текшириб қабул қилинг.

Неча хил ўй-хаёл, неча хил режа билан бу ерга кел- 
ган Асадбек учун буниси сира кутилмаган “совга” бўлди. 
У аввалига тўгри Хонгирейга учраб “талабингни айту 
болаларимга тегма”, демоқчи бўлди. Лекин бу ахди 
қатъийлашмади. “Хўп, бордим, айтдим. -  деб ўйлади у,
-  “ўғилларингни мен қаматмадим”, демайдими? Дейди. 
У хунаса чақалоқлигида тулкининг сутини эмиб катга 
бўлган. Ўзини билмаганга олади. “Ия, шундай бўптими?” 
деб ачинади. Кейин менга марҳамат қилади. Э, й>% мен- 
га бу харифнинг марҳамати керакмас. У менинг бош эгиб 
кириб боришимни жуда-жуда истаяпти...”

Асадбек йўқотилган ^йликнинг ўрнини тўлдириш 
мумкинлигини, йўқотилган номусни эса асло тиклаб 
бўлмаслигини яхши билгани учун ҳам Хонгирейнинг 
ҳуз;)^ига бормади.

Уғиллари учун жонини беришга тайёр Асадбек ному- 
сини булғаб бўйин эгишга келганда чидай олмади. Номус 
жонга нисбатан улуглик қилди. Ўзини т)Ьстатди. Номус- 
нинг топталишини энг с^^нгги чора деб билди. “Гадонинг 
душмани гадо бўлади”, деганларидек, Москвада Хонги- 
рей якка ҳоким эмас, унинг пайига тушадиганлар ҳам 
топилади. Асадбек ҳозир чора излаб улардан бирининг 
ҳузурига бормоги мумкин эди. Лекин бу йўлнинг айни
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дамда хатарли эканини, яра патос боғлаб кетмоғи мум- 
кинлигини у фахмлади. Шубҳасизки, Асадбек Москва 
ерига қадам босиши билан Хонгирейнинг одамлари уни 
кузатадилар. Асадбек Хонгирей учун нобоп тўдага арзи- 
ни айтгани ҳамон ўлжани бўғиб турган илон заҳарлашни 
пайсалга солмайди.

Тўғридан тўгри милисахонага боравериш фикри уни 
кутиб олган Жамшидга ҳам маъқул келди. Балки “беш-ўн 
сўм” совға эвазига иш пишар деган умидда навбатчи дар- 
часига тирсагини тираганича ўзини танитиб, муддаоси- 
ни айтиши ҳамон капитан англашилмовчилик бўлганини 
маълум қилиб турибди.

Умидига осонлик билан етгани учун кувониши ло- 
зим бўлган Асадбек “англашилмовчилик” деган сўз ик- 
кинчи марта такрорлангач, беихтиёр газабланди. “Икки- 
та бегуноҳни тиқиб қўйиб яна “англашилмовчилик” деб 
безраясанми, энағар!” деб бақиришга чоғланганида хо- 
жасининг феъли айниганини сезган Жамшид уни четга 
тортди.

Асадбек “нега аралашасан!” деган маънода ўтли ни- 
гоҳини унга қадади.

-  Бу ердан чиқволайлик, кейин гаплашамиз, -  деди 
Жамшид.

Ким билан, қачон, қаерда, қандай тарзда гаплаша- 
жагини ўзи ҳам билмаса-да, хожасини тинчитиш учун 
ишонч билан айтди бу гапни. Асадбек “эртага сенга шо- 
колад олиб бераман”, деган алдовга учган гўл бола син- 
гари ювош тортди. Энди унинг жавдираган кўзлари ҳар 
ён боқиб, ўғилларининг чиқиб келишларини кутарди.

Орадаги ярим соат худди ярим йил сингари руҳни 
эзғилаб ўтди. Вақтнинг ўн беш дақиқаси “ҳозир 
чиқишади”, деган ишонч билан, қолгани эса “яна англа- 
шилмовчилик бўлибди, беайб бошқа одамлар экан, сиз- 
нинг ўғилларингизни чиқармаймиз” деб қолса-чи?” деган 
гумон талвасаси билан ўтди.

Ярим соат Асадбекни беш йилга қаритди. Зайнаб мо- 
жаросида чўккан гавдаси яна ч ) ^ и .  Хожасини кузатиб 
турган Жамшид енгил титради: хожасининг сочлари бир- 
данига оқариб кетди. Асадбекнинг сочларига оқ орала- 
ган эди. Лекин ҳозир, бир оннинг ўзида қиров қўнгандай 
бўлди. Жамшид “аввал ҳам шундайдир, эътибор берма-
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гандирман”, деб ўйлаб янглишди. Сочнинг айнан шу дам- 
да оқарганини навбатчи капитан ҳам сезгани учун тез-тез 
қараб-қараб куяётган эди.

Сукунат...
Сукунатнинг тили борми? Бўлса, сассиз равишда 

нималар деяпти экан? Балки ўзининг тилида чинқириб 
Асадбекни қаргаётгандир? Балки сочларининг оқариб 
кетгани қарғишнинг ижобат бўлаётганига бир ишорадир?

Олдинда қўллари кишанланган Абдусамад, орқарокда 
Абдуҳамид кўриниши билан Асадбек ўзини тута олмади. 
Унинг кейинги ойлар ичи заифлашиб қолган иродаси, са- 
боти кўздан қуйилиб, киприкларига қадалган ёш томчи- 
ларини тўхтата олмади.

Ҳали “англашилмовчилик бўлганини” билмаган, 
“Турларинг!”, “Девор тарафга ўгирил!”, “Қўлингни чўз!”, 
“Битта-битта юр”, ‘Т  аплашма!” деган буйруқларга мўмин 
бола сингари итоат килиб чиқиб келаётган, хаёллари 
“Энди бу ёги нима бўларкин?” деган савол билан банд 
ака-ука ойнаванд девор ортида оталарини кўрдилару 
кўнгиллари тўлиб, бўгизларига йиги келди. Уларга 
ёшларга хос матонат йиғини тўхтатишга курби етди. 
Агар Асадбек ўгиллари кўзларида ёш кўрсами, бўғзига 
қадалиб турган фарёдни тўхтата олмасди. Яхши ҳамки 
ойнаванд деворнинг хиралиги оталари ёногига думалагаи 
кўз ёшни парда қилиб тўсди. Тўсмасами эди, балки ёш- 
лик матонати ҳам ожизлик қилиб қолармиди...

Гўзал ёрлари хамроҳлигида уйга кириб бормоқни, 
келинсаломдан қувонган оталари билан кўришмоқни 
орзу этган ўгиллар хира ойнаванд тўсиқ ортидан “Ада- 
жон, бизнинг ҳеч гуноҳимиз йўқ” деган маънода жав- 
дираб қарашарди. Қўлларидаги кишанлар ечилиб, 
чўнтакларидан олинган нарсалар рўйхат бўйича бир- 
бир қайтарила бошлагач, улар чиндан ҳам “гуноҳлари 
йўқлигини” англаб енгил тортишди. Икковлари ҳам бара- 
варига “адам чиқариб олдилар” деб ўйлашди.

Соғинч ва ташвишдан ўртанган юраклар хадик соя- 
си остида учрашганлари учун тилга сўз келмай қолди. 
Титроқ тиллар “Болам!”, “Адажон!” дейишгагина қувват 
топа олдилар холос. Асадбек ўғилларини бағрига босиб, 
кўнгли бир 0 3  ором топгач, қулочини кенг ёйиб икко- 
вини қанотлари остига олди-да, “Кетдик!” деди. Сўнг
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жиянлари қатори суюмли бўлиб колган йигитлар билан 
кўришиш бахтидан бебаҳра қолаётган Жамшидга қараб:

-  Юқларни ўзинг олиб чиқ, -  деди.
-  Бек ака, қараб олайлик, -  деди Жамшид айбдор 

одамнинг овози билан.
-  Паст кетма буларнинг олдида. Бир-иккита матоҳни 

олган бўлса олгандир.
-  Олса майли-ю, қўшиб қўйган бўлса-чи? Кўчага 

чиққанимизда яна ҳунар кўрсатишмасин, дейман...
Жамшид “хўжайинга ақл ўргатиб балога қолма- 

сайдим” деган хавотирда гапини калта қилди.
Асадбек кейинги йилларда фақат Чувринди укасигина 

ақл ўргатса чидарди. Ҳатто Кесакполвон тўғри маслаҳат 
берса-да, аввал бир бобиллаб, сўнг амал қиларди. Жам- 
шид хожасининг бу одатини яхши билгани учун ҳам фик- 
рини баён қилишда бир оз чўчиди. Шу пайтга қадар “Бек 
акам “нимага?” деган саволни ёмон кўрадилар. Акамга 
“хўп бўлади” кўпроқ ёқади”, ақидасига амал қилиб кел- 
ган одам учун юракдаги зардоблари тошиб, алам вулқони 
портлай деб турган хожасига бундай дейиш ўзига хос жа- 
сорат эди.

Фарзандларини қанотлари остига олиб эшик томон 
бир қадам кўйган Асадбек тўхтаб, аъёнига ўгирилди. 
Портлаш ўриига Жамшид учун кутилмаган ҳорғинлик 
билан:

-  Гапинг тўгри, -  деб ўғилларини қанотидан чиқарди.
Жамшид йигитлар билан енгил-елпи кўришиб олгач,

капитан чақиртирган милиса иштирокида жомадонларни 
очди. Шу онда телефон жиринглади. Навбатчи гўшакни 
кулоғига тутиб, ўзини танитгач, Асадбекка каради-да:

-  Ҳа, шу ерда, -  деди. С )^г эшитган буйругига 
итоаткорона тарзда: — Хўп бўлади, -  деб Асадбекни 
чақирди: -  Асад Абдуллаев, сиз мен билан юринг.

Жамшид ҳам, ўғиллар ҳам кутилмаган бу йўқловдан 
ажабланиб, капитанга савол назари билан қарадилар:

-  Сизлар ишингизни давом эттиринглар, бу ўртоқ 
ҳозир қайтади, -  капитан шундай деб Асадбекни даҳлиз 
бўйлаб бошлади. Даҳлиз адоғига етганида ўгирилиб, 
Асадбекка: “Шу ерда тўхтанг”, деб амр этгач, ўнг қўл- 
даги эшикни тақиллатди.

“Тўхта, деворга ўгирил, кўлингни орқага қил!” дема-
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ди, шунисига шукр, -  деб ўйлади Асадбек. -  Мени ким 
чақирди, мақсади нима? Ўз оёғим билан озод юриб ке- 
либ, маҳбус бўлиб чиқмасайдим..

Бу хаёл васваса ҳосили эмасди. Хонгирейдай одам 
бир қилик билан ўғиллари ўрнига ўзини тиқиб қўйиши 
ҳеч гап эмасди. Агар ҳозир ичкарида тиржайиб ўтирган 
Хонгирейни кўрса Асадбек мутлақо ажабланмаган 
бўларди.

Киришга рухсат бўлгач, капитан Асадбекнинг орти- 
дан эшикни оҳиста ёпди. Асадбек ичкари кириб са- 
лом берди. Чарм палтосини ечмай стулда эмас, столда 
ўтирган йигит саломга алик олиш ўрнига ўзини “КГБ 
ходими”, деб таништирди. Гувоҳномасини кўрсатмади. 
Асадбек эса талаб қилмади.

Абдуллаев, биздаги маълумотга қараганда 
Афғонистонда тайёрланган кокоин сен орқали Россияга 
узатилар экан.

Иигитнинг дабдурустдан сенсираши Асадбекка малол 
келса-да, ғазабини ютди. Чунки қўяётган айби олдида бу 
сенсираш ҳеч гап эмасди. Хонгирейнинг асл мақсади шу 
айбномадан сўнг ойдинлашгандай бўлди. “Дардинг мени 
йўқ қилиш экан, нима қилардинг болаларимни эзиб”, деб 
ғижинди.

Саволга дарров жавоб бермагани учун чарм палтоли 
йигит ўрнидан туриб унга яқинлашди:

-  Биз ҳатто наркокурьерларингни* ҳам биламиз.
Асадбекнинг талвасага тушишини кутган йигит унинг

кўзларига тикилиб ҳавотирни кўрмади.
-  Ким бўлса ҳам сизга нотўғри маълумот берибди. 

Мен ҳеч қачон қора дорига аралашмаганман.
-  Ҳа, -  йигит тисарилиб яна столга омонат ўтирди:

-  Гапинг тўғри. Бизда бунақа маълумот ҳам бор. Хўш, 
қайси бири ҳақиқат?

-  Иккинчиси.
-  Қара, фикримиз бир ердан чикди: мен ҳам 

ҳамкасбларимга шундай дедим. Аммо улар ишонишма- 
япти. Уларни ишонтириш учун нима қилиш керак?

Асадбек елка қисди-ю, “билсанг ўзинг айт” дегандай 
унга қараб тураверди.

Қорадори етказиб берувчи дастёрлар.
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-  Сен биз билан ҳамкорлик қилишинг керак. Тушун- 
япсанми? Ҳеч бўлмаса бир-иккита наркокурьерни биз- 
га тутиб берасан. Мулоҳазага ўрин йўқ. Кўнишга маж- 
бурсан. Ҳар ҳолда ўғилларингни бекорга чиқармаяпмиз. 
Улар гаровда, билиб кўй!

Чиндан ҳам тортишиш, мулоҳаза юритишга фурсат 
йўқэди.

-  Ким билан боғланаман?
-  Сен билан ўзимиз боғланамиз. Энди боравер. Уйинг- 

га қайтиб, тўйингни бошлайвер. Қўрқма, энди сен биз- 
нинг ҳимоямиздасан.

Асадбек паст овозда “хайр” деб хонадан чиқди. Са- 
ломига алик олинмагани каби хайрлашишга ҳам лутф 
қилинмади.

Жамшид билан ўғилларининг савол билан қараш- 
ларига жавобан:

-  Тезроқ бўлларинг, мен тоза ҳавода тураман, -  деб 
ташқарига юрди.

Кўчага чиқди-ю, қуруқ қор бўрони юзига урилиб на- 
фаси қайтди. Палтосининг ёқасини кўтариб, бошини 
тошбақа каби ичига тортди. Москванинг совуғига мос- 
ланмаган юпқа палтоси бўрон ҳамласини қайтара олма- 
ди. Бир пасда баданига муз югуриб қақшай бошлади. 
Изига қайтмоқчи бўлганида беш қадам нарида, кўча че- 
тида қорга бурканиб турган “Волга” эшиги очилиб Жам- 
шиднинг шериги тушиб келди:

-  Бек ака, бўлдими, чиқишадими? -  деб сўради.
Асадбек “ишинг нима!” деб жеркимоқчи бўлди-ю,

қўл қовуштириб сомеъ турган йигитни ўкситгиси келмай 
қисқагина қилиб:

-  Ҳа, -  деди.
-  Ҳайрият-е, Бек ака, мошина иссиқ, ўтириб туринг. 

Мен ичкарига кирайми?
Йигит энди ҳаддидан ошган эди. Шу боис бу сафар 

хожасининг газабидан бенасиб қолмади:
-  Жойингга бор, ишингни қил!
Йигитнинг маҳмаданалиги ғашини келтиргани учун у 

таклиф этган иссиқ машинага бормай жойида тураверди.
Унинг хаёллари кўчада сарсари кезаётган қор 

бўрони каби тўзиган эди. “У мени кутиб ўтирган эди- 
ми? “КГБ ходимиман” деганида ишониб қўя қолганим
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яхши бўлди. Гувоҳнома с)фасам гап майдалашарди. 
Майли, мени калтафаҳм деб ҳисоблаб ўтираверсин. 
Агар унинг КГБ эмас, Хонгирейга тобе лайча эканини 
билмасам, унда чиндан қам пайтавафаҳм бўламан. Хон- 
гирей қорадорифурушликка тоқатим йўқлигини била- 
ди. У ўзича усталик билан қўл-оёгимни боғлади. Агар 
ҳароми Ҳайдар билан тил бириктирган бўлса, ишини 
қилаверади. Мен нодон эса наркокурьерларни аниқлаб, 
хабарлайман. Бу маълумот тўғри Хонгирейнинг қўлига 
бориб тушади. У энағар илгаритдан қанжиқ' эди. Мени 
ҳам ўзига ўхшатяпти шекилли? Яхши, ўхшатса ўхшатиб 
турсин. Мен унга ўхшаган паст ўгри эмасман. Меники 
битга гардкам бўлади. Остидан ҳам устидан ҳам қўпориб 
ташламасам юрган эканман. У башарасига ниқоб тақиб 
арслонман деб кериляптими? Башара арслонники, дум 
эса тулкиники. Э, нодон, ўша тулки думингнинг ости- 
га сенинг...” Асадбек шундай деб сўкиниб ён томонга 
5тирилганича тупурди.

Биринчи жомадонни кўтариб чиққан Жамшид:
-  Бек ака, совуқда турманг, юринг, -  деди меҳ- 

рибонлик билан.
Асадбек Чувриндига қандай итоат этган бўлса, Жам- 

шидга ҳам шундай бўйсуниб, эргашди.
Кўчада турганида этини зириллатган совуқ меҳ- 

монхонага борганида кучини кўрсатди. Баданида безгак 
титроғи тутиб, ҳолдан тойди. Жамшид устма-уст жунчой- 
шабга ўраб қўйса ҳам исимади. Хожасининг титроғи па- 
сайиш ўрнига зўраяётганини кўрган Жамшид ресторанга 
қўнғироқ қилиб қайноқ карам шўрва билан ароқ буюрди. 
Айтганлари муҳайё бўлгач, шишадаги ароқнинг ярмини 
хожасига зўрлаб ичирди. Асадбек карам шўрвадан уч- 
тўрт қошиқ ичгач, пешонасида тер маржонлари кўринди. 
Жамшид зўрласа ҳам шўрванинг ярмидан камроғи қолди. 
Шундан сўнг Жамшид хожасини ечинтириб, баданини 
ароқ билан обдон артиб, худци чақалоқни йўргаклагандай 
ётқизиб қўйди. Ана шу амалдан сўнг Асадбекнинг ба- 
данига илиқлик югуриб совуқ титроқ азобидан қутулди. 
Ҳатто ташвишли гаплардан ҳам йироқлагандай бўлиб ўзи

* Ҳукумат идоралари билан ҳамкорлик килиш ўғри учун 
ўз конунларига хоинлик ҳисобланиб, шундай “унвон” билан 
тақдирланадилар.
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сезмаган равишда оромли уйкуга кетди. Аммо бу ором 
олами уни бағрида узок ушлаб туролмади. Бир соатга 
етар-етмай у яна ташвишли дунёсига қайтди.

Ювиниш хонаси томондаги ғўнғир-ғўнғир товуш- 
лар кулоғига кирмаганида узоқрок ухлаши мумкин эди. 
Аввалига буни к^фаётгани мажҳул тушга оид товушлар 
деб ўйлади. Товушлар аввал унинг сезгиларини уйғотди. 
Сўнг кўзлари очилди. Бир зум кулок тутиб ётди-да:

-  Махлтуд, ким келди? -  деб сўраб қаддини кўтарди.
“Жамшид” демай “Мақмуд” деб юборганини ўзи

ҳам сезди. Жамшид эса устози ўрнини эгаллаётганини 
фахл1лади. Ётоқ эшигини қия очиб:

-  Маматбей келди. Хонгирейнинг саломи бор эмиш, 
-дед и .

-  Ҳа... келибди-да, жуда яхши. Ҳозир кийиниб чи- 
қаман^ Сен чой-пой буюр.

-  Утирмас эмиш. Сизни олиб кетгани келганмиш. Ме- 
нам тайёрланайми?

-  Сен укаларинг билан коласан. Хонгирейинг билан 
ўзим би-ир отамлашай.

-  Шеригим борақолсинми?
- Кераги йўк. Бу сен ўйлагандақа учрашувмас. Яраш- 

яраш бўлади. Акангнинг зиёфатини еймиз бугун. -  Асад- 
бек кийина туриб шундай деди-да, заҳарли тарзда кулим- 
сираб кўйди.

У Хонгирейдан чопар келишини кутган эди. Шу са- 
бабли милисахонадан чиқишгач, мехмонхонага боража- 
гини билдирди. Хожасининг мақсадини англамаган Жам- 
шид ажабланиб қараб қўйиш билан қаноатландию “Ич- 
карига чакиришганда бир гап айтилгандир-да”, деган ўй 
билан чекланди. “Нега чақиришибди, тинчликми?” деб 
сўрашни хаёлига ҳам келтирмади. Айтиш лозим бўлса, 
хожасининг ўзи айтарди. Сир сақладими, демак, бу сир 
қалъасининг эшиклари Жамшид учун тақа-так берк. 
Очишга уринишлик эса энг камида сўкиш билан муко- 
фотланади.

Асадбек милисахонадан т > ^ и  “Домодедово” деб 
аталмиш жойга қараб бормоғи, икки соатдан сўнг эса 
учоққа ўтириб уйига жўнаб қолиши ҳам мумкин эди. 
Шундай қилса унинг ҳар қадамига тикилиб, кузатиб 
турганлар жуда бўлмаганда қўрқоқлик тамғасини босар
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эдилар. Ёки юклар кайта текширилиб бирон машмаша 
чиқарилмоги муқаррар эди.

Асадбек кийиниб дахлизга чиқиши ҳамон Маматбей 
кучоқ очиб кутиб олди.

-  Ҳа, эски оғайнилар топишиб олдингларми? -  деди 
Асадбек енгил пичинг оҳангида.

-  У, жан гардашим, бу ўғлунг чўх буюк инсан. Бек 
гардаш, таъзияларими қабул эт. Маҳмутбей чўх буюк ин- 
сан эди. Афсуслар чекмакдамиз, афсуслар.

-  Оғанг Хонгирей қалай, дурустми?
-  Ташаккур сана, гардаш. Сана Хангирейнинг салам- 

лари вар.
-  Эрталаб зиёратига бораман деб турувдим.
-  Зиярет биздан лазим ўлур, Бек гардаш. Санда 

биза кўнакдирсан. Санида азиз этиб башларимиза кў- 
таражакмиз. Хонгирей орқадаш бу онда сани кутмакда- 
дир.

-  Кутаётган бўлса кетдик.
-  Жамшидбейда бизим ила боражакми?
-  Йўқ. У укалари билан шаҳар айланмоқчи бўлиб ту- 

рувди, шаштини кайтармайлик.

Милисаҳонадан чиқиб, машинага ўтиришгач, орқа- 
даги ўғиллари томон қия ўгирилиб:

-  ]^йнашмадими? -  деб сўраганида Абдусамад:
-  Йўқ, -  деб жавоб қилган, Абдулҳамид эса:
-  Фақат билакдан қон олишди, -  деб қўшимча қилган 

эди.
-  Нега қон олади? — деб ажабланганди Асадбек.
-  Қорадорини ўзимиз истеъмол қиламизми, йўқми — 

билишмоқчи экан, -  деб изоҳ берганди Абдулҳамид.
Асадбек “қийнашмадими?” деб сўраганда тан азобла- 

рини назарда тутган, Абдусамад ҳам айни шу маънода 
“йўқ” деб жавоб қилган эди.

Одатда милисахонага тушиб чиққан ҳар бир одам- 
дан шундай деб сўрашади. Ҳеч ким, ҳеч қачон руҳ азоби 
билан қизиқиб кўрмайди. Кўп қатори Асадбек учун ҳам 
болаларининг калтакланмагани муҳим эди. Руҳларининг 
фарёдини эса у эшита олмас эди. Зотан, айни дамда
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ўзининг безовта руқи ҳам чинкириғини бас килмаган 
эди.

Тангри таола бандаларини хўп ажиб тарзда яратмиш 
экан. Ҳуда-беҳуда йиғлашни, уввос тортишни аёллар- 
га касб қилиб бериб, баъзи-баъзида йиғлаши мумкин 
бўлган эркакнинг хўнграшини хунуклик либосига ўраб 
кўймиш экан. Бу йиғининг зоҳирий кўриниши. Ботинда- 
ги руҳларнинг фарёдига ҳам товуш ато этилсами, дунё- 
нинг қулоклари қоматга келарми эди...

Абдусамад юкларни текширишда бошланган машма- 
ша қўлга кишан урилиши билан якунланади, деб сира 
ўйламаган эди. Сермулоҳаза, босиқ табиатли бўлган бу 
йигит ўртада бир кинғир ўйин бошланганини фаҳмлаб, 
қўпам талашиб-тортишмади. Қони кўпирган, олишмоқ 
иштиёқидаги укасини ҳам оғир бўлмоққа ундаб турди.

Алоҳида хонага қўйилганларида Абдусамад сездики, 
бу томошани тайёрлаганлар эҳтиёт чорасини унутмаган- 
лар. Терговга чақирилмаётганларидан фаҳмладики, бу 
томоша замирида унинг ақли бовар қила олмайдиган бир 
сир-синоат мавжуд. Бу сир-синоатнинг илдизи отаси- 
нинг қилмишларига бориб тақалишини у тасаввур қилиб 
кўрмади. Алҳол, бу иғвога хориждаги ҳаётимиз сабаб- 
дир, деб гумон қилди.

Улар ўқишга кетишаётганда Берлин девори ҳали 
маҳв этилмаган бўлса-да, Ғарб деб аталмиш дунё билан 
оралиқдаги тўсиқлар олина бошлаган эди. Сиёсатчилар 
Совет Иттифоқининг ташқи олам билан муносабатида 
яхшилик сари бурилиш содир бўлаётганини мақтаётган 
онларида ўқиш учун Олмонияга отланган ака-ука мах- 
сус суҳбатга чорланиб, ватандошлар билан яқин алоқага 
кириш баробаринда уларнинг орасидаги гап-сўзлардан 
хабардор қилиб туриш вазифаси топширилди. Тақдир 
ёзуғи шундай эдики, махсус топшириқсиз ҳам улар ва- 
тандошлар билан яқин алоқа ўрнатдиларким, оқибат 
бу алоқа никоҳ билан якунланди. Никоҳ ҳақида гап 
чиқишдан аввал хам, т )^  арафалари, кейин ҳам ака-ука 
махсус топшириқни эслаб туришарди. Сўралгудай бўлса 
сўровчиларни қандай чалғитиш маслаҳатини пишитиб 
олишарди. Бироқ, Олмонияда “топшириқни бажаряпсиз- 
ларми?” деб биров йўқпамади.
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“Энди шу иғво баҳонасида сўрашадими? Сўраш учун 
бу ерга олиб келиш шартмиди?”

Дунёнинг кўп қингирликларидан бехабар ака-ука- 
лар “махсус тошиириқ фақат бизга берилди”, деб 
ўйлашганди. Хорижга чиқаётган ҳар бир одам зиммасига 
шундай топширик юкланишидан, четдаги ватандошлар- 
нинг хатти-ҳаракатлари, мақсадлари, гап-сўзлари булар- 
нинг хизматисиз ҳам маҳсус идораларга маълум экани- 
дан бехабар эдилар.

Вақтинчалик қамокхонанинг темир панжарали эши- 
ги шарақлаб ёпилгач ака-ука узоқ вақт гап-сўзсиз ўтир- 
дилар. Абдусамад гумону-тахмин, фаразларини тарози 
палласига бир-бир қўйиб кўргач, уф тортиб:

-  Биз ростданам гўл сичқонлар эканмиз, -  деб қўйди.
-  Нима дединг?
Оралиқдаги фарқ бир ёш бўлгани сабабли Абдул- 

ҳамид акасини кўп ҳолларда сенсирарди. Фақат ота- 
онаси ҳузурида танбеҳ эшитмаслик учунгина сизлаб 
қўярди. Укасининг бу қилиғига кўникиб кетган Абдуса- 
мад ҳозирги сенсирашга ҳам аҳамият бермади.

-  Устознинг гаплари эсингдами? -  деди укасига 
қараб.

Эсида...
Ватанга қайтиш куни, вақти аник бўлгач, доктор Ху- 

доёр уларни меҳмонга таклиф этди.
-  Мени авфу айлангиз жигарбандларим, сизлар 

учун вақтимдан бир соатини белгиладим. Қаҳва ичиб 
сўзлашажакмиз. Сўнг менинг юмушларимда вордур.

Устозларининг немисларга хос меҳмондўстлиги 
уларга янгилик эмасди. Зиёфатларда маишат қилиб узоқ 
ўтириш ёки уйда зиёфат ташкил этиш унинг табиатида 
йўқ эди. Шогирдлари билан мулоқотда бўлганида “енг- 
лар, ичинглар, аммо исроф килманглар” ояти калимасини 
тез-тез тилга олар, “исроф қилмаслик фақат таомгагина 
нисбатан эмасдур, вақтга ҳам тааллуқлидир, валлоҳи аъ- 
лам. Қиёмат куни беҳуда исроф этган умримиз учун ҳам 
ҳисоб беражакмиз. Ҳамонки, бешикдан қабрга қадарли 
илм олмоклик бизларга фарз этилмиш экан, вақтни зое 
кетказмакдан бизда қандай наф келур?” деб насиҳат 
киларди.

Ватандошлар доктор Худоёрнинг бу табиатини ҳазм
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кила олишмас, “илмдаги омад уни кибрга олиб борди”, 
деб афсусланишарди. Гап келганда отасини аямайдиган 
доктор Худоёр Саъдуллохонга з^шаганлар билан тез- 
тез баҳслашиб “Сизлар Ватан ҳижронида эмас, бойлик 
ҳасратида юрган бандасизлар”, деб уларнинг нафратини 
қузирди. Унинг аччик ҳакиқати фақат Музаффархонга- 
гина маъқул бўларди. Шу боис уйидаги бирон-бир йиғин 
Худоёрсиз кечмас эди. Ана шу якинлик окибатида тўрт 
ёшни бир-бирларига қовуштирди.

Доктор Худоёрнинг чорлаши ўзига хос хайрлашиш 
маросими эди. Устоз Ватанга қайтаётган шогирдларига 
ҳаваси келаётганини қайта-қайта таъкидлаб:

-  Дунёда омматан абадий ўлан ҳеч нимарса йўқтур. 
Хоссатан Ватаннинг истилодаги умрининг адоғи кў- 
ринмакдадир. Оҳким, мана бу қадар чўх марҳаматлар 
этган Тангрим яна биргина каромат этса-да, ман Ватан 
озодлигини кўрсам, Ватан эрки хусусинда даракни эшит- 
самгина бас, орада тўрт уммон ўлса-да, сузиб ўтажакман, 
Ватан туфрогин ўпажакман! Банда учун шу бахтнинг ўзи 
басдир. Банда бандага таъзим этмас, аммо ман -  банда 
Ватан истиқлолин олам аро овоза этмиш бандага таъзим 
қилажакман. Сиза сўзим шулдир, азизларим.

-  Биз билан бораверсангиз бўларди. Тўйимиз ба- 
ҳонасида орзуга етардингиз. Сиз -  олимсиз, советларга 
ёмонлигингиз йўқ. Москвага бордингиз, индашмади-ку?

-  Оҳ, жигарларим, қалбимдасиз! Мен қўрқув искан-
жасидаги ожиз бир банда эмасдурман. Манинг-да бу 
кўзларим истилодаги юртни эмас, ҳур Ватанни кўрмак 
истаюр. Қалбим топталмиш туфроғни эмас, озод ўлмиш 
заминни ўпмакни орзу этиюр. Ожиз фикрим айтур- 
ки, бу кунлара инша Оллоҳ, тезда етажакмиз. Унга 
қадар эса эҳтиёт ўлмоғингиз жоиздур. Жон талваса- 
сидаги бу беасллар иблис эплолмаган ишларни-да 
қилмоққа қодирдирлар. Утмиш ёз чоғиндаги месхетия- 
лик орқадошларимизга қилинмиш иғволарни унутмас- 
лик шартдир. Советнинг тавбаси мушукнинг тавбаси ила 
оҳангдош ўлмиш. Англаюрмисиз? Мушук ила сичқон ху- 
сусинда чўх ривоятлар битилмиш. Мазкурлар орасинда 
ибрат шулким, бир қари мушук ўлар олдиндан гўёким 
инсофга кирмиш экан. Сичқонларга мактуб битиб тавба- 
ларини изҳор этибдур ва яна дебдурким “сизлара бир зи-
5 -  Шайтанат, 4-к. 129



ёфат берсам-да сўнгра жон версам. Сичконлар бу ваъдага 
ишониш ёхуд ишонмасликни-да билмай донишмандга 
юз тутмиш эканлар. Донишманд дебдики: “Мушукнинг 
тавбасига зинҳор инонмангиз. Ўлиб, кўмиб-да кўйилмиш 
мушукнинг бир дона мўйлаби туфрокдин чикиб тургани- 
ни кўрмок бўлсангиз-да ҳов наридан айланиб ўтмагингиз 
дуруст ўлур”. Сичконларнинг жўжуклари насихатга зид 
ўларок мушук ҳузурина борибдилар.

-  Дунёда ҳеч бир мушук шу онга қадарли тавба 
қилмаган эди, сен нечук истиғфор айтмакни ихтиёр қи- 
лиюрсан? -  деб сўрабдилар.

Дўмбоқ сичқонларни кўрган мушукнинг-да феъли 
ўша он айнибди, нияти-да бузулибди.

-  Сенлар айт-чи мана, сенлар инсофсизми ёки мен? 
Сенлар нечун қопнинг оғзи очиқ ўлгани ҳолинда ости- 
дан тешасанлар? Мен шу саволга жавоб истаб сенларни 
йўқлаган эдим.

Мушук шундай дебди-ю, нодон сичқонлар унинг но- 
нуштаси бўлибдилар экан...

Мана шу ривоятни айтиб доктор Худоёр совуб қолган 
қаҳвага узоқ тикилиб, жим қолган эди.

Москва милисахонасининг вактинчалик қамоқхо- 
насида ака-ука ўша хайрлашув онларини, устози айтиб 
берган ривоятни эслашди.

-  Сичқонлар нодон бўлишса ҳам “тавба қил!” дейиш- 
га улгуришибди-ку, -  деди Абдулхдмид акасининг гапига 
жавобан.

-  Совуқ нафас қилма, нима бизни ҳозир шартта отиб 
ташлашармиди?

Абдулҳамид “буни Худо билади”, дегандай қўл сил- 
тади.

Уларнинг ҳибсдаги соатлари адоғига етиб, эркинлик- 
ка чиқишгач, тўғри уйга қайтиш ўрнига меҳмонхонага 
бориб қолганларидан ажабланишди. Жамшид хожа- 
сини муолажа қилиб чиққач, “Нега уйга кетмаяпмиз?” 
деб уни сўрокқа тутишди. Негалигини кошки Жамшид 
билса. Бир кўнгли “Аданглардан ўзларинг сўранглар”, 
демоқчи бўлди. Бироқ, гапни чувалаштирмаслик учун 
“Бек акамнинг бу ерда қиладиган ишлари бор экан, эр- 
тага қайтадиган бўлдик”, деб уларни тинчитди. Эртага 
қайтар-қайтмаслигини ўзи ҳам аник билмаса-да, шундай
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деди. Агар эртага ҳам Москвада қолсалар “Бек акамнинг 
ишлари битмабди”, деган баҳонани айтишдан осони йўқ.

Асадбекнинг баданидан иссик ўтиб ухлаган дамда 
ака-ука уйга телефон қилиб оналарининг безовта юраги- 
ни тинчлантирдилар.

Жамшид эса ётокнинг эшиги ёнига стул куйиб 
ўтириб, оёқларини узатиб чалиштирди-да, бошини бетон 
деворга ёпиштирилган гулли қоғозга тираб мизғиди.

Асадбек одатига кўра орка ўриндиққа ўтирмоқчи 
бўлиб машина эшигини очган эди, Маматбей тухтатди:

-  Бек гардашим, янима ўлтур, суҳбатлашиб кетажак- 
миз, -  деди кулимсираб.

Асадбек унинг гапига эътибор бермай оркага ўтириб, 
эшикни ёпди-да:

-  Орқадаги хатар ёмон-да, а? -  деди.
-  Хатар дединг? -  Машинани ўт олдирган Маматбей 

кулимсираб бош чайқади. -  Сендан хатар кутмаклик мен 
учун чўх нодонликтур.

-  Маматбей, қардош, хатар деганлари сен билан мен- 
га ўз соямиздан ҳам яқин. Кимдан қандай мукофот оли- 
шингни билмайсан.

-  Чўх гўзал фалсафа сўйладинг, гардаш. Хатар ҳам, 
ўлим ҳам бизлара ҳамроҳ ўлур.

“Ўлим-ку, бизлара билан бирга тугилган. Хатарни 
эса ўзимиз арзон-гаровга сотиб олганмиз”, деб ўйлади 
Асадбек. Маматбей эса “Гапим унга ёқди”, деган хаёлга 
бориб, рўпарасидаги кўзгу орқали Асадбекка бир қараб 
олди.

Бўрон тинган бўлса-да, осмон Асадбекнинг кўнгли 
каби тунд эди. Баланд-баланд иссиқлик минорапари- 
дан сизиб чиқаётган буғ оғир булутлар қатламини ёриб 
ўтишга ожизлик қилиб, к5пп қаватли иморатлар томлари 
узра енгил сузади. Яхмалакка қарши сепилган туз кучини 
кўрсатган, серқатнов кўча юзини қоплаган қор қоп-қора 
аталага ўхшаб кетган эди. Олдиндаги машиналарнинг 
орқа ғилдиракларидан отилган бу атала-балчиқ баъзан 
пешойнага зарб билан урилиб, кора парда ҳосил қиларди.
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“Ҳаёт ҳам шу аталага ўхшаб қолди, -  деб ўйлади 
Асадбек, -  Баъзан кўзингга сачраб кўр қилай дейди”.

Ҳамроҳининг жимиб қолгани Маматбейга ёқмади. У 
хўжайинидан “йўл-йўлакай гаплашиб, кайфиятини бил. 
Дардини ичига ютса ҳам, узоқ чидолмаса керак”, деган 
топшириқ олган эди.

-  Ай гардаш, хаёлларинг кувибла ташла. Киши киши 
ила с)^аш м агидан улуг ўлан чўх гўзал нарса йўктур.

-  Гапингнинг мағзини чақиб кетяпман, -  деди Асад- 
бек кулимсираб. -  Менга қара, сен ўзинг ўлимдан 
қўрқасанми?

М ^атб ей  йўлдан кўз узмаган тарзда бош чайқаб:
-  Иўқ -  деди. Сўнг таъкидлади: -  Қўрқмайман.
-  Сен ш ^ ^ а й  деб ўзингни алдайвер. Бошқаларни 

лақиллатма. Улимдан қўрқмайдиган одам бўлмайди.
-  Мен қўрқмайман. Мен жўжикдаримнинг етим 

қолишидан қўрқаман, гардаш.
-  Али хўжа, Хўжа али, -  деди Асадбек.
Маматбей бунинг маънисига тушунмай орқасига тез- 

гина ўгирилиб, Асадбекка қараб олди:
-  Англамадим, на дединг?
-  Ҳар иккови ҳам бир демоқчиман.
-  Ўзинг-чи? Қўрқмайсанми?
-  Ҳамма қўрқади...
Асадбек инсон зоти борки, барчанинг ўлимдан 

қўрқишига амин бўлса-да, “мен ҳам...” деб тан олишни 
истамади.

Абдураҳмон табибнинг уйида шифо умидида яшаган 
кунларнинг ̂ бирида худди ҳозиргидай ўлим ҳақида сўз 
кетган эди. Ўшанда табиб айтган фикр Асадбекка маъқул 
келиб, ёдига муҳрлаган эди. Алҳол ўша гапларни эслади: 
“Инсон ўлим хақида дастлабки таассуротга эга бўлган 
ондан бошлаб ўзига осон ўлим излайди. У гўё ҳаёт ке- 
чираётгандай бўлади. Баъзан гўё бахтсизлик саҳросида 
азоб чекади. Банда билмайдики, бахтли кунида ҳам, бахт- 
сиз қора кунида ҳам у асли бир юмуш билан машгул
-  ўлимини кувиб бораётган бўлади. Маррага қачон, қай 
тарзда етади -  ёлғиз Оллоҳга маълум. Ҳар ҳолда сира ку- 
тилмаган, исталмаган онда етади бу манзилга...”

Табибникидан уйга қайтганида бу ақлли гапни Чув- 
риндига айта туриб:
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-  Ана шунақа, ўлимни қува-қува етолмай қайтиб кел- 
дим шекилли. Менга чап берди ўлим, -  деган эди. Чув- 
ринди эса:

-  Чап бергани рост бўлсин, -  деб бошини қуйи эгиб 
нималарнидир ўйлаганди. Ўшанда Асадбек бу ҳолатга 
унча эътибор бермовди. Ҳозир қоронғи уйда бир- 
дан чироқ ёқилиб, хонадаги барча ашёлар аниқ-тиник 
к^ингани  каби ўша манзара кўз олдида гавдаланди. 
“Ушанда ўлимни ўйлабмиди? Маррасига яқинлашганини 
кўнгли сезибмиди?..” Уларнинг бу суҳбатлари табиат- 
нинг ўлим фаслида -  кузда бўлган эди. Туғилиш фасли
-  баҳор арафасида Чувринди маррасига етди. Осонлик 
билан етди. Асадбек каби қувиб-қувиб чарчамади.

“Чувриндини Кесакполвон ўлдиртирган”, деган гу- 
мон билан яшаётган Асадбек ўлим сиртмогининг бир 
учи бу томонларда эканини ўйлаб кўрмаган эди. Ҳозир 
гумонлар тогининг чўққилари ана шу ҳақиқат чақмоғи 
нуридан ёришгандай бўлди. “Ҳайдар ўзича журъат этол- 
маган бўларди”, деган фикр бу ҳақиқатга қувват берди. 
“Маҳмуд Шомил билан келганда қанақа гаплар бўлиб 
ўтган? Шомилнинг калласи олинганини мендан яширган 
эди. Яна қанақа гапларни яширган? Хонгирейга нимаси 
ёқмай қолган? Хонгирейнинг мақсади менинг қанотимни 
қирқишмиди? Ё “Сен Ҳосилни ўлдирдинг, мен ўзингни 
эмас, энг яқин одамингни...” демоқчимиди? Энди Ҳайдар 
билан топишдими? Бўлиши мумкин, икки ўгри бир- 
бирининг тилини тез тушунади...”

Ўғилларининг ташвиши чиқиб қолмаганида шу 
кунлар ичиёқ Асадбек Кесакполвонни сиқувга ола 
бошламоқчи эди. Ҳозир “буйрук бу ёқдан бўлган”, деган 
тўхтамга келгач, “тегмай турганим яхши бўлган экан”, 
деб қўйди.

Маматбей рўпарасидаги кўзгу орқали Асадбекка 
икки-уч караб олди. Ҳамроҳининг хаёлларини қандайдир 
гумонлар исканжага олаётганини сезди. Унинг 
хўжайинига “қандайдир” эмас, аниқ гап керак. Асадбек 
ҳам нодон эмаски, бир-икки гапга лақиллаб ичидагилар- 
ни дастурхон қилиб ёйса. Маматбей буни ҳам билади. 
Билса-да, “чиқмаган жондан умид”, деганларидек, бирон 
гапни гуллаб қўярмикин, деб умид қилади.

-  Ай гардаш, эрта қаримакдан сақлан, кўп ўйланма.
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Наларни ўйламакдасан, яна ўлимми? Қуй ўлимни. Ўлим 
лабларидан ўпич олмоғимиз чўх узоқцир- Аллах сени- 
да, бизни-да роҳат ила яшасин, деб яратмиш экан, мен 
роҳатга тўйганим йўқтур. Сен-да тўймагансан. Уйнамак 
ва кулмак, кулмак ва ўйнамак керак! Гулла-гулла яша, 
гардаш! -  Маматбей шундай деб кулди-да, орқасига 
ўгирилиб қараб олди.

Асадбек қарашидаги жиддийликни ўзгартирмагач, 
кулгисининг умри қисқа бўлди. Асадбек “Абдурахл«он 
табибнинг гапларини айтиб берсаммикин”, деб ўйлади. 
Аммо “бу пайтавафаҳм тушунармиди”, деган мулоҳазада 
гапдан тийилди. Асадбек “мен кимману у ким? У бир 
лайча бўлса...” деган фикрда суҳбатлашишни иста- 
мади. Маматбей машинанинг олд ўриндиғига таклиф 
қилганидаёқ “бир лайча-ю, ўзини хондай тутади-я!” 
деб ғижинган, ўзининг кимлгапни таъкчдлаб кўймоқ 
мақсадида ортга ўтирган эди. Йўл-йўлакай суҳбатга чор- 
лашга интилаётганидан мақсад не эканини ҳам билди. Бу 
ҳам тилининг тийилишига сабаб бўлди. Лекин индамай 
кетишни ҳам маъқул кўрмади. Буларни сергаклантириб, 
ўзгача ўйга бошлаб кўйиши мумкин бўлгани сабабли ма- 
шина “Динамо” стадиони ёнидан ўтаётганда:

-  Қаёққа кетяпмиз? Ҳали узоқми? -  деб сўради.
-  Роҳатсиз ўлма, аз қолди. “Сокол” метросиндан чап 

тамон ўтажакмиз, унда гардашимиз чўх гўзал бир ресто- 
рант япмиш. Номи>да чўх гўзалдир: “Лебединая песня!”

Асадбек бу номни, унга берилган таърифни эшитиб 
ажабланди. “Гапининг маъносини биладими?” деган 
фикрда сўради:

-  Номини нима дединг?
-  “Лебединая песня”, яъниким, “Аққуш қўшиғи”! Чўх 

гўзал, а?
-  Ҳа, гўзал, -  Асадбек шундай деб ҳамроҳининг 

кўнглини кўтариб қўйди. Ўзининг кўнгли эса яна хуфтон 
қоронғулигига юз бурди. Чунки у “оққуш қўшиғи”нинг 
асл маъносини биларди: айтадиларким, оққуш ўлими 
яқинлашганини пайқаб, баландларга парвоз этарканда 
ҳаётидаги сўнгги қўшигини куйларкан...

“Оққуш қўшиги” -  демак, ўлим даракчиси. Шуб- 
ҳасизки, Маматбей мақтовини келтирган “гардаш” 
Хонгирейнинг одами. Ресторан ҳам уники. Оққуш
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қўшигининг маъносини билиб, тушуниб кўйганларми ё 
бу бир тасодифми? Ё бу ер Хонгирей ҳукми адо этилади- 
ган масканми? Бу ресторанга меқмон бўлиб кириб, мурда 
бўлиб чиқилмайдими?

Эллигинчи йилларда қурилган маҳобатли иморатнинг 
ертўласи қайта жиҳозланиб ресторанга айлантирилган 
эди. Уқувсиз рассом қўли билан чизилган оққуш расми 
ва “Ристоран “Лебединая песня” деган ёзув бўлмаса бу 
ернинг оддий ертўлалардан фарқи йўқ эди. Ташқи то- 
монига зеб берилмаганидан бу ресторан махсус одамлар 
учунгина хизмат қилишини, ортиқча шов-шувга муҳтож 
эмаслигини билса бўлади.

Зинадан пастга тушаётган Асадбек “Ҳамма ҳашами 
ичидадир”, деб ўйлаб янглишмади. Тунги маишатлар- 
га мўлжалланган хос хоналар дид билан безатилган 
эди. Кундуз куни бўлгани учунми ё Хонгирей “Ҳеч ким 
қўйилмасин”, деб амр этганми, ҳар ҳолда хизматчи йи- 
гитлардан ташқари ҳеч ким кўринмади. Хос хоналардан 
ҳам товуш чиқмади.

Асадбек телпагини ечиб хизматчи йигитга узатаётган 
дамда Маматбей унга қаради-ю, оқариб кетган сочларини 
кўриб таажжубланди. “Қачон бунчалик оқарди? Ё бўятиб 
юрармиди?” деган саволига жавоб топишга ҳаракат ҳам 
қилмай, Асадбекни катгароқ зиёфатларга мўлжалланган 
кен ^оқ  хонага бошлаб кирди.

Иигирма беш кишига мўлжалланган стол усти олий- 
шон макондаги каби ноз-неъматлар билан тўлдирилган 
эди. Эти устихонига ёпишган, кал боши чироқ нурида 
ялтиллаб турган, кўзлари маъносиз равишда чақчайган 
одам дастурхон тўрини эгаллаган эди. Хонгирей эса 
унинг муқобилида даханини муштумига тираганича ти- 
килиб ўтирарди. Маматбей кириб салом бергач, Хонги- 
рей орқасига ўгирилди. Асадбекни кўриб аввалига ажаб- 
ланди. Маматбейнинг хаёлини ёритган савол унга-да на- 
сиб этди. Унинг ажабланганини Асадбек сезди. “Ҳали 
ҳам тирикмисан?” деб ҳайрон бўляпти шекилли?” де- 
ган фикрга келиб, “Сен учун афсуслар бўлсинким, Ху- 
дога шукр тирикман”, маъносида жилмайиб қўйди.
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Асадбекнинг чеҳрасини силаб ўтган жилмайиш Хонги- 
рейга таъсир қилди. Тунд юзи ёришди. Ўрнидан турди. 
Узоқ вақг кўришмай соғинган қадрдон каби қучоқлади. 
Шарқликларга хос одоб билан аввал ўнг, сўнг чап бетини 
бетига қуйди.

Унинг бу тарзда кўришишидан таажжубланган Асад- 
бек “Бу бола ўгри эмас, артист бўлиши керак эди”, деб 
5^лади.

Хонгирей қучоғидан бўшаган ондан бошлаб Асадбек 
унинг кўзларига тикилди: бирон маъно уқмади. Асадбек 
унинг қарашида ошкорами ёки яширинми “Уғилларингни 
қўлга тушириб бопладимми? Мен билан ўчакишадиган 
сенмисан ҳали?!” деган маъно бўлиши керак, деган фикр- 
да эди. Хонгирейнинг қарашида ҳам, ҳаракатларида ҳам 
бу фикрни исбот этишга арзигулик ҳолат кўринмади.

Улар кўришаётган онда тўрдаги одам тили ғўдираган 
равишда:

-  Афтандил! -  деб чақирди.
Хонгирей ўгирилиб ўз тилида бир нима деди. 

Чақчайган кўзлари юмилай деб турган кал ҳам нимадир 
дегач, Хонгирей Асадбекнинг билагини ушлаб ўтиришга 
жой кўрсатди.

-  Бу менинг отам, -  деди Хонгирей. -  Сен билан 
ичишни хоҳлаяпти. Сен ундан ирганма. Унинг турган- 
битгани шу. Мен уни шу ҳолича ҳам яхши к)фаман. 
Чунки у менинг отам. Кутаисига борган эдим, қайтишда 
овулга кирсам отам ётиб қолибди. Жигар қуриб бит- 
ганмиш. Дўхтирлар “яқинда ўлади”, дейишибди. Онам 
ҳам қизиқ аёл. “Касал экан, ўлар экан”, деб ароқ бер- 
май қўйибди. Бир ёкдан касаллик азоби, бир ёқдан ху- 
мор азоби отамни еб ташлабди. Ҳолига қарагин... Чиндан 
ҳам унинг елкасида Азроил ўтирибди. У умр бўйи ичди. 
Онамдан яшириб ҳам ичди, уришиб ҳам ичди, ялиниб 
ҳам ичди. Энди ўладиган пайтда қийнашнинг нима кера- 
ги бор? Тўғрими? Ичсин, тўйиб-тўйиб ичсин, армонсиз 
кетсин.

Хизматчи йигит кириб бўғзи оқ сочиқ билан ўралган 
шишадаги ароқни қадахларга қуйди.

-  Ота, бу Асадбек, менинг иззатли меҳмоним, -  деди 
Хонгирей русчалаб. -  Меҳмоним саломат бўлсин. Ича- 
миз! -  Хонгирей шундай деб ароқдан хўплаб қўйди.
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-  Отангни соғлиги учун! -  Асадбек ҳам охиригача 
ичмади.

-  Тилагинг учун раҳмат, -  деди Хонгирей. -  Лекин у 
энди соғаймайди.

Отаси титрок кўллари билан чангаллаган катта 
қадаҳни лабига яқинлаштириб, афтини бужмайтирди. 
Кўнгли ичишни истамасди, вужуд ароқка тўйган эди, 
аммо нафс ҳамон оч эди. Тўймоғи ҳам мумкин эмас, 
чунки имони ожиз кишиларнинг оч нафси фақат лаҳад 
тупроғи билан қаноат топади. Хонгирейнинг отаси- 
даги кўнгил билан олишуви ароқни хўриллатиб ичиш 
билан якунланди. Асадбек чой, шўрва хўриллатиб ич- 
ганини кўрган, бироқ бунақасига энди дуч келиши 
эди. Хўриллатиш ҳам ҳолва экан, ароқ ичиб бўлингач, 
тамадди қилиш }фнига ён томонга қараб тупурилди. 
Эшик ортида шай турган хизматчи йигит кириб унинг 
огиз-бурнини оқ сочиқ билан артиб қўйди. Йигит изига 
қайтишга улгурмай бурун обдон тортилиб сўнг яна тупу- 
рилди.

-  Унга эътибор берма, -  деди Хонгирей. Сўнг аввал- 
ги гапини такрорлади: — Уни шундайлигича ҳам яхши 
кўраман. У -  менинг отам!

Асадбек Хонгирейнинг мақсадини англамади. Отаси- 
га ичирмоқчи экан уйидами ёки шу рестораннинг бошқа 
хонасидами ичиравермайдими? Бу иркит тамошанинг 
нима кераги бор экан?

-  Кеча бу пайтда овулда эдим. Онам билан анча тор- 
тишдим. “Отангни олиб кетма, мусофирликда ўлмасин”, 
дейди. Москвага бугун эрталаб келдим. Ҳозир жони 
чиқса, овулга ҳозироқ қайтаман. Бу ерга кўммайман. Че- 
чен ўз тупроғида ётиши керак. Академикни билардинг, 
а?

-  Зелихонними?
-  Ҳа, Зелихан! У менинг устозим эди. Тогда маши- 

наси ҳалокатга учрабди. Ўлигини олдириб, овулига 
кўмдирдим. Қўлимдан келгани шу бўлди. -  Хонгирей 
шундай деб хўрсинди-да, бир оз сукут сақпади. Кейин:
-  Кутаисига бориб келдим, -  деб Асадбекка савол назари 
билан қаради: -  Нега бординг, деб сўрамайсанми?

-  Нима учун борганингни айтгинг келса мен сўрама- 
сам ҳам айтарсан, -  деди Асадбек хотиржам тарзда.
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-  Суликони кумишга бордим. Танирдинг-а?
Хонгирей Асадбек билан Суликонинг қадрдонлигини

яхши билса-да, “Танирдинг-а?” деб атайин таъкидлаб 
с)фади. Хонгирей Кутаисидаги дафн маросимига Асад- 
бек ҳам етиб келар, деб ўйлаган эди. У ерда учратмагач, 
“нима учун келмади экан?” деб куп ўйлади. Суликонинг 
вафотидан Асадбекнинг бехабар эканини у билмасди.

Асадбек учун Хонгирейнинг хабари кутилмаган зарба 
бўлди. Кеча ўғилларининг ташвиши билан Суликонинг 
уйига сим қоккан, жавоб бўлмагани учун “бирон ёққа 
кетгандир”, деб гумон қилган, “биров ўлдириб кетган- 
дир”, деган фикр эса хаёлига ҳам келмаган эди. Сулико- 
дан дарак бўлмагач, укаси Иликога телефон қилиб “Босс 
Кутаисига кетган” деган жавобни эшитган эди. Илико- 
нинг ёрдамчиси Асадбекни яхши таниса ҳам фожиани 
нима учундир айтмаган эди. “Кутаисига бирон иш билан 
кетгандир” деб ўйлаган Асадбек унга Манзура билан ке- 
линларини зудлик билан Москвадан жўнатиб юборишга 
ёрдам зарурлигини айтган эди.

Асадбек кучли муштдан зарба еган одам каби бир зум 
карахт 5тфди-да:

-  Сулико? Датунашвилими? -  деб сўради.
-  Ҳа, ўша, эски қиморбоз ошнанг, -  Хонгирей шун- 

дай деб суянчиққа ястанди. -  Сен билан телефонда қачон 
гаплашдим? Ҳа, шунинг ё эртасига ё индинига уйига ки- 
риб чопиб ташлашибди. Ундан аввал омади келиб кат- 
та пул ютган экан. негадир пулга тегишмабди. Иликони 
биласан-а, ҳа, укаси. Унинг мендан гумони бормиш. Бу 
биласанми, кимларнинг иши? Славянларнинг иши. Кав- 
казликларни бир-бирига қайрашяпти. Пўстаккалла Или- 
ко эса буни тушунмаяпти. Славянларнинг менда алами 
бор. Бир-иккитасининг пачағини чиқариб ташлаган эдим. 
Шулардан бири -  сенинг Козловинг. Илико ҳам Козлов- 
нинг ёнини олган эди. Нега Козловни ҳимоя қилди, бил- 
майсанми?

Асадбек саволдан келиб чиқувчи мақсадни англаб, 
истеҳзо билан жилмайди:

-  Билмайман, азизим. Мени ўртага тушган деб юрув- 
дингми? Менинг даллоллик қиладиган одатим йўқлигини 
билмасмидинг? Мен Сулико билан ошна эдим. Укаси
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менга нисбатан сенга яқин. Ўзини кўрмаганимга ҳам бир 
йилдан ошдиёв.

-  Буниси менга маълум, -  Хонгирей шундай деб 
чуқур нафас олди-да, кўзларини лўк қилиб Асадбекка ти- 
килди. Асадбек ундан нигоҳини олиб қочмади. Уларнинг 
шу ўтиришлари болаларнинг “кўз уриштириш” ўйинини 
эслатарди.

Тўкин дастурхоннинг бир томонида Хонгирей, иккин- 
чи томонида эса Асадбек -  иккови ўзига хос икки мулк- 
нинг эгаси. Ўзини ақлли деб ҳисобловчи бу икки нодон 
билмайдики, улардан-да аввал, улардан-да зўрроқ соҳиби 
мулклар ўтганлар. Лекин осмон барчасини ўз гардишига 
олиб, кулга айлантирган.

Олдинроқми кейинроқми лаҳад тупроғи билан 
тўлувчи бу кўзлар ҳозир бир-бирига тикилганича бир- 
бирига кафан бичади:

-  Сенга жаҳаннам гуллари насиб бўлсин, -  дейди 
Асадбекнинг кўзлари.

-  Маҳмуд укангнинг ўлимини унутма, битта ўлик 
сиқкан гўрга иккитаси ҳам сиғади, -  деди Хонгирейнинг 
кўзлари.

Хонгирейнинг Илико ҳақидаги гапларидан Асадбек 
бу меҳмондорчиликдан мақсадни фаҳмлагандай бўлди. 
Москвага бугун эрталаб келганини қайта-қайта айтиши- 
дан мақсади — “ўғилларингнинг машмашасига менинг 
алоқам йўқ, мен Москвада йўқ эдим” демоқчи. Бунақа 
ишни амалга ошириш учун Москвада бўлиши шарт эмас. 
Телефон деган беминнат дастёр бор экан, дунёнинг на- 
риги четида туриб бу четини остин-устун қилиб юбориш 
ҳеч гап эмас. Хонгирейнинг тагдор гаплари — кичкина 
боланинг гўллик билан топган баҳонаси.

Хонгирейнинг асосий мақсади бошқа: Асадбекка 
ҳужуми ҳал қилувчи паллага кирганда вазият ўзгариб 
қолди -  Илико унга ёвлашгандай бўлиб турибди. У ёқда 
Маҳмуднинг фожиаси, кейинроқ эса Суликонинг ўлими 
бир-бирига алоқадор бўлмаса-да, Илико буларни занжир- 
нинг икки ҳалқаси деб билиши мумкин.

Иликода гумон уйгонганини у Кутаисидан қайтгач 
билди. Илико чиндан ёвлашдими ё бу шунчаки хом гап- 
ми, Хонгирей ҳали тагига етганича йўқ. Шундай бўлса- 
да, эҳтиёт чораси шарт, деб билди.
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Хонгирей Илико билан яккама-якка ташлашиш- 
дан к5фқмайди. Кўнглидаги умидларидан бири -  вақти 
келганда Иликони ҳам янчиб ташлаш. Иликони янчиш 
деган гап мутлақ ҳокимликка бир қадам қолди, демак- 
дир. Лекин у фараҳбахш кунларга ҳали фурсат бор. Уни 
ҳозир чўчитиб тургани -  агар Илико ҳамла қилса ёни- 
га бошқалар қўшилади. Хонгирейнинг Шаховскийдаги 
қароргоҳида зиёфатини еб, унга оқ фотиҳа берганлар ҳам 
бу вазиятда Илико томонга ўтиб олишлари мумкин.

Асадбек Хонгирейнинг хавотирини илғагандай 
бўлди. У Илико билан жуда яқин алоқада бўлмаса-да, 
акаси Сулико билан оға-инилар каби қадрдонлиги бор 
эди. Хонгирей буни яхши билгани учун ҳам Асадбекни 
йўлдан олишда тўғридан тўғри ўзи ҳужум қилмай аввал 
Ҳосилбойваччадан, сўнг Чувринди билан Кесакполвон- 
нинг ўзаро зиддиятидан фойдаланмоқчи бўлди. Сули- 
конинг дафн маросимидан сўнг тўгри Москвага қайтган 
эди. Отасининг оғир хасталигини билса-да, Асадбекнинг 
ўғиллари келаётгани учун овулига ўтмади. Отасини ўзи 
эмас, йигитларидан бири бугун тонгда олиб келди. Она- 
си эса унинг амри билан “Хонгирей келиб отасини олиб 
кетди”, деган гап тарқатиши лозим эди.

-  Илико Москвага эртага қайтади. Хоҳласанг таъзияга 
бирга боришим мумкин, -  деди Хонгирей орадаги сукут- 
ни бузиб.

-  Яхши бўларди, -  деди Асадбек ундан кўз олмай.
Хонгирей айтмаса ҳам Асадбек бу ердан чиқиб Сули-

конинг уйига боришни ўйлаб турган эди.
Асадбек янги уйланган кезлари, ҳали қиморни таш- 

ламаган пайтларда “Тамбовда катта ўйин бўлади”, деган 
хабарни эшитди-ю, “Ўша кагга ўйинни ҳам бир кўрай”, 
деб белни бакувват қилиб борди. Сулико билан ўша ерда, 
қимор устида танишган эди. Асадбекдан бир оз ёшроқ 
бўлган Суликонинг кавказликларга хос қизиққонлиги бу 
ўйинда панд б^ериб, қаттага тушди. Тушгунда ҳам Асад- 
бекка тушди. Ўйин охирлаганда ҳеч вақоси қолмаган Су- 
лико дабдурустдан:

-  Мен номусим билан хотинимни тикаман! -  деди.
-  Эркак одам номусини қиморга тикмайди, -  деди 

Асадбек унга жавобан.
-  Унда хотинимни тикаман, -  деди Сулико газаб би-
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лан сўнг Асадбекка ўқрайганича қўшимча килди: -  Сен 
менга ақл ўргатма, нимани тикишни ўзим биламан!

Асадбек хотиржам равишда қарта тарқатди. Бир 
неча сонияда хотинини ютқизган Сулико катга қадахга 
тўлдириб ароқ куйди. Қадаҳни лабига олиб борди. Бироқ 
кутилмаганда арокни ўзининг юзига сепиб юборди-да, 
алам билан:

-  Хотиним Кутаисида. Хохлаган пайтингда олиб кет,
-  деб манзилни айтди.

-  Хохлаган пайтимда олиб кетаверайми? -  Асадбек 
шундай деб унга қаради. Сўнг икки қадахга ароқ қуйиб 
бирини Суликога узатди:

-  Мен хотинингни ютиб олдим. У энди меники, нима 
истасам шуни қиламан, тўгрими?

Сулико Асадбек узатган қадахди олди-ю, унга ташла- 
ниб қолмаслик учун ўзини аранг тутиб, саволига титрок 
овозда “Ҳа”, деб жавоб қилди.

-  Унда эшит, -  деди Асадбек: -  Мен уни хотин 
қилмайман, хотиним бор. Ўйнаш қилмайман, ўйнашлар 
тиқилиб ётибди. Менинг синглим йўқ. У менга сингил 
бўлади. Сен эса куёв. Орамиз очиқ, куёв бола... Аммо 
битга шартим бўлади: синглимни бундан буён қиморга 
тикмайсан.

Қиморбозлар орасида бунақа тантилик кам учрай- 
ди. Шу боис тўпланган киморбозлар бу гапга бир ишо- 
ниб, бир ишонмай тарқалишди. Сулико эса “Мен билан 
хозирок Кутаисига жўнайсан”, деб туриб олди. Асадбек 
кўнмагач, уч кундан кейин хотинини олиб уникига кел- 
ди. Асадбек “синглим” деб аталган жувонни кўрди-ю лол 
қолди, бундай гўзал аёлни у ҳали учратмаган эди.

-  Шундай хотинни қиморга тикдингми, ах>юқ! -  деди 
Асадбек.

-  Аҳмоқлигим рост. Фақат, сендан илтимос, қиморни 
хотинимга айтма... Ташлайман шу киморни.

Кўп ўтмай Асадбек қиморни ташлади-ю, Сулико 
ахдвда туролмади. Охири шу туфайли бошини ебди...

Ўшанда Сулико қўярда-қўймай Асадбекни Кутаи- 
сига олиб кетган эди. Мард одамнинг қадрига етгувчи 
гуржилар учун Асадбек азизларнинг азизи мартабасига 
кўтарилган эди. Суликонинг бобоси тоғлар орасидаги ки- 
чик бир қишлоқда яшар экан. Асадбекни )ш а ерга ҳам

141



олиб боришди. Русчани бузиб-бузиб гапирувчи чолнинг 
хайрлашув чоғидаги бир гапи Асадбекнинг эсида қолган:

-  Инсон ўзгаларга меҳр-мурувват курсатиш учун 
яралган. Йўқса, дунёда жониворлар етарли...

Оқсоқол ўшанда гапира туриб эҳтирос билан ҳатто 
шеър ўқиб юборган эди:

-  “Дўстлар учун жонфидолик гоят улуг фазилат,
Огир кунлар синовида билинади дўст фақат” -  Била-

санми, бу кимнинг гапи? Бу -  Руставели! -  оқсоқол фахр 
билан шундай деб яна ўқиганди:

-  “Улуглайлик, дўстларни деб жонни берган эрларни,
Қадрлайлик яхшиликка булоқ бўлган дилларни”.
Оқсоқол шундан кейин яна ғурур билан “Бу -  Руста-

вели!” деб кўйган эди. Ўшанда шеърнинг мазмуни ёқиб, 
эслаб қолишга уринди. Бир қанча муддат эслаб ҳам юрди, 
аммо кейинчалик ёдидан кўтарилди.

Ўшанда Сулико билан Ш икони мириқиб кулдирган 
воқеа ҳам содир бўлганди. Оқсоқол фахр билан тилга 
олавергани учун “Руставели буларга қариндош шекил- 
ли?” деб сўраганда ака-ука қотиб-қотиб кулишган эди. 
Кейин унинг кимлиги, ёзган асарларини гапириб бериш- 
ганди. Асадбек асарнинг тўла номини эсдан чиқарган, 
ёдида қолгани -  йўлбарс териси ҳақидаги нарса...

Такдирнинг ёвуз ўйинини қарангки, меҳр-мурувватдан 
гапирувчи оқсоқолнинг бир набираси ўгрибоши, яна 
бири қиморбоз эди. Донишманд аҳли “Мол текин кел- 
са дил бераҳм бўлади”, деб бежиз айтишмаган. Текин 
молга маҳлиё бўлиб яшаётганларида вақти келиб ўзлари 
каби яна бир бераҳм дилнинг қурбонига айланишларини 
ўйлашмайди.

Бераҳм диллар салтанати фуқароларида меҳр- 
мурувват, яхшилик-ёмонлик тушунчалари йўқ демоқлик 
ноўрин. Улардаги мавжуд меҳр ҳам, мурувват ҳам ўз 
нафсларининг амрига кўра белгиланади. Улар бир одамга 
яхшилик килмоқ учун иккинчисининг жонини оладила- 
ру буни мурувват деб баҳолайдилар. Яхшилик ва ёмон- 
ликни бошқа-бошқа, бир-биридан айри -  айри нарса деб 
фаҳмлайдилар. Яхшилик ва ёмонликни икки эмас, бир 
тушунча, яъниким, яхшилик ёмонлик қилмасликдир, деб 
англамоклик неъмати уларга насиб этмаган.
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Бир дастурхон атрофида ўтириб, гапи гапига қовуш- 
маётган одамларнинг бири иккинчисига кандай тузоқлар 
қўйяпти экан? Иккинчиси биринчисига қандай чоҳ 
қазияпти экан?

Валлоҳи аъламки, балки айни шу дамда шайтон 
алайҳиллаъна ўзининг қилмишларидан ифтихор қилган 
тарзда мақтанганича бу икки одамни кўрсатиб: “Эй ўн 
саккиз минг оламни тўлиқ ҳикмати ила яратган Тангри! 
Сен ихлос ва муҳаббат билан яратган Одамнинг бу бола- 
ларини кўриб қўй. Булар асло сенинг бандаларинг эмас 
энди. Уларни мен банд этганман. Битгагина буғдой до- 
насидан бошлаган васвасаларим мевасини кўряпсанми? 
Ер юзидаги уларнинг ададини ўзим ҳам санаб саноғига 
етолмайман. Ҳадемай кўриб турганинг бу икки ин- 
соннинг бири сенинг ҳузурингга жўнайди. Бу дунёда 
қилган гуноҳлари рўпарасига дастурхон қилиб ёйилга- 
нида шубҳасизки, мени эслайди, менинг номимни тилга 
олади. “Шайтон йўлдан урди”, деб мени айблайди. Эй, 
барча нарсалардан бохабар Тангри, ўзинг гувоҳсан, мен 
уларнинг қўлларидан маҳкам ушлаб, зўрлаб етаклага- 
ним йўк. Сен уларга ҳам ақл ва зеҳн берган эдинг. Мен 
фақат уларнинг ақл кўзларини нафс пардаси билан тўсиб 
кўр қила олдим, зулм дунёсини уларга чиройли қилиб 
к)фсатдим халос. Менинг оламимга улар ўз оёқлари 
билан юриб кириб келдилар, яйраб яшадилар. Сенинг 
ҳузурингга бормоқ ва ҳисоб бермоққа мажбур эканликла- 
рини унутдилар. Яратмиш Тангрини унутгувчиларга бу 
дунёда қандай ажр бермоқ -  қандай ўлимни раво кўрмоқ 
ўзингга ҳаволадир”, деяётгандир...

Ҳақ таоло одамларга инсонийлик жомасини иноят 
қилган экан, бу либос йиртилмас, ифлос ҳам бўлмас экан. 
Афсус шуки, бу либос барчага бирдай насиб этмас экан. 
Ким бераҳм диллар оламига тобе бўлибди, бу либосдан 
маҳрум этилибди, умрини яланғоч ҳолда яшаб ўтибди. 
Эски кийимда бўлгани билан кишининг одамгарчилиги 
йўқолиб қолмагани каби устидаги энг яхши либос ҳам 
кимсанинг инсонийликдан узоқлигини яшира олмайди. 
Дарёни кўзага қамаш мумкин бўлмаганидек, бу бераҳм 
диллардан тошиб чиқаётган зулм оқимини жиловлаш- 
нинг имкони йўқ.
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Ақл ва нафс бир-бирига зиддир. Ақл рад этган нарса- 
ни нафс даъво қилади.

Уларнинг нафслари эса зулмга ҳомиладордир...
Ёмонликни касб қилиб яхшилик умид қилувчилар 

қанчалар нодонлар. Улар Тангрининг “Фа ман йаъмал 
мисқола зарратин хойрон йароҳ, Ва ман йаъмал мисқола 
зарратин шаррон йароҳ”' деган амрини билсаларми эди... 
балки қоронғу фикрларига ёруғяик мўралармиди...

Бир-бирига рўпара ўтирган икки одам буларни бил- 
майди. Умрлари адоғига кадар ҳам билолмай ўтсалар 
эҳтимол.

Хонгирей Асадбекдан кўз узмаган ҳолда;
-  Ўзинг соғмисан, Бек? -  деб сўради.
“  Согман, раҳмат, -  деди Асадбек тетик овозда.
-  Утган сафар кўрганимда рангинг паст эди. Ҳозир 

яхшисан, кўриниб турибди.
-  Ҳа, рангим баъзи одамларга ғалати туюлган эди,

-  деди Асадбек тагдор қилиб. -  Баъзилар “Асадбек 
ўладиган бўлди”, деб жанозамни ҳам ўқиб қўйишибди.

-  Ўлиш учун ўладиган касал бўлиш шарт эмас, -  
Хонгирей шундай деб отасига қараб олди: отаси стул 
суянчиғига ястаниб, бошини бир ёнга қийшайтирганича 
ухлаб ўтирарди.

-  Қизинг тузалиб кетдими? Ҳосил касал, дегандай 
бўлувди.

Бу гапни эшитган Асадбекнинг бети учди. Бу 
ўзгаришни сезган Хонгирейнинг юзини эса мамнунлик 
ели силаб ўтди. “Ҳа, хунаса, буни ҳам етказган экан-да”, 
деб ўйлади Асадбек. Сир бой бермасликка интилиб, жа- 
вобни ҳаяллатмади:

-  Қизим яхши, тузалиб кетди.
-  Оиланг тинч бўлса, хурсандман, Бек. Агар йўқ де- 

масанг, энди ишдан гаплашсак. Москвага нима учун кел- 
динг?

-  Пиво цехи очсаммикан, девдим. Шунинг ҳарактида 
юрганимда ўғилларим чет элдан қайтадиган бўлиб 
қолишди. Кутиш баҳонасида бу ишни ҳам пишириб олар- 
ман.

Залзала сураси 7-8 оят.

144



-  Ўғилларинг келишдими?
-  Ҳа. Меҳмонхонада туришибди.
-  Олиб келмабсан-да, меҳмоним бўлишарди.
-  Шаҳарни соғинишибди.
-  Пиво цехига тегишли ишларингга ёрдам берайми?
-  Масала ҳал бўлай деб турибди. Иш пишмаса ўзингга 

айтарман.
-  Бир-биримизга ёрдам бериб турмасак бу дунёда 

яшашимиз қийин. Славянлар бизларни янчиб ташлаша- 
ди. Бек, агар сен менга муҳтож бўлмасанг, менга сенинг 
ёрдаминг керак.

-  Қўлимдан келса...
-  Қўлингдан келади. Хоҳишинг бўлса бас. Мен жуда 

катта ишни бошлаб кўйганман. Охирига етказа олсам бир 
вагон пул бўлади. Сен қора дори олиб ўтишимда ёрдам 
берасан.

-  Княз, адашма. Бу масалага муносабатимни билар- 
сан, девдим.

-  Биламан. Энди муносабатингни ўзгартиришинг ке- 
рак.

-  Қўлимдан келмайди. Хоҳишим ҳам йўқ.
-  Ҳосилнинг шерик бўлиш аҳди бор эди. Уни ўл- 

дирдинг. Гапни айлантирма! Ўлдирганингни аниқ била- 
ман. Майли, битга одам ўлгани билан дунё гарибланиб 
қолмайди. Маҳмудбей ғилайни бошлаб келганида менга 
ёкди. Шериклик қилишга ваъдаси бор эди. У ҳам ўлди. 
Нега ўлди, а? Аниқламадингми?

-  Аниқлайман.
-  Балки ўзинг ўлдиргандирсан? Менга шерик бўла- 

диганлар сенга ёқмайди-ку? Майли, сен титрама. Маҳ- 
мудбейни сен ўлдиргансанми ё бошқами, менга фарқи
йўқ.

“Шерикликка ваъда бериши мумкинмас. Акси бўл- 
гандир”, деб ўйлади Асадбек. Аммо хаёлига келган фикр- 
ни тилига кўчирмади.

-  Биласанми, биз киммиз? -  Хонгирей саволига 
жавоб кутмай гапини давом эггирди: -  Биз ғизиллаб 
юриб кетаётган машинанинг муруватларимиз. Машина 
яхши юриши учун эски муруватларни алмаштириб ту- 
риш керак.
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“Демак, мен эски муруватман. Алмаштирасан. Янги 
муруват ким? Ҳайдарми? Қани, гапираверчи...”

-  Сен қиморбоз эдинг, Бек. Қиморда хадеб омад кела- 
вермайди, тушуняпсанми?

-  Тушуняпман. Ҳозир сенинг омадинг келдими?
-  Аниқроқ айтайми: сенинг омадинг кетди. Шун- 

га яраша иш қил. Менга шерик бўлмасанг четга чикиб 
тур. Ўгилларингнинг тўйини килу невараларингни боқиб 
ўтиравер. Энди йўлимда пайдо бўлиб қолсанг, аяш йўқ
-  янчиб ташлайвераман, -  Хонгирей шундай деб кафти 
билан столга уриб қўйди.

Асадбек унинг бу қилиғини кўргач истехзо билан қу- 
либ, бир нима демокчи бўлди-ю, ўзининг “мен гап ода- 
ми эмас, иш одамиман”, деган ақидасига содик қолиб 
тилини тийди. Мўмин қиёфасини ўзгартирмади. Бироқ, 
айтмокчи бўлганини дилига тугди: “Ҳали сен мени 
янчмоқчимисан? Қани, бир урин-чи? Мени янчмоқчи 
бўлганларнинг биринчиси сен эмассан. Охирги- 
си ҳам эмасдирсан ҳар қалай. Мени пачоқлаб ўтмоқчи 
бўлганларнинг қанчаси қоқилди, қанчасининг оёқлари 
синди, бўйни эгилди. Яна қанча оёқлар синишга маҳтал 
бўлиб турибди. Сенинг бу чиллак оёқларинг ҳам шулар- 
нинг олд қаторида. Сен бефаҳмларда андиша деган нар- 
са йўқ. Шунинг учун бизлардаги андишани қўрқоқлик 
деб ҳисоблайсанлар. Мен ҳозир сенинг кўзингга чора- 
сиз қўзичоқ бўлиб кўриняпманми? Яхши. Лекин билиб 
қўй: йўлбарс ҳар қанақасига йўлбарсдир, у ҳеч қачон қўй 
бўлолмайди!”

“Оққуш қўшиғи” ресторанидаги суҳбатда кўп гаплар 
айтилмади. Зулм булоғидан баҳра олгувчи мақсадлар 
гўё сирлар пардасига ўралган эди. Гўё дейилишига са- 
баб: оҳанрабонинг икки қутби каби бўлмиш бу икки 
одам бир-бирининг ниятини яхши англаб турарди. “Бол- 
та тушгунича кунда дам олади”, деганларидек, ҳозирча 
ўзларини бир-бирларининг қора ниятларидан бехабар 
қилиб кўрсатадилар. Уларнинг ҳар бири ўзини болта, ха- 
рифини эса кундага қўйилгувчи бош деб ҳисоблашади.

“Оққуш қўшиғи” ресторанидаги икки одамнинг қайси 
бири бу кун сўнгги қўшиғини айта бошлади -  ёлғиз Ярат- 
ганга маълум.
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VII б о б  

1

Қайси бир куни Жалил Кесакполвоннинг қилиқла- 
ридан ғаши келиб, Асадбекдан:

-  Дунёда учта нарса й)^, биласанми? -  деб сўраган 
эди. Асадбек болалик йилларидан эсдалик бўлмиш бу 
топишмоқни эшитиб кулимсираган, жавобни билса ҳам 
“ҳозир бошқа гап топади”, деган хаёлда индамай қўя 
қолиб янглишмаган эди.

-  Ҳовузнинг копқоғи, осмоннинг устуни йўқ, а? -  де- 
ган эди Жалил. Сўнг: -  Учинчиси-чи? Билмайсанми? -  
деб жавоб талаб қилганда Асадбек:

-  Учинчиси -  ошпичоқнинг қини йўк, -  деб осонгина 
кутилмоқчи бўлиб, бу сафар адашди.

Ушлаган жойини кесувчи Жалил унга синчиклаб ти- 
килган ҳолда:

-  Ростдан билмайсанми? Хўп, осмонга устун, ҳовузга 
қопқоқ қилиб бўлмайди. Лекин ошпичоғингга қин қилиш 
қийинмас. Учинчисини билмасанг билиб ол: огайнинг 
Ҳайдар паканада виждон йўқ! Бу ҳароми ошнанг дунёда 
виждон нима эканини билмай ўтар, -  деган эди.

Жалил виждон тушунчасини ўз ақли қамрови би- 
лан ўлчар эди. Бу соҳада Асадбекнинг, айниқса Кесак- 
полвоннинг ўлчовлари айри-айри эди. Ҳатто Жалилга 
виждонсизлик бўлиб туюлган нарса улар учун виждон- 
нинг юқори мартабасидаги кўриниш ҳисобланарди. Бир 
тупроқ устида истиқомат қилиб, бир ҳаводан нафас олиб, 
бир сувдан ичиб кун кўрганлари ҳолда бошқа-бошқа 
оламда яшовчи бу одамларнинг виждонга оид ўлчов ва 
тушунчалари бир ҳил бўлиши мумкин ҳам эмас.

Чувриндининг ўлимида Кесакполвон гумонсирилаёт- 
ганидан Жалил бехабар эди. Билганда “бу гумон эмас, 
ҳақиқат! Бу қабиҳлик фақат унинг қўлидан келади”, дей- 
иши муқаррар эди.

Асадбек, отаси қамалиб, “халқ душманининг 
боласи”га айлангач, бир йил синфда қолиб, оқибатда 
“детдом боласи” ҳисобланмиш Ҳайдар билан бир- 
га ўқиган эди. Бўлажак Кесакполвонни у пайтда ҳамма 
“Ҳайдар пакана” деб атарди. Перо ўғирлаш воқеасидан 
сўнг Ҳайдар пакана Асадбекдан узоклашмади. “Детдом
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боласи” деган ваҳимали номи, ёнида буклама пичокча 
олиб юриши устига Асадбекнинг ҳимоясига ўтиб олгани 
унга қалқон вазифасини ўтаган эди. Болалар ундан зулм 
кўришса-да, жавоб кайтаришга ботинмай туришарди. 
Бу масалада фақат Жалил тап тортмасди. Ҳайдар пакана 
унга ёмонлик қилмаса ҳам, кунда бўлмаса-да, кун ора- 
ми, ишқилиб Жалилнинг тепкисини еб турарди. Бир куни 
Асадбек Ҳайдар пакананинг нолаларини инобатга олиб, 
Жалил ўртоғига:

-  Нега бекордан бекорга тепаверасан, сенга ёмонлик 
қилгани йук-ку? -  деб танбеҳ берган эди. Шунда Жалил:

-  Шу пакана ошнангнинг турқи совуқ, башарасини 
кўрсам, оёғим қичиб “Теп!” деб '^ а в е р а д и . Шу пака- 
нанг аслида тепиш учун яралган. Ёмонлик қилмаса ҳам 
тепавераман, сен аралашма. Ёмонлик қилса, айтиб қуй, 
шаргга ўлдириб қўя қоламан, -  деган эди.

Мактабни битиришганда “энди қораси ўчар”, деб 
ўйловди, янглишди -  қораси ўчмади. Кейинроқ кис- 
савурлик килиб қамалганида “энди чиққан жойига ки- 
риб кетди, кораси ўчиши аниқ”, деб ўйлаб яна адашди. 
Ҳайдар пакани деганлари қамокда ўзига мос ҳамтовоқ 
тополмаганми, яна Асадбек атрофида хира пашшадек 
ўралашаверди.

Асадбек уйланганидан сўнг Жалил куёвжўралик 
мартабасидан фойдаланиб “бу ғаркўз ошнанг энди осто- 
нангни ҳатламасин”, деб шарт қўйди. Асадбек “хўп” де- 
дию ахдига вафо килмади. Ҳайдар пакана шу оиланинг 
яқин кишисидай кириб-чиқиб юраверди. Асадбек Там- 
бовдаги ўйинга кетар маҳали Жалилга “келинингдан 
хабардор бўлиб тур”, деб тайинлаган эди. Ошнаси кет- 
ган ондан бошлаб Жалил хотинини Манзуранинг ёнига 
чиқарди. Эртаси куни норинга хамир қориш учун чиққан 
хотини дарровгина қайтди. “Ҳа, норин қормайдиган 
бўлдиларингми?” деб сўради Жалил хотинидан. “Мулла- 
камнинг анов ошналари келиб қолди”, деди хотини. Хо- 
тини бир марта “Ҳайдар ака”, деб унинг номини тилга 
олганда Жалил “Бу ҳароми қачондан бери сенга “ака” 
бўлиб қолди”, деб сўкиб берган эди. Шу боис “муллакам- 
нинг анов ошналари” деганда Жалил ким назарда тутил- 
ганини дарров фаҳмлади-да “Овсинингни ёлғиз ташлаб 
чиқавердингми, аҳмоқ!” деб сўкиб, ўрнидан турди.
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Жалил ҳовлига кирганида Ҳайдар пакана уй остонаси- 
да т}^он бўлиб туриб олган, Манзура эса ичкарида сайёд 
тўрида иложисиз қолган ғаззола каби жонсарак кўзлари 
билан нажот изларди. Жалил югуриб келдию ҳе йўк» бе 
йўқ Ҳайдар пакананинг юмшоқ ерига тепиб қолди. Пака- 
на ўгирилишга ҳам улгурмади -  ичкарига қараб мункиди. 
Жалил эса унинг энса сочларидан маҳкам чангаллагани- 
ча турғазиб, ҳовли томон тортди-да яна бир-икки тепиб 
кўчага чиқариб ташлади. Овоз чиқариб сўкмади, Ҳайдар 
пакана ҳам “нега тепасан!” деб дағдаға қилмади. Ман- 
зура худди гуноҳ устида қўлга тушгандай, иснод ўтида 
ёниб ичкари кириб кетди.

Жалил Ҳайдар пакананинг узоқлашишини кутиб 
турди-да, сз^г ҳовлига қайтиб, худди ҳеч қандай воқеа 
юз бермагандай:

-  Манзура, тезроқ бўлларинг, қорин таталаб ноғора 
чалиб юборди! -  деди. Бу гапни меҳрибон ака овозида 
айтди. Унинг назарида бу оҳанг Манзурага далда бериши 
лозим эди. Аммо ичкарида титраб турган жувонга ҳар 
бир сўзи тўқмоқ каби зарба берганини билмади.

Асадбек қайтгач, Жалил айтадиганлари Манзурага 
жабр бўлишини англаб, машмашани маълум қилмади. 
“Урса хотинини бир-икки урарди, аммо бу паканани 
йўқотарди”, деб бу иши учун ўзини кейинроқ койиди.

Эски ҳовлига қадам босишдан олдин Жалилникига 
хавотир билан қарайдиган бўлиб қолган Ҳайдар пакана 
Асадбек янги уйга кўчгач, бу хавотирдан қутулди. Жалил 
ҳам ўртоғини назорат қилишдан тийилди.

Жалил Кесакполвоннинг барча қилиқларини билга- 
нида ошнасига жумбоқли савол айтиб, виждон ҳақида 
гапириб ўтирмасди. Ўшанда Асадбек “икки гапингнинг 
бирида “ошнанг одам эмас”, дейсану виждондан ма- 
сала сўқийсан. Агар одам бўлмаса, унда виждон нима 
қилади?” демоқчи бўлдию “арининг уясини кавламай кўя 
қолай” деб фикрини тилга кўчиришдан тийилди.

Чувриндининг ўлимидан сўнг Асадбек ҳасрат дастур- 
хонини ёйиб гумонини айтсами, Жалил эски пахтани чу- 
виган мисол барча танбеҳу дашномларини бир-бир эсла- 
тиб “ана энди эсинг кирганга ўхшайди. Лекин кечикиб 
кирган эснинг фойдаси бўлармикин? Шу паканангнинг 
разиллигини билишинг учун яқин одамингнинг ўлимини
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кугишинг шартмиди? Илгарироқ эсинг кирганда шу бола 
увол кетмасди-я...” деган бўларди.

Кесакполвон Жалилда мавжуд нафратни биларди. 
Жалил тепмай қуйган бўлса ҳам ундан тепкидан зўрроқ, 
тепкидан ёмонроқ бир нарсани кутиб юрарди. Аиниқса 
икки ошна ҳоли қолиб гаплашгудай бўлишса, бу томонда 
Кесакполвоннинг қулоқлари динг турарди.

^ Қабристонда Асадбек ғазабга тўлган кўзини қадаб 
“Иўқол!” деганида бир оз чекинди-ю, Жалил яқинлашиб 
нималардир деганида хавотирга тушди. Икки ошна 
қабристондан бирга чиқиб, бирга кетиб, сўнг майит 
чиқарилган хонадонга қайтиб боришмагач, бу хавотир 
янада ошди. Ана ўшанда “сал оширворибман, ҳозирча 
ўлдирмай бошқа чорасини қнлиб турсам бўларкан”, деб 
афсусланди.

Кесакполвонда “шу ишни тўгри қилдимми?” деб та- 
розига солиб фикрлаш одати йўқ эди. Чувриндининг 
ўлимидан сўнг бу одатини канда қилиб ўйлаб кўрди. 
“Бошқа чора”нинг қандай бўлиши мумкинлигини кўп 
ўйлади. Ноилож ақли охир-оқибат “ўлимдан бошқа чора- 
си йўқ эди”, деган хулосада тўхтаб, унга тасалли берди. 
Виждон азоби нима эканини билмайдиган унинг руҳи бу 
сафар ҳам безовта бўлмади.

Асадбекни кузатган Кесакполвонда ўзн ҳам тушунма- 
ган бир ҳис уйғонди. Ошнасининг тахтини тезроқ эгал- 
лаш умидида яшаётган бу одамдаги тушунуксиз ҳисни 
армон демоқ-да мушкул, ҳамдардлик демоқ-да ноўрин. 
Балки муваққат тарздаги ачиниш демоқ жоиздир? Ҳа, 
воқеан шундай. Кесакполвоннинг назарида Асадбек 
ўгилларини олиб келиш учун эмас, Москвада ўзи учун 
ясаб қўйилган темир тобутга тушиб қайтиш мақсадида 
кетаётгандай эди. Болалик йилларидан бери яқин бўлиб 
қолган одамини сўшти марта тирик ҳолда кўраётгандай 
эди. Ана шу ачинишга ҳамоҳанг тарзда “шу ишларга 
қўшилишим шартмиди, бунинг соясида ёмон яшаётганим 
йўқ эди-ку?” деган умри қисқа фикр тугилиб, ўлишга ҳам 
улгурди. Асадбек хасталанганда унинг тузалиб кетишини 
истаган одам энди ошнасининг темир тобутда қайтишини
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хохларди. Ана шу хохлш ачиниш хлссини бўгиб кўя 
қолди.

Жалил айтмоқчи, Кесакполвонда виждон б^лмаса-да, 
унда ўғриларга хос зийраклик мавжуд эди. Уғри учун 
виждон, адолат, меҳр деган фазилатлар ортиқча юк, бу- 
ларсиз бемалол ҳаёт кечиравериши мумкин, бироқ, зий- 
ракликсиз яшай олмайди. Чувриндининг ўлимидан сўнг 
ана шу зийраклик яна бир фойда берди: ошнасининг 
кўнглидаги гумонни сезиб, этагини ёпиб олиш чорасини 
қилиб кўйди -  биринчи галда Хумкаллани йўқотди. Чув- 
риндининг ҳовлисида Асадбекнинг безовта назари Хум- 
каллани излаётганини сезди-ю, эртасига ўзи гап очиб:

-  Даюснинг боласи кўринмайдими? -  деб Асадбекдан 
сўради.

Асадбек “Даюснинг боласи ким?” деган маънода 
қараб қўйди.

-  Хумкаллани айтаман. Кеча ҳам кўринмади. Уйига 
бола юборувдим, милиса ҳам суриштириб келганмиш. 
Бит ишкал чиқардими дейман. Сен иш-пиш буюрмов- 
дингми?

Асадбек бу саволдан ажаблангандай аъёнига тикил- 
ди. Унинг гумони бўйича, агар Маҳмудни Кесакполвон 
ўлдиртирган бўлса, бегонанинг эмас, ўз яқинларидан би- 
рининг кўли билан қилади бу ишни. Бунақа ишда қотил
-  асосий гувоҳнинг яшамоғи мумкин эмас, сирни ўзи би- 
лан бирга нариги дунёга олиб кетиши шарт. Кесакпол- 
вон т^тга ҳам марҳамат қилди -  Хумкаллага яна бир кун 
яшашга имкон берди. Қотил йўқотилгач, изини ҳам ёпи- 
ши керак. Милиса “КамАЗ”нинг ҳайдовчисини эрталаб- 
га қолмай топиб, қамаб қўйган. Бўкиб ичган ҳайдовчи 
мастликда “КамАЗ”ни кимга, неча шиша ароқ эвазига со- 
тиб юборганини эслолмади. Хумкалла милисага керак- 
мас, унинг ўлигини ҳам, тиригини ҳам қидиришмайди. У 
Асадбекка керак. Қотилнинг хожаси бўлмиш Кесакпол- 
вон буни билмайдими? Балони ҳам билади у. “Хумкал- 
ланинг изини йўқотиш учун шу найрангни ўйлаб топди- 
ми? -  деб ўйлади Асадбек. -  Менинг кавлаштиришимни 
билади, бу хунаса. Хумкалланинг уйига милиса юборти- 
риб ишни пухталаб қўйгандир... Қизиқ, бу илгари ҳам без 
бўлиб қараб турармиди ё энди шунақа бўлиб колдими?”
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Асадбек аъёнига бир оз тикилгач, афсусланган одам 
каби уф тортиб, бош чайқади-да:

-  Болларинг бебош бўлиб кетди. Жиловни жа-а бўш 
қўйвординг, -  деди.

Кесакполвон ҳам афсусланган одам каби иягини каф- 
ти билан силаб:

-  Мен эмас, -  деди. -  Бек, хафа бўлмагин-у, Маҳмуд 
бўш қўйворди. Майли, ер етказмасин-у, лекигин, кўнгли 
бўш бўлиб қолувди укахоннинг. Сенам сезмай юр- 
динг, бир иш буюрсанг охирига етказмасди. Мен би- 
лардиму, жақлинг чиқмасин, деб айтмасдим. Укахон 
шу Хумкаллага дўхтирни қурит, деб топширган экан,
-  Кесакполвон шундай деб Асадбекка синовчан боқди. 
Хожасининг юзларида ўзгариш сезмагач, осойишта 
оҳангни ўзгартирмаган тарзда давом этди: -  Хумкал- 
ла ўлдирмабди ўша дўхтир болани. -  Бу гапдан сўнг 
Асадбекнинг қошлари хиёл чимирилди. Кесакполвон 
буни сезм^ан каби гапидан тўхтамади: -  Уни яшириб 
қўйибди. Ўзим ҳам бугун билиб қолдим.

-  Кимдан эшитдинг? -  деб сўради Асадбек юзини 
тескари буриб.

-  Толмас айтди, -  деди Кесакполвон.
-  Толмасинг ким?
-  Чойхонадаги қозимиз бор-ку, ўша. Маишат устида 

Хумкалла ёрилибди-да, ярим кечада майда-чуйда қилиб 
боришибди ўша дўхтир яшириниб ётган жойга. Нима 
қилай, болларга айтайми, дўхтирни тинчитиб келишсин- 
ми?

-  Иўқ, -  Асадбек шундай деб яна унга қаради. -  Тег- 
маларинг. Бўлди, яширинмасин. Ўтган гап ўтди. Ишини 
қилиб юраверсин.

Асадбекни кузатиб келаётганида Кесакполвон мана 
шуларни бир-бир эслади. Хожасининг тикилиб қолиши, 
қошларининг билинар-билинмас чимирилиши, юзини 
тескари буриб олиши... буларнинг барчаси унинг хоти- 
расига муҳрланган эди. Салкам қирқ йилдан бери ёнида 
юрган одам хожасининг тик қараши, қошларининг чи- 
мирилиши ва оқибат юзларини буриб олиши сабабини 
билмас эканми?

Асадбекка “Ўқилон” деган лақабни Кесакполвоннинг 
ўзи берган эди. “Сен чақмайсан-у, лекин товондан тешиб

152



кириб, мияни ўпириб чиқиб кетасан”, деган ҳазил би- 
лан бошланган гап оқибатида Асадбекка “Ўқилон” деган 
ном тожини кийдирган эди. Чувринди уларнинг бағридан 
иссиқ макон топган дастлабки ҳафталарда бу лақабдан 
ажабланиб;

-  “Кобра” дейилгани яхшимасми, ё “Анаконда”ми?..
— деб сўраганда Кесакполвон:

— Кўзойнакли илонинг чақишдан олдин лунжини ши- 
шириб ҳунар кўрсатади, тебраниб тураверади. Иложини 
қилиб уни тинчитиш мумкин. Бўғма илонинг ҳам хатар- 
ли эмас. Лекигин ўқ илон қачон ташланишини билмай- 
сан. Бек аканг ҳам шунақа. Калласида қанақа мўлжал 
бор, кимга ташланади, қачон товонни тешади -  билиб 
бўлмайди. Сен ундан мана шу одатни ўрган. Мен минг 
ўрганай дедим-у, эштолмадим. Табиатим бошқа менинг...

Кесакполвон уйга қайтатуриб воқеани ҳам эслади. 
У Чувриндининг ўлими туфайли Уқилоннинг талвасага 
тушажагини ҳисобга олган эди. Бирга бўлган йиллари 
давомида у Асадбекнинг ғашини келтирадиган, жаҳпини 
чиқарадиган ишларни кўп қилди. Бу ишлари хожаси- 
нинг қаҳрли қараши ёки болохонадор сўкишлари билан 
ёпди-ёпди бўларди. Чувриндининг ўлимини ўша ишлар 
сирасига киритмаса-да, хожасини ларзага солувчи катта 
фожиага айланар, деб ўйламовди. Фожианинг заминида 
тахт талашиш масаласи ётмаганида, бу ишлардан Хон- 
гирейнинг совуқ нафаси келиб турмаганида балки Кесак- 
полвоннинг мўлжали аниқроқ чиқарди. “Бек, жон ошнам, 
аҳмоқлик қилдим, кечир”, деса Асадбек балки узрини 
қабул қиларди.

Кесакполвон адашганини жаноза куни, қабристонда 
эканида англаб қолди. Англади-ю, думи босиб олинган 
Ўқилон энди товонини тешажагини фаҳмлаб чўчиди. 
Кейинги кунларда эҳтиёт чораларини қилиб юрган бўлса- 
да, кўнгил безовталиги кучайса кучайдики, аримади. Шу 
боис ҳам хожасининг темир тобутда қайтишини жуда- 
жуда истади. Назарида айнан шу тобут унинг халоскори 
эди.

У яна эҳтиёт чорасини қилиб, идорага бормай, теле- 
графга кириб Хонгирейга қўнғироқ қилди. Янгилик- 
дан огоҳ этиб қўйиш баҳонасида Термиздан мол олиб, 
Самарқанддан кузатилган меҳмонларнинг эсон-омон
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етиб олганлари билан қизиқиб, бу хизмати эвазига янги 
хўжайинидан олқиш олишга умид қилган эди. Олқиш 
)фнига “ҳа, б>^ти” деган ланж жавобни эшитгач, кўнгил 
гашлиги кучайди. Кўчага чиқиб, қулларини шимининг 
чўнтагига тиққанича бир оз ҳаракатсиз турди. Идорада 
қиладиган иши й )^  -  боргиси келмади, кўнгил маишатни 
ҳам истамади. Ҳатто ичишни хохламади. “Би-ир ичсам- 
микин?” деган фикр хаёлига келиши билан кўнгли ай- 
ниди. Камдан кам содир бўлувчи бу ҳолатидан ўзи ҳам 
ажабланиб, беихтиёр равишда сигарет тутатди.

Кесакполвоннинг кайфияти бузилганини сезган 
Қози машина эшигини очди-да, бир оёғини ерга қўйиб 
“Ҳузурингизга борайинми, хўжайин?” деган маънода 
каради. Кесакполвон сигарет тутунини бир -икки чуқур- 
чуқур тортгач, охиригача чекмай четга улокгирди. Сўнг 
нимадандир хавотирланган одам каби ён-атрофга аланг- 
лаб олди-ю, машина сари юрди.

-  Ака, бир хуморбосди қиламизми? -  деб сўради Қози 
меҳрибонлик билан.

-  Хуморбосдими? -  Кесакполвон шундай деб яна 
беихтиёр равишда чўнтагидан сигарет чиқариб, лабига 
қистирди. -  Сен бола ўпкангни бос. Хумор дейди-я...

Қозининг бу меҳрибонлиги болохонадор “ширин 
сўкиш” билан тақдирланди. Қайси айби эвазига бундай 
олий мукофотга эришганини англамади. Қози машина 
моторини ўт олдирди-ю, “қаёққа юрай?” деб сўрашга бо- 
тинмай, хўжайинига қаради.

-  Юрмайсанми? -  деди Кесакполвон асабийлашиб.
Қози машинани жойидан жилдирди-да, бомба устида

ўтирган одам каби хавотирланиб, қайси томонга юриши 
кераклигини сўради. Кесакполвон жавоб беришдан аввал 
яна боягидек қўполдан қўпол сўкиниб олиб, сўнг:

-  Уйга ҳайда, -  деб амр этди.
Шундан кейин бир неча дақиқа ундан садо чиқмаци. 

Машина трамвай йўлини кесиб ўтиб унинг кўчасига бу- 
рилганда, Кесакполвон Қозига караб:

-  Бек аканг сендан ҳеч нима сўрамадими? -  деди.
Кесакполвон кеча ҳам шу саволни бериб “йўқ” де-

ган жавобдан қониқмаган эди. Шу сабабли Қози “Кеча 
сўровдингиз...” деган маънода хожасига бир қараб олди.

-  Нега қараяпсан? -  деди Кесакполвон зарда билан.
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-  Акахонимнинг мияси ачиб қолибди, кечаги гапини яна 
сўраяпти, демоқчимисан?

-  Худо урсин, хўжайин, бунақа гап калламга келмади.
-  Калланг бўлса келади-да... Ҳали буфетда нега имлаб 

чақирди?
Кесакполвон йўл ҳақи тўлаётганида Асадбек қаҳва 

ичиш баҳонасида буфетга ўтиб Қозини имлаб чақирди. 
Унинг Қозига айтадиган зарур гапи йўқ эди. Айниқса 
Хумкалладан гап очиб буларнинг пайтаваларига қурт ту- 
ширишни истамаганди. Шунчаки “Бўтқа билан биллала- 
шиб Зайнабнинг уйидан хабардор бўлиб турларинг”, деб 
тайинлаган, гапириш чогида эса Кесакполвонга ўғринча 
қараб олган эди.

Асадбекнинг ўзи фақат яқин олган одамларигагина 
бир иш буюрарди. “Бек ака, буюринг”, деб илҳақ турувчи 
йигитлар вазифани аъёнлар орқали олишарди. Бу одатдан 
бохабар бўлган Қози Бек акасининг шахсан ўзидан “мах- 
сус топшириқ” олганидан мамнун бўлди-ю, орадан кўп 
ўтмай бу масалада хожасига ҳисобот бериши лозимлиги- 
ни фаҳм этмади. Қанчадан қанча одамнинг тақдирини ҳал 
этиб келган унинг акли катта хўжайин билан кичиги ора- 
сида пинҳона уруш очилганини англаб етишга қосирлик 
қилди. Шу сабабли каттанинг топшириғини кичигига 
оқизмай-томизмай етказмоқ вазифаси борлигини билмай, 
газабли нигоҳга дуч келди. Ғазабли нигоҳ ундан ўзини 
оқловчи баҳона эмас, аниқ жавоб кутарди. Қози бир оз 
довдираган ҳолда Бек акасидан эшитган гапни айтди-да, 
“Шу ҳам катта айбми?” дегандек Кесакполвонга қараб 
олди.

“Куёви касалхонада ўламан, деб ётибди. Қизи уйда 
бўлса... Қаровсиз ҳовлининг нимасини пойлайди?” Ке- 
сакполвон топшириқдан кўзда тутилган мақсадни англа- 
май:

-  Шунинг ўзими? -  деб сўради.
-  Бошқа ҳеч нима демадилар.
-  Хумкаллани сўрамадими?
-  Сўрамадилар.
“Қизиқ, нега сўрамади? Гумонини ҳақиқатга ай- 

ланишини истаса сўраши шарт эди. Мен ўзим вос-вос 
бўлиб қолдимми? Ундан бекорга хавотирланяпманми? Э, 
йў-ўқ... унинг кўзлари мени алдолмайди. Кўзига қараб,
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ичида нима ёнаётганини шу пайтгача билмай юрсам, 
ғирт аҳмоқ бўлардим. Хумкаллани барибир бу боладан 
сўрайди. Дўхтирни ҳам тинч қўймайди. Бекорга “тегма- 
ларинг”, демади. Ҳали сайратади уни...”

Машина Кесакполвоннинг дарвозаси каршисида 
тўхтаганида томчилаётган ёмғир жалага айланди. Бо- 
лохонадаги йигит чақкон тушиб дарвозани очгач, Қози 
машинани ^ичкари қайдаб кириб, чап томонга такаб 
тўхтатди. Иигит илдам юриб келиб, олд эшикни очди. 
Кесакполвонга унинг бу иши ёқмай, ўқрайди-да, эшикни 
зарда билан тортиб ёпди.

-  Хумкаллани сўраса нима дейсан?
-  Узингиз тайинлаган гапни айтавераман-да.
-  Қани, айт-чи?
-  Шу... уч-тўрт кун олдин маишат қилганмиз, кечаси 

дўхтирни йўклаганмиз...
-  Дўхтир қаёқда эди?
-  Буни айтмовдингиз, хўжайин?
-  Бек аканг сўраса ҳам шунақа дейсанми, э эшак мия! 

Сен дўхтирни топ.
-  Хўп, хўжайин.
-  Қаёқца писиб ётганини уйдагилар билар.
-  Бу ёғини қойил қиламиз, ҳаммаси бехит бўлади.
-  Менга қара, шу дунёда миллион дўхтир бормикин?
Қози елка қисди. “Хўжайин, санаб чиқ, десангиз са-

наб чиқаман, лекин ҳозир анигини билмайман”, деган- 
дай қараб тураверди. Кесакполвон унга боқмаган ҳолда, 
ўзига ўзи гапиргандай давом этди:

-  Миллион дўхтирдан биттаси қуриса дунё 
камбағаллашиб қолмас, а? Нима дейсан?

Қози х)^айинининг мақсадини англаб ишшайди:
-  Хўжайин, асли ҳисоб-китобни тўгри қилиб қўииш 

керакмикан? Дўхтирнинг сони битта кўп экан?
-  Унақада Бек аканг келгунича ҳисобни тўғри қилиб 

қўй.
Кесакполвон шундай деб эшикни очди-да, машина- 

дан тушиб уй томон юрди. Хизматга маҳтал йигит эса 
қўлларини қовуштирганича ўзини четга олди. Қози ҳам 
машинадан тушиб калитни йигитга узатди-да, “ўртага 
олиб, яхшилаб арт”, деб буюргач, болохонага чикди.
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Меҳмон кутишга мўлжалланган кагга хонанинг ой- 
наванд томондаги оромкурсиларни банд этган Кесак- 
полвоннинг хотини, кизи, куёви ва хос сартарош карта 
ўйинига шу даражада берилиб кетган эдиларки, ҳатто 
эшикнинг очилиб-ёпилганини ҳам сезмадилар. Кесак- 
полвон остонани ҳатлаб ўтиб, уларга бир оз караб тур- 
ди. Қайнона билан куёв, Моника билан сартарош шерик 
бўлиб, бир-бирларини енгмоқ қасдида қарта ташлашар- 
ди. Пастак столнинг четидаги оғзи очиқ коньяк, бил- 
лур қадаҳчалар ҳам Кесакполвоннинг назаридан четда 
қолмади. Аввалига бақириб, сўкиб бергиси келди. Лекин 
шу онда қулоғига кимдир “биринчи марта кўраётганинг 
йўқ-ку, буни” деб шивирлагандай туюлиб, ғазабини ют- 
гандек бўлди. “Ютгандек бўлди”, демоғимиз сабаби бор: 
Кесакполвон бош кўтарган ғазабни ноумид қайтарувчи 
номардлардан эмас. Ҳозир ҳам одатига хиёнат қилмади. 
Ғазаб ўқларини сал қиялатиб, куёви томонга отди:

-  Вей, менга қара, куёв бола, сенинг уй-пуйинг бор- 
ми, хотининг билан уйингда ўтирсанг ўласанми?

Тўсатдан янграб, магнитофондан таралаётган мусиқа 
товушини босиб кетган бу овоздан тўрттовлари ҳам 
чўчиб тушишди. Моника бармоғида қистириғлиқ сига- 
ретни шошиб кулдонга ташлади-да:

-  Ой, папул келди, -  деб ўрнидан турди. Бунақа 
бақиришларга кўникиб кетган куёв ҳам эриниб, қўзғолди. 
Моника тез-тез юриб келиб дарғазаб отасини қучоқлади. 
Кесакполвон жаҳли чиққанини яна бир карра таъкид 
этмоқ мақсадида қизини одатдагидай ўпиб, эркаламади.

-  Папул бугун вне настроенияда, -  деди Моника араз- 
лаб.

-  Папанглар чарчаганлар, -  Кесакполвоннинг хотини 
шундай деб унга яқинлашди: — Ҳа, адаси, тинчликми?

Кесакполвон хотинига ўқрайиб қараб, хонаси томон 
юрди.

-  Ҳай, адажониси, бир минутга тўхтанг, у нас новос- 
ти. Ленинградда парикмахерларнинг международний 
виставкаси бўлаёттан экан.

-  Виставка эмас, конкурс, -  деб изоҳ берди сартарош.
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-  Ну да, конкурс. И шу конкурсга Гогик бориши ке- 
рак.

-  Борса ана катга кўча, қўлидан ушлаб турганим йўк,
-  деди Кесакполвон минғирлаб.

-  Как это “катта кўча?” Бу простой конкурс эмас, 
международний ахир. И Гогик победител бўлиши керак. 
И Моника ҳам бориши керак Ленинградга.

-  Ҳа, қизинг ҳам сартарош бўлиб қолдими?
-  Ну зачем, адажониси, Гогик Мониканинг сочини 

прическа қилади.
Кесакполвон “Бор-э!” дегандай қўл силтаб, хонасига 

кириб кетди. Диванга ёнбошлаган чоғида эшик очилиб, 
юзини буриштирган Моника кўринди.

-  Папул, кетаверайми? -  деди у остонада турганича.
Аразчи кизининг чўччайган лабларига кўзи тушган

Кесакполвоннинг қаҳри бир оз юмшаб:
-  Ленинградгами? -  деб сўради.
-  Уйимга! -  деди Моника пўписа оҳангида. -  Между 

прочем, биза кўчада қомаганмиза. И слава богу, уйимиз 
бор. Просто силага скучна бўлмасин, деб келамиза. Энди 
скучат қилсангиз ўзийз бориб кўрасиз.

-  Оббо, бўлди, шунга ҳам аразми? Ойинг сени гарм- 
дорининг устига туққан-да, а, асалим, -  Кесакполвон ту> 
риб келиб қизини ёноғидан ^шди.

-  Посторонний одамни олдида просто унижат қилиб 
юборасиз.

-  Ҳазиллашдим, қизим, ҳазиллашдим. Посторонний 
йўқ-ку, бу уйда. Гогикми? У ҳам ўзимизники ҳисоб. 
Ҳазилимни тушунади.

-  Ленинград нима бўлади?
-  Ойинг билан маслаҳатлаш, билганларингни қилла- 

ринг.
-  Мерси, папул, -  қизи шундай деб эркаланганича 

ўпди-да, қувноклик билан изига қайтди.
Кесакполвон қизидан фақат “ҳўп” деб қутилиши 

мумкинлигини яҳши билгани учун ҳам тезгина таслим 
бўла қолди. Қизини биров эмас, ўзи эркалатиб ўстирди. 
Бу ўринда “тарбия қилди”, демоқ ножоиз. Чунки отадан 
яхши тарбия кўрган қиз бундай бўлмас. Кесакполвон 
“Нима учун мен эмас, фалончи кучайиб кетяпти?” “Нима 
сабабдан фалончи мендан бойроқ?” деб ўзини саволга
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тутарди. Бироқ, ҳеч қачон “нимага фалончининг фарзан- 
ди унакаю, меники бунақа?” деган саволни хаёлига ҳам 
келтармаган.

Бунака карта ўйнаб ўтиришганини энди кўрибдими, 
ҳозир кайфияти чатоқроқ бўлгани учунгина бақирди. 
Қизининг сартарош билан Ленинградга бориши ҳам 
унинг учун аҳамиятсиз бир нарса эди. Агар кайфи чоғ 
пайтда бу янгиликни эшитганда “Ие, зўр-ку, албатга бо- 
риш керак”, демоғи шубҳасиз эди.

Кесакполвон диванга чўзилиб, ётган ерида керишди. 
У шифтдаги нақшларга, деворга чизилган гулларнинг 
расмига қараб ётишни яхши кўрарди. Номдор наккошни 
топдириб келиб ишлатишга пулни аямаган эди. Наққош 
айниқса рўпарадан шундай безаганки, бегона одам минг 
тикилсин, девор орасида пўлат сандиқ борлигини илғай 
олмайди. Пўлат сандиқ ичида нималар борлиги фақат 
Кесакполвоннинг ўзигагина маълум. Бундаги бойлик не- 
вараларининг еб-ичиши, ўйнаб-кулишигача етиб ортади. 
Пўлат сандиқ тўлган, лекин кўз тўймайди.

Асадбек қизи ўғирланган кезлари маъюс оҳангда 
“Топган-тутганларимиз невара-чевараларимизга ҳам 
етиб ортади. Бизга яна нима керак?” деганида Кесакпол- 
вонга бу гап эриш туюлган эди. “Бизга яна нима керак? 
Бу дунёда нима деб юрибмиз ўзи? Бой бўлмасанг би- 
ров сени одам ўрнида кўрмайди. Худо бериб тургани- 
да тўплайверсанг-чи! Невара-чеварангга етадими-йўқми, 
ҳисоблаб нима қиласан? Ҳисоблаганинг сайин барака 
кочади...”, деган хаёл билан хожасини тентакка чиқарган 
эди. “Ҳисоблаб нима киласан”, дегани билан унинг ўзи 
пўлат сандиқ ичидагиларни санаб туришни ёқгиради. Са- 
наётганида бармоқлари яйрайди, юрагига эса ғалати бир 
кувват оқиб киргандай бўлади. Ҳозир ҳам туриб санаги- 
си келди. Бироқ, ён хонада одамлар борлигини эслаб, бу 
роҳатбахш юмушни кейинга колдирди.

Девордаги гуллар расмига такилиб ётган чоғида Асад- 
бекнинг “Бизга яна нима керак?” деган гапи ёдига тушди. 
“Агар тарик қайтсанг, невара-чеварангга етадиган бойлик- 
ларингни е-еб ётаверасан. Оли(^тагарчилик қилувдинг, 
мана, Худо бераридан қисди. Улмай қайтганинг ҳам 
дуруст ошнам, бойликнинг қадрига етасан. Хонгирей 
жонингни олмаса ҳам тахтангни олади. Бир пайтлар
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чўталчи эдинг, кунинг яна шунга қоладиган бўлди...”, 
деб ўйлаб, кулимсираб қўйди. Кейин хаёлига қўққис бир 
фикр қелди: “Масковга қетган Ўқилон чувалчанг бўлиб 
қайтади. Чувалчангдан қўрқиб ўтирибманми?” Мазкур 
фикр вужудига роҳат бериб, бу сафар яйраб керишди.

Кесакполвон девор ичига ўрнатилган пўлат 
сандиқдаги бойликларни, бу уй, бу қимматбаҳо 
жиҳозларни... ҳамма-ҳаммасини ўзиники ҳисобларди. 
“Шу бойликларнинг эгасиман”, деб ҳузурланарди. Нодон 
банда бу дунёдаги ҳеч нарса уники эмаслигини билмасди. 
Ҳа, ҳеч нима! Ҳатто ўзининг гавдаси: бош-кўзлари, кўл- 
оёклари... Узига тегишли эмаслигини фикр ҳам қилиб 
кўрмаган. Буларнинг барчаси вақтинча эканига акли ет- 
майди. “Менинг бойлигим” деган нарса эса жон чиқиб, 
жасад лаҳад қуртларига тошиирилганда асқотмайди.

Диванда талтайиб ётган Кесакполвон буларни 
ўйламайди. Бундай ўй учун миясида бўш жой ҳам йўқ. 
Бу каби одамларнинг оғирлиги тўрт ярим килодан зиёд 
бўлган мияларида лоақал зарра миқдордаги улуш охират 
ўйи билан банд бўлганида эди, ҳаёт ўзгача тарзда кечар- 
мшш, валлоҳи аълам?

Иўлдаги кўнгил нохушлиги тарқаб, Кесакполвоннинг 
ичгиси келди. Жавонда ўн-ўн беш хил ичимлик хизматга 
бел боғлаб турибди. Лекин улардан бирини олиб очмок 
учун дивандан турмоқ керак, икки ярим қадамли узун 
масофани босиб ўтмоқ зарур, қўлни чўзмоқ, шишани 
олмоқ, қопқоқни очмок, пиёлага қуймоқ лозим. Кесак- 
полвон учун бу юмушлар анча мушкул туюлиб, осонроқ 
йўлини топди. Ётган ерида:

-  Ҳов, бу уйда тирик жон борми?^ -  деб бақирди. Икки 
нафас ўтмай қўшимча қилди: -  Ўлиб қолдиларингми 
ҳамманг!

Тахминан бир дақиқадан сўнг эшик очилиб, хотини 
кўринди:

-  Етиб келгунимча чутли оламни бузиб юборасиз-а, -  
деди у остона ҳатлаётиб.

-  Лопилламай тезроқ юрсанг ўласанми? -  деди Кесак- 
полвон зарда билан.

-  Келдим-ку? Чут что дарров бақирасиз. Нима, ман 
сизга ёш келинманми?

-  Ҳа, яхши, қарилигингни бўйнингга олдинг.
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-  Ҳа, қариман, ваабше старушкаман. Хўп, нимага 
чақирдингиз?

-  Қуй, анавиндан.
-  Қайси биридан?
-  Эркакнинг хўррози “Наполеон”дан ичади-да. 

Бакувват килиб қуявер, буфетчиларга ўхшаб қўлларинг 
қалтирамасин.

Хотин пиёлага тўлдириб коньяк қуйиб, тортмадан 
шоколад олгач, эрига тутди. Кесакполвон ичиб, шоколад- 
дан тишлаганида:

-  Адажониси, бугун сал нетўроқмисиз? Уйга киришга 
успет қилмай бақирдингиз-а?

-  Бақиришим ёқмай қолган бўлса, ана, жавобимни бе- 
риб қўя қол. -  Кесакполвон шундай дегач, хузурланиб 
чўзилди. Хотини эса оёқ томонга омонат ўтирди.

-  Менга қаранг, чут что “жавобимни бер”, дейдиган 
бўлиб қолдийза. Шошилманг, қутулиб қоларсизам. Аввал 
мени олиб бориб қўмиб келингда, ана, уч кундан кейин 
пожалуйста, уйланаверинг.

-  Шунақами, -  Кесакполвон заҳарли илжайди. Хоти- 
нининг жигига тегиш учун оёғининг учи билан юмшоқ 
ерига аста тепди. -  Уч кун кутадиган аҳмоқманми мен. 
Сени кўмиб, уйга қайтишдаёқ уйланаман. Сенга жаноза 
ўқиган мулла ярим соатдан кейин мени никохлаб қўяди.

Хотин дийдиёсини авжга чиқариш баҳонасида огиз 
жуфтлади-ю, аммо “вот что” деганича қолди. Кесакпол- 
вон уни гапиртиргани қўймади:

-  Бўлди, вижи-вижи қилаверма. Нима дейсан, дар- 
дингни айт.

-  Дард? Какой дард...
-  Ғингшима. Сен бекорга мингирламайсан. Нима, се- 

нам Ленинградга бормоқчимисан?
-  Фу! -  Хотин шундай деб лабини бурди. -  Сто 

раз борганман ўша Ленинградингизга. Ваабше менга 
ёқмайди у шаҳар.

-  Ленинград ёқмаса, ана, Ялтага бор.
-  Ялтага? Ҳозир? Ви что, адаси устимдан куляпсиз- 

ми?
-  Устингдан кулмай, тагингдан кулайми? -  Кесакпол- 

вон шундай деб яна оёги билан туртди: -Бўпти, нима 
дейсан?
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-  Между прочим, Ойсанамхон Японияга кетаётган- 
мишлар.

-  Ойсанамхонинг ким бўлди?
-  Как ким бўлди? Эри ўлди-ку? Началник таксопарк- 

миди? Ну вот, эри бўлмасаям кетяпти Японияга.
-  Сенга қийин бўпти-да, а? Эринг бўлсаям ўтирибсан 

Японияга бормай.
-  Сиз... издеватся қилманг. Вот, Пошша опам ҳам 

юрибдилар Германияда мазза қилиб. Бирга юборсайиз 
бўларди, ҳар ҳолда чужой эмасмиз-ку?

-  Жиннимисан! -  Кесакполвон энди каггиқроқ тепди.
-  Узи таклиф қилмаса, “хотинимни билла олиб кетинг”, 
деб ялинаманми? Боргинг келиб, ичагинг узилай деб тур- 
ган бўлса, ана, боравер.

-  Унда, майли, Германия подождет. Японияга бирга 
борайлик. Одамлар завистдан куйиб кетсин.

-  Нима? Бирга борайликми? Энди қилмаганим Япо- 
нияда бир қоп гўштни етаклаб юришим қолувди.

-  Нима? -  Хотин Кесакполвоннинг сонини чимчи- 
ламоқчи бўлди. -  Шу мешок гўштни, между прочем, 
ўзингиз яхши кўриб олгансиз.

-Ҳ а ...  унда дўмбоққина эдинг-да. Бўпти. Гапни қисқа 
қил. Японияга борасанми, ундан наригами, боравер. Бо- 
шимни қотирма!

Эр-хотиннинг ширин суҳбати якун топганини билган- 
дек, ёзув столи устидаги телефон жиринглади. Бу хона- 
донда иккита телефон бўлиб, мазкур рақам фақат яқин 
одамларгагина маълум эди. Шу сабабли Кесакполвон 
ўрнидан туриб, гўшакни ўзи кўтарди. Кимнингдир гапла- 
рини эшитиб, билагидаги соатга қаради-да “яхши” деб 
гўшакни жойига илди:

-  Ана, Хизрни йўқласанг бўларкан, Пошша опанг ке- 
ляпти.

-  Келинлари биланми ё бир ўзларими?
-  Буни келганида ўзидан сўрайсан.
-  Вой, интересносиз-а, если келинлар билан келсалар, 

майда-чуйда қилишим керак-ку?
-  Майда-чуйдангни тайёрлайвер, бақувватроқ тайёр- 

ла, қўлинг қалтирамасин.
Хотини чикди-ю, дам ўтмай изига қайтди:
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-  Сизни кўчада сўрашаётганмиш, -  деди нозлироқ 
оҳангда.

-  Ким экан?
-  Между прочем, бир ёш хотинмиш.
-  Хотин бўлса яхши, -  Кесакполвон шундай деб 

керишди-да, овоз чиқариб эснади. -  Юр, сенам.
-  Мен нима қиламан? -  деди хотини ажабланиб.
-  Кўриб қўй. Хотинликка номзоддардан битгасидир- 

да. Уйлансам ҳам сенга ёқадиганига уйланаман. Яна ёт- 
ган ерингда “Вой, савил, келиб-келиб шуни олдингизми, 
ундан кўра ўзим сто раз яхшимасмидим”, деб сасиб ётма- 
гин.

-  Вуй, ваабше нетерпимо бўлиб кетяпсиз, -  Хо- 
тин шундай деб муштимини қисди-да, пўписа қилиб, 
орқасига чекинди.

Кесакполвонни айвонда кутиб турган йигит Хумкал- 
ланинг хотини келганини айтиб балога қолди. Хўжаиини 
унга эшакка қандай қариндошчилиги борлигини маълум 
килгач^

-  Йўқлар, девормайсанми? Қанақа қаланғи-қасанғи 
келса қўяверасанми? -  деди.

-  Йўқлар, десам, остонага ўтириб олди. “Ярим кечада 
келсалар ҳам пойлайман”, дейди.

Кесакполвон яна ғўдираниб сўкинди-да, йигитга эрга- 
шиб кўчага чиқди.

-  Ҳа, сингил, келинг. Нима ишингиз бор менда? -деди 
уни танимагандай.

-  Мен... Миродил аканинг аёллариман, -  деди жувон 
унга нажот кўзи билан қараб. У “Ие, укахонимизнинг аё- 
лимисиз, тинчликми, нима гап?” деган ширин гап кутган 
эди. Бироқ бошқа оҳангдаги гапни эшитди:

-  Ким? Миродил дейсизми? Сен танийсанми шунақа 
одамни? -  деди Кесакполвон орқасидаги йигитга 
ўгирилиб. -  Эрингиз каерда ишлайди?

-  У киши... сизда...
-  Менда? Мен такси кооперативининг хўжайиниман. 

Менда Миродил деган бола йўқ. Сиз адашганга 
ўхшайсиз, синглим.

-  Сиз... тўйимизга боргансиз...
-  Мен кунда ўнта тўйга бораман. Хўп, нима дардин- 

гиз бор, эрингизни ишга олайми?
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-  Йў-ўқ... адамиз беш кундан бери уйга келмайдилар. 
Милиса ҳам суриштириб қолди.

-  Уҳ-ҳў, синглим, милиса аралашган иш билан менинг 
олдимга келманг. Эрингиз уйингизга қайтмаган бўлса, 
милиса билади, дарров милисага учранг. Мен эрингизни 
танимайман, бора қолинг. Иккинчи бу кўчадан ўтманг.

Аёл рўпарасидаги жонзотнинг одамми ёки шайтон 
эканини фарқлаб олмоқчидай унга бир оз тикилиб турди- 
да, сўнг аста орқасига ўгирилди. Кесакполвон “қарасанг 
карайвер, кимлигимни икки дунёда ҳам билолмайсан”, 
дегандек унинг тикилишига монелик қилмади. Жала куч- 
дан колгани билан, ёмғир тинмаган эди. Аёл ёмгир том- 
чиларининг кузатувида юриб борарди.

Эрининг жони арзонга кетди. Кунда уч-тўрт маҳал 
овқат, неча ўн ёки юз ютум ароқ, вино... вассалом. У 
“акахон, хизматингизда бўлай”, деб ҳузурига келган эди. 
Аслида “муҳтарам жон олғувчи акахоним, сиз жонимни 
олингу эвазига мени боқинг”, деса ҳам бўлаверарди...

VIII б о б  

1

Уйга кечроқ қайтган Зоҳид жиянини к ^ д и ю  юраги 
қандайдир нохушликни сезгандай увишди. Уғлини ухла- 
тиб чиққан Фотиманинг кўз қарашларида ҳам ғалати 
бесаранжомликни илғагандай бўлди. Жиянидан “опам, 
поччам, укаларинг яхшимилар, кагга ҳовлига ўтиб ту- 
рибсанми, бувинг, опоқ даданг соғ-саломатмилар?” деб 
сўрагач, “Тинчликми?” деган сўроғига “Тинчлик, ўзим 
шунчаки бир айланиб келувдим”, деган кўнгил ташви- 
шини босувчи жавоб кутди. Ёши ҳали ўн бешга етмаган 
ўсмирнинг даладан шаҳарга “шунчаки айланиб келиши” 
мумкинмаслигини билса ҳам ўзини шундай жавоб билан 
овутишни истади. Жияни дилга ором бера олувчи гап- 
ни айтишга улгурмай хотини унинг умидини чиппакка 
чиқариб қўя қолди;

-  Пешиндан бу ёғига ишхонангизга минг марта- 
ча қўнғироқ қилгандирман. Вой... -  хотини шундай деб 
кўкрагига кўлини қўйди. -  Ҳозир юрагим ёрилиб кетади.

Барча аёлларга инъом этилган ваҳима касалидан Фо-
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тиманинг ҳам баҳраманд экани Зоҳидга маълум. Дўконда 
бир соат навбатда туриб сут етмай колса ҳам у эрига ши- 
коят қилиб “ҳозир юраги ёрилиб кетажагини” албатта ай- 
тади. Бунақа пайтда Зоҳид “юрак ҳам сал нарсага ёрила- 
верар экан”, деб кулимсираб қўярди. Юракнинг ёрилиши 
ҳақидаги гапнинг оҳангида ҳозир хавотир мавжудлиги 
учун Зоҳид кулимсирамади. “Нима бўлди?” деб жиянига 
қаради. Жиян сўз айтишга улгурмай Фотима у олиб кел- 
ган хабарни янада ваҳимали оҳангда маълум қилди:

-  Дадамлар отдан йиқилиб тушибдилар. Елкалари 
синганмиш.

-  Қачон?
Фотима “асосий гапни мен айтдим, бу ёғига ўзингиз 

жавоб бераверинг”, дегандай жиянига қаради. Келин- 
аясининг бу лутфидан фойдаланган жиян жавобни 
ҳазшлатмади:

-  Уч қун бўлди... шу якшанбада.
-  Уч кун бўлди? Энди хабар берасанларми?
-  Айб ўзингизда, -  деди Фотима жияннинг ёнини 

олиб, -  якшанбада борамиз дедингиз, сўзингизда турма- 
дингиз. Борганимизда шу фалокатнинг олди олинарди. 
Улоқ ўлгургаям чиқмасийдилар.

Фотиманинг шу гапи дард устига чипқон бўлди. 
Зоҳиднинг вужудини куйдира бошлаган хавотир 
ўтига алам мойи сепилдию хотинига беихтиёр ра- 
вишда “бир пас вайсама!” деб бақирди. Ҳуда-беҳудага 
бақираверадиган эрларнинг хотинлари бир вайсашга 
тушсалар тинишлари мушкул. Бу мушкулотни ечмоқ 
учун кзшинча эрнинг мушти ишга солинади. Хотинига 
ҳадеб бақиравермайдиган Зоҳиднинг “Бир пас вайсама!” 
дейиши Фотимага кифоя қилди.

-  Уйдамилар, касалхонадамилар? -  деб сўради Зоҳид 
жиянидан.

-  Уйдалар. Дўхтирлар гипслаб қўйишди. Лекин... 
жудаям оғриётганмиш. Бугун Улоқчи бува келувдилар. 
Шаҳарда Моштабиб деган одам бор экан. Улоқчи бува- 
нинг беллари синганда тузатган эканлар. Сиз ўша одамни 
топиб, олиб борар экансиз.

Отасини к^фгани ҳозироқ йўлга чиқмочи бўлиб турган 
Зоҳиднинг шашти кайтди. Тўртта нон кўтариб боришдан
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фойда йўк- Азоб чекаётган отаси табибга муҳтож. Эри- 
нинг индамай қолганидан таажжублр’тан  Фотима:

-  Ўша одамни танийсизми? -  деб сўради.
Зоҳид жавоб бермаи, дераза томонда тўшалган 

кўрпачага бориб ўтирди.
Моштабиб деганларини танишга-ку, танийди-я. Уни 

ўйлантириб қўйган барча мушкулот ҳам ана шу таниши- 
даэди.

Депара ички ишлар бўлимида амалиёт ўтаб юрган 
кезлари бошлик ўринбосари чақиртирди-да, хонасида 
ўтирган одамни “Капитан Темиров” деб таништиргач, 
шу нозирнинг ихтиёрида бўлажагини билдирди. Зохлд 
вазифаси нимадан иборат эканини йўлда кетаётганлари- 
да нозирдан эшитди:

-  Эски шаҳарда Моштабиб деган одам яшайди, эшит- 
ганмисиз? -деб сўради. Нозир Зоҳиддан “йўк”, деган 
жавобни эшитгач, афсус маъносида бош чайқаб гапини 
давом эггирди: -  Шундай машҳур одамни эшитмаган- 
мисиз? “Моштабиб” деган ном билан Худо билади, минг 
йиллардан бери неча юз табиб ўтган экан. Отадан бола- 
га ўтиб келаверган-да. Моштабиблар Амир Темурни ҳам 
даволашган.

Нозир кейинги гапини худди “Амир Темур”ни даво- 
лашаётганда ўзим ҳам бор эдим, подшонинг оёгини ўзим 
ушлаб турганман”, деган оҳангда, фахр билан айтди.

-  Минг йиллардан бери одамларга хизмат қилиб 
келган моштабибларнинг иши эндиги замонда зарар- 
ли эмиш. Шу маҳаллада бир-икки галамис бор, юқори 
идораларга хат ёзгани ёзган. Улар ёзади, калтак эса ме- 
нинг бошимда синади. Ёзадиганларнинг битгаси дўхтир. 
Ўзим бориб гаплашдим ўша билан. “Барака топгур, 
Моштабиб сенинг касалларингни тортиб олиб, нонинг- 
ни яримта қилаётгани йўқ. Сен қорин дўхтир бўлсанг, 
у синди-чиқцига қараса, қўй энди”, десам, “Сен фео- 
дализм сарқитини ҳимоя қиляпсанми, сен илғор Совет 
медицинасининг нақ душмани экансан”, деб башарамга 
дангал айтди. Айтса ҳам майли, кейинги хатига мени ҳам 
тиқиштирибди. Сал қолди урилиб кетишимга. Битта юл- 
дузни, -  Нозир погонига ишора қилди, -  ўшанда камай- 
тиришди. Бу қизталоклар пичанга боғлаб қўйилган итга
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ўхшашади. Ўзлари ҳам ейишмайди, бировга ҳам берги- 
лари келмайди. Хўжайинлар ҳам кизиқ, ука, мен аниқ 
биламан, олдинги катта хўжайинни шу одам шифолаган. 
Бу одамнинг яхши табиблигини ҳаммалари билишади. 
Лекин барибир ғаламис хат келса питирлаб қолишади. 
“Хат рўйхатдан ўтган, чора кўриш керак”, деб буйруқ бе- 
раверишади. Шифо топган улар-у, шу хат орқали балога 
қолган менман. Ҳозир давр шунақа бўлиб қолган, ука, 
билиб қўйинг. Ана энди иккаламиз уч-тўрт кун кўчада 
қоққан қозиқдек ўтирамиз. Ўтган-кетганлар ичларида 
сўкадиларми, ҳар ҳолда нима дейишса дейишар. Баша- 
рамизга тупуриб ўтишмагани учун дўппимизни осмонга 
отсак ҳам арзир. Ука, сиз шу соҳани танлабсиз, билиб 
қўйинг: мана шунақа ишлар милисани одамлар кўзига 
бало қилиб кўрсатиб қўяди. Шу жамиятнинг ишларига 
ҳам қойил қолмайман баъзида.

-  Қойил қолмасангиз ҳам шу жамиятга хизмат 
қиляпсиз-ку? -  Зоҳид шундай дейишга деди-ю, нотаниш, 
синалмаган одамнинг хафа бўлиши ёки аччиқланиши 
мумкинлигини ҳисобга олмаганини фаҳмлаб, унга ха- 
вотир билан қараб қўйди. Бахтига нозир ранжимади, 
аччиқланмади ҳам, аксинча, енгил “уф” тортди-да:

-  Тирикчилик шу бўлганидан кейин ҳар қанақа хиз- 
матни қилаверамиз-да, -  деди. -  Аслида мен бу касбни 
ишқибоз бўлиб танл^аганман. Ҳарбийдан қайтганимда 
комсомол юборган. Ўқий десам, уқувим йўқ эди, бирор 
} ^ а р га  ҳам қизиқмабман. Сизнинг йўриғингиз бошқа. 
Узингиз яхши кўриб, ўқиб келяпсиз. Сизга ўхшаганлар 
кўпайса мендақаларга нон қолмайди.

Ҳали уйланмаган ғўр йигитга ҳасратини айтиб бо- 
раётган нозирнинг тақдири юриб бораётганлари эски 
шаҳарнинг кўчалари каби эди. Жин кўчаларнинг жони 
йўқ -  ҳадемай бузилиб, ўринларида янги йўл тушажаги- 
дан хавотирланишмайди. Нозирнинг тақцири ночорроқ...

Жин к5^алардан ўтиб бораётган Зоҳид ўз такдирига 
оид бир масалани кашф этди: ўқишни тамомлагач, шун- 
чаки бўш бир ўринга келмайди. Балки хизматни “ти- 
рикчиликда” деб ҳисобловчи айнан шу одам ўрнига 
ҳам келиши мумкин. Шунда тирикчилик ташвиши би- 
лан юрган яна бир бошқа одам унга ола қарамайдими? 
Бора-бора Зоҳиднинг ўзи ҳам ўзгармайдими? “Адолат
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учун курашаман!” деган шиорини тирикчилик либоси 
бўғиб ташламайдими? Вақти келиб ўрнини ёш йигитга 
бўшатаётганида уни қандай ҳис чулғайди: “Худога шукр. 
адолатга етишдим”, дейдими ё шу одам каби “тирикчи- 
лик экан-да, ука” деб хўрсинадими? Ёки “яна уч йилги- 
на бўшатмай туришса уйнинг чаласини битказиб олиб, 
ўғлимнинг тўйини ҳам ўтказиб, қутулардим-а”, деб аф- 
сусланармикин?

Бозордан ўтиб, трамвай саройининг орқа томонидаги 
кўчага бурилишганида нозир Темиров:

-  Шу муюлишга капа тикиб ўтирамиз. Чапдан иккин- 
чи эшик Моштабибники, -  деди.

-  Уйларига кирмаймизми? -  деб сўради Зоҳид.
-  Нима қиламиз кириб? -  Нозир ажабланиб Зоҳидга 

қаради.
-  “Табибликни йиғиштиринг”, дейишимиз керакми? 

Вазифамиз шунақами?
-  Вазифа-ку, шу. Лекин кирмаймиз. Энг муҳими -  

шу ерда қоққан қозиқдек туришимиз керак. Хат ёзган 
галамислар формали одамларни кўришлари шарт. “Ха- 
тим инобатга олинибди” деб қувонишсин. Беш-ўн кун 
тинчиб ўтиришади. Хўжайинлар ҳам “чора кўрилди” деб 
ҳисоб беришади. Кейинги хат ёзилиб, керакли жойга бо- 
риб тушгунча биз ҳам дам олволамиз.

Шу пайтда улар яқинидан яшил “Жигули” ўтиб, та- 
бибнинг эшиги рўпарасида тўхтади. Машинанинг олд 
ўриндиғидан тушган йигит орқа эшикни очиб, ёши 
ўтган аёлга елкасини тутди. Аёл йигитга суянганича, чап 
оёғини босолмагани сабабли, ҳаккалаб юриб ичкари кир- 
ди.

-  Сиз билан мен ҳозир бориб шуларни орқага 
қайтаришимиз керак. Борасизми? -Нозир шундай деб са- 
вол назари билан қаради. Зоҳид бу савол замирида си- 
нов борлигини фаҳмлаб, “ўзингиз биласиз” деган маъ- 
нода елка қисиб қўйди. Дам ўтмай, ҳалиги аёл йигитга 
суянмаган, ҳаккаламаган ҳолда чиқиб келди. Чап оёгини 
сал эҳтиётлаб босаётгани ҳисобга олинмаганда ҳозирги 
мажруҳ аёл шу, дейилса биров ишонмас эди. Зоҳид 
ажабланиб:

-  Бўлдими? -  деб сўради.
-  Бўлди, -  деди капитан Темиров мамнун оҳангда.
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Унинг ёришган чеҳрасини кўрган Зоҳид “Худди ўзи да- 
волаб, койил қилгандай қувонди-яГ’ деб ўйлади.

-  Оёғи чиққан экан-да, -  деди нозир табобат сирлари- 
ни яхши билувчи одамнинг оҳангида. -  Синган бўлганида 
то жойига солиб боғлагунча уч-тўрт дақиқа вақт кетарди. 
Энди хохласангиз бориб суриштиринг: берган бўлса бир 
сўм, жуда бойваччалиги тутган бўлса уч сўм бергандир. 
Ғаламислар аслида шунисига чидашолмайди. Табиб бо- 
йиб кетяпти, деб ўйлаб ичларини ит таталайди. Сиз бир 
сўм билан бойиб кетган табибни кўрганмисиз? Мен ҳам 
кўрмаганман. Одамнинг жони оғриб турганида кўзига 
пул кўринмайди. “Мана, минг сўмни олингу тузатинг”, 
дейди. Оғриқ тўхтагач, минг сўмни атаганини унутиб, 
“кўл ҳақи” деб бир сўмгина ташлайди. Шунда ҳам мард- 
лари ташлайди ўша сўмни. Бир танга ташлаб кетадиган- 
ларни ўзим кўрганман. Ғаламисларга шуни айтсам ишо- 
нишмайди. Уларнинг назарида бу хонадонга бош уриб 
келган одам борки бир-икки мингдан ташлайди.

-  Белгилаб қўйган нархлари йўқми?
-  Қанақа нарх? -  Нозир шундай деб “эсинг жойидами, 

ука?” дегандай караб олди.
-  Чиққанни солишга бунча, синганга мунча, -  деб 

изоҳ берди Зоҳид.
-  Э, -  Темиров ҳафсаласи пир бўлиб қўл силтади.

-  Баъзи бир хил дўхтирларда бўлади бунақа гаплар. Та- 
биб берганини олади. Дўхтурга ўхшаб минғирламайди, 
аксинча, шифо тилаб дуо қилади.

Зоҳид бу ерда кун бўйи келиб-кетувчиларнинг 
саноғига етмай қолди. Кунига шунча одам майиб бўлади, 
дейилса ишонмаслиги тайин эди. Агар бошқа даҳаларда 
ҳам табиблар мавжудлиги, дўхтирхоналарга ҳам муро- 
жаат этувчилар сони гисобга олинса, одамнинг ҳайрат 
тўрига ўралиб қолиши тайин.

Капитан Темиров моштабибларнинг тарихи, таърифу 
тавсифини ўзи билгани қадарли айтиб тугатгач, “Энди 
ука, менинг бир зарур ишим бор, ров бораману ров кела- 
ман”, деб кетди. “Ров бориб-келиш”ни Зоҳид узоғи би- 
лан ярим соатли муддат деб ўйлаб янглишган эди. Кун 
тиккага келиб, ташналикка қўшилган очлик забтига ол- 
ганда ҳам Темировдан дарак бўлмади. Шунда Зоҳид бу 
кўчада беҳуда пойлоқчилик қилавериб безган нозирнинг
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ахзолини тушунди. Очлик, ташналикка ҳам чидаш мум- 
кин эди-ку, бироқ ўтган-кетганларнинг назарларига тоқат 
қилиш қийин кечди. Кун пешиндан оққан маҳалда капи- 
тан қоғоз халтада сомса, шишада маъданли сув келтирди. 
Зоҳид таомланиш учун ҳам бу кучани тарк этмоққа ҳаққи 
йўқлигини билиб, ортиқча савол бермади.

-  Тўхтамай олаверинг, мен қозонбошида тўйдим, -  
деди Темиров шишанинг тунука қопқоғини очиб.

Капитан олиб келган сомсанинг номи кўп эди. Ай- 
римлар лўнда қилиб “кулоқ-бурун-бўғиз” деб сомсанинг 
нималардан тайёрланганини таъкидлашса, баъзилар пи- 
чинг оҳангида улуғлаб “думба-жигар” дер, бировлар 
эса кулги оҳангида “итларнинг қувончи” деб таъриф 
қилар, бошқалари оддийгина “тўрт тийинлик” деб қўя 
қолишарди. Зоҳид бугунги аҳволига қиёсан сомсанинг 
қувончига тааллуқли таърифи тўғрироқ, деган тўхтамга 
келиб, тақдирига тан берганича нозирнинг “зиёфати”дан 
баҳ^аманд бўлди...

Уша куни беморларни кузатиб чиққан Моштабиб 
улар томон қараб-қараб қўйди-ю, эътибор бермагандай 
ичкари кириб кетаверди.

Отасининг отдан йиқилиб елкаси сингани ҳааддаги 
нох>ти хабардан гангиган Зоҳиднинг ташвиши Мошта- 
бибни топиб, қишлоққа олиб бориш топшириғини эшит- 
гач, ўн карра ошди. Ихчам чўққи соқолли, кўк духоба 
дўппи кийган, котма, серғайрат Моштабибнинг қиёфаси 
кўз олдига келиб, вужуди ҳолсизланди. Назарида Мош- 
табиб “Ҳа, ўзинг ҳам келаркансан-ку”, дегандай бўлди. 
Фотиманинг “Шунақа одам борми, эшитганмисиз?” де- 
ган саволи уни эзувчи хотиралар оқимидан қутқарди. Фо- 
тима эрининг “ҳа”, деган маънода бош ирғаб қзтишига 
қаноат қилмай, саволини яна қайтарди:

-  Танийман, -  деди Зоҳид истамайгина. -  Эрталаб 
учрашиб кўраман. Узоққа бориш-бормаслигини билмай- 
ман.

-  Боргиси келмаса индамай орқангизга қайтмасдан, 
прокурорлигингизни айтинг-да.

-  Прокурорнинг бошида шохи борми?
Минғирлаб айтилган бу гапга жавобан Фотима бир

нима дейишга оғиз жуфтлади-ю, эрининг авзойини 
кўриб, оқила аёлнинг ишини қилди -  тилини тия қолди.
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Аммо “Менга нима, азоб чекаётган ўзингизнинг отангиз- 
ку” деган маънода лабини буриб қўйишдан тийила олма- 
ди.

Зоҳид жиянига “Сен кетавер, мен табибга учраб 
кейин ўтаман” деб уни кузатиб қуйгач, ёшлик йилла- 
ридан нохуш хотира бўлиб қолган ўша эски шаҳарнинг 
эски кўчасига борди. Пойлоқчилик қилган муюлиш- 
дан ўтадтганида беихтиёр тўхтади. Оқлаб қўйилган ке- 
сак девор назарида унинг ҳолидан кулгандай туюлиб, 
оёқларидан қувват кетгандай бўлди. Беморни кузатиб 
чиққан Моштабибнинг хушчақчақ овозини эшитмаганда 
юрмоғи қийин эди. Икқи эшик орасидаги йўл Зоҳид учун 
гоят узун туюлди. Моштабибнинг ичкарига кириб кетмай 
кутиб туриши ҳам Зоҳидга далда берди. Моштабиб унинг 
саломига алик олгач, жилмайган ҳолда:

-  Келинг биродар, хизмат? -  деб сўради.
-  Дадам отдан йиқилибдилар. Вақтингиз бемалол 

бўлса олиб кетсам девдим.
-  Олиб кетмайсизу, бирга бориб келамиз, -  деди 

Моштабиб кулиб. -  Мен қиблагоҳимга айтиб чиқай.
-  Унгача машина топиб келаман.
-  Топиб нима қиласиз? Мана мошина, -  деди Мош- 

табиб эшик яқинидаги кўк “Жигули”ни кўрсатиб. Зоҳид 
бу машинани бирорта беморники деб ўйлаган эди. Мош- 
табибнинг дарровгина кўниши унинг аклини шоширган 
бўлса, бу марҳамати янада лол қолдирди. У сўз айтиш- 
га улгурмай Моштабиб ичкари кириб кетиб, дам ўтмай 
қўлида қутича ушлаганича қайтди.

Лой кўчалардан ўтишаётганда Зоҳид бир оз хижолат 
бўлганича:

-  Узр ака, борадиган жойимизни айтмовдим, сал 
узоқроқ, -  деди.

-  Узоқ дейсизми? Хиротда эмасдир? -  деди табиб ку- 
либ.

Унинг хушчақчақ табиати Зоҳидни туни билан 
қийнаган уятли ҳолатдан қайтарди. Уйқусиз тунда мош- 
табибга учрашишнинг бир неча шаклини мўлжал қилган 
эди. Охири “Бораману тўғрисини айтаман, олти-етги 
йил аввал кўчангизда пойлоқчилик қилган милиса мен 
бўламан. Лекин сизга ёмонлигим йўқ эди”, демоққа 
қарор қилганди. Бироқ, Моштабибнинг “келинг биродар”
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дейиши бу хом қарорни йўққа чиқарди. Йўлда кегатуриб 
ўша пойлоқчилик воқеасини тилга олиб узр сўрамоққа 
тараддудланди, аммо бунга ҳам журъати етмади. “Узр 
с5файдиган одам бошига ташвиш тушгунича олти-етти 
йил кутармиди”, деб ўзини ўзи койиди.

Моштабиб Зоҳидни турли хаёллар қийнаётганини сез- 
гандай ўзи гап бошлаб қолди:

-  Биродар, йўлимиз узоқ экан, жим кетишни жиним 
ёқтирмайди. Хўп десангиз, мен сизга бир нима айтиб бе- 
раман.

-  Яхши бўларди, — деди Зоҳид, сўнг узрли оҳангда 
қўшиб қўйди: -  Мен асли гапга нўноқроқман.

-  Гапга нўноқмасдирсиз. Одам ташвишланганида 
тилига гап келмайди. Энди эишитинг: Фариуддин Ат- 
тор ҳазратларида ривоят бор: эмишки, мамлакатда одам 
роппа-роса ўн йил подшо бўларкан. Ўнинчи йилнинг 
сўнгги қуни адоғига етгач, подшони тахтдан тушириб, 
қайиққа ўтказишаркан-да кимсасиз оролга олиб бориб, 
қип-яланғоч ҳолида ташлаб келишаркан. Шу ривоятни 
эшитганмисиз?

-  Иўқ, -  деди Зоҳид айбдор одам оҳангида.
-  Унда диққат билан эшитинг: бунақа ибратли ривоят- 

ларни қадимги мактабларда ўқитишган экан, ҳозиргилар 
билишмайди. Менинг бахтим чопиб, бир ақлли одамдан 
сабоқ олганман. Бўлмаса камина ҳам омилигича қоларди. 
Хуллас, навбатдаги одам подшо бўлиб тахтга ўтиргач, 
юм-юм йиғлармиш. Вазири ажабланиб: “Шоҳим, нега 
қайгурасиз?” деб сўрабди. “Нега йиғламай, ахир менинг 
ҳам қисматим салафларим кабидир. Ўн йил ўтгач, мени 
ҳам кимсасиз оролга қўйиб келадилар. Ўн йиллик кай- 
фу сафо эвазига азоб-уқубат чекаман. Оқибатда илон- 
чаёнларга ем бўламан.” дебди. Шоҳнинг бахтига вазири 
доно экан. у дебдики: “Эй, зукко шоҳим, ҳамонки шунга 
ақлингиз етибди, энди бир иш қилинг: ўзингизни беҳуда 
кайфу сафодан тийингда бунинг эвазига ўша кимсасиз 
оролни обод этишга киришинг. Дарахт экинг, боғ қилинг. 
Шунда сизни азоб эмас, роҳат кутажак”. Бу маслаҳат 
подшоҳга маъқул келибди. Ривоятга тушундингизми?

-  Ҳа, -  деди Зоҳид.
-  Иўқ, ҳали тўла тушунмадингиз, -  деди Моштабиб 

унга қараб олиб. -  Бу ривоятнинг асл мазмуни руҳга
172



тааллуқли, жуда чуқур. Аттор ҳазратим айтмоқчиларки, 
ҳар бир одам ўзига ўзи подшоҳдир. Румий ҳазратларида 
зўр бир фалсафа бор: “Киши тушида ўзини шоҳ сифатида 
кўрса, атрофидаги одамларнинг парвона бўлишига қараб 
туриб: “ҳукмдор менман, мендан ўзга подшоҳ йўк”, дей- 
ди. Бироқ, уйғониб, уйида бир ўзини кўргач “Бу -  мен- 
ман ва мендан бошка ҳеч ким йўқ”, дейди. Бу -  ҳақиқат. 
Ҳакиқатни кўрмоқ учун эса бедор кўз керак. Уйқули кўз 
кўрмайди”. Зўр гап-а!

Зоҳид “Ҳа” деди-ю, унга ажабланган одам кўзлари би- 
лан қаради: “бу табибми ё олимми?” деб ўйлади. Ундаги 
ўзгришни сезган Моштабиб эса йўлдан кўз узмай гапини 
давом эттирди:

-  Хуллас, подшоҳ -  ҳар бир одамнинг ўзи. Вазир -  
одамнинг виждони. Одам белгиланган муддатини яшаб 
бўлгач, уни қайиққа ўтқазадилар. Қайиқ -  тобут дега- 
ни. Тобутнинг одамлар елкасида қалқиб бориши денгиз 
тўлқинларидаги қайиққа ўхшайди, тўгрими? Кимсасиз 
оролга яланғоч ҳояда ташлаб келиш -  лаҳадга жойлаш 
дегани. Буни охират ороли десак ҳам бўлади. Бу оҳират 
ороли кишининг ҳаётлиги чоғидаги яхши, савоб ишлари 
билан обод бўлади. Виждон айтяптики, “эй инсон, ҳадеб 
маишатга берилавермай, одамларга яхшилик ҳам қил, 
шунда боқий дунёда сени шу хайрли амалларинг кутиб 
олади. Ўзингга бошпана, ҳамроҳ бўлади. “Ривоятнинг 
асл мағзига кўра, биродар, бугунги ишимиз билан сиз ўз 
охиратингиз оролига бир хайрли ниҳол экдингиз. Солиҳ 
фарзанднинг ота-онаси учун қилган ҳар бир хайрли иши 
охиратини обод қилади.

Бу гапни эшитиб Зоҳид бошини эгди. Моштабибга 
бир қараб олгиси келди-ю, ботинмади. “Солиҳ фарзанд...
-  деб ўйлайди, -  отаси тўрт кундан бери азоб чекиб ётиб- 
ди. Бу солиҳ фарзанд эса энди кетяпти...”

Зоҳид ҳамроҳининг мақтовини ҳазм қила олмади -  
ўзини солиҳ фарзандлар қаторига қўшмоққа ҳақсиз 
ҳисоблади. Айни шу чокда яна бир нарсани кашф 
этди: авваллари ҳар шанба қишлоғига бориб, якшан- 
ба оқшомида шаҳарга қайтиш одат тусига кирган эди. 
Кейинроқ икки ҳафтада, сўнгроқ ойда бир йўқланадиган 
бўлди. “Адолат учун кураш”даги ишлари гоят кўпайиб

173



кетган ўғилларининг вакги йўқлигини англаган ота- 
оналарининг ўзлари келиб туришди.

Зоҳидни бемеҳрликда айблаш ноўрин. “Вақти йўқ”, 
деб авайлаш ҳам жоиз эмас. Яратган эгам бандасига куну 
тун ҳисобидан йигирма т$фт соат вақт бериб қўйибди. 
Ақл билан, тадбир билан иш юритилса ҳар қандай юмуш 
учун вақт топмоқ мумкин. “Вақтим йўқ” демоқлик но- 
шудларнинг байроғига ўчмас бўёқлар билан ёзилган 
бир шиордир. Шундай бўлса-да, Зоҳидни ношудликда 
айбламоқ ҳам инсофсизликдир. Унинг бу соҳадаги кам- 
чилигини балки эътиборсизликдан деб ҳисоблаш дуруст- 
дир. Шу эътиборсизлик оқибатида қайси бир юмуш би- 
ринчи, қайсиниси иккинчи... ўнинчи даражали эканини 
фарқламай қолади. Буни хасталик десак, бу касаллик би- 
лан огриган биргина Зоҳид эмас. Зоҳиднинг-ку ота-онаси 
қишлоқда яшайди. Бориб-келиш учун камида ярим кун 
фурсат керак. Ота-онаси билан бир ҳовлида яшайди- 
ганларга ҳам ана шу хасталик илашган бўлса нима дей- 
сиз? Эрталаб ярим соатли уйқудан воз кечиб бозорча- 
га чиқадиган, иккитагина иссиқ нону қаймоқ олиб ке- 
либ ота-онаси билан нонушта қиладиганлар к)Т1ми? 
Балки шошиб тзфиб, чала-чулпа ювиниб, чойини апил- 
тапил ичиб “ойи, мен кетдим, кеч қоляпман!” деб ота- 
онасининг дуосини кутишга ҳам тоқат қилмай чиқиб ке- 
тадиганлар кўпроқдир? Ёки ишдан келиб, тайёр таомни 
еб, с)Ь1г чўзилиб ётиб телевизор томоша қиладиган ёки 
к>^ага чиқиб қўшнилари билан ярим тунга қадар нар- 
да ташлайдиганлар озмикин? “Болам билан бир озгина 
гаплашай”, деган илинждаги ота-онани ўйламайдиганлар 
йўқми? Айни шу кун, айни шу соатда ота-онаси би- 
лан сўш^ги учрашув бўлиши мумкинлигини кўпчилик 
ўйламайди...

...Эртага барвақг ҳам турар, бозорчага чиқиб қаймоқ 
ҳам олиб келар... унда шу қаймоқни тотиб кўрувчи 
меҳрибонлари бу дунёда бўлмайди...

...Эртага “Ойижон, дуо қилинг, хизматимга эсон-омон 
бориб келайин, Тангри мени ярлақасин!” дегиси келар, 
аммо дуогўй бу дамда боқий дунёда бўлади.

...Эртага ишдан қайтгач, суҳбатлашиб ўтиргиси ке- 
лар, бироқ унинг гапларини жон қулоги билан тинглов- 
чи, ютуғидан мамнун бўлувчи, омадсизлигидан таш-
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вишланувчи меҳр эгаларининг кўзу кулоқларига тупроқ 
тўкилган бўлади...

Орадан йиллар ўтар, умр ўтар, ота-онасининг ёшига 
етар, чойини чала-чулпа нчиб ишга шошилаётган фар- 
занди изидан мўлтиллаб ҳам қолар...

Йўк, Зоҳид бу тоифадан эмас. Қишлоғига боргани- 
да кўчага кам чикади. Акаси ўлдирилганидан сўнг бу 
ердагилар билан борди-келди қилишни истамай колди. 
Барчадан баравар нафратланмаса ҳам, кўчага чиқканида 
ё қотилларнинг ўзига, ё дўстига ёки кариндошига дуч 
келиб газаби кўзғайди. Шу сабабли ҳам томорқадан 
чиқмасликка ҳаракат қилади.

Ўзини бемеҳр фарзандлар қаторига кўшмайдиган 
Зоҳид Моштабибнинг ҳозирги гапидан сўнг ўзини айни 
шу тоифада кўриб, эзилди. Оғир гуноҳини бўйнига олган 
тавбагўй сингари синик овозда:

- Дадамнинг йиқилганларига тўрт кун бўлибди... Мен 
кеча эшитдим... -  деди.

Табиб Зоҳиднинг нима демокчи эканини англади-ю, 
унга бир караб олиб тасалли берди:

-  Тўрт кундан кейин билсангиз нима бўпти? Бунга 
сиз айбдор эмассиз. Оталар табиатан шунақа бўлишади. 
Фарзандларини аяшади. Ўзлари азоб чекишса ҳам бола- 
ларини безовта килгилари келмайди. Ҳозир бориб эши- 
тасиз: қиблагоҳингиз “ўғлимизга хабар берайлик”, деган- 
лар. Адангиз эса кайсарлик билан “Қўй, уни овора қилма, 
анча тузукман, ҳозир”, деб унамаганлар. Тўрт кун шу 
машмаша билан ўтган. Сизга хабар юборилганини адан- 
гиз билмасалар ҳам керак. Ҳозир борсангиз “Қаердан 
эшитдинг?” деб ҳайрон бўладилар.

Табиб шундай деб кулди.
“Ҳа, менинг дадам шунақалар, -  деб ўйлади Зоҳид. -  

Мўъминликни баъзан ҳаддан ошириб юборадилар.”
Зоҳидни яхши танийдиганлар “отасига ўхшаган 

мўъмин-қобил бола”, дейдилар. Зоҳид бу таърифни ин- 
кор этмайди. Баъзан ҳазиллашиб “ювошлигим дадамдан, 
жаҳлим чиққанида аямга ўхшаб коламан”, дерди. Чиндан 
ҳам аяси дадасига нисбатан гапга чечанроқ, кўполроқ 
тарзда айтилса, бетга чопаррок эди. Инсонга доир фа- 
зилату кам-кўстлар улашилганда дадаси ювошликдан 
мўлгина баҳраманд бўлиб, қайсарлик, шартгакилик каби
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одатларни пештахта устида унутиб қолдиргану аяси эса 
“Эримга тааллуқли бу “фазилат”ларни увол килмайин”, 
деб )Ьига қушиб ола қолган эди. Зохлднинг қичик синг- 
лиси туғилган дамларда қўшни “ҳовлингизни узунаси- 
га бўлингу менга сотинг. Пулига болаларингизни кат- 
та қилиб оласиз”, деб авраса, дадаси кўнибди. Ҳовли 
ўртасига қозиқ қоқилаётганда гап нимада эканини билиб 
қолган аяси норозилигини “қорнинг тешилгур бой” де- 
ган лутф билан бошлагач, қоқилган қозиқлар ҳам жойи- 
да қолаверди. Аяси ўша куни заҳрининг ҳаммасини 
қўшнисига сочмади. Эрига ҳам озгина олиб қолди. Хоти- 
нининг одатини яхши билган эр заҳар косаси бўшагунича 
тоқат қилди, охиридаги жавоби эса жуда қисқа бўлди: 
“Ер талашма, хотин, битта одамга иккп қулоч ер етарли”. 
Зоҳид бу гапнинг маъносини улгайганида англади.

Табиб тўғри айтади; дадаси уни авайлайди. Зоҳид 
отасининг бу одатини билар, “фақат менинг дадамгина 
меҳрибонлар” деб ҳам ўйларди. “Деярли барча ота-она 
фарзандига шу қадар меҳрибон, мана, ҳатго кўзингизга 
ажалнинг ўқидай кўринувчи Асадбек ҳам фарзандла- 
рининг такдиридан қайгуриб Москвада юрибди”, деб 
кўрингчи, сиз билан муроса қила олармикин?

Бир 03 жим юришгач, табиб ундан:
-  Ота-онангизга қараб ҳеч “уф” деганмисиз? -  деб 

сўраб қолди.
Зоҳид кутилмаган бу саволдан ажабланди:
-  Очиғини айтсам... эсимда йўқ, - деди иккиланган 

тарзда.
-  Ҳа, эсимизда бўлмайди, -  деди табиб жиддий 

оҳангда. Бир гаплари ёки буюрган ишлари ёқмай “уф” 
деб кўямиз баъзида. Ота-онасининг ўлимини кутадиган- 
лар олдида бу арзирли нарса эмасга ўхшайди. Қариганда 
одам инжиқ бўлиб қолади. Бир куни соғ бўлса, уч куни 
беморликда ўтади. Ҳатго ҳозиргина овқат егани, қорни 
тўқпиги ҳам ёдидан кўтарилиб “очман” деб нолийди. 
Ақлсиз фарзандлар шунисига чидашолмайди. Ақлсиз де- 
ганимнинг сабаби: қари ота-онага яхшими-ёмон қараш -  
Оллоҳнинг улуғ бир синови. Балки эшитгандирсиз, риво- 
ятга кўра бир одам қари отасидан безиб, қопга солибди- 
да, “дашту биёбонга ташлаб келаман”, деб йўлга отла- 
нибди. Чарчаб, дам олишга тўхтаганда қоп ичидаги отаси
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нуқул кулармиш. “Ота» мен сизни б$филарга ем қилиш 
учун олиб кетяпман, нега куляпсиз?” деб сўрабди ўғил. 
Шунда отаси “Менам отамни қопга солиб олиб кетаёт- 
ганимда айни шу ерда т)Ьстаб, дам олган эдим, ўғлим”, 
дебди. Ривоятнинг қисқалигини қарангу чуқур маъносига 
эътибор беринг.

-  Ҳа, -  деди Зохдд, -  Ривоят эмас, ҳақиқатга яқин 
гаш-а ўхшайди. Болалигимда аям шунга ўхшаган чўпчак 
айтиб берардилар. Бир оилада қари отага яхши қарашмас 
экан. Ўзлари чинни косаларда таом ичишса қари ота- 
га эски, ёғоч косада овқат беришаркан. Бир куни кич- 
кина ўгилтой ёгоч ўяётганмиш. “Нима қиляпсан?” деб 
сўрашса, бола “сизларга коса ўйяпман, кариганларингда 
шу косада сизларга овқат бераман”, деб жавоб берган 
экан.

-  Яхши, яхши, буни эшитмаган эканман, -  деди та- 
биб.

-  Аям буни кўп марта айтганлар. Ўшанда бошқа 
чўпчакни билмас эканлар, деб ўйлабман.

-  Аянгиз доно эканлар. Бу ҳақиқатни миянгизга синг- 
дирганлар. Ота-онага бемеҳр фарзанддан Оллоҳ ҳам рози 
бўлмайди. -  Табиб гапининг давомида араб тилида ни- 
мадир деди. Кейин Зоҳидга бир қараб олди: -  Тушун- 
магандирсиз? Мен Қуръони каримдан оятлар ўқидим. 
Оллоҳ таборак ва таоло айтяптики: “Роббинг фақат унинг 
ўзигагина ибодат қилишингни ва ота-онага яхшилик 
қилмоғингни амр этди. Агар ҳузурингда уларнинг бир- 
лари ёки икковлари ҳам кексаликка етсалар, бас, уларга 
“уфф” дема, уларга озор берма ва уларга яхши сўз айт. 
Икковларига меҳрибонлик ила хокисорлик қанотингни 
пастлат ва “Роббим, алар мени кичикликда тарбия 
қилганларидек, уларга раҳм қилгин”, деб айт. -  Табиб 
“шуларни билармидингиз?” деган маънода Зоҳидга қараб 
олди.

Кўп қатори Зоҳид ҳам Тангрининг каломларида ни- 
малар баён этилганини билмас эди. Унинг назарида бу 
илоҳий китобдаги сатрлар инсон онги қабул қила олмай- 
диган, фақат айрим зукко одамларгина тушуниши мум- 
кин бўлган даражада мураккаб эди. У Қуръонни билув- 
чи одамнинг суҳбатидан баҳраманд бўлмагани сабабли 
ҳам адаш фикрда юрарди. Болалигида бобоси “кани,
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дунгпешоналар, бери келларинг-чи”, деб чорлаб айтиб 
берувчи ривоятлар, насиҳатлар ўзининг гапларимиди ё 
Қуръон оятларими ёки ҳадиси шарифлардан мисолми- 
ди -  Зоҳид у пайтларда фарклай олмасди. Ёши улғайгач 
эса, буларни фарқлаб олишга ҳаракат ҳам килмади. 
Узича адолат учун курашаман, адолат аламбардори 
бўламан, деб умид қилди-ю, ҳақ йўли бу томонда экани- 
дан хабарсиз қолаверди. Ботировни тергов қилаётганида 
унинг учун қоронғу бўлмиш бу йўл бошида бир учқун 
кўринди-ю, аммо ёритишга қурби етмади. Зоҳид “Қуръон
-  мўъминлар учун насиҳат, кофирлар учун ҳасрат”, деган 
ояти каримани аввалроқ эшитганда бу муқаддас китобга 
бўлган муносабатининг ўзгариши шубҳасиз эди.

Талабалик йиллари ётоқхонасида Саша Климович де- 
ган ён қўшниси бўларди. Ҳуқуққа доир ҳар қандай ки- 
тобни таҳлил қилиб, кутилмаган хулоса чиқаришга уста 
бўлган бу йигит паловни, тандирда ёпилган пиёзли нон- 
ни яхши кўрарди. Зоҳид якшанба оқшомида қишлоғидан 
қайтиши билан Климович ҳеч бир таклифсиз, манзи- 
ратсиз кириб келиб, қорни тўйгунига қадар меҳмон 
бўларди. Зоҳидга унинг мантиқли суҳбатлари ёқарди. 
Меҳмондорчилик сўнгида Климович ўзича дуо қилгандек 
бўлиб “Худо бизга соғлиқни берса бас, колганини сотиб 
олаверамиз”, деб куларди. Бу одатини ҳеч тарк этмасди.

Бир якшанбада Климовичдан дарак бўлмагач, Зоҳид 
ажабланиб унинг эшигини тақиллатди. “Марҳамат, эшик 
очиқ”, деган таклифни эшитгач, ичкари кирди. Ёзув сто- 
лига мук тушган Ю^имович қалии китобдан ниманидир 
кўчирарди. У ёзаётган сатрини охирига етказгач, бош 
кўтариб қаради-ю, сал ажабланган равишда жилмайди.

-  Ие, келдингми? Вақг ўтганини сезмай қолибман. 
Қара, кандай китоб топдим. Қуръон! Саблуков таржима- 
сида!

Зоҳид Саблуковнинг номини ҳам, унинг таржимаси- 
даги куръон маънолари китобини ҳам энди эшитаётгани- 
ни яшириш учун “Зўр-ку”, деб кўя қолди.

-  Зўрки, у ёқ бу ёги йўк. Бу китобнинг чиққанига 
юз йил бўлган. Қуръоннинг русчага таржима қилинган 
бошқа нусхал^и ҳам бор. Аммо Саблуковники энг зўри 
ҳисобланади. Узбекчаси борми?

Зоҳид бу саволдан довдираб, елка қисиб қўя қолди.
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-  Мен ўзбекчаси борлигини эшитмаганман. Нега тар- 
жима килишмайди, а? Қизик! Дунёдаги хамма тилларга 
таржима қилинган-ку? Отамнинг кутубхонасида немис, 
инглиз нусхаларини ҳам кўрганман.

-  Ўқияпсанми ё кўчиряпсанми? -  деб сўради Зохлд 
калин дафтарга ишора қилиб.

-  Ўқиб чиқдим. Энди кўчиряпман. Кўчириб ёзганда 
эсда яхши қолади. “Таврот” билан “Инжил”ни кўчириб 
бўлганман. Ҳа, нимага огзингни очиб турибсан? Бу 
ишим сенга ёқмади шекилли? Климович ахмоқ эмас, 
бу ишни бекорга қилмайди. Сен билан мен атеистмиз. 
Худони тан олмаймиз. Бу китоблар илоҳий эмас, одам 
онгининг маҳсули деймиз. Хўп, бу масалаларда Климо- 
вич баҳслашмайди. Бироқ, бир нарсага аниқ жавоб та- 
лаб қилади: дунё одамлари Тавротга уч минг, Инжил- 
га икки минг, Қуръонга бир минг тўрт юз йилдан бери 
яшамоқнинг асосий қонуни сифатида амал қилиб келяп- 
тилар. Сен билан мен эртага одамларнинг тақдирини 
ҳал қиламиз. Улар факат бизнинг конунларимиз асосида 
яшамайдилар. Демак, биз буларни билишимиз керак. -  
Климович фалсафасининг Зохидга таъсир этмаётганини 
сезди-ю, гапни бура қолди: — Палов олиб келдингми? 
Климович хдм одам, вақги-вақти билан овқатланиб тури- 
ши шарт.

Климович илмий ишга рагбат билдириб, ўқишни 
аспирантурада давом эттирди. Зоҳид киссавурларнинг 
изига тушиб, овлоқларда уларнинг йўлини пойлаб тонг 
отгирган кезлари Климович илм билан банд бўлди. Уч 
йилга қолмай номзодлик диссертациясини ёқладию Ис- 
роилга отланди. Ҳар қалай индамасдан кетмади. Палов, 
пиёзли нон билан сийлаб турган қўшнисини кидириб 
келди. “Ҳар бир онгли инсон ўзининг тарихий Ватанида 
яшаши керак”. Климович бу қонунга амал қилади, ~ деб 
қалин дафтар тутқазди. -  Эсингдами, Саблуковнинг тар- 
жимасини кўчирган эдим. Бу сенга, эсдалик. Сен буни 
ўқи, тушуниб ўқи. Климович ўқиб зарар кўрмади.

Шундай деб хайрлашди. Зоҳид Одессада туғилган, 
ёшлик йиллари Ўзбекистонда ўтган дўстининг тарихий 
Ватани қаер эканини ундан хат олганидан кейин билди.

Зоҳид ўша кезлари дафтарни варақлаб бир-икки бет 
ўқиган бўлди-ю, битхат билан битилган саҳифаларга кўз
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ташлашга тоқати етмади. Дафтарни ўқилмай ётган китоб- 
лари устига қўйганича қайта кўл урмади.

Ҳозир табибдан барча учун аниқ, тушунарли бўлган 
ояти каримани эшитиб, ўша дафтарни эслади. “Ўқиб 
қўйсам бўларкан”, деб ўзига дашном берди.

-  Бу ояти каримани фақат сиз учун айтдим, -  деди 
табиб йўлдан кўз узмай. -  Кўп жойларда кўп такрорлай- 
ман. Ҳаммамиз бандамиз. Унутиб қўйиш иллатимиз бор. 
Унутиб қўймаслик учун такрорлаб туришимиз жоиз.

Табиб бу изоҳи билан Зоҳиднинг руҳиятидаги оғир 
юкни енгиллатди. Бир оз юришгач, Зохдц суҳбатни да- 
вом эттириш мақсадида:

-  Табиб ака, ҳали охират ороли ҳақида гапирганин- 
гизда “дарахт экдингиз” деб бирликда айтдингиз. “Да- 
рахт экмадикми?” Сизнинг ишингиз ҳам хайирлику?

Моштабиб кулиб, унга бир қараб олди:
-  Тўгри, лекин ишим хайрлилик мартабасига етиб, 

охират оролида хайрли ниҳол бўлиб кўкариши учун 
адангиз аввал шифо топишлари керак. Мен тузатув- 
чи эмасман. Шифо берувчи -  Оллоҳ. Агар Оллоҳ ирода 
қилган бўлса, мен бир сабабчиман. Энг муҳими -  менинг 
хизматимдан сизлар рози бўлсаларингиз ниҳол амал ола- 
ди. Бўлмаса йўқ.

Табиб янглишмаган эди. Зоҳид уйга кириб келиши 
билан отаси “ие, сен қаердан эшитдинг?” деб ажабланди.

Отаси хона тўридаги қалин тўшак устида ўтирарди. 
Ётишга қийналгани учун девор томонга устма-уст 
қўйилган ёстиқларга суяниб олган эди. Бу ҳолати ҳам 
жонига ором бера олмаётгани сабабли безовта равиш- 
да тез-тез қимирлаб қўярди. Унинг рўпарасида деразага 
орқа қилиб ўтирган ота қадрдон -  Улоқчи бува жойидан 
жилмай, қўл узатиб кўришди. Зоҳид уни “ота қадрдон”, 
деб билса-да, у одам бу мартабага қаноат қилмай, “Мен 
буванг билан ҳам самовархонада ошхўрлик қилганман”, 
деб “бува кадрдон”лик даражасини талаб киларди. 
Гапу муомаласи ҳам шунга яраша эди. Отасининг “Сен 
қаердан эшитдинг?” деган саволига Улоқчи бува жавоб 
қайтарди:

-  Уғлингга ман одам юборувдим. Милиса бўлса, идо- 
расида милиса. Бу ерда сенга ўгил, бошқа гап йўқ. Ўгил 
бўлганидан кейин ўғиллигини қилсин. Уч-тўрт кун ишга
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бормаса дунёни ўгри босиб кегмайди. Ўғри жониворлар 
ҳам баҳонада дам олволишади. Ҳов милиса, яна икки 
бармоғингни бурнингга тикиб келавердингми?

Зоҳид бу дашномдан изза чекиб, жавоб бера олма- 
ди. Иўлдаги бозорчага яқинлашганда табибдан “бир пас 
тўхтанг, мен нон-пон олволай” демоқчи бўлди-ю, “илти- 
мосим малол келиб, пешонаси тиришмасин, ҳали жиянни 
чиқарарман”, деган фикрда ўтиб келаверган эди.

Улоқчи бува айни дамда уни бунинг учун 
ғадабламаганди. Зоҳид ўзини оқлаш мақсадида гап изла- 
ётганида, уни бу оғир юмишдан қутқариб, ниятини очик 
айта қолди:

-  Мен сенинг афти-ангорингга зор бўлиб 
чақиртирмадим. Жиянинг бориб нима деди? “Моштабиб- 
ни топиб келаркансиз” демадими?

Бу пўписадан С)^г Зоҳид сал енгил тортди. Бироқ, хи- 
жолатликдан буткул қутилмаган тарзда табибга қаради. 
Қўл қовуштириб турган табиб “изза чекманг, шунақаси 
ҳам бўлиб туради”, деган маънода кулимсираб кўйди.

-  Улоқчи бува, ўтирсак майлими? — деди Зоҳид ҳам 
илтимос, ҳам киноя оҳангида.

-  Ўтириб нима қиласан? Сен изингга қайтиб, Мош- 
табибни ернинг тагидан бўлса ҳам топиб кел. Бошқа 
гап йўқ. Қара, отанг азоб чекяпти. Сен томоша қилиб 
ўтирганинг билан енгиллаб қолмайди.

Зоҳид болалигида “амақи” деганида самовархонада 
буваси билан ошхўрлик қилган бу одам “бува” дейишни 
талаб қилган эди. Ҳозир Зоҳид шу талабга амал қилган 
ҳолда:

-  Буважон, -  деди меҳрибон набира овози билан, -  
мен сизнинг гапингизни ҳеч икки қилганманми? Мошта- 
биб келдилар.

-  Қани? -  Улоқчи бува орқасига }тирилиб, дераза оша 
ҳовлига қаради.

-  Тақсир, хизматингиздамиз, -  деди Моштабиб ку- 
лимсираган ҳолда.

-  Сенмисан? -  Улоқчи бува унга тикилиб қарагач, 
бош чайқади. -  Сенлар бориб Моштабибни кўрмаган 
бошқа одамни лақиллатларинг. Моштабиб менинг син- 
ган белимни жойига солиб қўйган. Мен уни кўзларимни 
юмиб туриб ҳам танийман. Сенинг отинг нима?

181



-  Абдужаббор, тақсир.
-  Ҳа, ана, отинг хам бошқача. Моштабибнинг оти... — 

Улоқчи бува бир оз ўйланди. -  Зокир қори эди.
-  Сал адашдингизмикин, Собир қори эмасмиди?
-  Ҳа, ҳа! Собир қори! Танийсанми уни?
-  У^зот менинг дадамлар.
-  Й5^-е, -  Улоқчи бува унга яна тикилди. -  Ҳа, 

ўхшайсан. Қани отанг, нега 5Ьи келмади?
-  Тақсир... дадамиз дунёдан ўтганлар.
-  Ие, шунақами? Сен тузукроқ ўрганиб қолганмисан 

ишқилиб?
Улоқчи буванинг бу гапларидан Зоҳид хижолат 

бўлди. Табиб эса малол олмай жавоб берди:
-  Худо юқтирган даражада, тақсир.
-  Унда қараб қўй, чойни кейин ичаверасан.
-  Хўп бўлади, тақсир.
-  Ҳой, сен бунча мени “тақсир”лаб қолдинг. Мен сен- 

га мулла эмасман. Тақсир дема. Мен чавандозман!
Табиб кўксига қўлини қўйиб “хўп” ишорасини қилди- 

да, беморга яқинлашди. Зоҳид унинг тирсакка қўл юбор- 
ганини кўрди-ю, нима қилганини сезмай қолди. Қулоғига 
“қирс” этган овоз урилиб, сесканди. Отаси бир “оҳ” деб 
қўйди. Табиб “Яна буюринг, тақсир” дегандай Улоқчи 
бувага қаради:

-  Нима бўлди? -  деди Улоқчи бува.
-  Тирсаклари ҳам чиққан экан, солиб қўйдим.
-  Бўлдими?
-  Иўқ, бўлмади.
-  Яна нима қилиш керак?
-  Гипс нотўгри солинибди, -  Табиб шундай деб бе- 

морга ўгирилиб сўради: -  Қўлтиқларингиз тортиб 
огрияптими?

Бемор тасдиқ ишорасини қилгач, табиб Зоҳидга “нима 
қиламиз?” деган маънода қаради.

-  Дўхтирга олиб бориб айтиш керак. Рентген қоғозга 
яхшироқ қарасин.

-  Моштабибнинг ўғли бўлсанг ўзинг тузатасан, бошқа 
гап йўқ. Гипс қўйишни билмайдиган дўхтирингга бошқа 
бормайди.

-  Агар розилик берсангиз уриниб кўраман.
Ўзга чора бўлмагач, нима қилишсин? Гипс олингач,
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табибнинг бармоклари елкани силаб бориб бир нуқгани 
қаггиқроқ босди. Бемор инграб юборгач, Улоқчи бува 
чўккалаб олиб, табибнинг ҳаракатларини диккат билан 
кузатди. Зоҳид буюрилган нарсаларни келтиргач, табиб 
Улоқчи бувага юзланди:

-  Энди менга кумаклашиб юборадилар. Соғ елкала- 
рини мақкам ушлаб турадилар. -  Улокчи бува табиб- 
нинг амрига бўйсуниб, унга яқинлашгач, Моштабиб бир 
боғлам докани олди: — Амаки, шуни маҳкам тишланг. 
Озгина огриқ бўлади, чидайсиз.

-  Бақирмасин, деб тишлатяпсанми? Қўй бунингни, 
ошнам чидамли бола, унча-бунча дард бақиртиролмайди. 
Отанг ҳам менга дока тишлатмаган.

Бу аралашув табибга ёқмай, қошлари чимирилди. “Бу- 
нингиз қанақа одам ўзи?” дегандай Зоҳидга қараб олди. 
Изоҳ беришни ёқгирмаса ҳам ёкимсиз ёрдамчисини тин- 
читиш учун:

-  Бехосдан тилни тишлаб олишлари мумкин, -  деб 
кўйди-да, ишга киришди. Табиб чаққон ҳаракатлари 
билан бир неча нафасда муолажани якунига етказган 
бўлса-да, отасининг азобланаётганини кўриб турган 
Зоҳид учун бу фурсат жуда узоқ туюлди. Елка боғлаб 
бўлингач, табиб беморнинг пешонасидаги терни артди- 
да, кўз қорачиғига тикилди. Сўнг яна қилинажак иш- 
ларни Зоҳидга тайинлаб, қутичадаги малҳамни бергач, 
қайтишга чоғланди.

-  Отангга балли, қўлинг енгил экан, ошнамнинг 
кўзларини мошдек очиб қўйдинг. Энди биз билан бир 
пиёла чой ич. Бошқа гап йўқ, -  деди Улоқчи бува амр 
оҳангида.

Моштабиб уйда онаси бетоб эканини, ҳасталар келиб 
кутаётган бўлиши мумкинлигини бу одамга айтишнинг 
фойдасизлигини англагани учун “бир пиёла чой ичишга” 
ўтирди. Улоқчи бува эса чой қайтараётган Зоҳидга қараб:

-  Менга қара, милиса бола, -  деди, -  сен менга бир 
нарсани тушунтириб бер: уч-тўрт йил бурун раисимизни 
пахтадан ўғрилик қилган, деб қамовдиларинг.

-  Мен қамамаганман, адашманг, бува, -  деди Зоҳид, 
табибга чой узата туриб.

-  Сен бўлмасанг, ошналаринг қамашган. Лекин тўғри 
қамовдиларинг, ўғрилиги бор эди. Энди замон ўзгариб,
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чиқарибсанлар. Энди... нима энди... — Улоқчи бува 
ўйланди, -  Ивановмиди? Яна биттаси ким эди?

-  Гдлянми? -  деди Зоҳид.
-  Ҳа, ўша. Хулласи, энди ўшалар мутгаҳам экан. 

Қайси бири тўгри?
-  Ҳамма нарсанинг охири тўғри бўлади-да.
-  Сен милиса, мени лақиллатма. Ҳалиги Эшим аканг 

бор-ку, мактабингга директор бўлган, ўшанга айтсам, 
“Сиз раиснинг бойлигини кўролмайсиз”, дейди занғар. 
Мени биласан-а, “оқмаса ҳам сой яхши, боқмаса ҳам бой 
яхши”, дейдиган одамман. Мана, Абдужаббор, сен айт: 
отанг қори эди, а? Сенга ҳам юктиргандир бу илмдан? 
Бу қизигарларнинг ҳаммаси бой бўламан, деб интилади. 
Шу раисимиз қамокдан чиқиб тинч юрармиди? Бурнига 
сув кирган деб ўйлайсанми? Бе, у яна амалини қайтариб 
олишга уринади. Ҳа, бошқа гап йўқ! Энди сен гапир-чи, 
Абдужаббор.

Табиб унга дарров жавоб қилгиси келмадими, чойда- 
ги шаманинг оҳиста сузишини кузатгандай тикилиб тур- 
ди.

-  Одамнинг бу дунёда бой бўлиши қийинмас, -  деди 
у ўйчан тарзда. -  Бойнинг у дунёдаги жавоби мушкул. 
Камбағалдан қай даражада сабр қилгани, қанчалар шук- 
рона айтгани, сўраларкан. Бой эса бунга қўшимча равиш- 
да қандай тогп-ани, нимага сарф этгани, закотни тўла бер- 
ган ё бермаганлигидан сўраларкан.

Улоқчи бува бу гапдан таъсирланиб “ана!” деб хи- 
тоб қилди-да, тиззасига бир шапати тушириб “гапиравер, 
қорининг ўғли” дегандай унга янада қаттиқроқ тикилди. 
Моштабиб шошаётган бўлса ҳам буларга бир нима деб 
қўйишга эҳтиёж сезди:

-  Тарихимизда улуғ донолар кўп ибратли гапларни 
айтиб кетишган. Шулардан бири дейдики, ақлли одам 
ўзига нисбатан талабчан бўлади-ю, бошқалардан ҳеч 
нима истамайди. У ўзининг тақдиридан ҳамиша рози, ҳеч 
маҳал нолимайди. Ўзининг қисмати учун бошқаларни 
айбламайди. Тақдирига тан бериб хокисор бўлиб яшай- 
веради. Нодон эса дунё неъматларига берилиб, жонини 
хатарга қўяди. Агар ўқ нишонга тегмаса, ақшти мерган 
бошқани эмас, ўзини айблар экан. Донишманд ҳам шун- 
дай бўларкан.
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Улоқчи бува энди бошини қуйи эгганича сеҳрли 
ашула эшитаётгандай тебранди. Моштабибга унинг бу 
қолати таъсир этиб гапини давом этди:

-  Иккинчи донишманд дейдики, бирон бир аёл 
эришган жавоҳири туфайли яхшироқ бўлиб қолган, деб 
ўйлайсизми? Ҳолбуки, қанчадан қанча аёл жавҳарга 
етмоқ йулида бузилди экан, бахтсиз бўлиб қолди экан? 
қайси бир эркак тилла тўла сандиққа етишиб яхшироқ 
бўлибди? Сандиқларни тўлатиш йўлида қилинган зулм 
миқцорини ким ўлчайди экан?

Бу ҳикматларни жон қулоғи билан тинглаётган 
Улоқчи бува ҳиссиётлари тизгинини қўйиб юбора қолди:

-  Қойилман, ота ўғил! Нақ отангнинг ўзи бўлибсан, 
бошқа гап йўқ! -  деб хитоб қилгач, Моштабиб қайтишга 
изн сўради. Маставага гуруч солингани ҳақидаги хушха- 
бар кирганига қарамай ахдида қаттиқ туриб олгач, нои- 
лож рухсат беришди. Зоҳид қоларини ҳам, кетишини ҳам 
билмай Улоқчи бувага қараган эди, у:

-  Сенинг ишинг битди, кетавер, бу ёғига биз бормиз,
-  деб мушкулини осон этди.

Қишлоқдан чиқаверишда Моштабиб Зоҳидга қараб 
олиб:

-  Бир гап айтайми? -  деди-да, Зоҳид томонидан ижо- 
зат бўлишини кутмаёқ гапини давом эттирди: -  Сиз бу- 
гун икки марта хижолат чекдингиз. Биринчиси -  сиз 
менга р5^ара бўлишдан уялдингиз. Олти-етти йил аввал 
кўчамизда турганларингиз эсингизга тушиб кетди.

Зоҳид бу гапни эшитиб, унга ялт этиб қаради:
-  Таниганмидингиз?
-  Бўлмасам-чи! Бир ҳафта уйимизни пойлайсизу та- 

нимайманми? Сиз бу ишдан^уялманг, биродар. Милиса 
шеригингиз менга айтган. Ўшанда талаба экансиз, а? 
Омма-лекин, -  табиб роҳатланиб кулди: -  тўрт тийин- 
ликка роса тўйдирганмиди?

-  Буни ҳам кўрувдингизми?
-  Кўргандаки... Нега фақат тўрт тийинлик сомса билан 

сийлади, биласизми? Йўқ, билмайсиз. У инсоф юзасидан 
шундай қиларди. Инсоф деганимки, у шу атрофга ўзини 
хўжайин деб билиб сотилаётган нарсалардан текинга 
олаверарди. Йигирма тийинлик тандир сомсадан олса 
гуноҳим кўпаяди, деб қўрқиб арзонини шилаверарди.
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-  Мен у кишини ўшандан кейин кўрмадим.
-  У милисадан кетган. Ҳозир мактабда қоровуллик 

қилади. Энди иккинчи хижолатингизни айтайми? Адан- 
гизнинг биродарлари сал шалдир-шулдирроқ экан. 
“Табибнинг жаҳли чиқади”, деб ўйладингизми? Бе, 
биз бундан баттарларига ҳам дуч келамиз. Лекин очиқ 
чеҳрамизни ўзгартирмаймиз. Беморнинг ҳузурида пешо- 
намизни тириштирсак ярашмайди. Сиз бунақа нарсалар- 
дан эмас, адолатсиз бир иш қилишдан хижолат бўлинг. 
Бировнинг кўнглини ножоиз оғритиб қўйишдан уялинг. 
Фақат ақлли одамгина ўзининг номаъқул ишидан уяли- 
ши мумкин. Аҳмоқ одамда уят бўлмайди. Балки уяти 
бўлмагани учун аҳмоқдир, а? Нима дейсиз?

Тўғри гапга Зоҳид нима дерди? Табибнинг гапини 
тасдиқ этгач, кўпдан бери жавобини тополмаётган бир 
саволни берди:

-  Табиб ака, кўп одам адолатдан гапиради. Мана, сиз 
ҳам тилга оляпсиз. Назаримда адолатли бўлиш дам жуда 
огир, дам жуда енгил ишга ўхшаб кўринади. Адолатсиз 
бўлиш осонми ёки адолатли бўлиш қийинми? Менинг- 
ча адолат билан адолатсизлик ўртасида жуда катта май- 
дон эмас, кичкинагина ариқча бор. Адолат соҳилидан 
ноинсофлик қирғоғига сакраб ўтиш осонга ўхшайди. 
Нега шунақа? Диндан яхши хабарингиз бор экан, шу- 
нинг учун сиздан сўраяпман бу саволни: Худо одамлар- 
нинг ҳаммасини бир хилда адолатли, бир хилда меҳр- 
муҳаббатли қилиб яратса бўлмасмиди?

-  Оллоҳ таборак ва таоло лозим топмабдики, шундай 
қилмабди. Хўш, нега энди лозим топмади экан?

-  Шуни сўраяпман-да, -  деди Зоҳид ундан бамаъни 
жавоб кутиб.

-  Бу дунё қандай дунё, биласизми?
-  Уткинчими? Шоирлар фоний дунё дейишади-ку?
-  Шоирларнинг гапи эмас бу. Асли ўзи шундай. Ле- 

кин фонийлигини бир ҳақиқат десак, иккинчи ҳақиқати
-  бу дунё синов дунёси. Ҳазрат Румийда бир байт бор, 
айтайми?

-  Айтинг.
-  Румий ҳазрат дебдиларки:
“Ҳар касе ки дур монд аз асли хеш,
Боз жўяд рўзғори васли хеш.”
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Моштабиб байтни мароқ билан ўқиб, роҳатланди. 
Йўлдан кўзларини узиб, Зоҳидга тезгина қараб олгач, га- 
пини давом эттирди:

-  Бунинг маъноси: “ҳар кишики ўзининг аслидан узоқ 
қолса, ўша ўтган тирикчилик васлини такрор истайди.” 
Бу сизга оддий гап бўлиб туюлмаяптими?

Табиб гапга берилиб машинани секинлатганини ўзи 
ҳам сезмади. Орқадагилар асабийлашиб сигнал чала бош- 
лашгач, рўпарасидаги кўзгу орқали уларга қараб кулим- 
сираб 15 ^йди-да, машинани ўнгроққа олиб:

-  Ута қолинг, биродар, шошаётганга ўхшайсиз. 
Ишқилиб йўлингиз бехатар бўлсин, -  деди. С )^г фикрини 
давом эттирди: -  Румий ҳазратларининг ҳар бир сўзлари 
жавҳардир. Жавҳарни олиш учун денгизнинг туб-тубига 
шўнгиш керак, садафни топиш керак. Очиш керак. Ҳозир 
эшитганингизни уламолар бундай изоҳлашади: “Башар 
фарзандининг асли нима? Асли албатга, руҳоний олам. 
Дунё эса имтиҳон саҳнаси. Баъзилар инсон вақтинча 
қоладиган бир маҳбас, яъни зиндон ҳам дейдилар. Демак, 
маҳбас ва завол маҳали ҳисобланган бу дунёда бир ким- 
санинг ўз шаҳри-ватанидан айрилиб, ҳижрон ва ғурбатга 
гирифтор бўлгач, ўз киндик қони тўкилган тупроқни орзу 
этиши аниқ нарсадир. Бу дегани, ақлли одам асл вата- 
ни -  руҳоният оламини орзу қилади. Ақлли одам дунёда 
вақтинчалик қолиш учун амр этилганини, ваъда қилинган 
ажал келгунига қадар заруриятда яшаётганини билади. 
Билса, демак, умрини яхшилик билан ўтказишга интила- 
ди. Мавлононинг байтларидаги маъно жавҳари шу. Ту- 
шундингизми?

-  Сал-пал.
-  Ҳозирча шу “сал-пал” ҳам етарли. Аслида одамга 

бу дунёда кўп нарса керакмас. Ҳозир уйингизда мастава 
пишгандир, -  табиб шундай деб кулимсиради. -  Бойлар- 
нинг уйида ҳам пешинга таом тайёрланаяпти. Бойнинг 
қорни ҳам, камб^алники ҳам бир хил. Одам учун кунда 
бир маҳал овқат, бит сидра кийим етарли. Қолгани -  бе- 
кор. Ҳазрат Усмондан ривоят қилинишича, Расулуллоҳ 
“дунёга аҳамият -  қалбдаги зулмат; охиратга аҳамият -  
қалбдаги нурдир”, деган эканлар. Сиз билан бизга яна 
дебдиларки: “Замон келур ва ўшанда умматларим беш- 
та нарсани яхши кўриб, бешта нарсани унутар: яъни-
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ким, дунёга муҳаббат кўядилар ва охиратни унутадилар; 
ҳаётни севиб, ўлимни эсдан чиқараднлар; касрларни 
яхши кўрадилар, кабрни унутадилар; молга муҳаббат 
қўйиб, ҳисоб-китобни ёддан чиқарадилар; халқни яхши 
кўрадилар ва Холиқни унутадилар.”

Моштабиб “Бу ҳикматларнинг маъносини қал- 
бингизга сингдириб олишингиз учун фурсат бераман”, 
дегандай сўздан тўхтади. Бу сукут Зоҳидга асқотди. 
У айрим издиҳомларда, баъзан ёши улуғларнинг 
суҳбатларида шунга ўхшаш ҳикматларни эшитиб қолар, 
бирок, “Яхши гап экан”, демоқликдан нарига ўтмасди. 
Кейинги йилларда матбуотда тез-тез чиқа бошлаган ди- 
ний мавзудаги суҳбатларнинг асосан сарлавҳаларига 
кўз ташлаб, кам ҳолларда у ер-бу еридан чўқилаб ўқиб 
қўярди. Моштабибнинг ҳозирги суҳбати қоронғулик 
пардасидаги қалбига хуш ёқувчи нур каби оқиб кирди. 
Тасаввур этингким, зулмат оғушида тентираб юрган 
одамнинг рўпарасида бирданига ойдин йўл кўринса-ю, 
яна шу йўлдан жавҳар топиб олса дунё кўзларига қандай 
ҳузурбахш, қандай сурурли кўринаркин? Зоҳид айни 
дамда шундай бахтиёр одам каби эди. Кечагина бу 
одамга рўпара келиш унга азобли юмуш бўлиб туюл- 
ган эди. Одам фарзандлари моддий бойликни, хусусан 
емоқ-ичмоққа доир неъматларни Яратганнинг марҳамати 
сифатида қабул қилиб, шукроналар айтадилар. Маъно- 
лар хазинасини очиб бера олувчи суҳбатдан баҳраманд 
бўлиш ҳам Тангрининг мўъжизаси экани, шу мўъжиза 
туфайли калб муҳрлари ечилмоғи амр этилгани, Ярат- 
ганнинг бу раҳмати барчага ҳам насиб этавермаслигини 
ўйлаб кўрмайдилар.

Адолат боғини топиб, унга инсон ниҳолларини экиб 
к)^артириш, меҳр меваларидан баҳра олиш умиди- 
да яшаётган Зоҳид акасининг ўлимидан сўнг шу боғни 
топиш мақсадида неча-неча қоронғи кўчаларга кириб 
чиқди. “Ҳаммани бир хилда адолатли килиб яратиб қўя 
қолса бўлмасмиди”, деган хаёлга бориб Тангрининг иш- 
ларига ҳам аралашиб кўрди. Адолат боғига етиб бормоқ 
учун аввал зулм саҳросини бартараф этмок лозимлиги- 
ни дуруст идрок қилолмасди. Ҳолбуки унинг кундалик 
юмуши шу саҳро атрофида эди. Илон овловчи саҳродаги 
илонларни тутиб адо этолмагани каби Зоҳиднинг ишла-
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рида ҳам самара кўринмади. Чунки у ва у каби адолат 
боғини кўмсаётганлар зулм саҳросидагиларнйнг жон то- 
мирларини к)фмас, аникроги кўришга имконият берил- 
мас эди. Ғофилликдан қуткарувчи танбехлардан бебаҳра 
бўлганликлари сабабли ҳам бу саҳро атрофида сарсари 
кезмоқдан бошқа иложлари й)тс эди.

Зоҳид кўп илмий назариялар, илмий таҳминлар, фор- 
мулаларни биларди. Аммо ҳаётнинг оддий формуласидан 
етарли даражада хабардор эмасди: адолат боғи йўлини 
тўсиб турувчи зулм саҳросига зулмат қалблар ҳукмрон 
экани унинг учун номаълум эди. Моштабиб ҳозир айт- 
ган ҳикматлар унга шу ҳақиқатни аён этди. “Одамлар 
қалбидаги бойликка муҳаббат ҳиссини ўлдирмай туриб, 
адолат боғини барпо этиб бўлмайди”, деган фикр унинг 
вужудини бир қалқитиб олди.

Акасининг ўлимидан, айниқса суд жараёнидан сўнг 
уни йўлидан буриб юборишга мажбур этган куч, ёшликка 
хос ўжарлик, ҳатто сурурга интилиш йил ўтгани сайин, 
ҳаёт сўқмоқларида қоқила бошлаганидан сўнг аста-аста 
кучдан қола бошлаган эди.

Бир суҳбатнинг ўзидаёқ ўша сурур маҳв этилди, деб 
ишонтириш нодонлик бўлар. Ёшликнинг меваси -  мақсад 
ва унга маёқ ҳисобланмиш сурурнинг ўзга кўриниш оли- 
шига ҳали фурсат бор. “Ўзга кўриниш олишига” дейилу- 
ви бесабаб эмас: инсонлардаги мақсад ёки сурур ўлиб, 
бутунлай йўқ бўлиб кетмайди. Мақсадсиз, сурурсиз тирик 
жонни тасаввур этмоқ мушкул. Мақсад ҳам, сурур ҳам 
одамнинг онги даражасига қараб кучли ёки мундайроқ, 
хайрли ёки ғайирли бўлмоғи табиийдир. Одамдаги 
мақсад дарахти зулм саҳросида ўсаётган бўлса ундан 
нурли сурурни кутмоқ қорамойдан сут айириб олмоқни 
умид қилиш каби бемаъниликдир. Айрим дарахтларнинг 
тепа шохлари қуриб, пастда янги сурхчалар ўса бошла- 
гани сингари мақсад ва сурур янги кўриниш касб этади. 
Зоҳиднинг такдирида бу ўзгариш ҳам бор эди.

Улоқчи бува ижозат берса-да, Зоҳид табибни кузатгач, 
қишлоққа қайтмоқчи эди. Икки-уч кунга ижозат сўрамоқ 
ниятида идорасига бориб, юқоридан Саид Қодиров 
йўқлатганини эшитди-ю, шаштидан қайтди. “Бир ғалвага
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рўпара килмаса эди”, деган хаёлда ташқарига чиқканида 
машинасидан тушиб келаётган рахбарига дуч келди.

-  Аҳвол қалай, Шокаримовнинг иши бўляптими?
-  деб сўради раҳбар кўриша туриб, сўнг амр оҳангида 
илова килди: -  Тезлатинг, азизим, тезлатинг. Ҳозир яна 
эслатишди бугунча эслатишди, эртага танбеҳ беришади, 
индинга пўстагимизни қоқишади.

Раҳбар шундай дегач, Зоҳиднинг изоҳини кутмаёқ 
идорага кириб кетди. “Дадам отдан йиқилибдилар, рух- 
сат беринг”, деб сўрашга ҳожат ҳам қолмади.

Шамолнинг изгиринли нафасидан эти жунжикиб, 
кўнишиб олди.

Дераза қия очиб қўйилгани учун Саид Қодировнинг 
хонаси салқин эди. Хона соҳиби ўрнидан туриб Зоҳид 
билан сўрашгач, деразани ёпди-да, “Яна шамоллатиб 
кўймай”, деб жилмайди. Кейин қайнатгични тўкка улар 
экан: “Соғинтириб қўйдингиз-ку?” деди.

-  Юрибмиз, давлатингиз соясида, -  деди Зоҳид ки- 
ноясиз оҳангда.

-  Сояда юрганингиз яхши. Силлангиз қуримайди. Бир 
қаҳва ичиб оламиз-а?

-  Ақлни пешлаймизми?
Саид Қодиров “истеҳзо қиляптими?” деган маънода 

Зоҳидга қаради. Бу қарашга жавобан Зоҳид жилмайди. 
Киноя қилишга ундовчи асабий ҳолатдан ҳоли, гапни 
оҳанги ҳам самимий эди. Шу боис Саид Қодиров кулиб, 
пайровни давом эттираётган аскиячи каби жавоб қилди:

-  Менинг устозим ҳеч маҳал янглишмаган: қаҳва 
ақлни пешлайди, деганми, демак, пешлайди. Қиздирилган 
пўлат сувга солинса тобланади-ку, тўғрими?

-  Ғирт тўгри. Лекин қаҳва ичмаганларнинг ақли...
-  Энди бу ёғига ўтманг, -  деди Саид Қодиров, икки 

пиёлага бир қошиқдан қаҳва кукуни солар экан, -  Янги- 
ликлардан гапиринг. Маҳмуд ^ со н о вн и  эшитгандирсиз?

-  Эшитдим.
-Х ўш ?
Зоҳид хона соҳибининг қарашидаги қувлик соясини 

илгаб, ўзини анқовлик пардаси ортига олиб, деди:
-  Авария бўлганмишми? Кимдир айтувди, турк- 

лар “ароба қазоси” дейишар экан. Ароба қазосида қазо 
қилибди, бечора. Умри шунақа қисқа экан-да.
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-  Сизга бу қазо ғалати туюлмадими?
-  Нимаси ғалати? Кунда бўлмаса ҳам кун оралаб, 

кун оралаб бўлмаса ҳам ҳафтадами, ойдами бир бўлиб 
турибди-ку, бунақа қазо?

-  Ҳар ҳолда Асадбекнинг одамлари ҳафтада бир 
ўлмаётгандир? -  Саид Қодиров шундай деб қайнатгични 
тўкдан узиб, шақиллаб қайнаб турган сувдан пиёлаларга 
қуйди-да, бирини Зоҳидга узатди: -  Қантни ўзингиз со- 
линг.

Қаҳва ичиб олингунча икковлари ҳам бир-бирларидан 
сўз ўқлари кутгандай индамасдан ўтиришди. Қаҳвасини 
биринчи бўлиб тугатган Саид Қодиров пиёласини стол 
четига қўйиб, кувлик қарашига ҳиёнат қилмаган тарзда 
меҳмонга тикилди:

-  Дуруст, -  деди у. -  Анча ўзгарибсиз... Яхши томон- 
га ўзгарибсиз. Шунақа бефарқлик ҳам баъзан касбимиз- 
да ҳусн саналади. Лекин... ўша қазонинг эртасига ҳам 
бефарқ қолаверганингизда янада яхши эди. Терговчига 
учрашганингиз ҳожатсиз эди.

-  Мен атай бормадим. Терговчини тасодифан кўчада 
учратдим, -  деди Зоҳид қаҳванинг сўнгги қултумини 
ютиб.

Зоҳид фожиани эшитгач, ўша кўчага борган эди. Ас- 
лида бу ишга аралашиш, суриштириш нияти йўқ эди. 
Машиналарнинг тўқнаш жойларини кўча харитасига бел- 
гилаётган терговчи билан икки оғизгина гаплашганди. 
Терговчи Зоҳидни танимагани учун шунчаки қизиқаётган 
йўловчилардан деб билиб, саволига кисқа равишда, 
тўнглик билан жавоб қилган эди. Терговчи ишини ту- 
гатиб, ёрдамчилари билан кетганидан сўнг ҳам Зоҳид 
атрофни кўздан кечириш мақсадида қолган эди. Хаёли 
машиналарнинг ҳаракати билан банд Зоҳид сал нарида 
бир жуфт қўзнинг таъқиб қилаётганидан бехабар эди. 
Асадбекнинг топшириғига кўра суриштиришга келган 
Ҳалимжон Зоҳиднинг кетишини кутиб турган, сўнг Саид 
Қодировга қўнғироқ қилиб огоҳ этган эди. Бундан беха- 
бар Зоҳид “ўша терговчи таниган экан-да, дарров хабар 
етказибди-да”, деб ўйлади.

-  Бу бир тасодифий фожиа, милициянинг ўш  шу- 
гулланаверсин, -  деди Саид Қодиров маънодор оҳангда.

-  Шунақа тасодифлар тез-тез бўлиб турса, бир-
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бирларини еб адо киладилар. Бизга ҳам яхши, бошимиз 
огримайди, -  деди Зоҳид.

-  Уларга ачинмайсизми? -  Саид Қодировнинг бу са- 
волидан Зоҳид таажжубланди.

-  Ачинмайсизми? Нега ачинишим керак?
-  Ҳар ҳолда улар ҳам одам. Бола-чақалари етим 

қолган, ахир.
-  Улар бировларнинг шўрини 1^и ти ш ган д а  ачиниш- 

ганмикин?
-  Демак... ачинмайсиз?
-  Билмадим... балки етим қолган болаларига ачинар- 

ман.
-  Болалари ҳам оталарининг ишларини давом 

эттиришса-чи?
-  Давом эттиришса... ноилож, оталари борган жойга 

боришади-да.
-  Қаҳрингиз қаттиқ экан.
- Бу ҳаётнинг қонунияти. Қаҳримнинг каттиқ ё 

юмшоқлигига боғлиқ нарса эмас. Сиз “ачинмайсизми?” 
деб сўрадингиз, а? Тўғри, ким бўлса-бўлсин, ўлгандан 
кейин ачинишимиз керакка ўхшайди. Лекин мен бунга 
бошкачароқ муносабатдаман. Ўлим -  ҳақ, шундайми? 
Одам бугунми ё эртами барибир омонатини топши- 
ради. Мен одамнинг ҚАЧОН эмас, ҚАНДАЙ ўлганига 
қараб ачиниш тарафдориман. Ҳайвондай умр кечириб, 
ҳайвондай ўлим тога-ан одам ачинишимизга арзимайди. 
Аксинча, яхши одамнинг вафотидан кўнглимиз огрийди. 
“Яиа )шаса бўларди”, деймиз.

-  Уша ёмон одам яна озгина яшаса яхши томонга 
ўзгарар балки?

-  Мен бунақасини кўрмадим.
-  Мен ҳам кўрмадим... ҳозирча. Хўп, Эҳсоновга ачин- 

мабсиз, Шокаримовга-чи?
-  Шокаримовгами? -  Зоҳид “бундан ҳам хабарлари 

бор экан-да?” деган маънода ҳамсуҳбатига караб олди- 
да, уч-тўрт нафас сукут сақлагач, жавоб берди: -  Йўқ, 
мутлақо ачинмайман. Яна “нима учун?” деб сўрарсиз?

-  Сўрасам ҳам бўлади. Истасангиз айтинг, истамасан- 
гиз йўқ.

-  Ҳар ҳолда бекорга сўрамагандирсиз. Балки бу “иш” 
ҳам назоратингиздадир?
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-  Шунга яқинроқ.
-  Унда айтишим шарт экан. Ачинмаслигимнинг 

бир неча сабаблари бор: биринчиси, ўйнашиникида 
ўлдирилган, деган гумон мавжуд. Бу гумон 
тасдиқпанмаслиги ҳам мумкин. Лекин ўйнаши борли- 
ги аниқ. Демак, ҳаром йўлдаги одамнинг қисмати бун- 
дан ўзгача бўлмайди. Иккинчи сабаб, у асадбекларга 
алоқадор одам. Бу томонда ҳам тўгри яшамаган.

-  Қаҳрингиз мен кутгандан ҳам қаттиқроқ экан, -  деди 
Саид Қодиров бош чайқаб. -  Одамийлик нуқтаи назари- 
дан фикрингиз тўғридир. Касбимиз нуқтаи назаридан-чи? 
Ҳаётлик даврида ким бўлишлари биз учун фарқсиз, энди 
улар жабрланувчилар ҳисобланадилар. Бизнинг бурчи- 
миз эса ўша жабр этганни топиш.

Зоҳид бу гапни эшитиб, бошини қуйироқ эгди-да: 
“Мен оғир муаммога дуч келдим, ақлинг етса сен жавоб 
бер”, дегандай беихтиёр равишда пиёлага икки бора чер- 
тиб қўйди. Лойи қалин олинган пиёла бокира қизнинг 
қаҳ-қаҳасидай жаранг эмас, тумов бўлган кампирнинг 
йўтали каби бўғиқ овоз берди. Худди “бу муаммони 
ечолмай ўзим ҳам б)тилиб ўлаёздим”, деган каби бўлди. 
Зоҳид бошини кўтариб хона соҳибига тикилди:

-  Одамийлик нуқтаи назари бошқа, бизнинг касбимиз 
бошқами?

Саид Қодиров стол устига шапатилаб қўйди-да, айб- 
дор одамдай елка қисди:

-  Мен бошқа маънода айтувдим, сиз ўзга томондан 
илғабсиз.

-  Ўзингиз гап очганингиз учун бир масалани
айтмокчиман: Эҳсоновга ачиниш ёки ачинмасликни бир 
томонга қўйиб турайлик. “Эҳсонов жиноятчи”, деган гу- 
монимиз бор. Агар жиноятларини бўйнига қўйиб исбот 
қилиб берсак, балки суд уни ўлимга ҳукм этарди. Унгача 
орадан бир йилми, икки йилми ўтарди. Биз эмас, бошқа 
бир одам ёки гуруҳ биздан чаққонроқ ҳаракат қилиб 
уни ўлимга ҳукм қилди-ю, чўзиб ўтирмай ҳукмни дар- 
ров ижро этиб қўя қолди. Эҳсоновнинг такдирида нима 
ўзгарди? Бизнинг сусткашлигимиз учун яна озгина яшар- 
миди? Унинг яшаши эвазига нечта одам жон берарди ёки 
қанчаси жабр кўрарди? Бу масаланинг икки ечими бор- 
га 5^хшайди. Биринчиси: сиз айтган одамийлик нуқтаи
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назаридан қарасак, унинг олдинроқ ўлгани жамият учун 
фойдалироқ. Иккинчиси -  касбимиз, бурчимиз нуқтаи 
назаридан қарасак, у чиндан ҳам жабрланувчи. Қотилни 
жазосиз колдиришимиз мумкин эмас. Балки кимёдаги 
занжир реакцияси каби бугунги котил ҳам эртага жабр- 
ланувчига айланиб қолар?

-  Хўп, бу фалсафаларни қўйиб турайлик, -  Саид 
Қодиров ўрнидан турди-да, деразанинг бир табақасини 
қия очди: -  Қаҳва бу сафар хиёнат қилди, ақпимизни 
пешламади, -  шундай деб Зоҳиднинг қаршисида тухтади.
-  Миркаримовнинг ишидан гапиринг. Ҳар ҳолда асад- 
бекларга тааллуқпи жойи борлигини фаҳмлагандирсиз? 
Мени ҳам шу томони қизиқтиргани учун “Иш”ни сизга 
топпшришларини сўрадим. Агар унинг ўлими асадбеклар 
томонга тортса, кўпам чуқурлашманг. Яна уларнинг ду- 
мини босманг.

-  Секингина “Иш”ни ёпиб қўя қолайми?
-  Сизга “думини босманг”, дедим. “Илонни кўриш 

билан орқага қочинг”, деганим йўқ. Илонни бўғзидан 
олиш керак. Бетон заводи кимнинг сояси остида эди, би- 
ласизми?

Зоҳид билмас эди. Буни ўйлаб ҳам кўрмаганига сабаб, 
винзавод, таксопарк каби бу корхона ҳам Асадбекка тобе 
деб ҳисоблаганди. Саид Қодировнинг саволидан сўнг 
адашганини фаҳмлаб, “билмайман”, деб қўя қолди.

-  Билмасангиз билиб олинг: бетон заводи Ҳосил- 
бойвачча деганнинг ҳукмига бўйсунарди.

-  Унда қандай қилиб?..
-  Ҳа, койилман, ана ўша “қандай қилиб?”га жавоб 

топиб К5финг. Балки шу жавоб ечимга олиб борар. Мир- 
каримов бетон заводида кўп ишламади. Ҳосилбойвачча 
йўқолмай туриб ўлдирилди.

-  Бу ерда катта ўйин яширинганини сезувдим. Шу- 
нинг учун ҳайдовчи билан ўйнашни ҳозирча озод қил- 
саммикин, деб турибман.

-  Эҳтиёт чораси сифатида ўтиришгани ўзлари учун 
яхшироқ. Чиқарсангиз изни чалкаштириш учун уларни 
ҳам ўлдириб кетишса-чи?

-  Буни ўйлаганман. Одам қўямиз.
-  Бошлигингиз билан маслаҳатлашинг. Сизнинг ўр-
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нингизда бўлсам, уларни ҳозирча чиқармай турардим. 
Яна битгадан қаҳва ичамизми?

Тўй-маъракаларда ош еб бўлинса ҳам қимирлашга 
шошилинмаса, айникса жой танқис кезлари хизмат қилиб 
юрганлар “чойинлар борми?” деб қайта-қайта сўрасалар 
“тезрок тура қолмайсизларми, сизларга рухсат”, деган 
маъно англашилгани каби Зоҳид ҳам суҳбат якун тош^- 
нини фаҳмлаб, ўрнидан турди.

-  Ақлни жудаям пешлаб юборсак бўлмас, ўтмасроқ 
ақл билан ҳам ишлаб кўрайлик-чи, -  деб кулимсирагани- 
ча хайрлашиш учун қўл узагди.

Киноя эмас, самимий оҳангда айтилган бу ҳазил гап 
Саид Қодировга маъқул келиб, жилмайди.

IX б о б  

1

Ўлим яқинлашаётганини сезган бир қария нор туя- 
сининг бўйнини силаб туриб, гамгин равишда розилик 
сўрабди:

-  Норжон, сен билан кўп йиллардан бери бирга эдик. 
Мен сендан розиман. Саҳрода адашган маҳалларимда 
неча марталаб мени ўлимдан саклаб қолдинг. Сендан 
сира ёмонлик кўрмадим. Аммо мен сенинг дилингни 
оғритгандирман, бесабаб уриб, силтагандирман. Мендан 
кўрган ёмонликларингни кечиргин. Яна қиёматда учраш- 
ганимизда юзим шувут бўлмсин.

Шунда Нор туя дебдики:
-  Эй ҳожам, уриб-сўкканингиз, силталаганларингиз, 

ҳатго бурнимни тешиб, бурундуқ ўтказганингиз учун 
хафа эмасман. Бу сизнинг менинг устимдаги ҳаққингиз 
эди. Мен ноҳақ ҳаракатларингизнинг барчасини унута- 
ман, аммо битга ишингизни сира кечира олмайман.

-  Қайси айбим экан, айт, -  дебди қария.
-  Эсингиздами, фалон замонда саҳрода адашиб қолган 

эдик. Мен не машаққатлар билан сизни омонликка олиб 
чикдим. Шаҳарга яқинлашган онимизда сиз менинг 
бурундугимга боғланган арқоннинг бир учини эшакнинг 
думига боғлаб қўйдингиз. Мен ўшанда эшакнинг думи 
ҳукмига бўйсиниб шаҳарга кирдим. Мана шу хўрликни 
кечира олмайман, ҳожам, -  деган экан Нор туя.
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Хонгирей ҳузуридан чиққан Асадбек ўзини ўша 
Нор туя ҳолида кўрди. Хонгирей унинг бурнидан ип 
ўтказиб бир учини Кесакполвон қўлига тутказмокчи эди. 
Асадбек такдирининг бу шум ҳазилига итоат этгандай 
бўлдию, ўзидан нафратланди. Бошига шўр тушганидан 
бери бу қадар хорланмаган эди. Маматбей кузатувида 
меҳмонхонага қайтган Асадбек зоҳиран одам келбатида 
бўлса ҳам, аслида бир вайрона эди. Бироқ у буни тан 
олгиси келмади. Маматбей билан бўлган муомаласида 
ҳам, Жамшид, ўғиллари билан кўришганда ҳам сир бой 
бермасликка уринди. Жамшидга “Масковда ишимиз бит- 
ди, қайтиш ҳаракатини қилавер, мен бир пас дам олво- 
лай”, деб хонасига кирди. Юз-қўлларини говиб, сочиққа 
артаётганида рўпарасидаги кўзгуга қараб қолди. Оппоқ 
сочларига тикилди. Ҳали, Хонгирей билан учрашув- 
га бормай туриб кўзгуга қараганда сочларининг оқариб 
кетганига ҳозиргидай ҳайратланмаган эди. “Шум Ма- 
матбей сезди, -  деб ўйлади Асадбек кўзгудаги акси- 
дан қўз олмаган ҳолда. -  Хонгирей-чи, пайқадимикин? 
Сезмаган бўлса, шум айтади. Кейин “қойиллатибмиз”, 
деб кувонишадими? Уйга кайтганимда Ҳайдар хунаса 
ҳам яйрайди. Манзура... қўрқиб кетадими? Бўятиб ола 
қолсаммикин?” Шу т)Ьстамга келиб даҳлизга чиқди--ю, 
бироқ, дарровгина шаштидан қайтди. “Балки Хонгирей 
шу топда Ҳайдарга телефон қилиб “оқсоч хўжайинингни 
кутиб ол”, деб ишшаяётгандир. У хунаса кессак ҳам энг 
аввал бошимга карар. Кейин “уялганидан бўятиб олиб- 
ди”, деб хабар берар. Йў-ўқ... бу хунасаларни ин-инига 
киргизиб юбориб, кейин бўятаман...”

Бир пас ҳордиқ чиқариш ниятида каравотга чўзилган 
Асадбекнинг танаси салгина роҳатлангандай бўлди-ю, 
бироқ, руҳи ором ололмади. Дераза ортидаги олам шом 
қоронғулиги ҳукмига бўйсуна бошлаган дамда эшик 
қулфининг шиқиллашидан сергакланди. “Яхши ният- 
ли одам эшикни бунақа эҳтиётлик билан очмайди”, де- 
ган фикр вужудини қалқитиб юборди. Унинг назарида 
қулфга қандайдир одам эмас, Азроил калит солиб бура- 
ётгандай эди.

...Ҳозир кириб келади.
Суратларда чизилгандай чалғи кўтариб, кафанга 

ўралиб олган қоқсуяк маҳлуқ кўринишида кирадими...
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...Балки

...Маматбей қиёфасида кирар?

...Боши чалғида олинадими?
Балки...
Қиларқоида бўғилар?..
Эрталабгача тили осилиб ётадими? Жи^ини боғлаб 

кўйишга бир меҳрибон топилмайдими?
Бу фикрлар яшин тезлигида келиб кетган бўлса-да, 

шумлигини амалга оширишга улгурди: Асадбекнинг 
ҳатто тили ҳам музлаб қолгандек бўлди. Хаёлидаги Аз- 
роил кириб келишга улгурмай, ўлишга тап-тайёр бўлиб 
қолди. Узини ҳимоя қилишга куч топиш у ёқда тур- 
син, нечундир хоҳиш ҳам уйғонмади. Юмук кўзларини 
билинар-билинмас равишда очиб ётаверди.

Эшик жуда асталик билан очилди.
Оёқ шарпаси эшитилди.
Сўнг бир бош кўринди...
Ким у? Жамшидми? “Шунга топширишган эканми?”
Асадбек кўзларини баралла очди.
-  Жамшид? -  Асадбек шундай деб қаддини сал 

кўтарди. -  Нега мушукка ўхшаб писиб юрибсан?
-  Бек ака, -  Жамшид ичкари кириб, қўл қовуштирди,

-  ухлаётган бўлсангиз, уйғотвормай дедим. Ўн иккида- 
ги самолётнинг учиши эрталабга қолдирилибди. Айтиб 
кўйдим, учадиган пайтда хабар килишади. Кейин...

-  Чайналма, нима демоқчисан?
-  Ресторанда ҳам тўрт кишилик жой тайёр. Бирга...
-  Қорним тўк, ўзларинг ўтираверларинг. Кеннайингга 

айтиб қўйдингми?
-  Айтдим, лекин... Бек ака, чиқсангиз яхши бўларди. 

Чеҳрангизни очиб ўтирсангиз... ҳар ҳолда дўст бор, душ- 
ман бор.

Жамшид акл ўргатишга ўргатди-ю, бироқ, хожасининг 
юзлари учганини кўриб, нафасини ичига ютди. Асадбек 
эса ғашланган кўйи тирсагига тиралганича бир неча со- 
ния ҳаракатсиз ётди. Аъёнининг таклифига на “ҳа” деди, 
на “йўқ”. Кўкрагидаги “Сен бола, менга акл ўргатма!” 
деган ҳайқириқ уйғонди-ю, бақириқ шаклига кириши 
мумкин бўлган бу норозиликни сергак ақл бўғзидан на- 
рига ўтишига йўл кўймади. “Нега сачрамоқчисан, бола 
тўғри айтяпти, -  деди ақл. -  Мушукка ўхшаб ҳурпайиб
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олганинг нимаси? Ғалаба қилганингда гердайиб юришни 
билардинг. Бир муштлик ҳолинг борми? Сен йиғласанг 
улар мазза қилиб куладилар. Йўқ, яхшиси сен кул, улар 
аламдан дод солишсин!”

Ақлга таслим бўлган Асадбек ўрнидан туриб кийин- 
ди-да, аъён ҳукмига бўйсуниб, икки ўғлини икки қано- 
тига олган ҳолда, каддини ғоз тутиб, ресторан томон 
юрди.

Кўча томондан одамлар қўйилмагач, хос мех^юн- 
хонанинг нозиктаъб мехмонларигагина хизмат қилгани 
учун ресторан гавжум эмас эди. Уларга дераза томондан 
жой ҳозирланган экан. Асадбек юмшоқ стулга ўтираётиб 
ташқарида қорамтир тусда кўринаётган кремлнинг туя 
тишларини эслатувчи деворига кўзи тушди-ю, ўзи учун 
ҳам кутилмаган тарзда Депутатнинг гапларини эслади: 
“Бек ака, сиз билан бизнинг тақдиримиз кремл деворлари 
ортида ҳал қилинади. Биз бу деворни бузмас эканмиз, 
бағримизга шамол тегмайди...” Бу гаш^а жавобан Асад- 
бек ўшанда “Ҳаммаёқни сенга ўхшаган ишбузуқилар бу- 
зади”, деган эди. Ҳозир эса бошқача ўйлади: “Бу девор- 
ларни йиқиб бўлармикин?...”

Асадбек сиёсатни дурустроқ фаҳм этганидан “Бизлар 
учун бу деворнинг тургани маъқул. Сенинг бағрингга 
шамол тегмаса тегмас, биз шу деворнинг ичида ўсиб- 
улғайдик, қанот ёздик, бизларнинг ҳимоямиз ҳам шу. 
Агар бу девор йиқилса, тагимизга сув кетади”, деган 
бўларди балки.

Асадбек ўзини хушнуд тутишга уриниб, ўғиллари 
билан чақчақлашиб ўтиришга интилди. Фарзандлари- 
нинг гўдаклигидаги қилиқларини эслади. Жамшид ҳам 
четда турмай, бир-икки латифа айтиб кулдирган бўлди. 
Улар томонга қараб-қараб қўйувчилар гўё бахтиёр ои- 
ланинг масъуд дамларига гувоҳ бўлдилар. Асадбекнинг 
нигоҳи ресторан бўйлаб сарсари кезиб туришини сезиш- 
мади. Асадбекка Хонгирейнинг одамлари уларни қайси 
бир бурчакдан туриб кузатишаётгандай туюлди. Бу гу- 
мон ҳақиқатта айланаёзганида Асадбек ғашланди. Икки 
соат давомида у ресторанда эмас, балки тиконлар устида 
иштончан ўтиргандай бўлди. Гўё амр этиш ҳуқуқи Жам- 
шидга берилгандай, ижозат сўраш назари билан унга 
қараб-қараб қўйди. Жамшид хожасининг безовталигини
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сезиб “Яна озгина кутинг”, деган илтижоли нигоҳи билан 
жавоб берди. Жамшиднинг мақсади фақатгина кузати- 
ши мумкин бўлган кўзларни шамғалат қилишгина эмас, 
балки хожасининг ёлғиз эзилиш балосидан оз фурсатга 
бўлса-да, қутқариб туриш эди.

Жамшиднинг ихтиёри билан уюштирилган ресто- 
ран томошаси тугагач, у хонасига йўналган хожасини 
тўхтатди:

-  Бек ака, бошқа хонага жой тайёрлатиб қўйганмиз.
Асадбек бу сафар норозилигини яшрфмади:
-  Жа оширвординг, бола!
Агар Чувринди бўлганида хотиржамлик билан “Бек 

ака, эқтиёт -  шарт!” -  деб қўяр, Асадбек эса унга ито- 
ат этарди. Узининг Чувринди мартабасида эмаслигини 
яхши билган Жамшид ортиқча гапирмади. “Айтдим- 
кўйдим, жон ширин бўлса, ўзингизни эҳтиёт қилинг”, де- 
гандай қараб қўя қолди. Ҳозир Асадбекка Чувриндининг 
ўрни билинди. “Бу бола содиқликка содиқ, лекин икки 
дунёда Маҳмуд бўлолмайди”, деб ўйлади.

Кенгроқ хонада учта каравот билан битта диванга жой 
қилиб қўйилган эди.

-  Ҳаммамиз чарчадик. Тиниқиб ухлашимиз керак. 
Уйга кўзларимиз киртайиб борсак, онанг ўзидан кетиб 
қолмасин, -  Асадбек шундай деб пиджагини ечиб стул 
суянчиғига ташлади-да, шимини ечмай, ўрин устига 
чўзилди. Ўғиллари ҳам оталари каби омонат ётишгач, 
Жамшид чироқни ўчирди.

Бўлиб ўтаётган воқеаларнинг замирида бир шумлик 
ётганини сезсалар ҳам, оталаридан сўрашга журъат этол- 
маётган ўғиллар шифтга тикилганча қимирлашмасди. 
Асадбек “Уғилларим қаттиқ толиқишибди, ухлашяпти”, 
деб янглишди. Йигитлар бесаранжом бўлсалар-да, кара- 
вотни ғижирлатиб оталарини безовта қилгилари келмай, 
хаёллари оқимига майлларини бериб ётишарди. Бу уч 
жоннинг жони учун ўзини маъсул деб билаётган Жам- 
шид эса “тиқ” этган товушга ҳам сергак қулоқ тутарди.

Тиниқиб ухлаб олиш ниятидаги тўртовлонга бу кеч 
уйқу хиёнат қилди.

Ҳозир Асадбек устига келган одам унинг кўзлари 
юмуқ эканини кўрарди. Бироқ, табиийки, қалби юмуқ 
эканини билолмасди. Абдураҳмон табибникида эканида,
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ўлим фариштасидан бўса олай деб турганида Тангри тао- 
ло сари озгинагина силжиган эда. Оллоҳ эса, ваъдасига 
кўра, бандаси томон юриб, унинг боши устидаги бало 
булутини ҳайдай бошлаган эди. Бундан қониққан Асад- 
бек Яратган сари юрмоқцан тухтадигина эмас, дунё таш- 
вишларига банди бўлиб, аслига кайта колди. Очилмоқка 
мойил қалби юмуқлик балосида қутула олмади. Кўзлари 
юмуқ Асадбек айни чоқда юмуқ қалби билан чора излар- 
ди.

Донишманд деб эканки:
Илоҳи, ёмон афъолимдин паришонлигим чўқтур,
Ва шум нафсимда пушаймонлик йўқгур 
Мундоқ балолардан қутуларға умидим сендин ўқтур... 
Шунга кўра, Асадбек пушаймонлардан нари экан, на- 

жотга ҳа умид йўқ эканини идрок қила олмас эди. Унинг 
кўр қалби “Эй Худо, сенга нима ёмонлик қилувдимки, 
менга бу офатларни юборяпсан”, деб хитоб қиларди. 
Бандаларга қилинган ёмонлик Тангрига қилинган ёмон- 
лик каби эканини эса фаҳм этмасди. Ҳозир шу ётиши- 
да ҳам Худони саволга тутарди. Пушаймонлик, тавба 
кўчаларига кирмоқликни эса ўйламасди.

Илоҳи, дарду холимни ҳар кимга айтсам 
Рад қилса, сенга таважжуҳ этгайман.
Ва агар сен рад қилсанг, нетгайман, 
ва кимга кетгайман...'
Асадбек дардини бировга айтадиганлардан эмасди. 

Афсус шуки, Тангрига юзланадиганлар сафида йўқ эди у. 
Надоматким, рад этилганлар гуруҳида эди...

Манзура кўркув аралаш таажжубини астагина “вой” 
деб, пастки лабини тишлаш билан ифода этди-ю, бошқа 
садо чиқармади. “Вой адаси, у ёкда нима гап бўлди, 
нега сочингиз оқариб кетди?” деб сўрагиси келди-ю, 
меҳмонлар, айниқса ҳадиксираган қушдай саломга шай 
турган келинлари олдида эрининг захарли гаплари оти- 
либ чиқишидан қўркди.

Келинларининг саломига алик олиб, ҳар бирининг 
оёғига остига битгадан гилам ташлагач, эркаклар учун 
ясатилган хонага караб юрди.

* Ҳ азрат А т ш е р  Навоий битган муножотдан
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-  Ўғилларинг бало, -  деди Кесакполвон, ўтиришгач, -  
келинларинг нак шкалатнинг ўзи.

-  Кўзингни чақчайтирма, -  деди Жалил унинг гапини 
бўлиб. Кейин уй соҳибига юзланди: -  Асад, мен кетдим.

Асадбек дўстининг бу даражада шошилишидан 
аччиқланди:

-  Келмасанг ҳам бўларди, оворагарчиликда анча азият 
чеккандирсан, -  деди захарли пичинг билан. -  Келишинг- 
да без-мезинг тушиб қолгандир, а?

Насияга гап олишни ёктирмайдиган Жалил бу сафар 
одатига хилоф килди, пичинг ўқларини ширин, аммо таг- 
дор сўз билан қайтарди:

-  Энди огайнижон, чиллалик уй, деган гап бор. Чил- 
лалик уйга ҳатго ит ҳам кирмай тургани маъкул.

Асадбек унинг мақсадини уқиб, Кесакполвонга зим- 
дан к ^ а б  олди. Унда ўзгариш сезмагач, ўрнидан турди:

-  Утириб тур. Чиллалик уйга сен бегона эмассан. Шу 
болаларнинг амакисисан. Мен ҳозир келаман.

Кесакполвон унга эргашмоқчи эди, Асадбек остона 
ҳатламай туриб, ўгирилди:

-  Сен ҳам ўтириб тур.
Асадбек ёлгондан бўлса-да “Сен ҳам амаки қатори- 

дасан”, демоқчи эди-ю, бироқ, тили бу гапга айланмади.
Асадбек ҳовлида турган Ҳалимжон билан Жамшидга 

имлаб қўйиб, дарвоза сари юрди. Аслида унинг учун йи- 
гитлардан бири кифоя эди. Бироқ, “Кесакполвон дераза 
ёнида туриб кузатаётгандир”, деган хаёл иккала йигитни 
эргаштириб чиқишга ундади.

У янглишмади: жойига қайтиб ўтирмай дераза ёнида 
турган Кесакполвон йигитларнинг хожаларига эргашган- 
ларини кўргач, кўнгли ғашланди, чап юзи учди.

Асадбек Москвани тарк этар маҳали “Боришим билан 
онам билан укамни зиёрат киламан, мозорга у-бу атай- 
ман”, деган ниятни дилига туккан эди. Бу гофил бан- 
да ҳам ўзга адашганлар каби нажотни Яратгандан эмас, 
қабристондан кутаётган эди. Дастлабки мўлжали бўйича 
тўгри қабристонга бориши лозим эди. Лекин кутиб олга- 
ни чиққан Кесакполвонни ўзига эргаштиргиси келмади. 
Кесакполвон Асадбекни мағлублик жандасида кўрмоқни, 
аразлаган одамнинг гинали гапларини эшитмокни кут- 
ганди. Асадбекнинг очиқ чеҳра билан тушиб келиб,
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“Ҳайдар ошнам, омонмисан”, деб қучоклаб қўйиши уни 
тамом гангитиб қўйди.

Кеча кечқурун Хонгирей қўнғироқ қилиб “Иш пиш- 
ди, Энди бек -  сенсан. Асадни истасанг остонангга ит 
каби боғлаб қуй. Хоҳласанг эшак қилиб миниб юр. Раҳм 
қилсанг, тепасига тупроқ тортиб қуявер. Ҳа, қулингнинг 
оппоқ сочларидан силаб, ўпиб қўй. Бекман, деб керилиб, 
жонларингни оладиган хўжайининг иштонини ҳўл қилиб 
қўйди”, деган эди. “Сочлари оқарганини ҳисобга олмаса, 
иштонини ҳўл қилиб қўйганини” Кесакполвон сезмади.

Ҳовлидан чиқиб кетаётган Асадбек билан йигитлар 
изидан қараб турган Кесакполвон дераза кўзини синди- 
риб, ташқарига учиб чиқмоққа шай эди, аммо ўзи ҳам 
англамаган бир куч уни жойида маҳкам тутиб қолди. 
Ўзи билмаган бу куч -  оқибат қўрқуви эди. Гарчи Хон- 
гирей Асадбекнинг бўйнини (гўё) букиб берган бўлса 
ҳам, Кесакполвон ундан қўрқарди. Ит қилиб боғлаб 
қўёлмаслигини, эшак қилиб минолмаслигини, ҳатто те- 
пасига тупроқ тортиб ҳам тинчий олмаслигини яхши би- 
ларди.

Асадбек бирон бир одамнинг шохини қайирмоқчи 
ёки синдирмоқчи бўлса, “Сен ҳамма нарсани унутсанг 
унут-у, аммо Бек акангни унутма! Сен ҳагго менинг 
ўлигимдан ҳам қўрқ. Чунки мен гўримда ҳам тинч ёт- 
майман. Тиригимда шу одамни ўлдириб қутуламан”, 
деб ният қиларсан. Лекин гўрда ётганимда ёнимга келиб 
қайта ўлдиролмайсан, мендан қутула олмайсан. Ётган 
еримдан қўлимни чиқариб, кекирдагингни суғуриб ола- 
ман!” деб пўписа қиларди. Бу пўписани эшитган Кесак- 
полвон “Бек, гапни ҳам қийворасан-да”, деб куларди. Бир 
куни навбатдаги ўлжанинг попуги пасайгач, Кесакполвон 
ҳазил тариқасида “Бек, бу дунёдаги ишларингни кўриб 
турибман-у, гўрдан чиқарадиган қўлингга ҳайронман- 
да” деганда Асадбек “Ҳайрон бўлма, гўрдан чиқарадиган 
қўлим -  сенсан”, деган эди.

Шайтанат оламидаги кичик бир мамлакат ҳукмдори 
Асадбекнинг тахтига ўтириш онлари яқинлашгани сайин 
Кесакполвон ўша суҳбатни бот-бот эслади. “Энди мен 
унинг гўрдан узатиб чиқарадиган қўли эмасман. Кекир- 
даги узиб олинадиган ўлжасиман. 1^л ким? Жамшидми 
ё Ҳалим сўтакми?” Шу саволлар ичини бир тирнаса, “Э,
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йўқ, Бек бунчалик паст кетмайди. У мард одам. “Олсанг 
олавер!” деб чопонни елкага ташлаб чиқиб кетаверади. 
Ҳар ҳолда болаликдан қадрдонмиз. Нима қилган бўлсак 
ҳам бирга қилганмиз”, -  деган фикр ўзини гуё овутарди. 
Аммо юки бўлмаган бу фикрларига ўзи ҳам ишонмасди. 
Дераза ёнида туриб хавотир тирноғи ҳукмига тушиши 
шундан.

Мусайлама каззоб ўзини пайгамбар деб эълон 
қилганида бир кўзи кўр, иккинчиси эса хиралашган кария 
келиб “пайғамбар бўлсанг дуо қилиб, кўзларимнинг нур- 
ларини қайтар”, деб сўрабди. Каззоб “куф-суф” қилган 
экан, чолнинг иккинчи кўзи ҳам кўр бўлибди. Кимга 
эътиқод қилишни билмаган нодон чолга ўхшаб қолган 
Кесакполвоннинг ноқис ақли бўлажак фалокатни тўла 
фаҳм этмасди, бироқ юраги ҳис этиб, жонсиз куз япроғи 
каби титраб турарди.

Учоқца учиб қайтаётган Асадбек эндиги ҳаёти ис- 
лоҳга муҳтож эканини англаган, шу йўлда айрим ахдга 
ҳам келган эди. Кўнгил баъзан ақлга бўйсуниб “Қўи энди, 
бу ташвишларни, тўрингдан гўринг яқин бўлиб турибди, 
емоқ-ичмоғинг етарли экан, бошқасига қарама”, дерди. 
Бироқ афсуским, инсон фитратида нафс деган нарса ҳам 
бор. Ақл ва нафснинг бир-бирига зид эканлиги ойдин- 
дир. Ақл рад этмиш нарсани нафс даъво қилаверар. Айни 
дамларда нафс Асадбекни бойликка ундамаётган эди. 
“Асадбек” деб ном берилган бу вужудга, наинки вужуд- 
га, буткул руҳониятига ҳукмини ўтказиб келаётган нафс 
энди кибрга никоҳланди. Мазкур никоҳнинг махсули эса 
Асадбекдаги мардликни бўғиб, уни ўйиндан чиқишига 
йўл к5^майди. Т ) ^ и ,  у тахтини Кесакполвонга топши- 
риб қўявериши мумкин эди. Бироқ, м ^луб  ҳолида че- 
кинишни истамади. Энди уни ҳеч ким, ҳеч қандай куч 
ахдига қайтара олмас эди. Дарёни кўзачага қамаш мум- 
кин бўлмагандек, Асадбекнинг ғазаб ўтларини ўчиришга 
уриниш бефойда эди.

Москвадаги меҳмонхонада бедорлик билан олишиб 
ётган Асадбекни йўқлаб келган Илико ўтларга мой сеп- 
ган эди. Аслида Асадбек эртаси куни Иликодан кўнгил 
сўрагани бориши керак эди. Жамшидга “қайтишнинг 
ҳаракатини қил”, деб топшириқ берган Асадбек Хон- 
гирейнинг бирга бориш ҳақидаги амрини унутмаганди.
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Асадбек меҳмонхонадан кайтаётганидаёқ бу масалани 
пухта ўйлаб, ҳал қилиб қўйганди. Илико билан учрашмай 
ўзини салкам Худо деб ҳисоблаётган бу кибрли чеченга 
жавоб -  тарсаки бўларди. Иккинчидан, у Хонгирейнинг 
Илико билан ярашиб олишини истамади.

Ярим тунда меҳмонхонага келиб Асадбекни йўқлатган 
Илико кўп гапирмади. “Нега келдинг, ўғилларишта нима 
бўлди? Бу ёгини менга қўйиб бер”, демади. Акасининг 
ўлимидан қайгуда эканини айта туриб “Хонгирей ўлим 
рақсига тушишни бошлади. Энди қанча яшашини мен 
ҳал қиламан”, деб қўйди. Асадбек унинг аҳди оҳангидан 
“Хонгирейдан ўч оламан, у билан олишаман, деб овора 
бўлма”, деган маънони уқиб, гашш чўзмади.

Дерларким, вақти келганда баъзи иарсалар учун жон- 
ни фидо қилмоқ мумкин. Аммо номус ҳеч бир нарса- 
га фидо қилинмас, номус жондан-да қимматлирокдир. 
Асадбек ота-она меҳрисиз ҳам бу дунёда яшамоқ мум- 
кинлигини биларди. Бироқ, эркакнинг номуссиз яшамоғи 
қандай бўлишини тасаввур этолмайди. Ўзгаларнинг 
номус-ори топталганда роҳатланган одам, ўзига тажав- 
вуз қилинганда чидай олмайди. Узок йиллар илгари янг- 
раган, сўнг унут ғуборлари остида мудраб қолиб кетган 
бу қарғиш ҳеч кутилмаганда уйғонди. Бу қарғиш олди- 
да Жалилнинг “Худодан қайтибди”, дегани арзимас бир 
гап эди. Ҳосилбойвачча ташлаб кеттан видеокассета- 
даги манзарани кўриб кўз олди қоронғилашган зулмат 
қаъридан ўша овоз бўғиқ момагулдирак каби чиқиб кел- 
ган эди:

-  Асад, мен сенга Худодан ўлим тилайман. Мен бугун 
сенинг кўлингдан ўлим топмасам, эртага жонингга қасд 
1̂ м а й м а н . Ўғилларим ҳам қасос олишга уринишмайди. 
Йўк, сен осонликча ўлиб кетмагин, Асад. Сен болала- 
рингнинг хорланганини кўргину сўнг ўлгин...

У дамда Зайнаб ҳали туғилмаган эди...
Алам билан айтилган бу қарғиш наҳот туғилмаган 

қизнинг қисматига ёзилиб қолган бўлса?..
Наҳот унинг жони-жаҳони, суюкли қизи туғилга- 

нидаёқ ўша қарғиш йўргагига йўргакланган бўлса?..
Бақириб эмас, инграб айтилган бу сўзлар шунчалар 

қудратга эга эканми?..
Москвадаги меҳмонхонада ётганида бу қарғишни яна
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эшитди. Овоз бу сафар бўғиқ эмас, еру кукни ларзага со- 
лувчи момагулдирак янграши каби эшитилди.

...Аслида ўша ғалвани шумқадам Кесакполвон бошла- 
ган эди. “Ўқилон” деган лақабдан бой одамларнинг энди- 
энди чўчий бошлаган дамлари эди. Марказдаги ресторан 
бошлиги уларнинг талабига кўра чўтални канда қилмай, 
камайтирмай бериб турарди. Кесакполвон қаердандир 
ҳид олиб “чўталга гадомизми, шунча бойлиги бор экан, 
этакка тўксин”, деди. Бу фикр Асадбекка маъқул келгач, 
ресторан бошлиғига талаб аввал яхшилик билан айтил- 
ди. Талаб рад этилгач, тунда уйига бостириб борилди. 
Асадбек Кесакполвоннинг бунақа ишларига аралашмас 
эди. Ўша куни “сен ҳам бор, кимлигингни одамлар би- 
либ кўйишсин”, дегач, борди. Асадбек боргунига қадар 
Кесакполвоннинг йигитлари ишни бошлаб юборишган 
экан. Кесакполвоннинг таъбири билан айтилганда “про- 
филактика ишлари”нинг икки кун аввал бошланганини 
Асадбек ўша ерга борганида билди. Иситгич қувурига 
боғлаб қўйилган уй эгаси уриб-калтакланмаган, лекин 
икки кундан бери қултум сувга зор бўлиб, силласи тамом 
қуриган эди. Ён хонадаги хотини, икки ўғли, икки қизи 
ҳам шу аҳволда эди.

-  Асад, буларингга айтгин, сув беришсин, -  деди уй 
эгаси зорланиб.

-  Кўп сув ичсанг сийиб қўясан, -  деди Кесакполвон 
тиржайиб. -  Бек, бу акахонингга айтяпман, ҳозир сувнинг 
нархи ошиб кетган. Беркитган тиллаларини чиқарсин, 
тўйдириб суғормаган -  номард!

-  Асад, бунинг валдирайверади, менда тилла йўқ. 
Топганимни битга ўзим емайман-ку, юқоридагиларнинг 
қанчасига сочаман. Тилла бўлса ўшаларда бўлади. Мен 
боримни бердим, бошқа йўқ.

-  Қанча берди? -  деб сўради Асадбек.
-  Ўттиз икки минг, яна хотинининг узук-пузуклари... 

Ў, мараз, сен мени лақиллатсанг ҳам Бекни лақиллатаман 
дема. Берганинг битга тишимнинг кавагида йўқ бўлиб 
кетади. Ҳозир кўчага чиқиб “ресторан каттасининг уйида 
шундан бошқа пул йўқ экан”, десам одамлар иштонини 
ечиб орқаси билан кулади.

-  Асад, менда бошқа пул йўқ. Ҳеч бўлмаса кенна- 
йингга сув берларинг, бечора касал.
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-  Ана кўрдингизми, бечора кеннайим касал эканлар. 
Сизга кеннайимнинг жонлари керакми ё молми? -  деди 
Асадбек, унинг зорланишларига эътибор бермай.

-  Бек, хотинини қуявер. Бу маразнинг қизлари ети- 
либ қолибди. Буқачаларимни аранг ушлаб турибман. 
Шилимшик, акангга анави ашулангни айтиб бер-чи. Бек, 
қулоқ сол, бунақанги алламбалосини эшитмагансан.

Дераза ёнида турган йигит совуққина ишшайиб 
қўйиб, созланмаган ғижжак овозида хиргойи қилди:

-  Тоғда қуён отдим, ияги йўқ.
Қизлар кўйлак кийибди, жияги йўқ.
Жияги йўқ ерларидан қўлим солсам,
Билқиллайди қўш анори, суяги йўқ...
-  Дод, жонингдан аканг! -  Кесакполвон шундай деб 

таззасига урганича қийқирди.
Уй эгаси “шу кичикнагина жасадга бунчалик кўп 

зулм сигиши мумкинми?” дегандай унга тикилиб қолди. 
Қандайдир гойибона овоз унга “Мумкин, сен ўйлагандан 
кўпроқ ҳажмда сигади”, дедими, талвасага тушиб, энди 
нажот кўзлари билан Асадбекка боқди.

-  Бек, нима десанг де, буқачаларни қўйиб юбораман. 
Қизч^арни би-ир суғоришсин, -  деди Кесакполвон.

-  Йўқ! Асад, сен билан келишувимиз бор. Мен айтга- 
нингни бериб келдим. Мени хлмоя қилишга ваъданг бор.

-  Сен ғирром ўйнадинг.
Асадбек унга доим “сиз”лаб гапирарди, ҳурматини 

жойига қўярди. Ҳозирги сенсирашидан зулм бобида ше- 
ригига якинлашганини маълум қилди. Буни фах>1лаган 
уй эгаси сўнгги илинж билан уни инсофга қайтармоқчи 
бўлди:

-  Асад...
Кесакполвон унинг гапини узди:
-  “Асад” дема! Нима, бу сенинг ўртоғингми?! “Бек 

ака”, де!
Уй эгаси бир ютиниб олиб, амрга бўйсунди:
-  Бек ака, шартимизда буниси йўк эди. Уйингда бори- 

ни берасан, демагансиз.
-  Демаган бўлсам, энди дейман. Хўш, қани тиллала- 

ринг?
-  Тилла йўқ менда...
-  Ҳукмни ўзинг чиқардинг, мендан домангир бўлиб 

юрма...
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Асадбек “буқачаларингни куйиб юборавер”, деган- 
дай шеригига қаради. Кесакполвонга шу қарашнинг ўзи 
кифоя қилди. Зулм ҳарорати ўтидан сачраган учқун бир 
оиланинг покиза гулларини сўлдирди.

Уй эгаси ўшанда қарғаган эди.
Ўшанда Асадбек “мен ҳам қиз кўрарман, вақти ке- 

либ кимнингдир ифлос нафаси ардоқлаб ўстирганим по- 
киза гулни сўлдирар”, -  деб ўйламовди. Бу қарғишни 
ўшанда ер ютгандай бўлиб эди. Одам ўлиб кетаверар 
экан-у, бироқ, унинг қаргиши ўлмай, ер юзи бўйлаб 
ўлжасини таъқиб этиб юравераркан. Ресторан бошлиғи 
ўша воқеадан сўнг кўп яшамади. Аввал ҳотини, сўнг ўзи 
бу дунёни лаънатлай-лаънатлай ташлаб кетишди. Асад- 
бек унинг жанозасига борган эди, гўрков тутган этак- 
ка “мени у дунёда ҳам эслаб юр”, дегандай бир сиқим 
тупроқ ҳам ташлаган эди. Ҳа, унутмабди, ўзи кўмилса 
ҳам қаргишини қолдириб кетнбди. Бу қарғиш йигирма 
йилдан зиёд Асадбекка соядай илашиб, пайт пойлаб юр- 
ган экан.

Уша ресторан хўжайини тирик бўлиб, пичоқ билан 
ҳамла қилса, Асадбек ўзини ҳимоя қилиш чорасини то- 
парди, ёки уни ўлдириб қутуларди. Энди кўзга кўринмас, 
чопса чопилмас қарғишдан ўзини қандай ҳимоя қилсин?

Асадбек қарғишни эслашга эслади-ю, бироқ, айбни 
ўзидан эмас, ўзгалардан излади. Алқисса, ҳукмни ҳам 
ўзига эмас, ўзгаларга чиқарди. Унинг қонида )^ган иш- 
лардан пушаймон қилиб ўтириш деган нарса йўқ эди, 
билакс касос дегани истаганча топиларди. Синиқ 
кўнглида ғам, бузуқ хаёлида алам ҳукмрон экан, энди 
Асадбекдан нималар кутиш мумкин?

Жаҳолат зулмидан ақл равшанлигига ета олмай 
қолган Асадбекнинг Оллоҳ ҳузурида “бировга касд 
қилмайман”, деган ахди бўлмагач, уни ким тўхтата олар» 
ди?

“Ойижон, мени чақирмай туринг, бу дунёда қиладиган 
ишим кўпайиб қолди...”

Мозорбошига қараб юраётган Асадбекнинг кзшглидан 
шу сўзлар кечди.

Касали оғирлашганда “ота-онам ёнларига чақи-
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ришяпти, вақт етган бўлса бораман-да, илож қанча?” 
деб ўйлаганди. Унда ўгиллари тақдиридан кўнгли тўқ 
эди. Зайнабни ҳам хорижга жўнатиб юборса, армонсиз, 
таҳликасиз кетиши мумкин эди. Аввал келганда “мени 
чорламанг”, деб ялинмовди. Энди болаларини бундай аҳ- 
волда ташлаб кета олмайди. Ҳаққи йўқташлаб кетишга!

Худога эмас, чириб ётган мурдага ялинди бу ғофил 
банда.

У озгина бўлса-да яшамоқни, хонадони тепасидаги 
бало булутини ҳайдамоқни, оиласига бахтни қайтармоқни 
истарди.

Истарди... лекин...
Бу бахти қора бахтли бўлмоғи учун толеъ юлдузи- 

нинг зулм зулматидан чиқиб, саодат буржига юз буриши 
зарурлигига ақли қосирлик қиларди.

Гуиохдар кирини пушаймонлик ва тавба ёши юва 
олишини ким билмайди? Унда эса тавба ҳам йўқ, кўз 
ёши ҳам йўқ.

Жамшид бошлаб келган гўрков ўзи билганича тило- 
ват қилгач, Асадбек унинг чўнтагига пул солди-да, она- 
сига қўйилган қора мармар тош ёнидаги кабрга имлаб;

-  Бу ерга ким келди? -  деб сўради. Кейин таҳдид эмас, 
афсус оҳангида кўшиб қўйди: -  Бу ерга одам қўймагин, 
девдим-ку?

-  Маҳалла бир нима деб турганидан кейин қай- 
таролмайман-да. Бу ер уларнинг хилхонаси экан, асли.

-  Ким экан, ернинг эгаси? -  Бу сафар Асадбек овози- 
да каҳр зоҳир бўлди.

-  Суҳроб ота дейишдими?
-  Нима? Почтачими?
-  Унисини билмадим... бир ҳафта бўлдиёв...
“Ҳа, ўша, -  деб ўйлади Асадбек. -  Бу ҳароми, келиб- 

келиб шу ерга к>^иладими?
Асадбек қабристонда эканини унутмади. Сўкиб 

юбормаслик учун тишини тишига босди. Тишларнинг 
ғижирлаганини сал нарида турган Жамшид ҳам эшитиб, 
сергакланди. Почтачининг қилиқлари Чувриндига маъ- 
лум эди, Жамшид билмасди. Шу сабабли хожасининг 
нима сабабдан ғазабланганини англамади.

Алам жомига ғазаб майини қуйиб сипқорган одам 
аслида ёниб кетиши керак. Асадбек ёнишга тайёр эди.
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Бироқ, онасининг рухини қақшаташни истамади. 
“Агар бу мараз бир хафта олдин қўйилган бўлса, -  деб 
ўйлади у. -  Онам бечоранинг арвохлари бир ҳафтадан 
бери чирқираб ётибди экан-да? Иў-ўқ... мен бу маразни 
йўқотаман. Хилхона эмиш... Унинг хилхонаси ахлатхо- 
нада...” Асадбек шу қарорга келиб, юзини бурди. Хаё- 
лини чалғитиш мақсадида мармартош ортидаги ўрик да- 
рахтига тикилди. Онасини шу қабрга қўйган йили бош 
томонига ўзи эккан ниҳолча йўғон дарахтга айланган. 
Дарахтнинг танаси бужурлашган, тарам-тарам ёриқлар 
пайдо бўлган. Гўё бу ердан таралувчи сассиз нолаларни 
тинглайвериб, аламлардан таришиб кетгандай... Шохча- 
лардаги куртаклар баҳорга ҳомиладор бўлиб, тўлиб тури- 
шибди. Алдамчи илиқ шабада уларнинг кўзларини очиб 
юбориши мумкин. Аямажиз қайси бир кавакларда худди 
шуни кутиб турибди. Дарахтлар яйраб, гуллаган онда у 
бир ҳамла қилади-ю, битта-битта ямлаб бу чаман гуллар- 
нинг жонини олади...

Асадбек нима гуноҳ қилиб қўйганини англамай дов- 
дираб турган гўрковга яна бир бор ғазабли нигоҳини 
қадади-да, изига қайта бошлади. Дарвоза яқинида 
қимтиниб турган аёлни кўриб, қадамини секинлат- 
ди. Ҳали келишаётган маҳалда бу аёл рўпараларидан 
чиқиб салом берган, Асадбек унинг мунгли қарашидан 
қандайдир саросимани пайқаган эди. “Мени кутяптами 
ё гўрковда иши борми?”деб ўйлади у. Аёлнинг чеҳраси 
таниш туюлди-ю, аммо қаерда кўрганини эслай ол- 
май Жамшидга қаради. Қарашдаги савол аломатини 
фаҳмлаган Жамшид:

-  Шариф Намозовнинг хотини, -  деб изоҳ берди.
“Демак, мени кутяпти”.
Асадбекнинг секинлаганини кўрган Насиба унга пеш- 

воз чиқиб, яна салом берди.
Асадбек алик олди-ю, “кимсиз, менда нима ишингиз 

бор?” -  деб сўрамади.
-  Мен... Шариф аканинг аёллариман... -  деди Насиба 

саросимали овоз билан. Билмаган одам бу овозни эшитаб 
“Шариф аканинг хотини бўлиш ҳам катта гуноҳ экан-да, 
а?” деган хаёлга бориши табиий эди. Насиба бу киши яна 
“Қайси Шариф?” деб сўраб қолмасин, деган ташвишда 
дарров изоҳ берди: -  Винзаводда ишлардилар...
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-  Ҳа, энди танидим, кўзимга иссиқ куринятувдингиз. 
Тинчликми, синглим?

Қовоғи солиқ, қараши қаҳрли Асадбекдан мулойим 
охангдаги гапни эшитган Насиба саросимадан қутулди.

-  Шариф акамни Масковдан олиб қелиб... шу ерга 
қуйдик, -  Насиба “Шу ерга қуйганимиз тўгри бў- 
либдими?” дегандай унга қараб олди.

-  Ие... хабаримиз бўлмабди-ку? Салом-алигимиз бор 
эди эрингиз билан. Нега айтгирмадингиз?

Асадбек бу гапи билан риёкорлик қилмади. У Ша- 
риф Намозовнинг ўлимини эшитган, бироқ касаллигига, 
кейин яна бошқа ташвишлари билан андармон бўлиб, ои- 
ласининг такдирини унутган эди.

-  Шошиб колдик... -  деди Насиба айбли одам овози 
билан.

-  Биздан нима хизмат?
-  Хизмат йўқ... фақат... ўзингизга учрашадиган ишим 

бор эди.
-  Учрашиб турибмиз-ку, айтаверинг.
-  Гапирадиган гапмас... омонат бор, бериб кўйишим 

шарт.
Асадбек “Шариф бир нима қолдирибди-да”, деб 

ўйлаб;
-  Эртага соат ўнда идорага келинг. Идорани биласиз- 

ми? -  деди.
Насиба “ҳа, биламан”, деган маънода бош ирғади.
-  Юринг, уйингизга ташлаб ўтамиз, -  деди Асадбек.
-  Иўк, раҳмат, -  Насиба шундай деб тисарилди. -  

Мен... ҳали бу ерда ишим бор... Гўрковга айтадиган га- 
пим бор...

Асадбек аёлнинг ёлғон сўзлаётганини, уларнинг ма- 
шинасига чиқишни истамаётганини сезди. Шу сабабли 
совуқ тарзда: “Хайр”, деди-ю, дарвоза сари тез-тез юрди.

Уйга қайтишганда хонадонда ўзгачароқ руҳ ҳукмрон 
эди. Магнитафондан шўх к )^ и қ  таралган, ҳовлида хиз- 
мат қилиб юрганлар чеҳрасида хурсандчилик зоҳир, 
ҳатто булутларни чекинтира олган қуёш нурлари ҳам 
фақат шу хонадонга тушаётгандек эди.

Айвон устунига суяниб сигарет тутатаётган Ке- 
сакполвон Асадбекка пешвоз чиқиб, жилмайганича 
қулочларини ёйди:
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-  Энди бу ёғи туйнинг бисмиллосида, Бек1 -  Кесак- 
полвон шундай деб “Нима гап, қаерга бордиларинг?” де- 
ган маънода Жамшидга қараб олишни унутмади.

-  Наби ҳофизга одам жўнатдим. Хиргойи^ қилиб 
ўтнрсин-да. Ҳадемай уйингни одам босади. Уғилла- 
рингнинг қаитганини эшитганлар куллуқ бўлсинга кела- 
веришади.

Кесакполвон айтгандай бировлар астойдил, бошқалар 
қўрққанидан, айримлар Асадбекка яхши кўриниш, 
баҳонада яқинлашиб олиш ниятида “муборак бўлсин”га 
келаверишди. Меҳмон кутиб чарчаган Жалил:

-  Тўйни тезлатиб юбора қол, -  деди. Ошнаси жилма- 
йиб юргани билан юрагини оғир дард босиб турганини 
сезгани учун ҳазил баҳонасида ғам тошини енгнллатмоқ- 
чи бўлди: -  Пулинг етмаётган бўлса бериб турай.

-  Ичимсан-да ичимсан! Жиянларингнинг тўйига 
чўнтакни бир қокасан-да, ошнам! -  Асадбек шундай деб 
Жалилнинг елкасига қўл ташлаб, бағрига тортди.

Асадбек уйланаётганда Жалил тўёна бера туриб 
“Чўнтакни коқиб, топган-тутганим шу бўлди, борига 
барака”, деб қўйган эди. “Ҳа, энди ишчининг топгани 
нима бўларди!” деган хаёлдаги Асадбекка пулнинг чўги 
кўпрок туюлди. Ҳолироқ қолганда пулни санаб аввал 
ажабланди, сўнг кўзларига ёш келди. Чунки ўша дамлар- 
да бойваччалар ҳам бунчалик кўп тўёна беришмас эди.

Ҳозирги гапи билан Асадбек ўша воқеани эсга сол- 
ди. Бир 03 фурсат ҳоли қолишганда эса қабристондаги 
ахдини айтди.

-  Жинни бўлма! -  деди Жалил. Ошнаси ахдини 
ҳозироқ амалга оширишга кетаётгандай енгидан ушлаб 
тортди.

-  Мен аллақачон жинни бўлиб бўлганман, сезмаятув- 
дингми? -  деди Асадбек.

-  Одамлар тошбўрон қилиб ташлашади. Бунақа маса- 
лада сендан кўрқиб ўтиришмайди.

-  Менам тошбўронингдан қўрқмайман. Барибир 
ўлигини олдиртириб ташлатаман. Одамларинг аблаҳлик 
сира кечирилмаслигини билиб қўйишсин.

Донолар “Одамлар учун хотира сақлаш, унутмаслик 
нақадар зарур бўлса, баъзи вақтда унутиш ҳам шу дара- 
жада зарур”, дейишади. Асадбек нодон бўлмаса-да, уну-
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таш заруратини тан олгиси келмайдиган тоифадан эди. 
Ҳақиқат ва туғриликии севадиган одам доимо виждо- 
ни фармонига итоат этаркан, унинг виждонига ҳеч ким 
ҳоким бўла олмас экан. Саробни, шаётин кўрсатган адаш 
йўлларни ҳақикат ва тўғрилик деб ҳисобловчи дўстининг 
виждони фармонларидан нималарни кутишни фаҳмлаган 
Жалил уни инсоф кўчасига бурмоқчи бўлди:

-  Сен кечиримли бўл. Худо “бандаларимнинг гу- 
ноҳини кечираман”, деб турганида сен ўжарлик қилма.

-  Худонинг ҳисоб-китоби бошқа, меники бошқа.
-  Тавба қил, жинни бўлма.
Ҳалимжон яқинлашиб, маҳалладан бир одам сў- 

раётганини айтмаганида уларнинг баҳси Жалилнинг 
бўралаб сўкиб қолиши билан якунланиши тайин эди.

Жалил “йўқлаётган ким экан, ўзим билиб келаман”, 
деб Ҳалимжонга эргашганича кўчага чиқди-ю, тезда 
изига қайтди.

-  Шорасул аканинг невараси экан, бир бориб келма- 
санг бўлмайди.

-  Ҳозирми?
-  Ҳа, ҳозир, бола кутиб турибди. Укам анави куни 

“Амаким касалмишлар”, девди. Оғирлашиб қолганга 
ўхшайдилар. Сенда гаплари бормиш.

-  Бирга борамиз.
Жалил “Шорасул ака сени сўраттирган, менга бало 

борми?” дейиш ўрнига:
-  Мен бу ерда келди-кетдига қараб тураман, -  деди.
Чопар юбортирган Шорасул ака Асадбекка ҳам, Жа-

лилга ҳам ота қадрдонлардан эди. Шу сабабли Асадбек 
ҳозир бормаслик учун баҳона излаб ўтирмаслик бароба- 
ринда Жалилнинг важ-карсонини ҳам инобатга олмади. 
“Юр, келадиган одам сенсиз ҳам келиб-кетаверади”, деб 
тўнгиллаб кўйишининг ўзиёқ Жалилга кифоя қилди.

Қирқ биринчи йил Асадбекнинг отаси билан урушга 
кетиб, келгуси кузда ўнг қўлсиз уйга кириб келган Шо- 
расул ака тўрт йилу тўрт ой давомида уларнинг иссиқ- 
совугидан хабар олиб турди. Хотини билан биргаликда 
нон дўконида ишловчи бу одам икки бурда нон ортги- 
риб қолса, бир бурдасини уларникига ташлаб ўтарди. 
Уруш тугаб, Асадбекнинг отаси қайтганидан сўнг ҳам бу 
одатни тарк қилмади. Асадбекнинг отаси “халқ душма-
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ни” тамғасида қамалганида кўпчиликнинг оёғи уларнинг 
остонасидан тортилди. Дастлаб Шорасул ака ҳам келмай 
қўйди. Туғруқхонадан кайтган онаси ҳолсизлангани са- 
бабли нонга Асадбекнинг ўзи чиқадиган бўлди. Ярим 
кечада Жалилнинг отасига эргашиб чиққан Асадбек 
кўп қатори навбатда турар, унинг кафтига ҳам катта- 
ларга ўхшаб навбат ракамини ёзиб қўйишарди. Асадбек 
“Ёзув ўчиб қолса навбатдан чиқариб ташлашади”, деб 
қўрқиб, кафтини юммасди, бармоқлари совқотиб, тара- 
шадек қотиб қолса ҳам чидаб турарди. Навбати етганда 
бир қўллаб ҳисоб-китоб қилаётган Шорасул ака билан, 
эрининг ёнида чаққон-чаққон нон кесаётган опоқи хотин 
билан кўзлари тўқнашарди. Опоқиси бу бечора боланинг 
кўзларига қарай олмасди. Шорасул ака эса мунгли ра- 
вишда тикиларди. Асадбек унинг “Ҳа, тойчоқ, қалайсан”, 
деб эркалаб кўйишини жуда-жуда истарди.

Айтадиларки, синган умид чинниси чегаланса ҳам изи 
қолади. Балки катталарнинг умид чиннисига хосдир бу 
ҳикмат. Норасиданинг умидли нигоҳи жавобсиз қолганда 
синувчи қалб чиннисини кейин чегалашнинг имкони йўқ.

“Дада” деб тили чиққанида отасининг дийдори- 
га тўёлмаган, гўдаклик чоғларида отанинг суйишлари 
қандай бўлишини билмаган, улгайган онида “тойчоқ” 
деб эркалашларга кўника бошлаганда яна меҳрга зорлик 
даштида қолган бола учун нон дўконида ишловчи ама- 
ки каторидаги одамнинг бергувчи нонидан кўра бирги- 
на ширин с ^ и  азизроқ эди. Асадбек бу азиз нарсага зор 
бўлган кунларини ҳанузга қадар унутмайди. Йўқ, у Шо- 
расул амакисига гина сақламасди.

Шорасул ака икки ҳафтадан сўнг шом қоронғусида 
уларникига келган, эски газит парчасига ўралган тўрт ке- 
сим нонни бериб, “Тойчоқ, қалайсан, ойинг, уканг ях- 
шими?” деб ҳол сўраган, бироқ, остона ҳатлаб ичкари 
кирмаган эди. Туғилган гўдакнинг чилласи чиқмай туриб 
кириш мумкинмас, ёлғиз аёлнинг уйига шом қоронғусида 
кириб-чиқиш ҳам айб, деган тушунча Асадбекда йўқ 
бўлгани учун “халқ душманининг уйига киришга 
қўркдилар”, деб ўйлади. Ушандан сўнг Шорасул ака худ- 
ди уруш йилларидаги каби ҳар куни келишни одат қилди. 
Фақат аввалгилардек кундузи эмас, шом қоронғусида 
ров келиб-кетарди. “Тойчоқ, қалайсан?” деб бошини си-
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лаб қуярди. Одамлардан яширинча берилаётган бу меҳр 
боланинг ўксик кўнглига малҳам бўла олмас эди.

Шорасул ака ҳар йили фарзанд кўрарди-ю, бирок, 
унга бахт ваъда қилиб дунёга келган гўдак бир-икки ой- 
гина яшаб, ота-онасини ҳижрон оловига ташлаб кетарди. 
Фақат тўртинчи қизи Тўхтахон исмига содиқ равишда 
яшаб қолди. Яшашга яшади-ю, ота-онасини куйдириб, 
қаритди. Шорасул ака “қадрдон ошналаримдан бирининг 
ўғлини куёв қилсам, куёв эмас, ўғил бўлса”, деган ни- 
ятда юрганида ойдек чирой очаётган Тўхтахон тушма- 
гур бир милиса йигитга кўнгил қўйиб, тўйсиз, никоҳсиз 
тегиб олиб, ота-онанинг бошини эгди-ю, куёв боланинг 
юртига жўнаб қолди. Шорасул аканинг хотини бу иснод- 
га чидай олмади, шу эгик боши билан армонли дунёни 
ташлаб кетди. Худо бу аёлнинг раҳмини еди, иснод оло- 
вида куйиб яшаш азоби эса Шорасул акага насиб этди. 
Йигирма йилнинг нари-берисида у ёлғиз яшади. Асад- 
бек билан Жалил уйлаб қўйишга ҳаракат қилишса ҳам 
у кўнмади. Баъзан аччиқланиб, бу таклифни рад этиб, 
баъзан эса “Ҳозирги хотинларга икки қўлли эр керак, бир 
қўлли нотавонни бошига урадими?” деган ҳазил билан 
чап берди.

Уч йил илгари Жалил укасидан “Шорасул амакинг 
яхши юрибдиларми?” деб сўраганида “Бир-икки кун- 
дан бери кзфинмаяптилар” деган жавобни эшитиб 
“Кўринмаётган бўлсалар йўқлаб қўйсанг ўласанми!” 
деб сўкиниб, хабар олгани уйига кирган эди. Уч кундан 
бери иситмалаб, туз тотмай ётган бу одамнинг тирик- 
ми ё ўлик эканини дастлаб билмади. Қўшнилардан гина 
қилганида улар “Қайдам, ветеранларнинг шифохонасига 
ётмоқчийдилар, ўша ёққа кетгандирлар, деб ўйлабмиз”, 
деган баҳона билан ўзларини оқлашди. Шундан сўнг Жа- 
лил Асадбекни ишга солиб, Шорасул акани кўндириб, 
Тўхтахонни кўчиртириб келган эди. Милиш1ядаги хиз- 
матидан ҳайдалиб, ишининг тайини бўлмаётган куёв 
болани Асадбек Чувриндининг лимонад цехига жойлаб 
қўйганди. Бошқаларга нисбатан тўрт баравар кўпроқ 
маош олувчи “куёв бола” қайнотасининг бир пайтлар- 
даги яхшиликлари эвазига бу мартабага эришгани- 
ни фаҳмламасди. Шорасул ака тақдирга тан ^ргандай 
кўринса-да, қизи билан ҳам, куёви билан ҳам гаплашмас-
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ди. Бир нима дейиш зарурати туғилса набиралари воси- 
тасида айтгарарди. Шорасул аканинг бу одатларини бил- 
ганлари учун ҳам улар набиранинг йўқлаб келганидан 
ажабланишмади.

Шорасул ака ҳамишалик ўрни -  темир каравотда эмас, 
хона ўртасида, қиблага оёқ қилиб ётқизиб кўйилган эди. 
Бунинг маъносини тушунган Жалил орқасига ўгирилиб, 
остонада турган Тўхтахонга ажабланиб каради.

-  Ўзлари айтдилар, -  деб изоҳ берди Тўхтахон.
Жон бераётган одам юзини қиблага қаратиб, ибодати- 

ни қилиб олсин учун шундай ётқизилишини билмайди- 
ган Асадбек бу ҳолатга эътибор бермади. Шорасул ака- 
нинг қўзлари очиқ, нафас олиши ҳам бир меёрда -  жон 
бераётган одамга ўхшамас эди.

-  Асад, келдингми, тойчоқ болам, -  деди у тетик овоз- 
да. Сўнг Асадбек билан изма-из кириб келган Жалилга 
кулимсираб қаради: -  Ҳа, шалпангқулоқ, сенам келдинг- 
ми? Ишқилиб Худо сенларни бир-бирларингдан айир- 
масин. Шалпангқулоқ, бормисан, бу дунёда? Юз сўмлик 
пулдай йўқ бўлиб кетдинг-ку, а? Асаддан гинам йўқ, 
унинг иши кўп. Сен салти-свой одамсан, сени сўксам ҳам 
арзийди.

-  Нима бўлса ҳам балога қолувчи Жалил-да, а? Бу 
тойчоғингизни мен етаклаб келдим. Ой чиқса ҳам шунга 
чиқсин, кун чиқса ҳам шунга, а? Бу қанақа ётиш, отаги- 
нам?

-  Бу ётишми... Оталарингни соғиндим. Ёгоч отга ми- 
ниб би-ир йўлга чиқадиган бўлиб турибман.

-  Адаларимизнинг сизга кўзлари > ^ б  тургани 
йўкдир, биз билан отамлашиб юраверинг. Ёғоч отни ҳам 
қўйинг, бу ёқда ота бўлиб қилиб берадиган ишларингиз 
чиқиб турибди.

-  Хайрли ишми, ишқилиб? -  Шорасул ака шундай деб 
Асадбекка қаради.

-  Хайрли ишларнинг додахўжаси, -  деди Жалил. -  
Тойчоғингиз ўғилларини уйлантиряпти. Энди тойчоқ де- 
масангиз ҳам бўлади. От бўлиб қолди. Озгина эшаклиги 
ҳам бор-у лекин сизнинг ҳурматинигизни қилиб “от” де- 
сак ҳам бўлар.

-  Тойчоқ, ошнангдан хафа бўлма, бунинг онаси гарм- 
дорига бош-қоронғу бўлган-да.
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-  Отагинам, онамни қўя туринг. Келинлар қаердан, 
деб сўрасангиз-чи?

-  Сўраш учун сен бировга гап берасанмн, қани 
айтавер-чи?

-  Келинпошшалар сиз етиб боролмаган нақ Гирмон- 
нинг ўзидан.

-  Гирмондан дейсанми? -  у ўрнидан бир қимирлаб 
олиб, ажабланганини яширмай Асадбекка тикилди.

-  Ҳа, Гирмондан, лекин сиз ўйлагандай Гитлер- 
нинг жиянлари эмас улар. Ўша ерда қўниб қолган бир 
ўзбек бойнинг қизлари экан. Ака-ука божа бўлишяпти. 
Тойчогимизнинг омади юриб қолган, ҳозир хўрози ҳам 
тухум киляпти. Ана энди ўрнингиздан “бисмилло” деб 
турасизу бир тоғорагина норин, бир челак нишодцани 
кўтариб, бўрдоқини судраб Гирмонга тўй олиб борасиз. 
Шалпангқулоқ болангиздан ор қилмасангиз ёнингизга 
олволарсиз, қ5^ни етаклаб юрар...

Шорасул ака соғ пайтида Жалил билан унча-бунча 
ҳазил қилиб турарди. Ҳозир ҳазил гапларга майл билдир- 
мади. Асадбекдан кўз узмаган ҳолда Жалилдан илтимос 
қилди:

-  Сен чиқиб тур, тойчоққа айтадиган гапим бор.
Жалил илтимос оҳангидаги амрга итоат этди. Даҳ-

лизга чиқиб, эшик ортида турган Тўхтахонга “гап пойла- 
япсанми?” дегандай қараб қўйди.

-  Адангни олиб келармишсан, ростми? -  деб сўради 
Шорасул ака, Жалил чиқиб кетгач.

-  Аниқ бир карорга келганим йўқ, -  деб жавоб берди 
Асадбек. -  Биров олиб кел, дейди, биров безовта қилма, 
дейди. Ҳайронман.

“ Безовта қилмаслик яхши-я... лекин олиб келганинг 
маъқул. Бегона юртларда ётмасин... Олиб келсанг... ёним- 
га қўй, хўпми, тойчоғим?

Кейинги гапни ёш болага гапираётгандай ширин 
оҳангда айтди. Отаси қамалган кунлари Асадбек нон 
дўконида умидвор бўлиб турганида худди шундай ширин 
оҳангга зор эди. Амаки қаторидаги бу азиз одам ширин 
оҳангини ўлими олдидан айтиш учун асраб қолганмиди?

-  Унгача бир иш қиласан: адангнинг қабридан тупроқ 
олиб келувдинг, а? Озгинасини онангнинг қабрига 
тўкувмидинг? Қолгани-чи? Қолгани турибдими?
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-  Ҳа, -  Асадбек шундай дейишга деди-ю, ўйланиб 
қолди. Ўшанда Манзура “Адаси, мозорнинг тупроғини 
бекорга олиб келибсиз, хосияти йўқ, мозорга олиб бориб 
ташлаш керак” деган эди. Асадбек “билганингни кил”, 
девди. Ҳозир шуни эслаб “ташлаб юборган бўлса-чи?” 
деб ўйлади.

-  Ўша тупроқдан бир ҳовучини менга атай- 
сан. Кўмаётганларингда гўрковга берсанг, бошимга 
қўйиладиган гувала устига сочади. У тупрокда адангнинг 
ҳиди бор-да...

Асадбек Красноярдан қайтганида Шорасул ака уни 
йўқлаган, тупрок олиб келганини эшитиб:

-  Эсинг борми, тупроғинг нимаси? Ўзини олиб кели- 
шинг керак эди, -  деган эди.

Ҳозир ўша тупроқни соғиняпти...
Жалил чиқиб кетмаганида бу гапларни эшитиб 

“Э, отагинам, сиз ҳали кўп яшайсиз”, дебми, ишқилиб 
кўнглини кўтарувчи бир нарсани айтарди. Асадбекнинг 
эса, зфтоғидан фаркли ўлароқ, бунақа одати йўқ эди. Ка- 
сал ётган одамга караб “рангингиз тоза, кўринишингиз 
яхши” дея олмасди. Кўп холларда ёнидаги одам гапи- 
риб, у караб тураверарди. Айни дамда бу одатини канда 
қилмади.

Шорасул ака бир-икки ютиниб қўйгач, ҳориган 
кўзларини юмди.

-  Худо нега мени бунча хорлади, нега бунча кўп азоб 
берди, биласанми? -  деб сўради у кўзларини очмай.

Асадбек “Худо ҳаммага жазо бераркан, жазосиз 
одам йўқ экан бу дунёда”, демоқчи бўлди-ю, гапи қўпол 
оҳангда чиқиши мумкинлигини фаҳмлаб, индамай қўя 
қолди.

Шорасул ака бу саволни ўзига кўп марта берган. Фар- 
зандлари бирин-кетин ўлаверганида ҳам, қизи туфайли 
иснодга қолганида ҳам, бева қолганида ҳам... Саволни 
берарди-ю, қилган гуноҳларини бир-бир эслаб, сўнг худ- 
ди тарозига солгандай салмоғига қараб сараларди. “Энг 
оғири бу, манавиниси мундайроқ”, деб ўринларга бўлиб 
чиқарди. Иккинчи, учинчи... йигирманчи ўринларда 
гуноҳларнинг жойлари алмашиниб турарди. Аммо би- 
ринчи ўриндагиси жойини бошқаларга бўшатмас эди. 
Ҳозир ҳам шуни айтмоқчи бўлди:
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-  Одамларнинг нонига хиёнат қилганман...
Айтишга оғиз жуфтлади-ю, ногаҳон уйғонган бир

фарёд фикрини тилга кўчиришга йўл бермади.
“Сен буларга бир-икки бурдадан нон бергансан, 

қолганини ўзинг егансан. Бир бурда эмас, битга ушоқ 
ҳам сен учун ҳаром эди. Лекин сен бу ҳаромдан ха- 
зар қилмадинг, куйдиргингга роҳатланиб единг, еб 
яна роҳатландинг. Нега хазар қилар экансан, ахир шу 
ҳаромни еб, тўқ юриш, нафсингни ором олдириш қасдида 
кирган эдинг-ку бу ишга. Энди ҳаромингга буларни ше- 
рик қршмокчимисан? Агар ўша нон буларга ҳам ҳаром 
бўлса, сен туфайли гуноҳга ботишади. Ҳозир “одам- 
ларнинг нонига хиёнат қилганман”, десанг, “Сенларни 
тўйдириш учун қилдим бу ишни”, деган маъно чиқади. 
Шунда “тойчоқ” деб эркалаётганинг бу одам башаранг- 
га тупурса ҳам арзийди. Энди бу одам кечаси билан зор 
қақшаб нон д)^они ёнида навбатда турувчи бечора бола 
эмас...” -  Шу фарёд туфайли уни ўчган Шорасул ака 
ҳозир “Искандарнинг шохи бор”, деган ҳақиқатни айтол- 
май қийналган сартарош ҳолида эди. Сартарош-ку, бир 
иложини қилди, қуриган қудуқни топиб айтди дарди- 
ни. Лекин Шорасул ака топмади бундай 1^дуқни. Ёнида 
чўккалаб ўтирган одам ҳам қудуқ эмас. Бу ҳақиқатни ин- 
дамай ютиб кета олмайди.

Шорасул ака, Яратганнинг нотавон бандаси, ҳидоят 
йўлининг кандай бўлишини билмай шу ёшга етди, энди 
ҳидоятдани бенасиб тарзда бу дунёни ташлаб кетмоқчи.

Бу қадар узун умри йўлида бир иймон эгаси чиқиб 
унга тавбани ўргатмади, саждага даъват қилмади. Аслида 
ўзида рағбат бўлмади. Ўзи ҳидоятга интилганда эди, ий- 
мон эгаларига йўлиққан бўларди. У тавбани-ку қилади, 
бироқ, пешона саждага тегмаса бу тавбанинг қадри 
қанчалик экан, валлоҳи аълам?

Шорасул аканинг ичида оғриқ уйғониб, тишсиз милк- 
лари билан тилини тишлаб беихтиёр ингради.

Асадбек у томон яқинроқ сурилиб, пешонасига каф- 
тини қўйди. Шорасул ака кўзларини бир очди-ю, аммо 
нимадандир қўрққандай яна юмиб олди. Мижжаларидан 
ёш сизиб чикди.

-  Бармоқпарим оғрияпти... -деди у инграб. -  Зирил-

218



лаб оғрияпти. Худци оловда қарсиллаб ёнаётган ўтинга 
ўхшаб қақшаяпти...

Асадбек кўрпа устидаги озғин бармоқларни икки каф- 
ти орасига олди. Бармоқлардаги совуқлик унинг вужуди- 
га ўтиб, бир титради.

-  Буниси эмас, ўнг қўлим. Бармоқларим қақшаяпти... 
Силаб қўй, болам...

Асадбек ажабланди: “Ўнг қўлни снаряд елкадан 
узиб ташлаган бўлса, йўқ бармоқлар қандай оғрийди. 
Алаҳсираяпти... Хаёл кетган шекилли...”

-  Эсингдами, мен сени урган эдим. Шу шапалаоғим 
билан урган эдим. Ошиқ тепаётганингда “қимор ўйнама”, 
деб урувдим. Шу бармоқларим қақшаяпти. Сен ўша 
шапалоқ учун мени кечир. Мендан рози бўл, тойчоқ. 
Рози бўлмасанг, бармокларим қақшайверади. Дўзахда 
ҳам куйиб қақшайди...

Ургани ёдида... Уларга нон берган бу бир қўлли одам- 
нинг орқасидан сўккани ҳам эсида. Аммо... ўнг қўли би- 
лан урмаган эди. Чап қўли билан қулоғини аямай бураб, 
орқасига астароқ тепганди.

-  Эсишта тушдими, кечирдингми? -  деди Шорасул 
ака кўзларини очиб. Кўзларининг қорачиғи худди кулга 
кўмилгандай зўрға кўриниб турарди.

-  Тўғри ургансиз ўшанда. Мен сиздан кечирим 
сўрашим керак.

-  Мен сендан розиман. Сен ўзинг учун ҳам, отанг 
учун ҳам мендан рози бўл, болам. -  У яна кўзларини 
юмиб ингради. -  С^анг рози бўлмайди мендан. Эсингда- 
ми, отангни олиб кетишгандан кейин мен икки ҳафта сен- 
лардан ўзимни тортиб юрувдим. Ўшанда мен ҳам сўроқ 
бераётувдим. Мен ожизлик қилдим, қўрқоқлик қилдим. 
Отангни “Бу халқ душмани эмас”, дея олмадим. Отанг 
раҳматли “немиснинг ҳаммаси фашист эмас, яхшилари 
кўп, илмда, маданиятда илғор”, деган экан. Шу гапни 
айтмаган, дея олмадим... Худо урушда қўлимни олмай, 
тилимни, кўзимни, қулоғимни ола қолмайдими?.. Шунча 
ўқлар бекорга ёғилиб турганида биттагинасини юрагимга 
санча қолмайдими?.. Бармоқларим қақшаяпти... Ҳа, шу 
бармоқларим билан қўл қўйиб берганман ўша хатга. Шу- 
нинг учун қақшаяпти. Бармоқларим дўзах оловида куйи- 
шини бошлади.
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Асадбек чап қўлнинг совуқ бармокларини силади.
-  Адам тирик^бўлганларида сизни кечирардилар, гина 

сақламасдилар. Ўша хатга қўл кўймаганингизда ҳам ба- 
рибир қамашарди, сиз бундан сиқилманг.

Бу гапдан кейин Шорасул ака кўзларини очди. Буткул 
ўзга оҳангда, ўзга мавзуда гап бошлади:

-  ^^1аъракага куёвнинг бир тийини ҳам аралашма- 
син. Узимнинг ҳалолдан топиб, атаб қўйганим бор, Жа- 
лил ошнанг билади. Кейин... шу уйни Жалил оғайнингга 
хатлаб бера қолсаммикин? Каталакда яшамай, маҳаллага 
кўчиб кела қолсин, хўпми?

Бу фикр Асадбек учун янгилик эмасди. Тўхтахонни 
кўчириш таклифини айтганида Шорасул ака “Қўй уни, 
яхшиси ошнанг Жалил кўчиб келсин”, деганди. Асадбек 
ўша суҳбатни эслаб:

-  Айтаман-ку... лекин кўнмайди у шалпангқулоғингиз,
-  деди. -  Мени эшакка ўхшатади-ку, асли ўзи эшакдан 
ҳам баттар қайсар.

-  Бу гапинг тўгри. -  Шорасул ака чуқур нафас олди. -  
Унда Соҳиб сариққа хатлаб берасан. Ўн иккита боласини 
қайга жойлашни билмай гаранг, у бояқиш.

Асадбек унинг мақсадини англагани учун ҳам “Тўх- 
тахон-чи, қизингиз туравермайдими?” деб сўрамади.

-  Энди сен боравер, мен чарчадим, озгина дам олво- 
лай.

Асадбек Шорасул аканинг бармоқларини яна оҳис- 
тагина силаб қўйиб хайрлашди-да, ўрнидан турди. Осто- 
нага етганида Шорасул аканинг овозини эшитди:

-  Худо сенга ширин-ширин неваралар берсин, нева- 
раларингнинг тўйини кўр. Отанг кўрмаган бахтни Худо 
сенга насиб этсин...

Асадбек бу дуони эшитиб, орқасига ўгирилди. Шора- 
сул ака бўйнини буриб, унинг изидан мўлтиллаб қараб 
турган эди. Бу ҳолатни кўриб Асадбекнинг кўнгли янада 
вайрон бўлди, кўзларига ёш келди. У айни дамда бир со- 
атгина илгари почтачининг ўлигини қабрдан чиқартириб 
ташлатаман, деб ҳукм юритаётган дийдаси қаттиқ 
раҳмсиз одам эмасди. Агар ҳозир Жалил ўша ахддан сўз 
очгудай бўлса “Гапинг тўғри, ошнам, ўлиқда нима гуноҳ, 
ётган ерида ётаверсин”, деб чекиниши табиий эди.

Асадбек даҳлизга чиққач, Жалил билан Тўхтахонни 
кўриб, ўртоғига савол назари билан тикилди.
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-  Асад, Тўхтанинг бир илтимоси бор экан, оркангга 
қайтасан, энди ошнам...

-  Нега? -  Асадбек бу аёлга қарашни истамаётган 
бўлса ҳам мажбуран қаради.

-  Сиз айтинг... биздан рози бўлсинлар...
-  Розилик учун ҳам даллол керакми? -  деб тўнғиллади 

Асадбек ундан кўзини олиб. -  Ўзинг сўрайвер.
-  Биз сўрадик, жавоб бермаяптилар...
-  Икки мўъминни яраштириб қўйиш савоб, -  деди 

Жалил. -  Банда розилик билан кетгани дуруст.
-  Шу савоб ўзингга буюрсин, -  Асадбек шундай деб 

дераза томон ўтди-да, унга йўл бўшатди.
Гапни чўзишдан фойда йўқлигини англаган Жалил 

кўп ўйлаб ўтирмай олдинга ўтди-да, аёлга “юр” деб ичка- 
ри кирди. Асадбек эса бу савдонинг нима билан тугаши- 
ни кутиб турмай ташқарига чиқиб кетаверди. У Шорасул 
аканинг феълини яхши билгани учун ҳам Тўхтахоннинг 
кечирилмаслигига ишонарди. Бир марта Асадбек “Тўхта 
билан гаплашмаяпсизми, кечириб қўя қолмайсизми?” 
деганида “Онаси кечирмаган қизни мен кечираманми?” 
деган жавоб эшитган эди. Шорасул ака қизини фақат 
беҳаёлиги учун эмас, хотинининг исноддан куйиб, бевакт 
ўлишига сабаб бўлгани учун ҳам кечиролмас эди. Асад- 
бек буни ўша суҳбатдан кейин тушунганди.

Шорасул ака қизини кечирса хотини руҳига хиёнат 
қилгандай бўларди. Ўртада турган Асадбекнинг гапи- 
ни икки қилмай қизининг кўчиб келишига розилик бер- 
ганидан сўнг ўтган кунлари унга азобли бўлди. Қизи 
уйига қайтди-ю, ўзи азобли, тўлгоқли денгизга ғарқ 
бўлди. Тўхтахон остона хатлаб кириб келган дақиқадаёқ 
хотинининг руҳи чирқиллай бошлаган каби туюлди. 
Уйқуларидан ҳаловат қочди. Тушларида хотинининг 
ғамнок кўзларига термилиб “Қизимизни кечира қол, ёш- 
лик қилган-да”, деб ҳам ялинди. Лекин хотинидан садо 
чиқмади, демак кечирмади. Шу сабабли ҳам Шорасул 
ака кизининг розилик сўраб айтган зорли сўзларини жа- 
вобсиз қолдирган эди.

Асадбек кўча эшигига қадар кузатиб чиққан куёвга 
“хайр” ҳам демай, машинага ўтирди. Ҳалимжон “Жалил 
ака ҳам чиқадиларми?” деган савол назари билан хожа-
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сига караб жавоб олмагач, таваккал килиб машинани 
юргизмокчи бўлди.

-  ТзЬста, аканг чикмайдими? -  деди Асадбек уни жер- 
киб.

Жалил узоқ колмади. Машинага чиқиб ўтиргач, Асад- 
бек “Ҳа, рози бўлдими?” деб сўрамаса ҳам ҳисоб берди;

-  Чол кайсар, кўнмади.
Асадбек ўртоғига “Аҳмоқ бўлмасанг ўртага ту- 

шармидинг?” -  деган маънода қараб қўйди. Жалил бу 
қарашдаги маънини уқмагандай худди ўзига ўзи гапир- 
ган каби давом этди:

-  “Онасидан сўрамаган розиликни мендан сўрайдими, 
оқ сутни мен эмас, онаси берган”, деди. Мен бир нима 
дея олмадим. Тўхта қўрқяпти, бу норизолик болаларимга 
урмасайди, деб ташвишланяпти.

Асадбек бу гапларни эшитмагандай девор бўйи тах- 
лаб ташланган ш1шик ғиштларга имо қилиб сўради:

-  Куёв боланг уй қурмоқчими?
-  Шунақадир. Нима эди?
-  Овора бўлмасин, айтиб қўй: жанозадан уч кун ўтгач, 

келган ерларига кўчиб кетишади.
-  Сен ҳам ўжарсан.
-  Бу менинг ҳукмим эмас. Уй Соҳиб сариқка қо- 

ларкан.
Бир 03 юришгач, Жалил машинани тўхтатиб, “Укамда 

ишим бор”, деб тушди-да, эшикни ёпмай туриб:
-  Менга қара, сенам бир фаросатингни ишлатгин, 

номаҳрам деган гапни тушунасанми ё йўқми, даюс 
эмассан-ку, ахир, -  деди. - Хўп, илгари майли эди, энди 
келинларинг бор. Лайчангни бошқа ёққа боғла, ғар 
кўзини лўк қилмай юрсин.

Бу гапни эшитиб Асадбек машинадан тушди-да, Жа- 
лилга яқинлашгач билагидан ушлаганича бир-икки қадам 
нари юрди. “Лайча” дейилганида ким назарда тутилгани- 
ни англаб турса ҳам:

-  Ҳайдарни айтяпсанми? -  деб босиқлик билан 
сўради.

-  Ҳа, яна бошқа лайчанг борми?
-  Энди... ошнам, ҳадеб унга ёго1шаверма.
-  Намунча?! -  Жалил жириллашни бошламоқчи эди, 

Асадбек билагини қаттиқроқ қисиб, силтади:
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-  Гапни эшит: Ҳайдар ёмонми-йўкми, сендан кўра 
яхширок биламан. Ҳайдар билан орамизда дустлик йўқ, 
иш бор. Шунинг учун сен тинч юр. Илгари осилсанг ҳам 
энди осилма. Энди у... -  Асадбек “хўжайин” деб юбо- 
ришига салгина қолди. Гапни бошлашга бошлаб кўйиб 
якунлашга тараддудланганини сезган Жалил унга тик 
каради:

-  Ҳа, тинчликми? Гапиравер.
-  Энди у бошқа одам, - деди Асадбек.
-  Унинг ўлганда ҳам бошқа одам бўлмайди.
-  Сен хам одамга ўхшаб бир марта “хўп” дегин. Сен 

учун у энди йўк, ўлган, кўмиб ташланган, билдингми?
-  Билмадим. Очиқ гапир, нима бўлди? Масковдан ке- 

лишинг менга ёқмай турибди.
-  Ҳозирча “хўп”, деб туравер, қолганини кейин би- 

либ оласан. Энди боравер, уканг соғиниб, ичикиб 
ўтиргандир.

Асадбек шундай деб изига қайтди. Жалил эса турган 
ерида унинг орқасидан қараб қолди.

X б о б  

1

Ҳаммаси ортга чекинди: ота-онасининг мунгли ни- 
гохд ҳам, Ноиласи билан баҳслашувлари ҳам энди безов- 
та қилмай қўйди. Бел томонга азоб бераётган огрик ка- 
майиб, уйқули дамларидан кўра уйғоқ соатлари кўпайди. 
Беҳисоб дориларнинг кучидан карахт бўлса-да, ўтмиш 
воқеаларни идрок этишга уринди. Ана шундай онларда 
Зелихоннинг “нодонсан, сен бола” деган гапини эслади. 
Қамокдан чиқиб учрашганларида Зелихон бу гапни эр- 
калаш оҳангида айтган эди. Асадбекнинг гапини икки 
қилмай эски ҳовлига келиши, унинг ҳукмига итоат этиб, 
узатилган тўппончани олганича ташқарига чиқишини 
ҳар эслаганида Зелихон энди эркалаш ўрнига жахл билан 
“Нодон!” деб сўкаётгандай туюлаверди. Аслида Зелихон 
эмас, “Қасоскор ҳам шунчалар аҳмоқ бўладими!” деб 
Элчин ўзини ўзи сўкарди. Сўка-сўка қанча ўйламасин, 
Асадбек мақсадининг тагига ета олмаётгани баробари- 
да Жамшиднинг пайдо бўлиб колиши сабабини англашга
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ҳам ожиз эди. Уйгонган турли гумонлар оқимлари унинг 
эсини тескари қилиб юборди. Дастлаб “Асадбек жоним- 
ни олишга юбордими буни” деб ўйлади. Қимирлашга ҳам 
ҳоли йўк дамда шунинг қўлидан ўлим топмоғи унга алам 
қилди. “Эй Худо, менинг азроилим шу жаллод бўлса, 
майли, олсин жонимни, аммо озгина фурсат бер мен- 
га, ўзимга келиб олай, менга озгина куч-қувват ҳам бер, 
ўлсам-да, олишиб ўлайин!” деб нола қилди.

Зелихон Сочидан телефон қилиб “Жамшид тирик” 
деганидан сўнг асадбеклар оламининг найрангига ту- 
шунмай гангиб юрган Элчин ҳайрону паришонлик гир- 
добига янада тортилди. Жамшид “Ҳофиз ака”, деб 
чақиргач, “ўлдирмайди шекилли, жон оладиган одам 
чақириб ўтирадими?” деб ўйлади. Жамшид чиқиб кет- 
гач эса: “Нега чақирди? Биз Зайнаб билан топишдик, сиз 
ўлимингизни кутиб шу ерда ётаверинг”, демоқчимиди?” 
деган хом хаёли ҳақиқат мақомига кўтарила бошлади. 
“Зайнаб энди келмайди”, деган фикр бу ҳақиқатга қувват 
берди. Сўнг тақдирга тан бериб Зайнабни оқлади: “Таш- 
лаб кетишга ҳаққи бор. Агар шу мараз унга бахт беролса, 
бахтли бўлишга ҳам ҳақли!” Элчин шундай тўхтамга ке- 
лишга келди-ю, бироқ, “бир қўли билан жонимни олиб, 
мени бахтсиз қилган одамга иккинчи қўли билан қандай 
бахт тутсин?” деган саволга жавоб топа олмади.

Ҳамширанинг “гапирмасалар ҳам керак” сўзларини 
эшитгач “Қани эди, ҳам кар, ҳам кўр бўлиб қолсам”, де- 
ган армон уигонди. Ҳамшира айтмаса-да, гапиролмасли- 
ги унинг учун янгилик эмасди. Уни ҳушсиз деб ўйлаган 
дўхтирнинг “умуртқа шикастланган, бир умр ҳаракатсиз 
ётади, тилдан ҳам қолади”, деганини эшитган эди. Шу 
сабабли йўқловчилар келиши билан беихтиёр равишда 
чалажон каби кўзларини юмиб олаверди. Ҳеч ким йўғида 
эса бармоқларини қимирлатишга уринди. Оёк панжала- 
ри ҳам ҳаракатга келгандаи бўлди. Гапирмоқчи бўлди, 
гўдираган товушини ўзи ҳам эшитиб, енгил тортди. 
“Дўхтирларнинг ҳамма гаплари бекор”, деб ўзини ўзи 
овутди. Жамшид келиб кетганидан сўнг Зайнабни кутди. 
Ҳатто “иккови бирга келса фотиҳа бериб юбораман”, деб 
ҳам ўйлади. У кайнотасининг “менинг энг катта хатоим -  
сени ўлдиртирмаганим”, деган гапини унутмайди. Шунга 
кўра, ҳали бу аҳволга тушмай туриб, “менинг энг катга
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хатоим шулар билан ўчакишганим бўлди, қизига уйла- 
ниб, паст кетдим”, деган фикри қагьийлашган эди. Бу 
ерда ёгиб хуши ўзига кела бошлагач, бу ўйиндан, бу дав- 
радан чиқиш йўлини излади. Назарида биринчи қадами
-  Зайнабнинг жавобини бериш эди. Зайнаб кўнглида 
илиқлик уйгота бошлаган бўлса-да, “ундан айрилиш азо- 
би юрагимни парчалаб ташламас”, деб қисоблади. Асад- 
бек оламидан қутулиш бахтининг саодати хотиндан ай- 
рилиш паришонлигидан улугроқ туюлди. Зайнабдан аж- 
ралиш ахди жон бериш ҳукми билан баробар эканини 
унинг ноқис ақли фахм этмас эди.

Элчин узоқ йиллар давомида муҳаббат оловла- 
ри ҳақида ашулалар айтиб юргани билан одамларнинг 
қалбини билмас эди. Айниқса аёл қалбининг қудратини, 
ундаги руҳ тўлқинларини ҳис эта олмасди. У “Зайнаб 
аламзада, мени ҳеч қачон кечирмайди”, деб ўйлаб янг- 
лишмаган эди. Тўғри, Зайнаб қалби тўридаги умид чин- 
нисини синдирган, тупроққа қорган одамни кечирмас 
эди. “Муслима кечиримли бўлмоғи керак, Оллоҳнинг ро- 
зилиги учун гуноҳидан ўт, кек сақлаш дуруст амаллардан 
эмас”лигини билганида ҳам, тақциридаги машъум кун- 
ларни унута олмасди.

Бироқ, унда Элчиндан қасос олиш режаси йўқ эди. 
То турмушга чиққунига қадар, аниқроги, “Сиз... ўшами?” 
дейилгунига қадар унда қасос ўти мавжуд эди. “Отам 
мени хорлаган йигитни топсалар уни ўзим ўлдираман”, 
деган ахди бор эди. Қийнаб ўлдиришнинг турли 
йўлларини ўйлаб, топиб ҳам қўйганди. Лекин ўша хор- 
лаган одамнинг қийшиқ бармоқлари никоҳ кечаси ўзини 
ошкор қилган дамда бу ахди -  қарори бўғилди. Бу ахдга 
нисбатан “Эрга итоат этмоқ” деган ҳаёт қонуни устун- 
лик қилди. Жамшидга бўлган муҳаббати хуружга кирган 
дамларда ҳам ўша итоат қонунига омухта бўлган эрлик 
жувон ҳаёси вужудидаги ўч оловини ўчириб турди. Эл- 
чин хотинига хос бу фазилатларни билмас, ҳис қила ол- 
мас эди.

Шу сабабли ҳам кейинги сафар Зайнаб ёлғиз кириб 
келганида ажабланди. Ярим очикэшикка қараб, Жамшид- 
нинг кораси қўринишини кутди. Зайнаб эрининг эшик- 
ка тикилиб қолганини кўриб, орқасига ўгирилиб қаради. 
Сўнг ҳайрон тарзда “тузукмисиз?” деб сўради. Элчин-
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нинг “раҳмат” дейишга қурби етди. Бирок, гапиришни 
истамай, киприк кокиб “ҳа” ишорасини қилди. Улар соғ 
пайтларида ҳам узоқ суҳбатлашишмас эдилар. Шунда Эл- 
чин ўзида бир масъулият сезиб, Зайнабни қизиқтириши 
мумкин бўлган воқеаларни баён қилиб ўтирарди. Ҳозир 
бундай зўраки суҳбатга ҳоҳиш ҳам, қувват ҳам йўқ эди.

Ҳамшира кириб, бир-бирига тикилиб турган эр- 
хотиннинг унсиз суҳбатини узди.

-  Эрталаб эрингизнинг жиянлари келишувди. Про- 
фессорга ҳам учрашишди. “Жавоб тегадиган бўлса олиб 
кетамиз”, дейишди. Профессор айтдиларки, буни фақат 
сиз ҳал килар экансиз?

^  гапни эшитиб, Элчиннинг қалби бир қалқиб туш- 
ди. Узи ҳам сезмаган ҳолда хотинига нажот кўзлари би- 
лан қаради. Якингинада хотинининг жавобини бериб, 
уни Жамшиднинг ихтиёрига узатишни ўйлаб ётган Эл- 
чиннинг юраги “Йўқ!” деб фарёд ургандай бўлди. Айни 
фарёд Зайнабнинг кўкрагини зириллатди. Чувриндининг 
хотини “Боякиш оёқ-кўлсиз, тилсиз нима қилади, бу 
азоблардан кўра Худо жонини ола қолмайдими?” дега- 
нида Зайнаб ундан ранжиган эди. “Оёқсиз-қўлсиз бўлса 
ҳам у менинг эрим-ку?!” деганди. “Энди жиянлари эга 
чиқишмоқчими? -  деб ўйлади Зайнаб. -  Ҳа... хотини таш- 
лаб кетади, хор қилади, дейишаётгандир-да...” Зайнаб ха- 
ёлида уйғонган бу фикрни ҳамширадан эшштандай, унга 
норози қиёфада қаради:

-  Бу киши менинг эрим, биласиз, а? -  деди зарда- 
ли овозда. Бу овозда Асадбекнинг руҳи сезилиб, Элчин 
енгил титраб олди. Зайнаб эридаги ўзгаришни сезмай, 
ҳамширадан, кўзларини узмаганича гапини давом эттир- 
ди: -  Бу кишининг уйлари бор, оилалари бор. Жиянла- 
ри яна келишса шундай деб қўйинг. Рухсат теккан куни 
ўзим олиб чикаман. Сиз эса... -  Энди Зайнабнинг овози- 
даги қатъийлик кучайди. -  Айтилган ишни қилинг: касал- 
нинг олдига ҳар хил қаланғи-қасанғиларни қўяверманг.

Зайнаб “тўгри қиламанми?” дегандай эрига қаради. 
Ундаги отасига хос мардлик Элчиннинг руҳини тамомила 
парча-парча қилиб ташлади. Кўзлари ёшга тўлиб, киприк- 
лари пирпиради. Зайнаб эрининг бош томонидаги стулга 
ўтириб олгач, кўлидаги тугунни ечди. Қайноғи салгина 
босилган қайнатма шўрвадан ичирмокчи бўлди. Зайнаб
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“бу киши менинг эрим” деганидаёқ кўкрагида уйгониб, 
бўғзига қадалганича туриб қолган фарёд шўрвага йул бе- 
рармиди? Зайнабнинг зўри билан икки кошиқни амаллаб 
ичди-ю, бош чайқаб “ичмайман” ишорасини қилди.

-  Дўхтар “кучлирок овқатга ўтиш мумкин”, деди. Эр- 
тага димлама қилиб келайми? -  деб сўради Зайнаб.

Ҳамма эркаклар “ўлдирса ҳам паловхонтўра 
ўлдирсин”, деганда Элчин “таомларнинг подшоси димла- 
ма”, деб хисобларди. Баъзан ҳафсала қилиб икки киши- 
лик димлама тайёрларди. Зайнаб шифохонада ётганида 
ҳам фақат димлама пишириб келарди.

-  Сизчалик ширин пиширолмасам ҳам уриниб 
кўраман, -  деди Зайнаб жилмайиб. Бу жилмайиш Элчин- 
нинг илиниб турган жонини қайтарди. У шукрона маъ- 
носида енгил хўрсинди. Шу хўрсиниш бўғзида тош каби 
тиқилиб турган фарёдни йўқотди-ю, Элчин ҳам хотанига 
жилмайиш билан жавоб берди.

Зайнаб кетганидан сўнг Элчин ўзини соппа-соғ ҳис 
қилди, ўрнидан турмоқни, қанот чиқариб уйга қараб 
учмоқни истади.

Тунда эса ширин бир туш кўрди; тогнинг лолазор 
бағрида Зайнаб билан қувнаб юрганмиш. Зайнабнинг 
кўлида ширин бир бола эмиш. “Бу кимнинг боласи?” деб 
сўрармиш Элчин. “Ўзимизники” -  Зайнаб шундай деб 
қувнармиш. “Ўлик туғилди”, дейишганди-ку?” “Сизни 
алдашган”. Элчин ҳам кувнаб-кувнаб яйрабди...

Уйғонди-ю, кўнгли яна хиралашди. Ўлик туғилган 
боласини кўмган куни ўз-ўзидан тилга келган марсияни 
эслади. Элчин ўша куни ёлғиз ўзи уйга қайтиб, беихтаёр 
тарзда қўлига тор олган, ўзига бўйсунмаган бармоқлари 
“Гиря”нинг пардаларини топишни ирода этган эди. Куй- 
га монанд равишда йиғлагиси келган, аммо йиғлай олма- 
ган эди. Ўшанда “Гиря” тиниб, ундан-да маъюсроқ куй 
тарала бошлаган эди, тилидан эса ундан-да қайғулирок 
сатрлар учган эди.

Ай, багримни тиглаган болам,
Ай, дунга сигмаган болам,
Ай, дунёнинг бевафолигин 
Гўдакликдан илгаган болам...

Элчин бу сатрлар қаердан қуйилиб келаётганини бил-
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мади. Бармоқлари лозим пардаларни ўзлари топганлари 
каби, тил ҳам зарур сатрларни ўзи баён қиларди:

Қайдан келиб, қайга йўқолдинг,
Аччиқ-аччиқўйларга солдинг,
Онангнинг ём енинг гуноҳим  
Қай бирининг касрига қолдинг.

Ноиласининг ўлимидан сўнг қамоқхонада тақдири 
ҳал бўлишини кутиб ётганида худди шунга ўхшаш мар- 
сия қуйилиб келган эди. Хаёлида туғилган марсиянинг 
сўзлари, қуйи тилга чиқмай, бунинг эвазига кўз ёшига 
айланиб ёноқларини ювган эди.

Бу сафар ҳам шундай бўлди. Кўз ёшларига синган 
марсиядан ёноқлари қуйди. Уйғонган дардини эса яна 
қалбига дафн этди.

Эрининг қариндошлари айтиб кетган гап Зайнабнинг 
ҳамиятига тегиб, газабини уйғотди. У “ногирон эрни ким 
олиб кетади?” деган муаммо уйғонар, деб сира ўйламаган 
эди. “Бунақа нотавонни бошимга ураманми, баттар 
бўлсин, ким олиб кетса-олиб кетаверсин. Худонинг ўзи 
мени ундан қутқарди. Ёш умримни хазон қилиб жинни- 
манми, энди хоҳлаганимга тегаман...” дейиш у ёқда тур- 
син, бунақа бемаъни гаплар ҳатто хаёлига ҳам келмаган 
эди. Отаси каби ўжарлик ғазаб ўтларида ёниб турса-да, 
онаси сингари тобелик, эрга итоат унинг ҳамишалик 
йўлдоши эди. Тўғри, у Жамшидни севди. Аммо ҳаё 
қўрғонидан чиқмади. Бу тарзда севмоқ айб эмас, балки 
жувоннинг ўзи учун мислсиз бир азобдир. Қора дори- 
нинг хумори кучи билан Мардона бошлаган ботқоққа 
қадам қўйди, бироқ, ботмади. Чунки она томонидан ҳам, 
ота томонидан ҳам етти пушти тоза эди. Кишининг ақли 
бовар қилмас насл қуввати уни сақлади. Эри ўлиб кетган 
тақдирда ҳам унинг руҳи рўпарасида виждони қийналмас 
эди.

Эри ўлмай қолди. Қўлсиз, оёқсиз, тилсиз бўлса ҳам 
эри бор. Зайнаб бунинг учун Яратганга шукр қилмаса 
ҳам, хотинлик мажбурияти юзасидан нотавон эрга қаноат 
этмоғи лозимлигини биларди. Била туриб, уни парвариш- 
лашга ҳозирлик кўрарди.
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Бўлажак заҳматларга ўзини руҳан тайёрлаган дам- 
да қандайдир кариндошлар эрини олиб кетишмоқчи 
бўлишса? Уларнинг бу ҳаракатларини Зайнаб ўзи учун 
ҳақорат деб билди. “Кимсан, Асадбекнип’ слғиз қизи 
бўлса, эрга қарамайдн, хорлайди” -  Зайнабнинг наза- 
рида улар дўхтирга шундай деб, ўз даъволарини асос- 
лашга уринишган. Жувоннинг алами айнан шундан эди. 
“Эримни олиб чиқсамми ё йўқми?” деб иккилангани- 
да ҳам уларнинг бу ҳаракатлари, бу гаплари ғазабини 
қўзғотмаган бўларди.

Бу гап-сўзлар бўлиб ўтганда Манзура Олмонияда эди. 
Унинг қайтишини сабрсизлик билан кутаётган Зайнаб 
ҳасрат дафтарини варақлаб, онасига дардларини айтиш 
умидида эди. Акаларини нима сабабдандир Москвада 
қолдириб келган онаси, келин аяларининг юзларидаги 
маъюслик уни бу ҳаракатдан тўхтатди.

Ҳасрат дафтарининг очилмаганига яна бир сабаб бор 
эди. Ўша куни эрининг қариндошларидан ғазабланиб, 
ота уйига қайтди-ю, юраги тошиб кетаверди. Уйга ҳам, 
ҳовлига ҳам сиғмади. Ғойибона бир куч уни шифохо- 
наға тортаверди. Шунда отаси зиёфат берганда хизмат 
қиладиган ошпазни чақиртирди-да, димлама пиширтир- 
ди. Шомга қолмай қайноқ овқатни кўтариб, шифохона- 
га жўнади. Унинг назарида уйдаги димлама пишгунча 
эрининг қариндошлари ишни пишитиб, уни олиб кетиш- 
гандай эди. Эри ётган хона эшигини очиб, уни жойида 
кўргунига қадар юраги ҳапкириб кетаверди.

Ҳамшира боя ташлаб кетилган қайнатмани иси- 
тиб ичираётган эди. Шу дамда Зайнаб эрини ундан-да 
қизғанди. Ҳамширани чикариб юбориб, шўрвани четга 
суриб қўйди-да, эрини димлама билан сийлади. Элчин- 
нинг овқатланишидан кўнгли жойига тушди. Зайнаб лаб- 
ларини артиб кўяётганида Элчин ўзи ҳам кутилмаганда 
“раҳмат” деди. Паст овозда айтилган бу сўз Зайнабнинг 
кулоқларига ажиб бир роҳатбахш жаранг билан урилди.

Кейин келганида ҳам айтилди бу сўз. Ундан сўнг 
эса эри дудуқ бола каби тилга кириб, “Зайнаб... кечи- 
ринг...” деди. Шундан сўнг Зайнабнинг саодат юлдузи 
чекинмоқдан тўхтаб, бахтиёрлик осмонида чарақлай 
бошлаган бўлди.

Онаси, келин аялари келишганда эрининг тақдиридан
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сўз очмади. Манзура “Эринг кўринмайдими?” деб 
сўраганида “сал тоблари йўқроқ”, деб қўяқолди. Манзура 
куёвининг кандай хасталик билан оғриганини суриштир- 
мади. Чўғ тегиб қовжираган соч толасидай бўлиб қолган 
кизининг кўриниши уни ташвишлантирди. “Узинг тузук- 
мисан?” деб бағрига қайта-қайта босди. Зайнабнинг ку- 
лимсираб “Яхшиман, ойи”, дейишидан хавотири босилиб 
“балки боши қоронгудир”, деб гумон қилди. Бу нурли 
гумон хуфтон дилини ёритиб, “эсон-омон қутулиб оли- 
шини” Худодан сўради.

Булутлар билан олишиб чарчаган қуёш уфққа умид- 
сиз равишда бош қўйди. Зайнаб, табиат одатига хилоф 
бўлса-да, бу сафар қуёшнинг ботмаслигини, шом, сўнг 
хуфтон кирмаслигини истарди. Чунки шом кириши билан 
йўқловчиларнинг қадамлари узилади. Сўнг эса ширин 
сўзлари, ширингина жилмайишлари билан Зайнабнинг 
хуфтон кўнглини ёритаётган келинлар хордиқ чиқармоқ 
учун уй-уйларига кириб кетадилар.

Шунда... Зайнаб онаси билан ёлғиз қолади. Узоқ вакт 
дийдор кўришмаган, ҳар дақиқаси соғинч азоби билан 
ўтаётган она билан қизнинг ёлгиз қолишлари одатда сао- 
дат ҳисобланади. Агар онаси йўклигида шум кўргиликлар 
балчиғидан ўтмаганида балки Зайнаб учун хам шундай 
бўларди. Бу кеч эса онаси билан юзма-юз ўтириш бахт- 
ни эмас, руҳ азобини ваъда қиларди. Шубҳасиз, онанинг 
сезгир нигоҳи фарзанду аржумандининг ич-ичини кеми- 
раётган дардни пайадйди. Дардга рўпара қилган сабабни 
билмоқни истайди. Ўшанда Зайнаб нима деб жавоб бера- 
ди? Мардонанинг макрига учраганиними ё отасига шар- 
мандали ҳолда кўринганиними? Ё отасининг арқондан 
сиртмоқ ясаганиними? Балки Мардонани ўлдириш 
қасдида бориб, уддасидан чиқолмаганини баён қилиб бе- 
рар?

О, йўқ! Она қнз учун энг яхши ҳамроз бўлса-да, 
дард дафтарининг бу қора саҳифалари унга очилмайди. 
Бу сирни билувчилардан тўрттаси тупроқ остида ётиб- 
ди. Энди заққум дарахтининг мевасидан ҳам аччиқроқ 
бўлмиш ғам болини фақат ота-болагина баҳам кўради. 
То сўнгги нафасларига қадар ўлчаб қўйилган бу ғам бо- 
лига Манзуранинг шерик бўлишини Асадбек ҳам, Зайнаб 
ҳам исташмайди.
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Зайнаб Элчин томонидан ўгирланиб, уйга ташлаб ке- 
тилгач, нима воқеа юз берганини онасига неча юз минг 
азоб билан зўрға айтганди. У воқеа қиз учун шармандали 
бўлса-да, Зайнабнинг айби йўқ эди. Шунда ҳам бир неча 
сўзни айтгунча қизнинг тили гўё чўққа айланиб, куйган 
эди. Энди-чи, энди қандай айтади?..

Сиртмоқ ясаб, ташлаб чиққан отаси қайтиб келиб, 
уни багрига босган, бу билан гуноҳидан ўтганини маъ- 
лум қилган бўлса ҳам, Зайнаб }Ьини ўзи кечиролмас 
эди. Узоқ йиллар Кумуш бўлишни орзу қилган қиз, сўнг 
эса китобдаги Зайнабдан ҳам баттарроқ аҳволга тушган 
бахтсиз жувон ўз тақд^фининг тушкунсиз сатрларидан 
ҳайрону лол қоларди. “Улайин десам ўлим олмаса, ҳеч 
бўлмаса Зайнабга ўхшаб ақлдан оза қолмайманми?” деб 
ўйларди. Кейин... унинг синиқ кўнгли бир тошга дуч ке- 
лишни истади. Тошга қараб: “Ёрилган тош, ёрилтошим 
ёрилгиней, мен бағрингда паноҳ топайин”, деса-ю, тош 
унинг илтижоларига чидай олмай ёрилса-да, ёрилтош 
қучоғига кириб, ўткинчи дунё ўтгунича унда қолиб кет- 
са... Ёшлик сурури тупроққа қорилган, Кумушбиби эмас, 
“Тупроқбиби” “мартабаси”га етган жувон энди болалик 
умидларидан паноҳ изларди. Умидлари пуч эканини 
билса-да, ғойибдан мўъжизали паноҳ кутарди.

Бир донишманд ҳаётни тумшуқ томони йиртилиб, 
оғзи очилиб қолган этикка ўхшатган экан. Этик оч одам 
каби оғзини очиб тургани билан унга б)^ов таом бермай- 
ди. Аксинча, менсимай тепиб ўтади. Уша этикни бахт- 
га ташна одамга ҳам ўхшатиш мумкиндир... Ҳар ҳолда 
Зайнабнинг ҳаётдан бахт кутиши шу ҳолатни эслатади. 
У ғойибдан ўз саодатини кутарди. Ғойибдан келувчи “се- 
нинг бахтинг отангнинг нафси учун қурбон бўлган”, де- 
ган садони эшитмас, эшита олмас эди.

Ўзигина эмас, отаси, онаси ҳам эшитмас, эшита ол- 
мас эдилар. Чунки ғойибнинг бу каби овозларини ҳидоят 
йўлидагиларгина эшита олишлари мумкин... ҳидоят 
йўлидагилар эса фарзандлари бахтини ўз нафслари йў- 
лида қурбон қилмаслар.

Зайнаб хавотир билан кутган кеч сел каби ёпирилиб 
кирди. Меҳмонлар тарқалишди. Манзуранинг изни билан 
келинпошшалар ётоқларига йўналишди.

Келин аяларини кузатган Зайнаб меҳмонхонага қай-
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тиб, диванда ўтирган онасининг ёнидан жой олди-да, 
эрка қизалоқ каби уни қучди. Кўкрагига бош куйди. Ман- 
зура қизининг сочларини силаб, ўпди.

Кун бўйи қуёш эплолмаган юмушни кечки шамол 
оппа-осон ҳал қилди: бир озгина ёмгир ёғишга имков 
бергач, сўнг бош кўтариб, булутларни қайдаб осмон- 
ни тозалаб қўйди. 1^зининг сочларини силаб ўтирган 
Манзура дераза оша осмонга қаради-ю, енгил хўрсиниб 
“Етқизганингга шукр”, деб қўйди. Зайнаб бошини 
қўтариб, онасининг кўзларига боқци.

Яратган Оллоҳ оналарнинг митти қалби, қалбиданда 
кўра митгироқ кўзларини ўзига хос бир қудрат ва ажиб 
мўъжиза билан беҳад чидамли қилиб яратган. Агар Танг- 
ри таолонинг бу мўъжизаси бўлмаса дунёга сиғмаган 
ғам-ташвиш митги юракка, юракдан-да миттироқ кўз 
қорачиғига сиғармиди...

Манзура шу пайтга қадар к)фгуликлардан биров- 
га ҳасрат қилмаган. Айтгандамиди, ҳасратини эшитган 
одам, унга душманлик ахдида бўлса ҳам, ачиниб “бундан 
кўра келинлик чоғингиздаёқ эрингиз қиморга ютқизиб 
юбора қолса минг марта яхши эди, бунчалик кўп азоб 
чекмасидингиз”, демоғи шубҳасиз эди.

Ҳозир ҳам қизи онанинг қўзлари тубига яширинган 
ташвиш вулқонини кўрмади. Онасининг енгил хўрсиниб 
қўйиш сабабини билмай:

-  Ҳм, ойи? -  деб сўради.
-  Янги Ой чи1^бдилар, -  деди Манзура, дераза оша 

осмонга қараб. -  Ўзларига тинчлар, элга нотинч... Худо 
сақласин ҳаммамизни.

Манзура шундай дегач, қўлларини фотиҳага очиб, пи- 
чирлаганича узоқ дуо қилди. Ой янгиланганида онаси- 
нинг “Янги Ой чиқибдилар”, деб сизлаб гапириши, сўнг 
дуо қилиши Зайнаб учун янгилик эмас. Бундай ҳолатни 
кичиклигидан кўравериб, дуо фақат ҳилол кўринганида 
қабул бўларкан, мавҳумликка эмас, айнан ҳилолга 
топинмоқ керак экан, деган янглиш ўйда, у ҳам баъзи- 
баъзида Худодан сўрайдиганларини сўраб оларди. Ҳозир 
ҳам унсиз равишда онасига қўшилди.

Дуодан сўнг Зайнаб онасининг саволга тутиб 
қолишидан чўчиб “У ёқнинг тўйи қандоқ бўларкан, ай- 
тиб беринг”, деб қистади.
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Тўй манзараси туширилган видеокассетанинг Москва- 
дан қолган жомадонларда эканини эслаган Манзуранинг 
кўнгли хираланди-ю, аммо паришонлигини қизига сез- 
дирмасликка интилиб, таассуротлари баёнига берилди.

Зайнаб хавотир билан кутган нохуш ҳолатдан шу тах- 
литда 1^пгулиб қолди.

Чўлпоной х,ам, Муштарий хам ота-оналарининг таъ- 
рифларига кўра, “Совет Иттифоқи” деб аталмиш мамла- 
катни эртакларда тасвир этилган қизил аждаҳо салтанати 
каби деб билар эдилар. Ота-оналарининг Ватани бўлмиш 
юртини босиб ётган аждаҳонинг бошларини узувчи бир 
баҳодир чиқармикин, деб улар ҳам орзу килар эдилар. 
Фақат суратларинигина кўрган бу юртга уларнинг дилла- 
рини қандайдир бир куч тортиб турарди. Бир куни дада- 
лари ҳасратли оҳангда:

-  Юлдузларим, киндик қонларингиз бурая тўкилмиш 
ўлса-да, чин Ватанларингиз Ўзбекистондир. Узбекистон
-  бизим галбимиз, бизим умидимиз юлдузидир. Оллоҳ 
жаннатдан бир улуш олиб, бизим аждодлара Ватан қилиб 
вермиш экан. Бу Ватан -  Ўзбекистондир. Манда тунда 
Ватан, деб кўз юмиюрман, субҳи содиқда эса яна Ватан 
деб кўз очиюрман. Оллоҳнинг номидан сўнг энг суюк- 
ли сўз мен учун Ватан -  Ўзбекистон! Вақти келибким, 
барча сўзларимни ёддан чиқарсаларингизда, менинг бу 
сўзларимни унутмакдан тийилиниз, -  деган эди.

Музаффархон Ватанга йўл кўрсатар, деган умидда 
йўлчи юлдуз -  тонг юлдузига умид қилиб, қизининг ис- 
мини Чўлпоной деб қўйган эди. Қизлар буларни били- 
шарди. Билишгани учун ҳам Ўзбекистонга келин бўлиб 
боражаклари ҳақидаги хабарни бир оз хавотир айни дам- 
да жиндек шодлик ила кутиб олдилар. Уларнинг хавотир- 
лари қизил аждаҳо эгаллаб ётган юртга боришдан бўлса, 
шодликлари “бизим баҳонамиз ила ота-онамиз Ватанга 
етишурлар, юлдузлари чиндан-да чақнар”, деган ўйда 
эди. Бўлажак куёв болалар билан танишиб, гаплашиш- 
гач, хавотирлари анча чекинди. Бўлажак қайноталарини 
қандай юмушлар билан банд экани, Тангри бу юмуш- 
лар эвазига қандай ажрлар тайёрлаб қўйгани, улар учун 
шубҳасиз мавҳум эди.
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Бу ёрук оламда яшаб турган одам, истиқомат еридан, 
сиғинаётган динидан қатъи назар, бирон жойга бормоқ 
истаса, ақли етган даражада режалар тузади. Бироқ, 
Оллоҳнинг истаги тамоман ўзгача бўлмоғи мумкинлиги- 
ни 5 ^ а б  кўрмайди. Ғофил банда мўлжалидаги тадбиру 
режалари амалга ошмаса-да, яна ўз ақлининг маҳсули 
бўлмиш тадбирларидан умид қилаверади. Донолар деб 
эканларким: “Кул тадбир олади, бирюқ, тақдирнинг кайси 
марказда бўлишини билмайди. Тадбир эса Яратганнинг 
тақцири рўпарасида маҳв этилажакднр”.

Ватан ҳавосининг гадоси Музаффархон ҳам, Гулузор 
бегим ҳам ўз тадбирларидан бахт кутган нодон қуллардан 
эдилар.

Ровийлар дерларким: Иброҳим Адҳам Балхда
подшоҳлик мартабасида эканида овга чиқиб, бир жай- 
рон изидан от солибди. Жайрон бечора кочаверибди, 
у эса куваверибди. От чарчаб, ҳолдан тойгач, жайрон 
тўхтаб, инсон сингари тилга кириб, дебдики: “Қувишни 
бас килсанг-чи, эй ғофил банда! Сен бу иш учун яра- 
тилмагансан. Сени Оллоҳ мени овламоғинг учун бор 
этмади. Менга етиб олиб, овлаган тақдирингда нимага 
етишасан?” бу гапни эшитган Иброҳим Адҳам ҳақиқатни 
англаб, подшоҳлик либосларини чўпонлик кийимларига 
алмаштирган экан.

Афсус шуки, бу ҳақиқатни англамак бахти ҳам барча- 
га насиб этавермайди.

Ота-оналарининг тадбирлари туфайли бахтга ети- 
шажакларига ишонган икки қиз чарчаган бўлишларига 
қармай ухлай олишмади. Ой нурида ялтиллаган шиллиқ 
куртдан қуёш ясаб бўлмагандек, ота-оналарининг тад- 
биридан бахтга етишолмасликларини англаб етмаган 
қизларнинг ҳар бири бўлиб 5?тган воқеаларни ўзларича 
таҳлил этардилар. Қизларини кўзларининг икки гавҳари 
сингари авайлаган Музаффархон уларга юқори мақомда 
одоб бермоқ мақсадида исломни қабул қилган немис аё- 
лини тарбиячнликка ёллаган эди. Физика илмидан эъти- 
борли олимлардан ҳисобланган фрау Хельга исломнинг 
илмий мўъжизалари билан танишгач, университетдаги 
вазифасини тарк этган, ҳатто исмини “хоним Хадича” 
деб ўзгартирган эди. Тарки дунё қилув ниятидан узоқ
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бўлмиш бу аёл илмдаги ёлғон, нотўгри йўналишлардан 
йирок юрмоқни истаган эди.

Музаффархон ҳам замонни, ҳам исломни билувчи 
аёлнинг қизларига тарбия бермоғини орзу қиларди. Бу 
муаммони доктор Худоёр осонгина ечиб берди. Ота-она 
бир, ҳатто тарбия мезони бир бўлгани билан қизларнинг 
феъллари айри-айри эди. Чўлпоной руҳан хоним Хадича- 
га яқин эди. Унинг сўзларини ҳамиша бутун жону дили 
билан берилиб тингларди. Унинг ҳар бир гапини ҳатго 
ҳақиқат тарзидан қабул қиларди. Муштарий эса, аксар 
ҳолларда бу гапларни зерикиш азоби билан тингларди.

Асадбекнинг хонадонида, келинлик кўшкида бирин- 
чи тунни ўтказаётган опа-сингилларнинг хаёллари ол- 
ган тарбияларига монанд равишда эди. Чўлпоной куёв 
тўраларнинг Москвада олиниб колинишларининг асл са- 
бабини билмаса-да, бу ҳаракат замирида зулм ётганини 
ақли билан ҳис этарди.

Чўлпоной бойлик бахт эмаслигини яхши тушунарди. 
Хоним Хадичанинг “Улуғ Оллоҳ Фиръавнга тўрт юз йил- 
лик умр, мол-мулк, шоҳлик ва унинг бошқа турли ор- 
зулари адосини насиб этди. Буларнинг барчаси фароғат 
эмас, балки уни Оллоҳ ҳузуридан узоклаштирган нарса- 
лар эди. Фиръавнга ҳатто бош оғриғи ҳам берилмади- 
ки, оқибат у Ҳақни эсламай ўтди. У ўз муроди билан 
банд бўлди ва Яратганни хотирламади”, деганларини тез- 
тез ёдлайди, ҳар эслаганида янги маъно укади. У бой> 
ликни атрофи паришонлик уммони билан ўралган ожиз 
орол деб билиб, бу оролнинг качондир чўкиб, йўқ бўлиб 
кетмоғи тайин эканини ҳам англайди. Орол чўкиб кет- 
маган тақдирда ҳам, ундагилар паришонлик уммонида 
тез-тез чўмиларлар, бу сувдан ичарлар. Балки жон берар 
онларида ҳам лабларига ана шу паришонлик уммонининг 
афсус сувидан томизарлар...

Опа-сингил бир-бировига туннинг хайрли ўтмоғини 
тилаб, уй-уйига киргач, ўзларини олам аро ёлғиз 
колгандек ҳис этдилар. Бундаги ҳамма нарса улар 
учун бегона эди. Бу ялтирок пардаларни, серҳашам 
қандилларни, жавон тўла идиш-товоқларни Оврупо тар- 
биясини олган қизларнинг дидлари ҳазм қилолмас эди. 
Ортиқча ҳашамсиз, латифлик ила уй тутишга кўниккан
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қизларга бу уйдаги безагу анжомлар оғир юкдай туюлиб, 
худди бошлари устига бостириб келаётгандай бўлаверди. 
Ҳам бу оғирлик. Ҳам ёлғизлик уларни дастлабки онданоқ 
сиқувга олди. Хоним Хадичанинг тарбиясига кура, улар 
зериккан дақиқаларида китоб билан ҳамроз бўлардилар. 
Уларнинг хоналаридаги жавон безаклар билан эмас, тур- 
ли тилларда, турли мамлакатларда нашр этилган китоб- 
лар билан банд эди. Опа-сингилларнинг ўзлари учун 
ажратилган келинлик хоналарига киргандаги дастлаб- 
ки ажабланишлари ҳам жавонда бирорта китоб йўқлиги 
бўлди.

Қизлар лозим бўлганда далда берувчи китоблардан 
беш-ўнтасини олволган эдилар. Аммо хозир, ёлғизлик 
омбурига маҳкум онларида халоскор бўла олгувчи бу ки- 
тоблар эрлари билан биргаликда Москвада қолган...

Чўлпоной бир 03 енгил тортиш мақсадида ичкарига 
кириб, юз-қўлини муздек сувга ювиб чикди. Хонанинг 
чироғини ёқмай, дераза пардасини сурди. Шунда кўзлари 
самодаги ҳилолга тушиб, “алҳамдулиллаҳ!” деб пичир- 
лади. Худди соғинган кишисига етишгандай, уч кунлик 
ойга суқланиб боқди. “Бу ернинг осмони биз томонлар- 
дан тамизроқ, тиниқроқ экан, -  деб ўйлади у. -  Ойнинг 
нури-да, юлдузларнинг нурлари-да тамизроқ. Одамлари- 
да шундай бўлсин, иншооллоҳ” Чўлпоной яна бир оз 
осмонга мафтун ҳолда тикилиб тургач, синглисининг 
ҳузурига ошиқци.

Тунги чироқни ёқиб, юмшоқ оромкурсида ўтирган 
Муштарий опасининг кириб келишидан қувониб кетди.

-  Бу не ҳолки, ақлим лол, -  деди у ўрнидан туриб. -  
Айрилиқ кишани урилган маҳкума мартабасига етушма- 
гимиз муборак ўлсун.

-  Зинҳор! Ақлингиз лол-у ҳайрон бўлмасин, юлдузим,
-  деди Чўлпоной, синглисини худди онаси каби эркалаб.
-  Бери келинг-чи, кўкка бир боқинг-чи...

Бу хона деразасидаги парда ҳам сурилиб, Муштарий 
ҳилолга опаси сингари соғиниб бокди. Сўнг худди ўзига 
ўзи гапираётган девонаваш сингари пичирлади:

Ж ои қасди куп этти ёр ҳиж рони манга,
Хирмон ўқин урди улчи  имкони манга,
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Гар бўлса мут ье чарх даврони манга  
Еткурса мен ул  ойга они манга. ‘

-  Бале, юлдузим! -  Чўлпоной енгил карсак чалиб, 
синглисини олкишлади. Бу олқиш айнан Гулузор бегим- 
ники эди. Қизларини мактагиси келса шундай деб, енгил 
карсак чалиб кўярди. Чўлпоной уйларида баъзан атайин, 
баъзан беихтиёр тақлидан равишда онасининг гапларини 
айтиб, қиликларини такрорлаб турарди. Муштарий уйда 
бунга эътибор бермас эди. Ҳозирги аҳволида онасининг 
эркалашлари ёдига тушиб, бир энтикди-ю, опасини енгил 
кучиб, елкасига бошини қўйди.

-  Тинглагин-чи, юлдузим, ҳилол биза бир ширин ха- 
бар шивирлайдир, -  деди Чўлпоной синглисининг со- 
чидан ўпиб. -  Бу хабардин айрилик зиндонида тутқун 
бўлганлар таскин топгайлар.

Муштарий бир 03 жим турди. Худди сукунатга қулок 
тутиб опаси айтмоқчи, ҳилолнинг шивирлашларини 
эшитгандек бўлди. Сўнг бошини кўтариб Чўлпонойга ти- 
килди:

-  Оллоҳ, Оллоҳ, айрилик шомининг зимзиёлиги 
канчалар дилни хуфтону жонни саргардон этгувчи эмиш.

Чўлпоной синглисининг дардли гапларини эши- 
тиб, кулимсиради-да, қошлари, юзларини силай туриб, 
деди:

-  Ваҳ, ваҳ! Висол тонгининг равшанлиги қанчалар 
дилга ёкимлигу жонни қувонтиргувчи эмиш...

Муштарий ўзини мажбурлаб жилмайди-да, жойига 
қайтди. Опасидан илгарироқ ўтириб, ҳурмат қоидасига 
хилоф қилганини англади-ю, чаккон туриб, Чўлпонойга 
узрли нигоҳ билан каради. Чўлпоной синглисининг ёнига 
ўтиб ўтиргач, Муштарий енгил хўрсинди:

-  Кўнглим бир қаҳва истар. Бунда бир хизматкор бор- 
ми экан? Зайнаб хонимдан сўрамагимиз лозим эди.

-  Пича сабр этинг, юлдузим. Дарровда бирон нимарса 
сўрамагимиз одоб саналмас.

-  Ажойиб қизиқ курилмиш бу уйлар. Сайр қилмоққа 
бог ҳеч йўктур- Одамлари-да ажойиб қизикдурлар.

' Ҳазрат Алишер Навоийдан. Мазмуни: Ёр фироғи жонимга кўп 
қасд этти, айрилиқ ўқи эса танимни нишон этги. Агар фалак менинг 
хукмимга бўйсунса эди, ўша Ойни менга ё мени унга еткурса эди.
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Утирарлар, таом ерлар, сўнгсиз гапирарлар. Гапира- 
гапира чарчамаслар, таом ея-ея толиқмаслар, узоқ вақт 
ўтира-ўтира ҳормаслар. Кўрдимки, мусулмон юрт бўлса- 
да, бунда намоз қилмаслар.

-  Бу менга-да ажаб туюлди. Насроний юртда на- 
моз қилмаслик бизим учун айб эди, бунда айб эмас 
кўринадур. Бу сизнинг учун муддаонинг ўзи эмасдурми, 
деб хавотир қилурман.

Муштарнй опасидан фарқли ўлароқ, уйда экани- 
да намозга кўп ҳам эътибор бермас, ҳушига келса ўқир, 
бўлмаса йўқ эди. Чўлпоной ҳозир унинг шу одатига шама 
қилиб, айёрона кулиб қўйди. Умр йўлдошларининг док- 
тор Худоёр таъсирида ўша ерда намозга ўрганганлари, 
уларнинг ҳам ибодатда собит эмасликларини улар ҳам 
билмас эдилар.

Асадбек ўғиллари билан меҳмонхонада тонг оттирган 
азобли кечада унинг хонадонида она ва қиз, опа ва син- 
гил дунёнинг шўришларидан паришон ўтиришган эди.

Эртасига қайноталарига салом бераётганларида су- 
юклиларига ўгринча қараб олишгач, кўнгил осмонида 
қуёш чарақлади.

Дастлабки кунлардаги келди-кетдилар камайгач, 
опа-сингиллар зерика бошладилар. Абдусамад билан 
Абдулҳамид соғинган ошналарн билан чойхоналардаги 
ўтиришларини бошлаб юборишгач, улар аввалига ажаб- 
ланишди. Сўнг бу ерларнинг одатича “эр-хотин бирга- 
ликда судралиб юрмасликларини” билиб, афсус чодирига 
ўралганча бунга ҳам кўникишди.

Улар учун бу хонадонда бирдан-бир юпанч -  Зайнаб 
эди. Эрлари ошхўрликка кетган дамларда улар Зайнаб би- 
лан шаҳар сайрига чиқдилар. Элчинни ҳам йўқладилар. 

Бир куни чой ичишиб ўтиришганда Муштарий:
-  Зайнабхоним, сиз биза кутубхонангизни кўрсат- 

майсизми? -  деб қолди.
Зайнаб онаси билан кўз уриштириб олиб, жавобга 

тараддудланди. Чунки кийим-кечагу безаклардан кам- 
кўсти бўлмаган бу жувоннинг кутубхонаси йўқ эди. 
Тўғри, у китоб ўқирди, баъзан дугоналари мақтаган асар-
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ни уч-тўрт кунга сўраб оларди, баъзида эса ўзи хдм харид 
қиларди. Уйидаги китобни биров олгани, кайтариб бер- 
магани билан иши йўқ эди. Ю^тобларни тўплаб, кутуб- 
хона шаклида тартиб беришни эса ўйламасди. Келин ая- 
сининг саволидан шу сабабли ҳам хижолат бўлди. Узини 
мутолаасиз, жоҳил қилиб кўрсатиб қўймаслик учун:

-  Кутубхона нариги уйимда, -  деб оғир вазиятдан 
кутулди.

-  Сўрамакка ижоза веринг, Зайнаб хонум, мумкинми- 
кин билмагимиз: бунларда қайси бир китоб чўх севилиб 
ўқиюлур?

Бу саволга жавоб тайёр бўлишига қарамасдан Зайнаб 
“айтаверайми?” дегандай онасига қараб олди. Манзу- 
ра бу қарашни бошқача тушуниб, “ёшларнинг гаплари- 
га ҳалал бермай”, деган фикрда ўрнидан туриб, чикди. 
Қайнонанинг ҳурмати юзасидан ўринларидан туришган 
келинпошшалар жойларига қайтишгач, саволга жавоб ку- 
тиб, Зайнабга қарашди^

-  Катта-ю кичик “Ўтган кунлар”ни яхши кўриб ўқи- 
шади, -  деди Зайнаб.

-  О, чўх гўзалдир бу! -  деди Чўлпоной қувониб. Сўнг 
қувончи сабабини изохдади: -  Мен айни шундайдир, деб 
мулоҳаза қилиб эдим. Бу гўзал румонни ўзбекларнинг 
чўх суймасликлари мумкин эмасдир.

-  Сиз... ўкиганмисиз? -  деб ажабланиб сўради Зайнаб.
-  Чўх-чўх маротабалаб, -  деди Муштарий суҳбатга 

қўшилиб. -  Унда зикр этилмиш сатрлар хаёлимизга-да 
муҳрланмиш.

-  Сиз китобни нардан олдинийиз, деб ажабланиюр- 
сизми? -  деди Чўлпоной. -  Бизим бир ватандош вордур, 
исм-насаблари Жўра Бўтакўз. Эшитганийиз ворми?

Зайнаб бунақа одамни эшитмаган эди, йўқ, маъноси- 
да елкасини қисиб қўя қолди. Чўлпоной бу кишини ўзи 
кўрмаган, шундай миллатпарвар ватандошлари борли- 
гини отасидан эшитган эди. Ҳозир ана шу ҳикояларни 
баён қилиб берди. Жўра Бўтшсўзнинг бу китобга ғоят 
меҳри баландлиги туфайли “Ўтган кунлар”ни барча ва- 
тандошларим ўқисин”, деган мақсадда араб алифбо- 
сида нашр қилдирганини, бунинг учун Истанбулдаги 
меҳмонхонасини сотиб, барча маблағини босмахона ха- 
ражатларига сарф этганларини, ношир истаб Эрону По-
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кистонга қадар борганларини ҳаяжонли туйгу билан айт- 
ди. Опа-сингилга миллат равнақи йўлидаги улуғ фидойи- 
лик ва жўмардлик бўлиб туюлган бу воқеани Зайнаб од- 
дий иш сифатида қабул қилди. Чўлпонойнинг ҳаяжонли 
ҳикоясини эҳтироссиз тарзда тинглади. Хонадонида ҳам, 
ўқишда, дугоналари даврасида ҳам миллат тақдири, Ва- 
тан равнақи ҳақида сўзлар эшитмаган, “Ватанни суймақ”, 
деган тарбия мезонидан узоқ бўлган Зайнаб бу вокеадан 
келин аялари каби ифтихор эта олмасди. Чунки унинг 
учун Ватанни соғиниб яшаш ҳисси бегона эди. Миллат 
учун борини бериш, ҳатто жонидан кечиш ҳам бир баҳт 
эканини у қайдан билсин? Унинг учун бахт -  Кумушби- 
би каби суйганига етишмоқ эди. Етишолмаганини бахт- 
сизликка йўйди. Бу олам аро бундан-да кўра ўлчовсиз 
бебахтликлар борлигини у тасаввур эта олмасди. Шахс 
ташвишидан ташқари миллат қайгуси деган фазилатлар 
борлигини Зайнаб бировлардан кўп марталаб эшитса-ю, 
ҳис қила олмаса, уни айблаш ўринли бўларди.

Яхшики, келинпошшалар Ватан такдири, миллат 
қайғуси ҳақида ота-оналаридан эшитганларини айтиб, 
Зайнабдан бу борада фикр сўраб, уни оғир аҳволга со- 
лишмади. Чўлпоной Жўра Бўтакўзнинг саргузаштларини 
айтиб адо қилгач, самимий тарзда деди;

-  Бунларнинг қизлари худди Кумушбиби каби, худ- 
ди Раъно хонум каби чўх гўзал эмишлар. Бунда ҳар бир 
хонумқиз бир Кумушдир, бир Раънодур. Бизим яшага- 
нимиз Олмонияда на бир Кумуш вордур, на бир Раъно. 
Мирзо Анварким, бежиз байт битмамишларким:

Агар Фарҳоднинг Ширин, бўлса Мажнунларнинг Лайлоси.
Насиб ўлмиш менга гулшан аро гулларнинг Раъноси.

-  Офаринлар, ташаккурлар! -  Муштарий яйраб кул- 
ганича енгил қарсак урди. -  С )^г опасини қувватлаш 
мақсадида гап қўшди: -  Бунда кўрдимки мен, ҳар бир 
хонимқиз Кумушдир, вале ҳар йигит бир Фарҳоддир, бир 
Қайсдир. Бобур мирзомни эслаймизми:

Қани Лайли била Ш иринкгш, алардан ишқ ўргансанг,
Қани Фарҳод ила Мажнунким, аларга ишқўргатсам.

Зайнаб бу байтнинг айтилувидан мақсад - акаларини 
алқаш эканини англаб, жилмайди.
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-  Румонни мутолаа этавум жараёнида Кумуш қандай 
қиз экан, деб чўх ўйга толурдим. Сизни кўрдим ва дедим- 
ки: ана, Кумуш!

Зайнаб бу гапдан сўш' бошини эгди. Келин аялари 
унинг бу ҳолатини ийманишга йўйишди. Лекин кутилма- 
ганда Зайнаб паст овозда:

-  Кумуш ўлган... -  деди.
Опа-сингилларга бу гап огир таъсир этиб, бир-бир- 

ларига савол назари билан караб олишди. Суҳбатни шу 
ҳолда узилишини истамаган Чўлпоной:

-  Кумушбиби жисман ўлмишлар. Бибийимиз му- 
х,аббатлари тирикдир, ўлмасдир. Унинг туйгулари сиз 
ила бизда яшар, -  деди-ю, бу гапи билан Зайнабнинг 
юрагидаги ярани тирнаб, туз сепди. Зайнабнинг тирнал- 
ган калби ярадор куш сингари потираб, жони бўғзига 
қадалгандек бўлди. Ундаги ўзгаришни опа-сингиллар 
сездилар. Муштарий “ножўя сўз айтдингиз”, деган маъ- 
нода опасига танбеҳ назари билан бокди-да, орадаги 
нокулайлик тутунини таркатмоқ ниятида “Мен қаҳва 
тайёрлайин-чи”, деб ўрнидан турди. Ташқа^ига чиқиш 
баҳонасини қўлдан бермаслик учун Зайнаб “Узим тайёр- 
лайман”, деб чаққон турди. Аммо келинпошшалар бун- 
га йўл бермадилар. Муштарий чикиб кетгач, Чўлпоной 
қайнисинглисидан “Ўтган кунлар”ни ) ^ ш  учун бериб 
туришини илтимос қилди. 1^тоб бу ерда эмас, Зайнаб 
нариги уйига олиб кетган эди. Элчинни кўриб, шифохо- 
надан қайтаётганида уйига атай бориб, китобни қидирди. 
Тополмади. Кимга берганини ҳам эслолмади. Шун- 
дан сўнг дугоналарига бир-бир қўнғироқ қилиб сўради. 
“Ўзингда йўк, оламда йўқ”, деганларидек, китоб таниш- 
ларидан ҳам топилмагач, бир-икки кундан сўнг кутубхо- 
надан олиб келиб берди.

-  Бу китобнинг харидори кўп. Дугонамга берувдим, 
у яна биттасига берибди. Ю^тоб шу зайлда оёқ чиқариб, 
юриб кетган, қаердалиги номаълум, -  деди ҳазил 
оҳангда.

Музаффархон бир кунмас-бир кун Ватанга қайтишига 
ишонгани учун қизларига русларнинг алифбосини ҳам 
ўргатган, китоблар олиб келиб берган эди. Шунинг учун 
ҳам Чўлпоной китобни ўқишда қийналмади. Уч кундан 
с ) ^  китобни Зайнабга қайтариб бера туриб:
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-  Ажаб ҳол, -  деди.
Зайнаб нимаси ажабланарли экан, деб хайрон бўлди.
-  Ажаб қолки, -  деди Чўлпоной яна таъкидлаб, -  ки- 

тобда чўх саҳифалар йўқгур.
-  Биров йиртиб олибдими? — деди Зайнаб афсусла- 

ниб.
-  Саҳифалар ўзларининг ўрнидадир, аммо нашрда 

чўх гаплар йўкгур. Биз Юсуфбек қожимнинг сўзларини 
юракларимиз кўзлари ила ўқиб. хаёлимизга муҳрлаб ол- 
гандирмиз, -  Чўлпоной шундай деб, китобни вараклаб, 
бир ерда тўхтади: -  Мана бунда йўқгур у гаплар, -  
Чўлпоной бир 03 ўйланиб турди-да, китобга киритилмай, 
тушириб^колдирилган сатрларни ёдцан ўқиди: -  “Буро- 
дарлар! Урус ўз ичимиздан чикадирған фетна-фасодни 
кутиб, дарбозамиз тегида кўр тўкиб ётибдир. Шундай 
маҳшар каби бир кунда биз чин ёвга берадирган кучи- 
мизни ўзи қўлимиз билан ўлдирсак, сен фалон, деб 
кирилишсак, ҳолимиз нима бўладир? Бу тўғрида ҳам 
фикр килғувчимиз борми? Кунимизнинг кофир кўлига 
қолиши тўғрисида ҳам ўйлаймизми ёки бунга қарши 
ҳозирлик кўриб кўйғанмизми?!

Ҳожи ўзини тутолмай, кўз ёшисини оқ соқолига қуйиб 
давом этти: ~ Мана буродарлар! Сиз ўз қипчоғингиз учун 
қабр казиған фурсатда, сизга иккинчилар тобут чопа- 
дилар. Биз қипчокқа қилич кўтарганда, ўрус бизга тўп 
ўқпайдур. Сиз дунёда ўзингизнинг ягона душманингиз 
қилиб қипчоқни кўрсангиз, мен бошқа ёвни ҳар замон ўз 
яқинимға еткан кўраман! -  деди ва рўймоли билан кўз 
ёшисини артиб, ўрнидан турди...”

Шу ерга келганида Чўлпонойнинг овози титради. Де- 
ворга осиғлиқ эроний гиламда худди Юсуфбек ҳожининг 
сиймоси тасвирлангандек тикилиб қолди. Сўнг деди:

- Дадам айтиб эдиларким, миллатнинг хорлиги айни 
ўша ҳаракатдан бошланмиш экан. Миллатнинг итгифокда 
собит эмаслиги 5^ бошига қайғу солмиш экан... Китобда 
эса бунлар йўктур...

Чўлпоной бошка гапирмади. Китобни Зайнабнинг 
қўлига тутқазиб, ўзи изига қайтди. Китобдан тушириб 
қолдирилган сатрлар, саҳифалар тақдири унинг учун сир 
бўлиб қолаверди.
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XI б о б  

1

“Иштонсизнинг ҳадиги чўпдан”, деганларидек, Асад- 
бекнинг х,ар бир қараши Кесакполвоннинг нигоҳига 
санчиларди. Асадбек билан Хонгирейнинг нима хақда, 
кандай тарзда гаплашганлари унга номаълум. У фақат 
суҳбат натижасини билади: Асадбек чекинган, бўйнига 
мағлублик кишанини солиб қайтган. Бу кишаннинг 
бир учи Хонгирейнинг кўлидами ёки Кесакполвон- 
га тутқазиладими -  буни билмайди. “Ошна, бўлар 
иш бўлибди, энди четга чиқа қол, оёкларим остнда 
ўралашмай юр”, дейдими ё Асадбекнинг ўзи “Ҳайдар 
ошнам, энди сенинг ошигинг олчи турибди, бу ёғига 
катта-катга босавер”, деб бўйнини эгадими -  буни ҳам 
бнлмайди. Ҳар ҳолда Асадбек бўйнига арқон боғланса 
кўзларини жавдиратиб турувчи ахта қўчқор эмас, бундай 
демаслигига Кесаклолвоннинг ақли етиб турарди. Гапни 
ўзи бошласа балоларга қолишига ҳам фаҳми етарди.

Асадбек қабристонга бориб келганидан сўнг у кетиш- 
га баҳона излади. Ашулачи келиб, хиргойисини бош- 
лагач, собиқ хўжайин, бўлажак тобеидан рухсат сўраб, 
кўчага чикди. Асадбек бу сафар одатига хилоф равиш- 
да уни дарвозага қадар кузатиб чиқиб “Раҳмат, ошнам” 
деб, уни ҳайрат тўрига чирмаб қўйди. Шу пайтга қадар 
Кесакполвонни бу хонадонда биров кутиб олмаган, би- 
ров кузатмаган. У ўз уйига қандай кириб-чикса, бу ерда 
ҳам ўзини шундай эркин тутарди. Асадбек кузатиб чиқиб 
“ошначилигимиз шу онда, шу остонада ниҳоясига етди, 
энди сен бегонасан”, демоқчи бўлдими? Асадбекда бун- 
дай фикр йўк, беихтиёр тарзда кузатган бўлса-да, Кесак- 
полвон унинг ҳаракатини бегоналик сари кўйилган даст- 
лабки қадам деб билди. Кўнгил хиралашганича машинага 
ўтирганида Қози унга кутилмаган янгилик айтди:

-  Козихонада сизни масковлик меҳмон кутиб ўтир- 
ганмиш.

Бу хабар Кесакполвонга хуш ёқди. “Яхши, Хонгирей 
одам юборибди. Бек билан бўладиган олди-бердини ўзи 
эплаштириб ташлайди”, деб ўйлади.

Шу кайфиятда қозихонага кирган Кесакполвон Се- 
лимни кўриб, тарвузи қўлтиғидан тушган одамдай ажаб-
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ланди. Шу сабабли қиска салом-аликдан сўнг дабдуруст- 
дан:

-  Сени ким юборди? -  деб сўради.
-  Хонгирей, -  деди Селим. -  Сизга айтишмадими?
-  Йўқ. Хонгирей билан канақа алоқанг бор, сенинг?
-  Ака-укачилигимиз бор, -  деди Селим фахр би- 

лан. Ҳозир у кечагина Хонгирейнинг ҳузурида пусиб, 
қалтираб турган Селим эмас, балки ўзидан бир неча 
поғона пастдаги тобедан лутфини дариг тутмай гапла- 
шаётган хожа мартабасидаги одам эди. “Вақти келса 
бургани ҳам тақалаб бера оламан”, деб ўйловчи Селим 
ёлгон гапи билан Кесакполвонни жиловлаб олмоқчи эди. 
Кесакполвон “қанақасига ака-укасан, Ҳосил “пишт” деса 
думингни қисиб туришингни билмасмидим, Академик- 
нинг дўппослаганини эшитмаганманми?” деб майдала- 
шиб ўтирмади, Селимнинг гапига ишонгандай бўлиб:

-  Хонгирейни қачон кўрувдинг? -  деб сўради.
-  Уч кун аввал.
“Демак, Асад бормасидан олдин кўришган. Бу ҳеч 

нима билмайди”, деб ўйлаган Кесакполвон Селимни си- 
наётгандек тикилиб туриб сўради:

-  Хонгирей нима учун сени менга юборди? Мен кич- 
кина бир одам бўлсам. Бу ерларнинг хўжайини бор?

-  Сабабини Хонгирейнинг ўзидан с)файсиз. Ме- 
нинг билганим шуки, бу томонлар энди Хонгирейники. 
Бошқаларнинг тиши ўтмайди. Мен унинг вакилиман. Сиз 
билан бирга катта ишлар қилишимиз керак. Энди тирик- 
чилик бошқачароқ бўлади.

-  Тирикчилик, дегин... Эшитгандирсан, битта одам 
мажлисда насиҳат қилибди: “Касал бўлсангиз дўхтирга 
учранг, чунки дўхтирларнинг тирикчилиги бор. Дўхтир 
ёзиб берган дорини албатта сотиб олинг, чунки дорифу- 
рушларнинг ҳам тирикчилиги бор. Лекин бу дорилар- 
ни ича кўрманг, чунки ўзингизнинг ҳам тирикчилигин- 
гиз бор”. Уша мажлисда гўрков ҳам ўтирган экан, шарт 
ўрнидан туриб: “Ўртоқлар, бу одамнинг гапига қулоқ 
солманг, ўша дориларни албатта ичинг, чунки менинг 
ҳам тирикчилигим бор”, деган экан.

Селим кулиб, иягини қашиган бўлди-да:
-  Гўрков бошқаларнинг ҳисобидан тирикчилик қилиб
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турар. Бизнинг ишимиз кагга бўлади. Лимонад сотиб 
юриш жонингизга тегмадими? -  деди.

Бу луқма Кесакполвоннинг ғашини келтирди:
-  Сен бола, ақлинг етмаган ишларга аралашма!
Кесакполвон бу гапни худди Асадбек каби кошларини

чимирган ҳолда, зарда билан айтди.
Хонгирей беш бошли аждаҳо бўлса, энди битта боши 

менман, деб ўйлаётган СелИмга бу зарда таъсир этмади. 
Хотиржам тарзда:

-  Сиз бугун Хонгирейга қўнгироқ қилиб, келганимни 
айтиб қўйсангиз бас. Мен “Ленинград” меҳмонхонасида 
турибман. Бўш бўлсангиз ўтинг, бир ошиқ ташлаймиз, -  
деди-да, ўрнидан турди.

У чиқиб кетгач, хонтахта остидан телефонни ол- 
ган Кесакполвон Москвадаги Хонгирейнинг қароргохл 
рақамларини терди. Хонгирейнинг ўрнига Маматбей гап- 
лашиб, Селимнинг гапларини тасдиқлади. Кесакполвон 
қўгирчоққа айланганини англаб, пешонасини тириштир- 
ди. Қози билан бир оз маишат қилиб, юраги сиқилди. У 
Асадбекни йўлидан олиб ташлаб ўзлари яратган оламга 
танҳо ҳукмронлик қилмоқчи эди. Оқибат нима бўлди? 
Аввалги мартабасиданда пастлаб кетмадими? Ҳар ҳолда 
“Асадбекдан кейинги иккинчи одам”, деган номи бор 
эди. Энди-чи? “Хонгирейнинг югурдаги” деган унвон- 
га етишдими? Энди бу хомсемиз Селимнинг оғзидан 
чиқадиган гапга маҳтал бўлиб ўтирадими?

Агар Кесакполвонда номус туйғуси бўлганида бу 
ҳолга тушганидан кўра ўлимни афзал биларди. Бундай 
туйғудан холи бўлгани сабабли ўлим ўрнига хорликни 
мақбул кўра қолди.

Ровийлар дерларким, Ҳиндистон подшоҳининг тўрт 
вазири бор экан. Вазири аъзам, Худонинг марҳамати 
билан, тенгсиз ақл-заковат эгаси экан. Яратганнинг 
қудратини қарангки, бировга ақлдан мўл берса, шун- 
га яраша ҳасадгўйларни ҳам бераркан. Уч ҳасадгўй 
вазири аъзамни йўлдан олиб ташлаб, подшоҳга яна- 
да яқинлашмоқ чорасини излашибди. Субҳи содиқда 
бир вазир кириб ажиб туш кўрганини баён қилиб деб- 
дики: “Жаннатмакон отангиз у дунёда ҳам подшоҳлик 
давру давронини сурмоқдалар. Аммо ақлли вазирга 
муҳтожликлари бор экан. Ўғлимга айт, вазири аъзамни
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хузуримга йўлласин”, дедилар. Бир ҳасадгуйнинг изидан 
иккинчиси, сўнг учинчиси кириб айни туш кўрганларини 
айтишибди. Подшоҳ бундан ажабланиб, вазири аъзам- 
дан маслаҳат сўрабди. Вазири аъзам ҳасадгўйларнинг 
максадларини англаб дебдики: “Эй подшоҳим, отангиз 
амр қилган эканлар, бўйинсинмоқ фарздир. У дунёга 
рихлат қилмоқ олдидан менга қирқ кун муҳлат беринг. 
Бу даврни мен ибодат билан ўтказиб, тавбалар қилай, 
руҳимни поклаб олай. Мўътабар отангиз ҳузурларига 
бу дунёда топганим -  гуноҳларни ортмоклаб бормай”. 
Подшоҳ рози бўлибди. Подшоҳ изн бергач, вазири аъзам 
фурсатни ғанимат билиб, уйидан то мурда ёқиладиган 
майдонга қадар лаҳм кавлатибди. Ўттиз тўққизинчи куни 
эса ўтинларни ўзи тахлатибди. Қирқинчи куни оппоқ ли- 
босларни кийиб подшоҳ ҳузурига кирибди-да: “Мен тай- 
ёрман. Аммо оловни ўзим ёқаман. Гуноҳкор бандалар 
гулханга яқин келишмасин”, деб огоҳлантирибди. Айт- 
гандай қилиб, оловни ёққач, тутун кўтарилиши билан 
ўтинлар орасидан пастга тушиб, ерости йўлаги орқали 
уйига борибдию бир йил ташқарига чиқмай ўтирибди. 
Сўнг яна ўша оппоқ либосини кийиб, подшоҳга рўпара 
бўлиб дебдики: “Олампаноҳим, мен қайтиб келдим. 
Отангиз сизни беҳисоб равишда дуо қилдилар. Ва 
амр эттил^ким, бу уч вазирингизни хизматлари- 
га юбормоғингиз жоиз экан”. Подшоҳ ўйладики, “Мен 
вазири аъзамни булар кўрган тушга инониб у дунёга 
юборган эдим. Нега энди унинг сўзларига инонмайин?” 
Подшоҳнинг шу ахди билан уч вазир ўтда ёнган экан...

Кесакполвон ўша вазирлар тоифасидан эди. У ўзининг 
майда ўғрилардан эканини унутган, Асадбек паноҳида 
юрмаганида сал нарсага қамалавериб ийиги чиқиб ке- 
тиши мумкинлигини эса фаҳмлай олмасди. У баъзан 
“Асадбекни одам қилган менман, шунинг хизматида юр- 
маганимда аллақачон тож кийиб, қонундаги ^ и л а р н и н г  
зўри бўлардим”, деб ўйларди. Бироқ унинг калта ақли 
“Қонундаги ўғри мартабасига етиш учун ҳам фаросат ке- 
рак”, деган ҳақиқатни ҳазм қила олмас эди.

Кесакполвон айни дамда ранжигани билан Хонгирей- 
га, ҳатто Селимга хизмат қилишга кўникиб кетаверар- 
ди. Уни ташвишга солаётган нарса Асадбек томонидан 
бўлажак ногаҳоний ҳужум эди. Асадбек Москвага кет-
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ганида бу ташвиш бир оз чекинган, ўзига далда берув- 
чи баҳонаю сабаблар топилган эди. Асадбек қайтиб, кўз 
кузга тушдию хавотир чўғи аланга ола бошлади.

Яйдок даладаги кўйлакчан одам дўлда колса -  ўлиши 
тайин. Кесакполвонни Асадбекнинг дўлларидан Хонги- 
рей асрайдими ё кўйлакчан ҳолича дала ўртасига тапшаб 
қўяверадими?

Қозихонадаги эски кўрпача устига ёнбошлаган Ке- 
сакполвон дўлдан ҳимоя қилиш чораларини ўйларди. 
Хаёлига бир фикр ярк этиб урилди-ю, қаддини кўтариб, 
чордона куриб ўтириб олди. Хожасидаги бу ўзгаришдан 
ажабланган Қози ўрнидан туриб “Хизмат, хўжайин”, де- 
гандай унга ҳайронлик билан қаради-да:

-  Нима буюргансан, димламами ё қозонкабобми? -  
деб сўради.

-  Ош дегандай бўлувдингиз... -Қози шундай деди-ю, 
эгасидан тепки ейишдан қўркиб думини қисган ит ҳолига 
тушди.

Кесаклолвон Селим билан кўришмай туриб, чойхона 
ҳовлисидан ўтаётганида ош буюрганини эслади, бироқ, 
сир бой бермай:

-  Ош еявериб ичаклар пресс бўлиб кетди. Чиқиб айт, 
ёглироқ гўшт босишсин, -  деди.

Қози чикиб кетгач, қаддини кўтаришга мажбур эт- 
ган фикрга қайтди. У Асадбекнинг қаҳридан қутулиш 
йўлини топгандай бўлди: эртага тонгдаёқ қаймоқ
кўтариб Асадбекникига боришни, нонуштада бирга- 
лашиб қаймоқхўрлик қилишни, сўнг “Маҳмудни мен 
ўлдиртирдим”, деб тан олишни режа килди. Унингча 
“Маҳмуд сенга хиёнат қилиб Хонгирей билан тил би- 
риктираётганини билиб қолдим. Узинг айтгансан, биз- 
да хиёнатчига айтадиган гап битта бўлади... Сенга бил- 
дирмаганимнинг сабаби: уни ўзим топиб, ўзим тарбия 
қилган эдим. Гуноҳига шерикман. Шунинг учун ўзим 
йўк килдим”, деган гапларига Асадбек оз бўлса-да ишо- 
ниши керак эди. Шубҳасиз, у “ўзинг-чи, Хонгирейга 
қандай илакишиб қолдинг?” деб сўрайди. Кесакпол- 
воннинг мўлжалича, жавобнинг “хўр-рози” шу саволга 
қайтарилади: “Хонгирей хитланиб, сенга осилмасин, деб 
номугагина яқинлашдим”.

Ўзининг бу кашфиётидан кувонган Кесакполвоннинг
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чеҳраси очилиб, қозонкабобни буюриб қайтган қозига 
бир-икқи ҳазил қилди.

Маишатлари якун топиб, кучага чиқишгач, Кесак- 
полвон “Қаерга борсам экан?” деб ўйланиб қолди. Хо- 
тинининг Японияга, қизи билан сартарошнинг Ленин- 
градга жўнаши хақидаги гап-сўзларни эслаб, уйига 
боргиси келмади. Хотини бугун эрталаб “эри ўлган 
Ойсанам”нинг Японияга отланаётганини яна гапирга- 
нида “шу момақаймоқни анчадан бери кўрмадим-а”, деб 
ўйлаган эди. Ҳозир ўша армонга барҳам бериб. жувонни 
кўрмоқ истагида машина сари юрди. Ҳайдовчи ўрнига 
ўтирмоқчи бўлган Қозини тўхтатиб, с^фади:

-  Дўхтирни топдингми?
-  Уйидагилар айтишмаяпти.
-  Бек аканг келди-я! Намунча лаллаясан, ҳеббим! 

Уйидагилар айтмаётган бўлса битта боласини анави 
ерга тиқиб қўйгин, сайраганини ўзи х,ам билмай қолсин. 
Нима, шунга ҳам акл керакми?

Кесакполвон шундай деб сўкинди-да, ҳайдовчи 
ўрнига ўзи ўтирди.

Ойсанам... Киприклари узун-узун, қошлари камон, 
яна минг йил яшасам ҳам чиройимни бой бермайман, 
дегувчи латофат эгаси Кесакполвоннинг хаёлини ўзига 
тортган эди. Кесакполвон Ойсанамнинг онаси Кунса- 
намни эркалаб “қиз ўртоғим” дерди. У дастлаб қамоққа 
тушганида ўгрилик билан нон топиш, тирикчилик қилиш 
осон эмаслигини англади. “Детдом боласиман”, деб бо- 
лаларга зўрлик қилиш замони ўтган, ўғрилар оламида 
етарли обрўга эга бўлиш учун лозим зеҳн, тадбирнинг 
ўзида йўқлиги, охир-оқибат хорлик жандасига ўрашини 
ҳам фаҳмлаб, “сендан бошқа менинг кимим бор?!” деб 
кўз ёш тўкиб, Асадбекнинг этагидан маҳкам тутди. Ке- 
сакполвоннинг умри бўйи қилган энг ақлли иши ҳам шу 
эди. Дам-бадам уйғонувчи “Мен ёнида бўлмасам Асад бу 
мартабаларга ета олмас эди”, деган ўйига ўзи ҳам ишон- 
масди.

Ўғриликдан узоқлашиб, Асадбек бериб турувчи 
чўталга қаноат қилиб юрган кезлари енгил-елпи тўй 
қилиб бўлса-да, уйланди. “Детдом ^ласи м ан ” деб ке-
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рилиб юрувчи Кесакполвон йигит кишига бошпана ҳам 
зарур эканини ўшанда тушуниб етди. Асадбек ўзининг 
эски маҳалласига тақаб солинган тўрт қаватли ғиштин 
иморатдан унга бир хонани ижарага олиб берди. Уч хо- 
налик уйнанг эгаси заводдаги кутилмаган офат туфайли 
икки кўлининг панжаларидан айрилган одам эди. Унинг 
мажруҳлик учун оладиган нафақаси оиланинг нон-чойига 
аранг етарди. Хотини Кунсанам илмсиз, ҳунарсиз аёл 
бўлгани сабабли оилани тебрата олмас эди. Шу боис у 
ҳам мактабдаги фаррошлигига оладиган озгина маошига 
қаноат килишга мажбур эди. Эр-хотин-ку сабр қиларди, 
аммо улғайиб келаётган ўғил-қизларининг емоқ-ичмок, 
кийинмоқдаги эҳтиёжларини қондириш машаққат эди.

Кесакполвон ижарага кўйиладиган хонани кўргани 
келганидаёқ бу чиройли аёлга хуштор бўлиб қолган 
эди. Назарида эри мажруҳ, оиласи муҳтожликда яшаёт- 
ган бу аёлга арзимаган “совға-салом” эвазига кучокқа 
осон кирмоғи мумкин эди. С5^ қармоклари иш берма- 
гач, югурик қўли белга борганида бир шапалоқ еб ният- 
га эришмоқ осон эмаслигини билди. Билди-ю, барибир 
мақсадидан қайтмаса-да, Кунсанамни баъзан “синглим”, 
баъзан эса “қиз ўртоғим” деб “эъзоалаб” юрди.

Ўрганган кўнгил зфтанса кўймас экан. Асадбекнинг 
чўталларига қаноат қилмай, унда-бунда ўғрилик кўчасига 
шўнғиб, чўнтаги сал қаппайгач, ўзига бошпана сотиб 
олди. Шундан сўнг бу хонадон билан борди-келдиси 
узилди. Чўнтак бақувват бўлгач, кўнгилхушликка боп 
жувонларни топиш қийин эмас. Кунсанам ҳам кўнгил 
дафтаридан осонгина ўча қолди.

Аммо Ойсанам...
Кесакполвон бир куни бозорда Кунсанамга тасодифан 

дуч келди. Аввалига Кесакполвон уни танимади. Тани- 
гач, ичида “Шофтолиқоқи бўлиб қолибсан-ку, аҳволинг 
шу экан, нозингга бало бормиди?” деб қўйди. Кунса- 
нам эса уни яқин одами деб билиб, куёви нобоп бола 
чиққани, қизининг турмуши бузилганини афсус билан 
айтиб, ишга кирай деса дурустроқ жой чиқмаётганидан 
нолиди. Ўшанда Кесакполвоннинг тантилиги тутиб, Ой- 
санамни таксопаркка жойлаб қўйганди. Ўшанда Илёсов 
бош муҳандис бўлиб ишларди. Эрдан чиқкан бу гўзал 
жувонни у қандай илинтирди. Кесакполвон билмайди.
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Кесакполвон Ойсанамни дуркун кизалоқ пайтида кўрган 
эди. Илёсов никохлаб олгач, меҳмонга бориб жувонни 
кўрди-ю, “Ваҳ!” деб юборишига озгина қолди. “Кўлимга 
қуниб турган шундай қушчани учириб юбордимми?!” 
деб афсусланди. Кейин эса ‘Тиламни ўзимга яқин одам- 
га сотибман, хохдаган пайтимда бир чеккасида ўтириб 
тураман”, деб ўзини овутди. Бироқ, бу овутишлари хом- 
хаёл бўлиб чиқди. Онаси каби хуркак бўлган Ойсанам 
уни ёнига йўлатмади. Унинг бу қилиғи Кесакполвонга 
ношукрлик бўлиб туюлди. Унга қонундаги ўғриларга хос 
тантилик етишмасди -  бировга яхшилик қилгач, индамай 
кета олмасди. У бировнинг ҳожатини чиқарганидан сўнг 
албатта шунга яраша жавоб бўлмоғини истарди. Ойса- 
намни “ёғли” ишга жойлашиб қ)^иши унинг наздида 
улуғ хизмат эди. Шу “улуғ хизмат” эвазига бу ношукр 
жувон бир кечалик ишвасини унга инъом қилгиси келма- 
ди. Мазкур муаммонинг ҳал этилишида Кесакполвоннинг 
тарозуси билан Ойсанамники мос эмасди. Кесакполвон 
тарозусининг бир палласига ўзининг “улуғ хизмати”ни, 
иккинчисига жувоннинг ишвасини қўйган, шубҳасизки, 
палланинг “улуғ хизмат” томони босиб турарди. Ойсанам 
эса тарозунинг бир палласига “арзимас иш”ни, иккинчи- 
сига эса номус-орини қўйган эди. Шу боис “арзимас хиз- 
мат” учун ширингина жилмайиб, “раҳмат” деб қўйишни 
кифоя деб билди. У гўзаллигини, кўз сузиб қараши ҳар 
қандай эркакни беҳуш қила олишини биларди. Эркаклар- 
нинг суқланиб қарашларидан роҳатланарди. Бироқ бу 
қарашларга банди бўлишдан ўзини тия оларди.

Бир бахтсиз айтган эканки: “Билмайин босдим тикон- 
ни, тортадирман жабрини, билсам эрдим, босмас эрдим, 
тортмас эрдим жабрини”.

Ойсанам бахтсиз эмасди, тиконни билмай босувчи то- 
ифадан йироқ эди. Биринчи турмуши ёшлик ўйноқилиги 
оқибати эмас, балки ота-онасининг истаги меваси эди. 
Таг-тугли узоқроқ қариндошларининг хонадонида 
қизларининг бахт топишига астойдил ишонган ота-онаси 
тиконни билмай босган эдилар.

Янгалар уч кун пойлаб зерикишди: келин-куёв қўшила 
олишмади. Куёв болани домлага олиб бориб ўқитиш ҳам 
натижа бермади. Кунсанам сабр қилди, вокеани мажруҳ 
эрига билдирмади. Ўғлига айтишдан ҳам қўркди, ҳам
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уялди. Ойсанам ҳам сабр қиларди. Аммо... кичик чилласи 
чиқмай туриб, ярим тунда эрининг безовта бўлиб ён хо- 
нага ўтиб кетишидан ташвишланди. С5^г сон томирига 
эм игнасидан дори юбораётганини кўрди-ю, лабини тиш- 
лади. Сири ошкор бўлган эр уни ҳам дори олишга даъват 
эта бошлагач, уйига қайтди-ю, бор гапни яширмай айтди. 
Акасининг бориб куёв болани дўппослаб уриб келгани 
ҳисобга олинмаганида улар ортиқча гап-сўзсиз ажралиш- 
ди.

Бу вокеа Кесакполвонга номаълум, фикрича, гўзал 
жувоннинг эрдан чиқишига бошқа сабаб мавжуд эди. Ҳар 
нима бўлганда ҳам Ойсанам Кесакполвон учун забт этил- 
маган қўргон бўлиб қолаверди. Кесакполвоннинг маи- 
шатбоп хотинларга муҳтожлиги йўқ, “Ойсанами кўнмаса 
жонсанам-да” деб кетаверса бўларди. Лекин жувондаги 
кибр (ҳа, у номусни айнан кибр деб фаҳмлаганди) унга 
тинчлик бермади. “Ўн йил бўлса ўн йил, юз йил бўлса юз 
йил кутаман. “Акажон!” деб қўйнимга кирганини ўзи ҳам 
билмай қолади”, деган ахдини бугун эслади.

“Миркаримовнинг ўлиги сувдан чиқибди”, деган 
хабарни эшитиб, жанозага борганида ҳамма тобутни 
кўтариш билан овора эканида Кесакполвон майитнинг 
изидан йиғлаб чиққан хотинларга қараган, улар орасида- 
ги Ойсанамни кўриб “йиғласа ҳам офатижон-а, даюснинг 
хотини” деб қўйган эди.

Ойсанамнинг Японияга отлангани ҳақидаги хабар Ке- 
сакполвоннинг тинчини бузган, бошида мингта ташвиш, 
минг битта ғалва бўлса ҳам, бу янгиликнинг тагига етиш- 
ни истаётган эди.

Дарвоза биқинидаги қўнғироқ тугмасини кайта-қайта 
босган Кесакполвон ичкаридан жавоб бўлавермагач, 
“Нима бало, Японияга жўнаворганми?” деб ташвишлан- 
ди. Умиди синган тарзда изига қайтай деганида Ойса- 
намнинг “Ким?” деган товушини сшитиб, к ) ^ л и  яйраб 
кетди-ю, ичида “овозингдан аканг айлансин!” деб қўйди. 
жувон яна бир карра “Ким?” дегач:

-  Менман, Ҳайдар акангман, -  деб ўзини танитди.
Шундан сўнг ҳам дарвоза эшиги дарров очила

қолмади. Бундан ори келган Кесакполвон зардали овоз- 
да:

-  Нима, танимай колдингми? -  деди.
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Ойсанам эшикни очиб, салом берди-ю, “келинг, ки- 
ринг”, демади. Орқага тисарилмади, ёнига ўтиб, йўл ҳам 
бўшатмади. Бу ҳаракати билан ўзига ёкимсиз бўлган эр- 
какнинг остона ҳатлаб киришига майли йўқлигини ошкор 
қилди. Ойсанамнинг хоҳиши бор ёки йўқлиги Кесакпол- 
вон учун аҳамиятсиз нарса эди. Энг муҳими -  бу уйга 
кирмоқка унинг хоҳиши бор.

-  Шу томонга йўлим тушган эди, сингилжонимни 
би-ир йўқлай дедим. Сени кўрмаганимга ҳам минг йил 
бўлдиёв, -  Кесакполвон шундай деб остона ҳатлагач, Ой- 
санам тисланиб, йўл бўшатишга мажбур бўлди.

Айвон иссиқ бўлгани учун уйга бошламади. Кесак- 
полвон юмшоқ оромкурсига чўкиб ўтиргач, сигарет 
тутатди-да:

-  Ўғлинг кўринмайдими, ёлғизмисан? -  деб сўради.
-  Уғлим... ойим билан концертга кетишувди, ҳозир 

келиб қолишади.
Ойсанам ёлғон гапирди: ўғли онасиникида, бугун ке- 

лишмас эди.
-  Ёлғиз зерикмаяпсанми? -  деди Кесакполвон ишрат- 

талаб ̂ ^игоҳини унга қадаб.
-Й ў қ .
-  Сен эрга тегишинг керак. Бевалик сенга сира яраш- 

майди. Сени... ўзим олиб қўя қолсаммикин, деб туриб- 
ман.

-  Меними?
-  Ҳа-да, тегасанми, менга?
-  Қўйинг-е, -  Ойсанам шундай деб кўзини олиб қоч- 

ди-да, четга қараган ҳолда пичинг билан қўшиб қўйди: -  
сизга... онаси ўпмаган қизлар маҳтал бўлиб туришибди- 
ку, мени нима қиласиз?

Кесакполвон дастлаб Ойсанамга осилиб, муддаога 
ета олмаганида “Мен хоҳладиму сен ноз қилдингми? Бир 
марта “гаҳ!” десам, онаси ўпмаган қизларнинг 5^таси 
кўлимга қ)^ади”, деган эди. Ойсанамнинг ўша воқеани 
эслаб пичинг билан айтган бу гапи Кесакполвонга нозли 
ҳазил бўлиб туюлди.

-  Уша гап эсингда турувдими, ёмонсан, сен ёмон- 
сан. Билиб қўй: сени ростданам яхши кўраман. Онаси 
ўпмаганлардан бўлмасанг ҳам ўзинг зўрсан. Эрингга куй- 
ма. У сенинг тирноғингга ҳам арзимайди.
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-  Қўйинг, унақа деманг, бундай гапларни ер дарров 
етказади.

-  Етказса етказаверсин. “Шилталик қилма”, деб 
:уингга минг марта айтганман. Шнлталиги бошини еди. 
Уйнаши қамалиб кетдими? Бўйнига олибдими?

-  Йўқ ҳали.
-  Ие, иш ҳалигача чўзилиб ётибдими? Аканг ҳам 

ўтирга1^р?
-  Ўтирибдилар. Ишни энди прокуратура бошидан 

бошлаб кўрармиш.
-  Сенга айтишдими, қаердан билдинг?
-  Одам келди. Ҳаммасини бошқатдан сўраб чиқди.
-  Сендан нимани суриштирарди? Сен жабрланувчи- 

сан, даъвогарсан. Сен “эримнинг котилини топиб берла- 
ринг”, деб уларнинг ёқасидан олишга ҳақлисан.

-  Ҳаққимни биламан-ку... лекин... у одам сизни ҳам 
сўради. Асадбек акани суриштирди.

-  Нима?! Нима деди?
-  “Эрингиз билан муносабатлари қанақа эди? Келиб- 

кетиб туришармиди? “ деб сўради.
-  Сен нима дединг?
-  Тўгрисини айтдим: келишмасди, дедим.
-  Калланг жойида сенинг. Келган одамнинг оти нима 

экан?
-  Эсимда йўқ.
Кесакполвон сигарета қолдигини кулдонга эзди. 

Жаҳли чиққанини яширмай:
-  Ақлинг ошиб-тошиб ётибди-ку, нимага эслаб қо- 

лолмадинг? Сен улар билан мушук-сичқон ўйнама. 
Агар қотилни топишолмаса, сиртмоқни айлантириб-ай- 
лантириб ўзингнинг бўйнингга ташлашади. Кейин юра- 
верасан вой-войлаб, -  деб зарда қилди.

Бу гапдан Ойсанам чинакамига чўчиб тушди:
-  Нега менга ташлашаркан сиртмоқларини? — деди 

саросима билан.
-  Сенга ташламай бувингга ташлашадими? Эри- 

ни ўйнашдан қизғаниб ўлдирган ёки, тўғрироғи, 
ўлдиртирган, дейишади, тамом! Ҳа, нимага довдираб 
қолдинг, бўлиши мумкин эмасми? Масалан мен ҳам худ- 
ди шундай деб ўйлаганман.

-  Унақа деманг.
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-  Нега демас эканман? Данғиллама уйинг бор. Со- 
чингнинг учидан оёғингнинг тирноғигача тиллага бот- 
гандирсан. Энди бунақа шилта эрни бошингга урасанми? 
Сенинг ўрнингда бўлганимда мен ҳам ўлдиртириб юбо- 
рардим. Тўғри килгансан.

-  Унақа деманг, -  бу сафар жувоннинг овози титради.
-  Демайман. Лекин бунақа ишда туҳматга қолиш ҳеч 

гапмас, эҳтиёт бўл. Яна сўроқ қилса гапингни билиб- 
билиб айт. Ҳа, Японияга кетаётган эмишсанми?

-  Ҳали аниқ эмас. Битта ортиқча йўлланма бор экан...
- Шунақами? Сенга ошиқча йўлланма ҳам топила 

қолади-я! Сен уйингдан жилмай ўтиравер. Японияни 
кўргинг келаётган бўлса, мен билан бирга борасан. Хўш, 
энди ҳалиги гапга нима дейсан?

-  Қайси гапга?
-  Менга тегасанми?

Кесакполвон аввалги ахди бўйича эрталаб қаймоқ 
кўтариб келди-ю, аммо Асадбек билан нонушта кила 
олмади. Асадбек эрта саҳарда Ҳалимжон билан чиқиб 
кетганини болохонадаги йигитдан билиб, яна ташвишга 
тушди. Уйга кайтгиси келмай, жар ёқасидаги хонадон- 
ларда очилган емакхонага борди. Бошига ташвиш дўли 
ёғилиб турганда ҳам иштаҳадан нолимайдиган одамнинг 
бу сафар томоғидан овқат ўтмади.

Кун ёйилганида шаҳар марказидаги уч қаватли бино 
ертўласига жойлашган идорага қараб юрди. Идора эши- 
гидан ҳар сафар Асадбекнинг ёрдамчиси сифатида кирар 
эди. “Бугун сўнгги марта бу мартабада ўтяпманми, эртага 
хўжайини сифатида кираманми?” деб ўйлади.

Эндигина келган Бўтқа қизларни ишга солиб, хона- 
ларни шамоллатган эди. Асадбек “Замон ўзгаряпти, 
қадамларингни билиб босларинг”, дегач, тунги маи- 
шатларга барҳам берилган сабабли бу ер анча осойиш- 
та бўлиб қолган эди. Кесакполвон салом берган Бўтқага 
қараб “Бу бола менга керак”, деб ўйлади-да:

-  Расулжон ука, аҳволлар яхшими? -  деб қўйди.
Бўтқа унинг муомаласидан ажабланди. Чунки у Ке-
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сакполвон томонидан “Ҳа, Бўтқа, қалайсан?” деб ҳол 
сўралувнга кўннкиб қолган эдн.

-  Раҳмат, акахон, чой қилайми ё қизилиданми? -  
Бўтқа шундай деб амрга махтал равишда унга қаради.

-  Чойни кўятур. Бек акангдан дарак борми, бу ёққа 
келадиганми?

-  Билмадим. Телефонлар жим.
-  Менинг озгина ишим бор, ҳалақит бермай тур, -  Ке- 

сакполвон шундай дегач, Асадбекнинг хонасига кирди. 
Унинг қиладиган иши йўк, бўлажак суҳбат олдидан айта- 
диганларини яна фнкр тарозусида ўлчаб олмоқчи эди.

Хонага кириб ўтиришга улгурмай Асадбекнинг овози 
эшитилди.

Асадбек эшикни очиб, ичкари кириши билан, бир 
маъно уқиш умидида, унинг кўзларига боқаи: Асадбек 
кечагига нисбатан қувноқроқ кўринди. Қарашларидаги 
кечаги маҳзунлик, баъзан кора булут каби бостириб ке- 
лувчи қаҳр энди йўқ. Бугундан эътиборан “собиқ хожа”га 
айланажак Асадбекнинг хуш кайфияти Кесакполвонга 
ҳам кўчиб, жилмайди. Зулм дарахтини биргаликда экиб, 
энди унинг мевасидан ким кўпроқ еяр экан, деган муам- 
мони ҳал қилолмаётган бу икки банда орада хиёнат ҳам, 
адоват ҳам бўлмагандай, бир-бирига оқибати зиёда одам- 
лар каби илиқ кўришишди.

-  Қаймоқхўрлик қиларман, деб борувдим, саҳар- 
мардонда жўнаворибсан. Кетинг ер искамайдиган бўлиб 
қолди, а? -  деди Кесакполвон, меҳрибон дўст овози би- 
лан.

-  Қадрдонлардан биттасини савобга йўқлаб қўйдим,
-  Асадбек шундай деб, Кесакполвонни ажаблантирган 
ҳолда нигоҳини олиб қочди.

-  Кимни?
-  Сен уни танимайсан.
Кесакполвон “Мен танимайдиган қадрдонларинг 

ҳам борми?” деган маънода қараб қўйди-ю, гапни май- 
далашдан ўзини тийди. Шунинг баробаринда кеча хаё- 
лига келган фикрни баён қилиш ахди сусая бошлагани- 
дан гашланди. Ёлғонни ҳам, ростни ҳам бир хил оҳангда, 
кўзларини чақчайтирганича айтиб ташлайдиган одамни 
дангалчилик тарк этгандай эди.

-  Маҳмуднинг ўрни билиниб турибди, -  деди Кесак-
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полвон, енгил хўрсиниб. -  Ёнингда ўтиришига кўзларим 
ўрганиб қолган экан.

-  Ўрни ҳали бери совумайди, -  деди Асадбек, тагдор 
маънода, кейин Кесакполвоннинг елкасига қўл ташлаб, 
диван томон юрди. -  Умри қнсқа экан-да. Опичиб юрга- 
нингни кўрганимда бир-икки кунда ўлиб колса керак, деб 
чўчиган эдим. Яна ҳам шунча яшади.

-  Ишхонани бошқа ерга кўчирсакмикин? Хонага кир- 
ганда кўзга кўринавериб, одамни қийнаб юборади.

“Маҳмуднинг арвоҳи сени то гўрга киргунингга қадар 
таъқиб этиб, қийнайди. Қийноққа ўзинг харидор бўлиб, 
уни ўзинг сотиб олдинг”, деб ўйлади Асадбек. Тил эса 
бошқа гапни айтди:

-  Кўчиш керак. Кўнглингга ёқадиган жой топ.
Асадбекнинг “кўнглингга ёқадиган” деганига Кесак-

полвон унча диққат қилмади. Чунки айрим ишларни топ- 
шираётганда Асадбек “билганингни қил” ёки “кўнглингга 
қара” деб қўярди. Ҳозир Асадбек “кўнглимизга” эмас, 
“кўнглингга” деб атай таъкидлаган, бу билан “топа- 
диган жойингда ўзинг иш юритасан”, деган маънони 
сингдирмоқчи бўлган эди.

Диванга бориб ўтиришганда Бўтқа чойнак кўтариб 
кирди-да: “У-бу керакмасми?” деб сўради. Кесакполвон 
“у-буга ҳожат йўқлигини” айтгач, пиёлаларга чой қуйиб 
узатди-да, жимгина изига қайтди.

-  Масковда Хонгирейни учратиб қолдим, -  деди 
Асадбек, Бўтқа чиқиб кетгач. -  Анавинда тўғри айт- 
динг: не бўлса ҳам мусулмонлиги бор бу боланинг. Коз- 
лов туфайли орамизга совуқлик тушди, деб афсусланиб 
юрувдим. Кўнгли кенга экан у чеченнинг. “Уртамизда 
гина-қудрат йўқ”, деб айтди. Мардлигига қойил қолдим. 
Шерикка ёлчибмиз, ошна. Ана энди ош-қатиқ бўлсак ар- 
зийди. Бир-иккита зўр ишларни мўлжаллаб қўйган экан, 
ўзинг биллалашиб юритасан.

Бу сафарги “ўзинг биллалашиб” дейилуви Кесакпол- 
воннинг диққатини четлаб ўтмади.

-  Мўлжалидаги иш жуда катга, лекин жуда нозик, 
қалтис. Буни фақат ўзинг эплайсан.

Кесакполвон энди “ўзинг” шунчаки тилдан адашиб 
чиққан сўз эмаслигини англаб, таҳрир киритди:

-  “Ўзимиз” дегин.
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-  Йўқ, энди бу ишларни ўзинг юритасан. Сен билан 
мен учиб бораётган мошинанинг мурватларимиз. Мур- 
ват дегани эскийди, ишдан чиқади. Мурват янгиланмаса, 
ўзинг биласан, мошина абжақ бўлади. Иккаламиз билла 
юриб, ёмон бўлмадик. Энди мен четга чиқишим керак. 
Менинг ташқи к^финишим одам. Ичимни ҳали ҳам дард 
кемириб ётибди. Менга раҳминг келсин.

Жумбоқнинг бу қадар енгил ҳал этилишини кутма- 
ган Кесакполвон бир оз довдираб қолди. Асадбекнинг 
аҳди қатьийми, самимийми ёки синаш учун айтяптими 
бу гапларни -  фарқлай олмасдан гангиди. Собиқ хожаси- 
нинг карашлари, гапидаги оҳанг ичига яширинган сирни 
ошкор қилмади.

-  Ҳа, нега жимиб қолдинг, гапир, -  деди Асадбек.
-  Нимани гапираман, Масковда жин-пин чалиб кет- 

дими сени? Гапларингдан латга ҳиди келяпти. Касал 
бўлсанг, дамингни ол, ҳолингга қараб юравер. Сендан би- 
ров иш талаб қиляптими ё давлатнинг ишхонасига ўхшаб 
бюллетен кўрсатишинг керакми? Бир ёғингни ёзга, бир 
ёғингни қишга кўйиб, таралла-бедод қилиб юравер, қанча 
иш бўлса, мен борман.

-  Шуни айтяпманда. Ҳамма иш энди сенинг гарда- 
нингда бўлади.

-  Гапни айлантирма. Сен -  Асадбексан! Мен кисса- 
вурдан чиққан майда одамман.

-  Илгари майда бўлган бўлсанг, энди йириклашасан. 
Масала ҳал бўлган, мен Хонгирей билан келишиб кел- 
дим.

-  Нима, энди Хонгирей хўжайинлик қиладими?
-  Хўжайин эмас, у сенинг шеригинг. Тенг шерик! 

Шуни унутмагину сира паст кетма. Яна бошингга чиқиб, 
ўтириб кўймасин.

-  Бошни қотирма. Менинг шеригим ҳам, хўжайиним 
ҳам ўзингсан. Мени ташлаб, четга чиқсанг, номардсан.

Асадбек унга кулимсираб қаради: “Бу гапни энди 
Хонгирейга айтасан. Хурсандликдан ёрилиб кетай 
деяпсан-ку...” Асадбек собиқ аъёнига шундай дегиси кел- 
ди. Сўнг бўралаб сўкишни, кейин юмшоқ ерига боплаб 
бир тепишни истади. Кўнгил жилови бўш қўйилса, нима- 
ларни истамайди. Вақти-вакти билан “портлаб” кетувчи 
Асадбек бу сафар кўнгли ҳукмига бўйсунмади, кўнглини 
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азобларга колдириб, кулимсиради. Тил ва дил бирлигини 
бутунлай йўқотди.

-  Гаплариигни кара, четга чиқиб сен билан 
юзкўрмас бўлиб кетяпманми? Ўша ошналигимиз, ўша 
кадрдонлигимиз бир мискол ҳам камаймайди. Гўримга 
кетгунимча ёнингдаман. Факат ҳамма ишни ўзинг 
мустакил юритасан. Хонгирей мўлжаллаган ишда икки- 
та аклнинг биттаси ортикчалик килади. Энди мен сенга 
иш буюрмайман. Ҳа, айтмокчи, охирги марта битта иш 
буюраман, хоҳласанг ҳам, хохдамасанг ҳам бажарасан,
-  Асадбек ўрнидан туриб, кўлида кўтариб кириб, столи 
устига қўйган газитга ўроғлик нарсани олди-да, Кесак- 
полвонга узатди:

-  Нима бу? -  деб ажабланиб сўради Кесакполвон.
-  Пул. Масковга кетмасимдан олдин Шарифнинг хо- 

тини берувди, -  Асадбек гапининг ёлғонлигини ошкор 
этиб кўймаслик учун ҳамсуҳбатга каттиқ тикилди.

...У эрталаб барвақг туриб, қабристондаги учрашувни 
эслаган, кун ёйилганда, аёлнинг идорага келишини ис- 
тамай, уйига ўзи борган эди. Кесакполвон танимайдиган 
“қадрдонлардан биттаси” шу аёл эди.

Чала қурилишни кўриб, “ҳали ҳам битириб 
беришмабди-да”, деб ғашланган бўлса, эски дарвозага 
осиқлиқ қулф уни ажаблантирди. Кўчага сув сепиб, су- 
пураётган қўшни аёлдан буларнинг каердалигини сўраб, 
“уйни сотиб кетишган”, жавобини эшитди-ю, таажжуби 
яна ошди.

Насиба болаларини олиб, онасиникига кўчиб кет- 
ган экан. Асадбек қ )^ н и  аёлдан унинг манзилини би- 
либ, қидириб борди. Шариф Намозовнинг уйидан ҳам 
ҳаробароқ бўлган уйга болалари билан кўчиб келган аёл- 
нинг аҳволи қандай эканини биров айтмаса ҳам, Асад- 
бек ҳис этди. Асадбек ота уйига турли сабаблар туфай- 
ли қайтиб келган аёлларнинг қисмати ҳақидаги гапларни 
кўп эшитган. Уйлар кўп, яшаш бемалол бўлган тақдирда 
ҳам бир қориндан тушган жигарларнинг бир ҳовлида 
яшамоқлари жуда мушкул. Уйни сотиб келган бу аёлнинг 
ака-укалари бордир, демак, уйнинг “келин” деб аталмиш 
норасмий эгалари бордир...

Асадбек шуларни ўйлаб, машинада ўтирганида
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Ҳалимжон Насибани бошлаб чикди. Аёл Асадбекни 
кўриб, бир тухтаб олди. Сўнг чучибгина яқинлашди. 
Асадбек уни бу кўрқувдан қуткариш мақсадида машина 
эшигини очиб, ўтирган ерида уни қаршилади.

-  Маҳаллангизга йўлим тушувди, ғалати гапни эши- 
тиб қолдим-ку? Синглим, уйни сотибсизми?

Насиба титроқ бармоқларини санаётгандай тикилиб 
қолди.

-  Нега сотдингиз?
Насиба Асадбекка қараб олди. Унинг кўзларида газаб 

учқунини кўрмагач, сал дадилланиб, бир хунук йигит- 
нинг пул талаб қилгани, кейин болаларини ўгирлаб кет- 
ганини айтди.

-  Шунақа экан, нега менга бориб айтмадингиз? -  деди 
Асадбек гина оҳангида.

-  Борувдим, касал экансиз, ёрдамчингиз “биз бунақа 
жиноят ишларга аралашмаймиз, бошқа келманг”, деди- 
лар.

Асадбек бу гапни эшитиши билан кўз олдига дарров 
Кесакполвон келди. Чувриндининг бунақа демаслигига 
амин бўлса-да:

-  Бўйи узунроқ, гавдали, мендан сал ёшроқ одамми- 
ди? -  деб сўради.

-  Иў-ўқ... бўйлари сиздан анча паст эди.
-  Ҳа... қора чигирткага ўхшаганми?
Аёл “ҳа” ишорасини қилди.
-  Қабристонда менга шуни айтмоқчимидингиз?
-  Иўқ... ҳозир... -  Насиба шундай деб тезгина изига 

қайтди-да, қўлида газетага ўралган бир нимани Асадбек- 
ка узатди.

-  Нима бу? -  деб сўради Асадбек, газета ўрамига қўл 
узатмай.

-  Бу... сотилган уйимизнинг қолган пули.
-  Нима? -  Асадбек “бу хотиннинг эси соғми?” деган- 

дай тикилиб қаради. -  Бу пулни... нега менга беряпсиз? 
Ё... эрингиз васият қилувдими?

-  Шариф акамнинг бир оғиз сўзларига зор бўлиб 
қолдик-ку... -  Насиба шундай деб хўрсинди. Сўнг Асад- 
бекка дадилроқ қаради: -  Бу пул қурдираётган уйингиз- 
ники. Бугун шу омонатни бергани бормоқчи эдим.

Асадбекка Насибанинг бу қилиғи малол келиб,
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аччиқланди, юзлари учди. Жеркиб хам бермоқчи бўлди. 
Аммо жаҳл учқуни аланга олмай, “бу бечорада айб 
йўқ-ку”, деган фиқрда ўзини тийди. “Пул ўзингизда 
қолаверсин, болаларга ишлатинг”, демоққа оғиз жуфт- 
лади-ю, аммо хаёлига бошқа бир фиқр қелиб, бу гапни 
айтмади. Фақат... Ҳалимга қўз қараши билан “пулни ол” 
деган ишора қилди...

...Ҳозир ўша пул )фамини Кесакполвонга узатганида 
Насибанинг титроқ лабларидан учган сўзлар қулоқлари 
остида жаранглагандай бўлди.

Кесақполвон Насибанинг нажот истаб келганини эс- 
лади. “Бек нима учун буни кавлаштириб юрибди? Энди 
шу хотинга ёрдамлашмаганим учун сиқувга олмоқчими?”
-  деб ўйлади. Лекин у кутган гап айтилмади. Асадбек:

-  Хотин зоти асли ақлсиз бўлади, ўзинг биласан. 
Шарифники аҳмоқликда ҳаммасидан ўтиб тушаркан. 
Эрини кўмиб келиб, уйни сотибди. Пулнинг чўғига 
қараганда озгинасини ишлатиб қўйганга ўхшайди. Энди 
мен аралашсам ярашмайди. Сен уйни сотиб олган одам- 
га ётиги билан тушунтир, пулини қайтиб олсин. Пул- 
нинг етмаганини қўшарсан, иложинг бўлмаса, мен бера 
қоламан, -  деди-да, пул ўрамини Кесакполвоннинг тиз- 
заси устига қўйди: -  Бу менинг охирги буйруғим. Бундан 
буёгидагилари энди илтимос бўлади.

-  Сен нима қилаётганингни биляпсанми?! -  Кесак- 
полвон аччиқланиб туриб кетди. -  Сен мени... пичоксиз 
сўйяпсан!

Кесакполвоннинг бу ҳолати Асадбекка роҳат бахш 
этди. Кўзлари кулди. “Қани энди, сен маразни ўтмас 
пичоқ билан киндигингдан бўгзинггача сўйсам”, деб 
ўйлади.

-  Ҳайдар, сен ҳозир ловиллаяпсан, майли, бир гурил- 
лаб ол. Лекин эртага ҳовуринг босилади. Ўшанда “Асад 
тўғри қилган экан”, дейсан. Менинг гапларим шу ерда 
қолади, а? Дўст-душман бу ўзгаришни билмай қўяверсин.
-  Асадбек шундай деб ўрнидан турди-да, енгил кериш- 
ди. -  Аслида икки-уч йил олдин шундай қилишим керак 
эди. Ҳозир елкамни эзиб турган тоғ бирдан ағдарилди. 
Энди уйга бориб бола-чақа билан ғам-ташвишсиз, би-ир 
чақчақлашиб ўтирай. Эрталабдан Худо хоҳласа, тўйни
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ҳаракатини бошлаймиз. Маҳмуднинг қирқи ўтаб олсин, 
би-ир тўй қилайлик, а ошна?

Бир-бирларини “ошна” деб атаганлари билан орала- 
рида ҳеч қачон соф, самимий дўстлик бўлмаган, аксинча, 
Жалилнинг таъбири билан айтганда фақатгина манфаат 
қоидасига итоат этиб яшаган бу икки одам дилларини 
қафасга солганл^и ҳолда, фақат тил учида гаплашдилар. 
Тиллардан гўё бол томди, дил эса заҳарли ўқларга тўлди.

Қалблар узил-кесил душманга айлангани ҳолда хайр- 
лашдилар.

Бирови собиқ, бирови эса янги хўжайин сифатида 
кўчага чикдилар.

XII б о б  

1

Зоҳид Ҳамдам Толиповнинг келишини кутиб ўтирган 
эди. Ваъдасига хиёнат қилмайдиган Ҳамдам бу сафар 
нима учундир кечикаётган эди. Зоҳид бетоқатланиб, со- 
атига бир неча марта қараб-қараб олгач, Ҳамдамнинг хо- 
насига қўнғироқ қилди. Жавоб бўлмагач, навбатчининг 
рақамларини терди. “Толиповнинг чиқиб кетганига бир 
соатдан ошди”, деган жавобни эшитиб, нима қиларини 
билмай ўтирганида унга “Миркаримовнинг “Иши” 
бўйича Эркаева деган аёл келиб, сўраётганини” маълум 
қилишди. Кутилмаган бу ташриф аввалига Зоҳидни та- 
ажжубга солди, сўнг эса “тинтувда олинган нарсаларни 
сўраб келгандир”, деган фикрда аёлга рухсатнома буюр- 
ди.

Ойсанам кириб ўтиргач, Зоҳид дабдурустдан “нега 
келдингиз? Менда нима ишингиз бор?” демай, ҳол-аҳвол 
сўради. Ойсанам бу илтифотга жавобан “юрибмиз, Ху- 
дога шукр”, деб қўйди. Сўнг бир нафас сукут қилди-да, 
муддаога кўча қолди:

-  Мен... акамни чиқариш масаласида келувдим...
-  Чиқариш масаласида? -  Зоҳид Ойсанамга тикилиб 

қаради^ -  Биров чиқараман, деб ваъда қилувдими?
-  Иўқ... -  Ойсанам бир оз тарадцудланиб, қўли- 

даги кириш рухсатномасини буклай бошлади. Кейин 
ўзига тикилиб турган кўзларга қараб олгач, синиқ-
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роқ овозда мақсадини баён қилди: -  Орадан неча ой 
ўтяпти. Гуноҳлари бўлса, бўйинларига қўйиб қама- 
вормаисизларми? У ёқца акам азобдалар, бу ёқда болала- 
ри эзилиб кетишди.

Ойсанам “гапларим таъсир этяптими?” дегандай 
яна бир қараб олди. Бу сафар нигоқи тикилиб турган 
кўзларга тўқнашмади. Зохдц “майли, қанча гапи бўлса га- 
пириб олсин”, деган мақсадда ундан кўзларини узиб, сто- 
ли устидаги қоғозларга тикилиб ўтирарди. Бундан пича 
қувватланган Ойсанам гапларини дадилроқ давом этди:

-  Уйимга борганингизда ҳам айтганман: акамда айб 
йўқ. Асли... пешонамиз шўр бизнинг. Ҳамиша ҳар хил 
балолар изимиздан қувиб юради. Дадам раҳматли ишхо- 
наларида бир палакат билан мажруҳ бўлиб қолувдилар. 
Ойим бечора бизларни минг-минг азоблар билан боқиб 
катга қилдилар. Яшаётган уйимга қараб, менга баҳо бер- 
манг. Биз камбагалликда, меҳнат билан, ит азобида катта 
бўлганмиз. Акамнинг уйларини бориб кўрдингизми?

Зоҳид бош чайқаб, “Борганимча йўқ”, деди.
-  Бориб кўринг: икки уй бир даҳлизда олти боласи би- 

лан 5^иради. Кеннайим кутубхонада ишлайдилар. Т)^сон 
сўм маош билан олти боланинг қорнини ўйласинларми 
ё уст-бошига қарасинларми? Кеча борсам... йиғлаб 
ўтирибдилар. Боғчада бир тадбир бор экан, ширинлик 
пишириб келишни сўрашибди. Мактабга эса, бўёққа 
пул беришлари керак экан. мен бу азобларни айтавер- 
сам, бунақа гапларни атторнинг кза^исидан ҳам топа ол- 
майсиз... Сиз текшириб, тагига еткунингизча яна неча ой 
ўтаркан. Худо хайрингизни берсин, акамни қўйиб юбо- 
ринг. Ишлаб болаларини боқсинлар, ҳеч қаёққа қочиб 
кетмайдилар. Ахир тилхат олиб, кейин чиқарасизлар-ку, 
болаларига раҳмингиз келсин.

“Аггорнинг қутисидаги гаплар” тугади шекилли. Ой- 
санам енгил хўрсингач, жим бўлди.

Бу каби хасратлар барча терговчилар қаторида Зоҳид 
учун ҳам янгилик эмас. Бировнинг шўрини қуритишдан 
аввал ҳеч ким бечорахол бўлмайди. Қўлга тушиб, 
қамалгач, унинг “ҳаётда эзилгани”, кўп “ғурбат чекка- 
ни” “маълум бўлиб қолади”. Бундай ҳасратларни эшит- 
ган одам жабрланувчига эмас, балки зулм қилганга ачи- 
ниши керак бўлиб қолади. “Ҳа, энди ўлган ўлиб кетди,
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бу одамни қамаганингиз билан мурда тирилиб қайтиб 
келармиди”, “Ҳа, энди бир ёшлик қилиб, ўгриликка 
тушибди-да, нарсаларини қайтариб берди, рақм қила 
қолинг”, “Терговчи ука, бу ҳам йигитчиликдан-да, бир 
тепиб, иккитагина мушт урганга ҳам шунчами? Ёрилган 
жойи битиб кетибди, сиз хам “иш”ни ямаб қуя қолинг”
-  ҳасратларнинг сўнггида очиқ айтилмаса-да, шу каби 
илтимослар яширинган бўлади. Ўз-ўзидан маълумки, 
мазкур “Иш” “бир ёқлик қилингач”, “суюнчиси” кутиб 
тургани ҳам қистириб ўтилади. Кейин эса... “Шу арзима- 
ган ишни ёпди-ёпди қилиб юборса ҳам бўларди, тергов- 
чи ўлгурда раҳм-шафқат деган нарса йўқ экан”, деб ҳукм 
чиқарилади. “Арзимаган иш” туфайли неча кишининг 
жабр тортгани эса тарози палласига қўйилмайди.

Уйида хушламайгина гаплашган Ойсанам ўзгалардан 
фарқли ўлароқ, талабини очиқ айта қолди. Ўша куни 
осмонда эди, овозлари баланд пардада эди, бугун нечун 
ерга тушди, нечун ҳазин оҳангда гапиряпти? Наҳот келин 
аясининг кўз ёшлари унга бунчалик қаттиқ таъсир этди 
экан? Эри қамалганидан бери у аёл хасратларини энди 
баён қилибдими? Балки эрининг топган-тўплаганларини 
еб адо қилгач, кўзларига ёш келдими?

Зоҳидни бу каби саволлар унча қийнамайди, чун- 
ки Ойсанамнинг кўз ёшлар таъсирида эмас, кимнинг- 
дир даъватига кўра келганига кўпроқ ишонарди. Бунақа 
ҳолларда маслаҳатчилар кўп бўлишини билгани учун 
“Уни ҳузуримга ким юборди?” деган муаммога жавоб из- 
лаш ҳам Зоҳид учун айтарли аҳамиятли эмасди. У Ойса- 
намнинг ўз оёғи билан кириб келганидан фойдаланиб, 
кечаги сўроқ пайтида эшитган маълумотларини солиш- 
тириб, текшириб олиш пайида эди.

“Атторнинг қутисида йўқ гаплар”нинг тугаб қолгани 
Зоҳидни сўроқни бошлашга даъват этди.

-  Опа, у воқеага саккиз ой бўляпти. Кўп нарсалар хаё- 
лингиздан кўтарилгандир. Баъзи нарсаларни сўрасаму 
эслолмасангиз, ҳижолат бўлманг, -  деди Зоҳид меҳрли 
оҳангда. У “самимий тарзда гапирсам, аёлнинг кўнгли 
юмшаб, қ^шроқ гап оларман”, деб янглишди. Ойсанам 
биргина ширин сўзга кўнгли ийиб кетадиган тоифадан 
эмасди. Болалигидаги қийинчиликлар уни то муддаога
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етмагунича сув келса симиришга, тош келса кемиришга 
ўргатган эди.

Бу хонадаги айни ҳолатнинг ажабланарли ери шунда 
эдики, терговчи бўлмиш Зоҳид рўпарада ўтирган хуш- 
сурат аёлнинг, ҳуқуқшунослик тили билан айтилганда 
ҳозирча жабрланувчи ва қисман гувоҳнинг кўнгли юм- 
шашидан умидвор эди.

Ёшлик гўзаллиги билан видолашишни истамаётган 
Ойсанам эса, Зоҳиддан фарксиз ўлароқ, қаршисидаги 
“гўр” терговчининг кўнгли юмшаши оқибатида талабини 
амалга ошириш умиди билан ўтирарди. Зоҳиднинг гапла- 
рини эшитгач:

-  Сўроқларингизга тўппа-тўғри жавоб бераман. Ке- 
йин акамни чиқариб юборасизми? -  деб сўради.

Зоҳид “Ўзимнинг ҳам шундай ниятим бор эди, аммо, 
акангизнинг қамоқда ўтиргани ўзи учун фойдали. Балки 
унда бировнинг қасди бордир, балки эрингизнинг котили 
акангизни ҳам даф қилар?” деб ниятини ошкор қилишдан 
ўзини тийди. Аёлга тикилиб туриб, истеҳзоли жилмайди- 
да:

-  Опа, бунақа олди-берди бозорда бўлади. Бу ер 
прокуратура, -  деб аёлнинг попугини сал пасайтиргач, 
сўроқни бошлади: — Акангиз эрингизнинг й^^олгани 
ҳақидаги хабарни сизга қай вақтда айтдилар? Тахминан 
пешин пайтлари эдими?

-  Йўқ, кеч кирувди. Соат ўнтакам тўққиз эди.
Ойсанамнинг ўйлаб ўтирмай аниқ жавоб кайтариши

Зоҳиднинг эътиборидан четда қолмади.
-  Демак, йигирмаю эллик. Шу аниқми? -  деб сўради 

аёлдан кўзларини узмай.
-  Аниқ. Ўглим Масковдан бериладиган “Хайр- 

ли тун”ни яхши кўради. Степашка билан чўчқачанинг 
гаплари тамом бўлиб, мультфилм бошланганида акам ки- 
риб келувдилар.

“Тўгри”, -  деб ўйлади Зоҳид, Эшпўлатовнинг сў- 
роқдаги жавобини эслаб. Эшпўлатов уйга кириб кел- 
ганида синглиси билан жиянининг мультфилм кўриб 
ўтиришганини айтган эди. Ҳар икки жавобнинг бу қадар 
бир-бирига мос келиши Зоҳид учун муҳим бир илгак 
каби туюлди.

-  Эрингиз эрталаб ишга бормаган, ўйнашиникида
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ҳам йўқ, -  Зоҳид бу сафар дангалига “ўйнаши” деди-ю, 
гапи қандай таъсир этишини билмоқ учун бир нафас су- 
кут қилди. “Уйнаш” деган сўздан Ойсанам ғашланмагач, 
Зоҳид гапини давом этгирди: -  Акангиз бу орада уйин- 
гизга бир келиб кетмадиларми?

-  Келиб-кетдилар, лекин индамадилар.
-  “Нега бир ўзингиз келдингиз, эрим қани, кечаси ҳам 

келмади”, деб сўрамадингизми?
-  С}фаб нима қиламан? Акам йўллари тушса чой- 

пой ичгани кириб турардилар. Эримнинг улфатлари 
кўп. Кўпинча тонготар ўтиришади. Келмай қолишларига 
кўникиб кетганман.

-  Фақат улфатлариникида қоладиларми?
-  Мақсадингизни очиқроқ айтаверинг: ўйнаши демоқ- 

чимисиз?
-  Ўйнашлари борлигини билармидингиз?
-  Билардим, лекин бошқаларга ўхшаб куйиб-ёнмас- 

дим. Худо инсоф берсин, дердим.
-  Кўнглингиз кенг экан.
-  Кенг бўлди нима-ю, тор бўлди нима? Униси ҳам бир 

бало, буниси ҳам. Ҳозир ўйнаш тутмайдиган эркак борми 
ўзи?

-  Агар дунёга сизнинг кўзларингиз билан қаралса, 
йўқдир?

-  Келинг, бу ҳақда гаплашмайлик, -  деди Ойса- 
нам қўл силтаб. -  Мен институтларда ўқимасам ҳам, 
ҳаётнинг ҳар қанақа дарсларини кўрганман. Сиз “мени 
эрингизга ўхшатманг, ўйнашим йўқ”, демоқчисиз-да, 
а? Тўғри, ҳозир йўқдур. Ҳозир ёшсиз. Эр-хотин бир- 
бирларингизнинг жонларингизга текканингиз йўқ. Яна 
беш-ўн йилдан кейин ҳар қандай сулув хотин ҳам эри 
учун “пуф сассиқ” бўлиб қолади. Кўнгил янгисини ту- 
сайверади. Хотинидан беш баттар исқиртроқ бўлса ҳам 
майли, янгиси топилса бас! Сиз билан ўшанда гаплаша- 
ман, ука.

-  Келинг опа, бу ҳақца ҳозир ҳам, беш-ўн йилдан 
кейин ҳам гаплашмайлик. Шу топда иккаламиз ҳал қилиб 
оладиган бошқа муҳимроқ муаммо бор. Демак, акангиз 
келганларида ўғлингиз билан телевизор кўрятувдингиз, 
а? Қайси мультфилм эди, эсингиздами?
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-  Мультфилмни эримнинг ўлимига нима апоқаси бор?
-  деди Ойсанам норози оҳангда.

-  Қандай алоқаси борлигини кейинроқ айтаман сизга. 
Ҳозир эса эслашга ҳаракат қилинг. -  Зоҳид “бу хонанинг 
эгаси менман, савол бердимми, демак, жавоб олишим 
шарт”, дегандай стол устига икки-уч чертди. Ойсанам 
унинг бармоқларига қараб қўйди-да, сўнг нигоҳини дера- 
за оша ташқарига қадади.

-  “Сеними, шошмай тур!” эмасмиди? -  деб ёрдам 
бермоқчи бўлди Зоҳид.

-  Йўқ, у эмасди. Ҳа, “Винни Пух” эди. Акам кириб 
келганларида ўғлим “Ана, Винни Пух тоғам келдилар”, 
деб, мендан қулоқ чўзма евди.

“Бунчалар аниқлнк! Бунчалар хотира! Эрининг 
йўқолгани хақидаги ташвишли хабар, сўнг ўликнинг 
сувдан топилгани... бу гам-аламлар ҳам хотирага таъсир 
этмабди-да? Хўп, бунинг-ку ўгли “Винни Пух тогам кел- 
дилар” деган экан, Эшпўлатов-чи? У мультфилмни нега 
эслаб қолди?” Зоҳид шу ўринда калаванинг бир учини 
тош^андай кўнгли ёришиб, савол-жавобни шу мавзу атро- 
фида давом этгирди:

-  Мультфилмни охиригача кўрдингизми?
-  Мен чой дамлагани турдим. Ўғлим тогаси билан 

бирга ўтириб кўрди.
-  Демак, акангиз хавотирларини сизга дарров билдир- 

маганлар?
-  Шунақа бўлди. Мени қўрқиб кетмасин, дегандир- 

лар. Бир пиёла чойни совутиб ичиб, кейин айтдилар.
-  Нима деганлари эсингиздами?
-  “Эринг й>т(Олиб қолганга ўхшайди, нима қиламиз, 

милисага хабар берамизми?” дедилар.
-  Сиз нима дедингиз?
-  Нима дердим, юрагим шув этиб кетди. Қўлларим 

қалтираб, гапиролмай қолдим. Ўзи эрталабдан кўнглим 
ғаш эди.

-  Демак, сал ўзингизга келволиб, сўнг милицияга ха- 
бар қилдингларми?

-  Иўқ, аввалига ўртокларини чақиртирдим. Болалик- 
дан бирга катга бўлган оғайнилари бор, менга ишонмаган 
сирларини ўша кишига айтардилар.

-Т олм ас Хайриевми?
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-  Ҳа, буларни олдинги терговчига ҳам аитганман.
-  Биламан.
Шу пайт эшик очилиб, остонада Ҳамдам Толипов 

кўринди. “Ие, банд экансан-ку, чиқиб турайми, нима 
қилай?” дегандай Зоҳидга савол назари билан каради. 
Хона соҳибидан бир ишорат бўлмагач, “гаплари зарур- 
масдир”, деган фикрда ичкари кирди-да: “Қалайсан, 
ўртоқ прокурор!” деб сўрашди. Сўнг зийрак нигоҳини 
Ойсанамга қадаб, у билан ҳам саломлашди. Зоҳид 
Ҳамдамнинг ҳеч бир лутфсиз тў*ри кириб келавериши- 
га кўникиб қолгани учун унга “сабр қилинг”, деб ишора 
қилмаган эди. Сўроқни унинг иштирокида давом эттир- 
гиси келмай, Ойсанамнинг қўлидан рухсатномани олиб, 
имзо чекди-да:

-  Бир-икки кундан сўнг яна учрашамиз, -  деди.
Ойсанам суҳбатнинг бу қадар кутилмаган тарзда узи-

лишига сабабчи бўлган Ҳамдамга норози қиёфада бир 
қараб олди-да, иложсиз равишда ўрнидан турди. Сўнг:

-  Акамни қачон чиқарасиз? -  деб сўради.
-  Вақти келганда айтамиз.
Бу гап Ойсанамга ёқмади, шарт бурилди-ю, “хайр” 

ҳам демасдан хонадан чиқци.
-  Ким бўлди бу хоним, димоғига куя пашша ўтириб 

кетган-ку, а?
Зоҳид унинг кимлигини айтгач, Ҳамдам Толипов узун 

ҳуштак чалиб қўйди-да:
-  Нега ҳуштак чалганимни билдингми? -  деб сўради.
-  Билмадим, -  деди Зоҳид қоғозларини тортмага сола 

туриб.
-  Бир одам “ҳамма нарсага қодирман”, деб мақ- 

танганида Афанди шунақа ҳуштак чалиб, “шу ҳуш- 
тагимга тўргга тугма қадаб бер-чи”, деган экан. Сен яна 
ҳуштакка тугма қадамоқчимисан?

- Киноянгизга тушунмадим?
-  Киноя эмас, бўладиган гап бу. Яна асадбекларнинг 

обрезига бурнингни тиқмоқчимисан?
-  Ҳар ҳолда текшириб кўриш керак.
-  Миркаримовнинг ўлганига ярим йилча бўлди ше- 

килли,а?
-  Саккиз ой, -  деб аниқлик киритди Зоҳид.
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-  Ана, саккиз ой! Илёсов ишни бекорга чўзмайди. Се- 
нам чўзавер, бошингни оғритма.

-  Э, ака, оғриб турмайдиган бошнинг кимга кераги 
бор. Очиғини айтсам, бу сафар Асадбекнинг кўчасига 
қараб юрмайман.

-  Ие. нечук?
-  Миркаримовнинг асадбеклар билан богликлиги бор. 

Яна бир томони Ҳосилбойвачча. Лекин Миркаримовни 
уларнинг одамлари ўлдирмаганлар, деб турибман.

Ҳамдам яна бир марта истеҳзо билан “Нечук?” деб 
қўйиб ундан изоҳ кутди.

-  Кеча ўликни ёриб кўрган эксперт билан гаплашган- 
дим. Миркаримов ўлдирилиб дарров сувга ташланма- 
ган, бир-икки кун ерга кўмилиб қўйилган, деб тахмин 
қиляпти.

-  Тахмин қиляпти? Нима, аниғини билмас эканми?
-  Аниқ бир қарорга келолмагани учун хулосага ёзма- 

ган экан.
-  Оббо... аниғини биломаса ўликни тамоша қилиш 

учун ёрибдими? -  Ҳамдам шундай деб ўйланиб турди- 
да, кейин гапини давом этгирди: -  Унда бир иш қиласан. 
Хўжайинларнинг нимаси кўп, мажлислари кўп. Кунда 
бир-икки мажлисни овлашмаса еганлари ичларига туш- 
майди. Миркаримовнинг йўқолгани ҳақида қачон хабар 
берилган?

-  Ўн тўккизинчида.
-  Демак, сен ўн бешинчидан то ўн тўққизгача бўлган 

мажлис ахборотларини титиб чиқ. Қайси кундан бош- 
лаб мажлисларда йўқ бўлганини билсанг, калаванинг 
учини топасан. Кейин мижғовланиб, эзилаверма. Сен- 
га минг марта айтганман: масалани шартта-шаргга ҳал 
қил. Битта-яримтанинг бурни қонаса ҳеч нима қилмайди. 
Мана, кечаги ишим: йигирма саккиз яшар йигит бошини 
деворга уравериб ўлиб қолганмиш. Афғонда яралангани 
учун бир хил пайтда ўзини билмай коларкан. Ўликни ёра- 
диганларинг шунақа хулоса ёзиб беришибди. Ўликнинг 
отаси ҳам, хотини ҳам^“ичволиб бошини деворга уравер- 
ди”, деб туришибди. Ўликнинг бошини ушлаб қарасам, 
суяк йўқ ҳисоб, майдаланиб кетган. Шунақа бўлиши 
мумкинми?

-  Қаттиқроқ урган бўлса?
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-  Йў-ўқ... -  Ҳамдам ўзининг топқирлигидан ўзи маст 
бўлиб, қувлик билан кулди. -  Қаггиқ урганда ҳам, битга 
ёки иккитада хушидан кетади. Суяк майдаланиб, жони 
чиққунича уравермайди. Хўш, мен нима қилдим? Шарт- 
та хотинини чақирдиму қамаб кўйдим, ҳомиладорлигига 
ҳам қарамадим.

-  Шунақа ишларингиз бир кунмас бир кун...
Ҳамдам Зоҳиднинг гапини бўлди:
-  Бошимни ейдими? Мен бир нарсанинг исини сез- 

масам, қоидадан чиқмайман. Сенга ўхшаб савол-жавоб 
қилиб ўтирсам, иш битмас эди. Хотинга бир кеча етарли 
бўлди: эрталаб ҳаммасини айтди: ота-бола орасида уруш 
чиқиб, з ^ л  отага ҳамла қилган экан. Ота эса таёқ олиб 
боласини ураверган. Энди сенга маслаҳатим: “гумондаги 
шахс” дегину битта-иккитасини ўтқизиб қўй. Қамоқдан 
ўлгудай қўрқадиган одамлар кўп бу дунёда. Битгаси ин- 
дамаса, иккинчиси албатга гуллайди.

Зоҳид бунга ўхшаш насиҳатларни аввал ҳам етарли 
равишда эшитгани учун кулимсираб қўя қолди. Ҳамдам 
бу кулимсирашнинг маъносини ўқиб:

-  Тушунарли, сенинг вазифанг -  қамаш эмас, балки 
адолат тантанаси! -  деб қўйди. сўнг унга савол назари 
билан қаради: -  Кеча оқсоқолни кўргани бормабсан-ку?

Кеча телефонда гаплашганларида Зоҳид майор Соли- 
евни йўқлаб бормоқчилигини айтган, Ҳамдам эса бош 
қашишга вақти йўқлигини билдирган эди. Аксига олиб, 
Зоҳиднинг экспертизага оид ишлари чўзилиб, касалхо- 
нага боролмади. Зоҳид шу сабаб туфайли боролмаганини 
узр оҳангида айтди-да:

-  Узингиз ўтганга ўхшайсиз? -  деб сўради.
-  Ўтдим. Оқсоқолнинг кайфияти чатоқ, -  деди 

Ҳамдам. -  Энди ишга қайтолмаслигидан сиқиляпти. Бу 
ҳам майли, -  Ҳамдам шундай деб чалиштириб ўтирган 
оёклари 5фнини алмаштирди, -  устозинг “Қассоб”га 
ачиняпти. Индамасам, кўз ёши қиладиган. Юрак қол- 
мабди оқсоқолда.

-  Қўйсангиз-чи, баъзан ошириб юборасиз.
-  Ошираётганим йўқ. “Ёмон ўлим топди”, дейди. 

“Ҳаёт уни жиноят кўчасига киришга мажбур қилган”, 
дейди. Қассобнинг онаси фоҳиша бўлган экан, болалиги- 
да кўп руҳий азоблар тортган экан...
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-  Мақсуд аканинг гапларида жон бор. Кўп жиноятлар- 
нинг илдизини айнан болаликдан излаш керак. Ҳаётдан 
зада бўлган боланинг жиноятга кириши осон. Лекин тер- 
говда ҳам, ҳукм чиқаришда ҳам бу сабаблар, бу руҳий 
ҳолатлар ҳисобга олинмайди. Ҳукм учун жиноятнинг ўзи 
муҳим.

-  Ана энди ўзинг оширвординг. Сенинг шу олимли- 
гинг ўзингни қийнайди. Ҳаёт дейсш, а? Нима, дунёдаги 
ҳамма фоҳишаларнинг ўгиллари улғайганида хотинлар- 
ни ўлдириб, гўштидан чучвара тугиб еб юришибдими? 
Эртага Миркаримовингнинг қотилини топгин-да, кейин 
“буни ҳаёт мажбур қилган”, деб қўйиб юбор. Меяам чол- 
нинг патгасинн қўлига бериб қўя қолай. Ҳар ҳолда уни 
ҳам ҳаёт мажбур қилган.

-  Ҳамдам ака, гапимни тўғри тушунмадингиз?
-  Тўппа-тўғри тушундим, оғайни. Мен учун икки 

одам бор: жиноятчи ва жабрланувчи. Орада ҳеч қанақа 
ҳаёт йўқ. Агар менга қўйиб беришса, Миркаримовнинг 
қотилини қидириб, овора бўлиб юрмас эдим. Нимагали- 
гини биласанми?

-  Тахминан биламан.
-  Тахминани ҳисобмас. Сен қотилни топгину кейин 

Миркаримовни тирилтиргин-да, “Урнингизда қотилингиз 
ёта туради”, дегин-чи? Сенга раҳмат ҳам демай, аблах- 
лигини келган жойндан давом эттираверади. Сен 
қилаётган ишимизнинг жамиятга фойдасини гапирнши- 
ни ёқтирасан. Хўп, бир аблаҳнинг қотилини топишдан 
қандай наф бор?

-  Нима учун аблаҳ деяпсиз?
-  Асадбекнинг нушхўрдини ялаб юрган одам яхши 

бўлмайди. Унга биров қасд қилмаган, унинг ўзи ўлимини 
сотиб олган. Нушхўрдга қаноат қилмай, дастурхондаги 
лаганга қўл узатиб бўккан у.

-  Л ш ш  тахмин айтдингиз, ўйлаб кўриш керак.
-  Ўйла, прокурор. Сен олим боласан, ўйламасанг 

ҳисобмас. -  Ҳамдам шундай деб соатига қараб ол- 
гач, ўрнидан турди. -  Прокурор, бир соат вақтим бор. 
Хоҳласанг, мишмишхонамга ўтиб, лагмонхўлик қи- 
лайлик. Менга аталган гапларингни ўша ерда айтарсан. 
Кейин мен ишимга кетаман, сен эса... -  Ҳамдам истеҳзо 
билан кулди: -  ўйлаб ўтираверасан.
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Зоҳидга бу режа маъқул келди.
Лағмонхўрлик хуш ёқиб, Ҳамдам Толипов Зохдц учун 

ажратган бир соатига яна ўттиз дакиқа қушди. Ҳар нар- 
сада тартибни маъқул кўрувчи Зоҳиднинг соатига қараб 
қўйганини сезган Ҳамдам, яна чой буюргач:

-  Ишга мен шошяпман, сен нега соатингга қараяпсан?
-  деб сўради.

-  Сизни биров кутаётган бўлса...
-  Кутаётган бўлса, кетаверади, сен ташвишланма. 

Ҳозир бориб чол билан келинни юзлаштирадиганман. 
Майли, бир 03 юраклари сиқила турсин.

-  Шу одатингиз ҳали ҳам қолмабди-да, а?
-  Қайси одатим? -  деди Ҳамдам. -  Бетартиблигимми?
-Ҳ а .
-  Бу одат эмас, прокурор, бу -  қўндоқца теккан касал. 

Битга одам айтиб кетган экан: “Ёшликда одат қилсанг
-  қаригунингча кўникасан, қариганингда одат қилсанг
-  кўниккунингча кўмиласан.” Зўр гап эканми? Шунақа, 
оғайни, ҳали ёшмиз, қаригунимизча ақлимиз кириб 
қолар. Қариганда ҳам қуйилмасам, бунинг дориси бор: 
гўримга олиб кетаман. Иҳ, эсдан чиқай дебди-ку, эрталаб 
бўшмисан?

-  Ҳа, нима эди?
-  Бугун ярим кечадан бошлаб очларнинг юриши бош- 

ланади. Маҳмуд Эҳсоновнинг эсон-омон к5^илганига ўн 
тўққиз кун тўлиши муносабати билан катта тантаналар 
бўлади. Қўрқма, ош бизга ҳам етади, камида уч-тўрт юз 
кило г ^ у ч  дамланар, борасанми?

-  Иўқ, -  Зоҳид ўйлаб ўтирмай рад жавобини айтди-да, 
сўнг ҳазил тариқасида изоҳ берди: -  қорним тўқ.

-  Меники ҳам тўқ. Лекин мен ошхўрликка эмас, та- 
мошага бораман. Бормасам еган лағмонимни ҳазм 
қилолмайман.

Ошхона хизматчиси дамлаб келган чойдан бир пиё- 
ладан ичишгач, қўзғолишди. Ҳамдам йўловчи машина 
тўхтатиб, кетди. Зоҳид эса пиёда юргиси келди. Кеча- 
ги изғириндан сўнг кун бирдан илиб, фасллар курашида 
энди баҳорнинг қўли баланд келганидан далолат берган 
эди.

Зоҳид адолат хусусида фикр юритгудай бўлса, баҳор 
фаслини кўз олдига келтирарди. “Баҳор ҳам, адолат ҳам
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беқарор, -  деб ўйлайди у. -  Уларни интиқиб кутасан, 
энди куз кувониб, кунгил яшнаган пайтда иккови ҳам 
одам зотига хоинлик қилади”.

Зохлднинг бундай фикр қилиши бежиз эмас. Баҳор ўз 
ўрнини ёзга бўшатган каби адолат хдм чекиниб, ноҳақлик 
рўпарасида ожиз бўлиб колади. Баҳор билан адолатнинг 
фақат рамзий маънодагина ўхшашлиги мавжуд. Аслида 
эса баҳорнинг келиб-кетиши инсон ҳукмида, ёки иста- 
гида эмас, табиатнинг ўзгармас қонуни эканини ҳамма 
билади. Баҳордан фаркли ўлароқ, адолат табиат ҳукмида 
эмас, балки у инсон ақл-идроки, иродаси, мақсади 
йўлидаги хатти-ҳаракатига боғлиқ. Инсон болалари ис- 
тасалар адолат қиладилар, истамасалар — йўқ. Адолатга 
етганларида суюнадилар, ноҳақлик жарига қуласлар фар- 
ёд чекадилар. Кечаги қувончларини унутиб, “бу дунёда 
адолат йўқ!” деб нолалар қиладилар. Шундай онда “Би- 
родар, ноҳакпик жари лабида ўзингиз юрдингиз, ўзингиз 
тойдингиз, ўзингиз қуладингиз. “Тўгри йўлдан юринг”, 
дейилса “менга шуниси маъқул” дедингиз. Ҳадеб жар 
ёқасида юрадиган кимса ҳар қанча зийрак, ҳар қанча 
тийрак, чаққон бўлмасин, бир кунмас бнр кун барибир 
қулайди...” деб кўринг-чи?

Зоҳид булар ҳақида кўп фикр юритган. Жиноят қилиб 
қўйиб, айбини бўйнига олмай “Мен туҳматга қолдим”, 
деб зорланувчиларни к)фганида уларга жар ёқасида 
юрмоқнинг хавфли эканини тушунтирмоқчи ҳам бўлган. 
Кейинчалик эса бу ҳаракатидан натижа чиқмаслигини 
билиб, бас қилган эди.

Баҳорнинг хуш ёқувчи ҳавосидан кўнгли ёришган 
Зоҳид ҳозир буларни ўйламас, хаёли Ҳамдам Толипов- 
нинг таклифи билан банд эди. Гарчи “қорним т>^”, деб 
таклифни рад этса-да, маъракани бир тамоша қилгиси 
келди. “Ҳар ҳолда Асадбек акалик мақомида туриб 
меҳмонларни кутса керак, - деб ўйлади у. -  Асадбек 
таниган-танимаган, маъракага таклиф этилган-этилмаган 
неча юз тўқ одам таъзим қилиб келади. Буларнинг ора- 
сида қанчаси умрида Маҳмуд Эҳсоновни бир марта ҳам 
кўрмаган. Лекин ошга келаверади. “Ош егани келдим”, 
демайди, “марҳумнинг ҳурмати”, дейди. Аслида шу ошни 
емаса очдан ўлмайди. Мақсад -  ош ейиш эмас, балки Бек 
акаларига бир кўриниш бериб кўйиш. Гапдан гап чиқса,
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бу ниятни ҳам тан олмайдилар. “Марҳумнинг ҳурмати” 
деб тиржайиб тураверадилар. Қизиқ, марҳумнинг 
ҳурматини ош белгилайдими? Уч юз кило гуруч дам- 
ланса -  ўликнинг ҳурматига гап йўқ! Юз кило дамланса 
ҳ ^ м а т  сал мундайроқ, эллик-ўтгизда эса шунга яраша. 
“Иигирма оши” берилмаса марҳумнинг ҳурмати умуман 
йўқ бўладими?.. Акам ўлганларида ўн беш кило гуруч 
дамлаб ош дамлагандик. Демак, ҳурмат ҳам салкам ноль 
экан-да?..”

Бу фикр Зоҳиднинг ўзига малол келиб, пешонасини 
тириштирди. Юришдан тўхтади.

Эсида бор, акасининг жанозасини ўқишдан олдин 
имом бир 03 маъруза қилиб, “Исломда йигирма, қирқ, 
йил оши деган гаплар йўқ, бидъатлардан қочингизлар”, 
деб огохда1ггирди. Ҳар нарсага рози бўлаверадиган отаси 
бу даъватта ҳам кўнди. Аммо тогаси “Вой почча, гувала 
кўмганимиз йўқ-ку, чоғингиз келмаса мен берай ошни”, 
деб гашга теккач, маҳалла билан маслаҳатлашиб, ўн беш 
кило ош дамлатган эди. “Сабзи тўғраш” деган маросим- 
га келган имомни кўриб Зоҳид “Уша куни шунчаки бир 
гапириб қўйган экан-да”, деб ўйлади. Аммо имом уза- 
тилган чойни олмагач, гапига диққат билан қулоқ тут- 
ган эди. “Биродар, имомнинг гапини олмас экансиз, нима 
қилардингиз жаноза ўқитиб?”

Бу гапни эшитиб отасининг ранги оқариб кетган, 
Зоҳиднинг баданида ҳам ғалати титроқ уйғонган эди.

“Биз билиб айтамиз, билмасак, салла-чопонни сиз- 
га ўхшаган “доно”ларга топшириб, елкага кетмони- 
мизни ташлаб жўнаворамиз. Берадурган ошингизнинг 
марҳумга нафи борми? Нафи бўлса майли, ўн беш эмас, 
юз эллик кило гуруч дамланг. “Эҳсон қилиш керак”, 
деб ўргатишган-да, сизга? Эҳсон, биродар, ночорларга 
қилинади. Тўқ одамларга эмас. Агар эртага ночор, чопо- 
ни йиртиқ одам келса, унга “тўҳта, аввал бу тўқлар тўйиб 
олишсин”, дейсиз. Ё демайсизми? Ночорга ёки гадога 
сарқитни берасиз. Шуми, сизнинг эҳсонингиз?”

Ўшанда имом шу гаплар билан кифояланиб, чиқиб 
кетган эди. Оз гапирса ҳам юракни тилиб, туз сепиб 
қўйгандай бўлганди. Кўп оғир гапларни ичига ютувчи 
отаси бу маломатни ҳазм қила олмай, чукур “ уФ”  торт-
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гандан кейин хўрсиниб: “Бунинг гапига юфсам бир бало, 
кирмасам яна бир бало” деб қуйганди.

Акасининг ўша маъракасида Зохидга жуда қатгик 
таъсир қилган яна бир воқеа юз берганди. Зоҳид у дамда 
ўлим ларзасидан қутилмаган, бутун борлигию рухи ка- 
рахт ҳолатида эди. Имомнинг айтган гапларини, маъра- 
ка қилиш шартми ё лозим эмасми деган муаммони ҳазм 
қилмай туриб, эрталаб...

Маърака ошига келаётганлар орасида қотилларнинг 
оталари, акаларини кўриб аввал ҳайратдан донг қотди. 
Сўнг дод деб юборай деди. Дадасига қараган эди, у 
“жим бўл, ўзингни бос”, деган маънода лабини қимтиб 
қўйди. “Бу қанақаси ўзи, уялмай-нетмай ош егани ке- 
лишялтими? Томоқларидан овқат қандай ўтади?” деган 
ўйда уларнинг изидан ̂ ҳовлига кириб ош ошашларини 
кўрмоқчи бўлган эди. Ўшанда отасининг таъқиб этувчи 
нигоҳига бўйсунмай ичкарига кирганида уларнинг но- 
мигагина нон тишлаб, ошдан бир чўқимгина еганларини 
кўрган бўларди. Ана ўшанда уларга нақадар огир эка- 
нини тушунарди. Уларнинг не ҳижолатлар билан бу хо- 
надонга яқинлашганлари Зоҳидга номаълум эди. Яхши- 
ки, Зоҳиднинг отаси вазмин табиатли одам. Агар ўзини 
тутолмай “Сенларнинг ўғилларинг менинг ўғлимни 
ўлдирди”, деб лаънатлай бошлаганида, унга Зоҳид 
қўшилганида нима қила олишарди, бошларини ҳам қилиб 
изларига қайтишдан ўзга чора топа олармидилар? “Минг- 
дан минг розимиз, ана ўгилларимизни ўз қўлингиз билан 
ўлдиринг, хун олинг, хумордан чиқинг”, деганларида ҳам 
маломатдан қутула олмас эдилар-ку?”

Уша манзара кўзи олдига келгач, Зоҳид Ҳамдамга 
қўшилиб эрталаб бериладиган ошга боришни истаб 
қолди. Чувриндининг фожиаси сабабини аниқ билма- 
са ҳам, “қасддан ўлдирилган”, деган тахминда юрган 
Зоҳиднинг назарида наҳорги ошга қотил ҳам келадиган- 
дай эди. Ҳа, буюртмачи эмас, айнан қотилнинг ўзи! Бал- 
ки... акси бўлар, қотил эмас, буюртмачилар савлат тўкиб 
келишар? Тумонат одамлар орасида уларни ажратиб 
олиш мумкинми?

Миркаримовнинг “йигирма оши” ҳам шундай 
бўлгандир? Бировларнинг қўлларидан ажал топган 
бошқаларнинг ҳам, энди ўлим топадиганларнинг ҳам

274



маърака ошлари айнан шундай бўлар?... Қотиллар қонга 
беланган панжалари билан ош ошаб, сўнг ошпазга тасан- 
нолар айтиб, тишларини кавлаб, кекириб чиқишар?..

Дунёнинг мана шу муаммоларини ечишга Зоҳиднинг 
ақли қосирлик қиларди.

Остонада кутиб олган хотини “Қаерларда юрибсиз, 
устозингиз икки соатдан бери кутиб ўтирибдилар”, деди. 
Бу гапни эшитган Зохлд майор Солиевни кўз олдига кел- 
тириб “Касалхонадан чиқибдиларми?” деб ўйлади. Урта 
хонага ўтиб диванда ўтирган Ҳабиб Сатгоровни кўрди-ю, 
аввал бир оз ажабланди: кўпдан бери кўришмаган усто- 
зининг ташрифини у сира кутмаган эди. Ҳабиб Сатгоров 
унинг таажжубини сезиб, кулимсиради-да:

-  Тескари замон ҳозир, азизим, кичикларни зиёрат 
қилиш катталарга лозим қолган, -  деб кўришди.

Зоҳид айбдор эканини тан олиб, “ишлар кўп” деган 
маънодаги узрини айтмоқчи эди, Ҳабиб Сатторов гапир- 
тирмади:

-  Тушунаман, сендан гина қилмайман. Уғри-мут- 
таҳамлар кўпайиб бораверса сен билан учрашиш тобора 
қийинлашаверади. Қара-я, бу ерда ҳам математик ечим 
бор.

Зоҳид устозининг рўпарасига ўтиргач, хотини чойни 
янгилиб келди-да “кутавериб ланж бўлиб кетган палов- 
ни” олиб киришга рухсат сўарди.

Ош чиндан ланж бўлгани сабабли кўп ейилмади.
- Ишдан бўшаганимни биласан, -  деди Ҳабиб Сагго- 

ров қошиқни четга суриб.
-  Масковга кетиб қолдингизмикин, девдим, -  Зоҳид 

шундай деб ўрнидан турди-да, лаганни олиб, остонада 
пайдо бўлган хотинига узатди. Ҳабиб Сатторов хотин- 
нинг “вой, емабсизлара, домла”, деган лутфига эътибор 
бермай:

-  Шунақа фикр ҳам тугилган эди. Кейин бу калладаги 
формулаларни нари сурдим-да, одамга ўхшаб ўйладим,
-  деди, сўнг кулимсираб давом этди: -  Ҳа, олимлик ли- 
босидан чиқиб, беш дақиқа росмана одамга айланди- 
му ўйладим. Кимга ўхшаб ўйладим, биласанми? Укам-
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га ўхшаб фикр юритдим. Рахматли мени кўп танқид 
қиларди. “Ҳаёт фақат илмдан, формулалардан иборат 
эмас”, дерди. Шунақа дерди-ю, лекин жиннихонада ётга- 
нида ўзи ҳаёт формуласини кашф қилибди. Сенга айтган- 
мидим?

-  Ҳақиқат нолга тенгми?
-  Қойилман, эсингда экан. Лекин бу аксиома эмас, 

бу... шунчаки унинг тахмини. Мен бадбин одамнинг 
тахмини деганман. Менинг институтдан ҳайдалишим 
ҳақиқат нолга тенглигининг исботи эмас. Ҳатто укам- 
нинг ўлими ҳам формуласининг тўғрилигини англамай- 
ди. Булар -  кичик шахсий фожиалар саналади. Ҳақиқат 
эса олий тушунча.

-  Атом зарраларининг бирлашиши-чи?
-  Сен бунақа чуқурлашма. Сен менинг аразлаб Мос- 

квага кетиб қолишимга ишонгансан, яна бошқа одамлар 
ҳам ишонишган. Лекин мен ўйладим: “Сен кимсан?” 
деб ўзимга ўзим савол бердим. “Сени ким ўқитиб, одам 
қилди? Ким қорнингни тўйғазди? Далада заҳарли тупроқ 
ялаб меҳнат қилаётган деҳқоннинг ҳисобидан ўқиб, шу 
даражага етдинг. Нега энди тўплаган билимингни ўша 
деҳқоннинг фарзандига эмас, Москвадаги ёки Лондонда- 
ги бир таъвияга беришинг керак?”̂ дедим. Ҳа, гапларим- 
дан газетанинг ҳиди келяптими? Йўқ, сен бунақа ажаб- 
ланма. Мен ростдан ҳам шундай ўйладим. Уйладим-да, 
рўпарамга бир масала қўйиб, уни ечдим. Бунинг учун 
энг аввал ўзим ўқиган мактабга бордим. Математи- 
ка, физика муаллимлари шу даражада қолоқки, йиғлаб 
юборай дедим, ишон. Мен ўқиган даврдаги савия қандай 
бўлса, ўзгаришсиз турибди. Ҳатто, назаримда савия нол- 
га қараб оғгандай туюлди. Қара, яна замонга нисбатан 
тескари пропорционаллик. Фан ривожи қай даражадаю, 
мактабдаги савия қандай тубанликда. Болалар Бернулли- 
ни ёки Эйнштейнни билмаса чидаш мумкиндир. Лекин 
Хоразмийни билмайди, Фарғонийнинг номини умуман 
эшитишмаган. Мактабда ўқиётганимда мен ҳам шун- 
дай эдим. Болаларим ҳам шундай бўлса, набираларим 
ҳам шу тубанликда қолаверса, Лондонга бориб маъруза 
ўқиганимдан нима фойда? Яна қанча авлод чала илмга 
қаноат қилади? Хуллас, шу тариқа мен масаланинг энг 
тўғри ечимини топдим. Қандай, деб сўрамайсанми? Ме- 
нинг дарсларимда саволга тутишни яхши кўрардинг-ку?
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-  Савол бераман, аввал масаланинг моҳиятини тушу- 
ниб олай.

-  Моҳиятини тушуниш қийин эмас. Озгина туйғу 
бўлса кифоя экан. Билмадим, бу туйгу менда кандай пай- 
до бўлдийкин? Ё укам ўлиб, туйғуси менга мерос си- 
фатида кўчдимикин? Руҳшуносларда шунақа тахминлар 
ҳам бормикин, билмайсанми?

-  Шунга яқин гапни эшитувдим. Қайси бир дин 
ақидасига кўра одам ўлса руҳи ҳайвонларга кўчаркан.

-  Э, йўқ, бу гапинг ўтмайди. Укамнинг руҳи ҳай- 
вонларга кўчадиган рухдардан эмас. Ҳар ҳолда ўзимга 
ҳам ғалати туюлган туйғу билан масалани ечдим: 
ҳозир мактабда ўқитувчи бўлиб ишлаяпман. Бир-икки 
оғайниларим мени ҳатто телбага чиқаришди. Нима, 
фан доктори, профессор мактабда ишлаши учун жин- 
ни бўлиши керакми? Болалар менга “устоз” деб муро- 
жаат қилишади. Институтдаги “Ҳабиб Саггорович” би- 
лан “устоз” деган сўз орасида фарқ борми? Биринчиси- 
да самимият йўқ, а? Ширин тил билан айтилса ҳам, бу 
ширинликнинг ортида баъзан заҳар туради. Иккинчиси 
жуда-жуда самимий, беғубор. Бу ширин тилнинг орти- 
да заҳар йўқ, мунофикдик йўқ. Биласанми, мен ҳозир 
қандай аҳволдаман? Балчикдан чиқиб, ювиниб, тоза ҳаво 
олаётган одамга ўхшайман. Ҳатто ота уйимга кўчиб кел- 
дим. Мендаги ўзгаришдан онам ҳам ҳайронлар. Фақат... 
мактабда ишлаётганимни у кишига айтмаганмиз. Айт- 
сам... -  Ҳабиб Сатторович айёрона жилмайди, -  бало- 
ларга қоламан. Мана, мендаги ўзгаришларнинг натижа- 
си ўлароқ, сени йўклаб келдим. Эътибор қилган бўлсанг, 
шошилмаяпман. Менинг ўрнимга сен безовтасан. “Домла 
чиндан айнибди, гапини тугата қолса-ю, кетса, мен чала 
ишларимни битириб олсам”, деб ўтирибсан. Эътироз 
билдирма, бу -  аксиома! Мен ўзгаришимни сенга кўз- 
кўз қилгани келмадим. Ишингга тааллуқли бир фикр бор. 
Энди эсим жойидалигида шуни айтай.

-  Сизда яна битга ўзгариш сездим, айтайми? -  деб 
сўради Зоҳид, муғомбирлик билан кулимсираб.

-  Албатга, -  деди Ҳабиб Сатгоров.
-  Кинояга уста бўлибсиз. Аввал унақа эмасдингиз. 

Масалани қисқа ва аниқ равишда айтардингиз.
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-  Худди роботга )^шаб, а? Укам шунақа деб танқид 
қиларди. Демак, айниганим рост.

-  Ҳа, рост, лекин яхши томонга.
-  Илтифотинг учун раҳмат, азизим, энди эшит: сен 

математика илмидан юз ўгириб, ҳуқуқ илмини танла- 
динг. Иккаласи бутунлай бошқа-бошқа оламми?

-  Шунақа.
-  Шунақа эмас, азизим. Шунақага ўхшайди. Пирамида 

қоидаси эсингдадир? -  Ҳабиб Саггоров саволига жавоб 
кутмай, ён чўнтагидан гутурт чиқарди-да, тўртта чўпни 
олиб, учтасининг қалпоқчали бошларини бирлаштирди. 
Сўнг тўртинчи чўпни ўт олдириб қалпоқчаларга тутди. 
“Пов” этиб ёниши ҳамоноқ пуфлаб ўчиргач, қалпоқчалар 
куйиб, бир-бирига ёпишди-да, пирамида шакли ҳосил 
бўлди. Шундан кейин Ҳабиб Сатторов гапини давом эт- 
тирди: -  Бу мен учун пирамида. Сен учун-чи?

Зоҳид устозининг мақсадини англамай елка қисди:
-  Мен учун ҳам пирамида-да.
-  Иўқ, бу сенинг бошингни қотираётган жиноятга оид 

иш. Демак, бу ҳолда сен нима қиласан? Сен аввал битга 
чўпни турткилаб кўрасан. Кейин бошқасини. Лекин пи- 
рамидани йиқолмайсан. Чунки пирамиданинг кучи мана 
бу уч қисмда. Сен аввал мана бу бирлаштириб турган 
бошни айиришинг керак. Шунда пирамида ўз-ўзидан 
қулайди. -  Ҳабиб Сатторов шундай деб бирлашиб турган 
бошчаларга аста чертган эди, чўплар сочилиб кетди. -  
Хўш, нима дейсан?

-  Умуман... тўгри.
-  Унда бу гояни сен шакллантир. Тузукроқ фикр 

уйғонса, хабар берарсан, ақллашамиз. Бўпти, мен кетдим.
-  У шундай деб ўрнидан турди-ю, стол бурчагидаги икки 
дафтар ёдига тушиб, қайтиб ўтирди. Дафтарларни қўлга 
олди-да, варақлаб кўриб, Зоҳидга узатди: -  Бу Анвар 
укамнинг хотира дафтари экан. Ғалати нарсаларни ёзган. 
Истасанг ўқиб кўр, деб олиб келдим. Умуман... унинг 
ўлимини сизлар нима дейсизлар, “бахтсиз тасодифми?” 
Лекин... у жинни эмасди. Кимдир уни мажбур қилди... 
Сизлар руҳан мажбур қилган одамни “қотил” демайсиз- 
лар, а?

-  Ариза берсангиз, текширилади.
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-  Йўк. Ариза бермайман. Чунки аризанинг оқибати 
укам ўйлаб топган формуланинг ечимидай бўлади.

Ҳабиб Сатторов мулозиматни ёкгирмагани учун 
Зоҳид “чой-пой ичиб ўтирайлик”, деб манзират қилмади.

Устозни катга кўчага қадар кузатиб чиққан Зоҳид 
қайтар маҳалида унинг пирамида хусусидаги гапларини 
бир-бир эслади. “Ғояда жон бор, -  деб ўйлади у, -  уму- 
ман жиноят оламини пирамида десак тўғрирок бўлади. 
Биз унинг бир улушини чўкич билан уриб емирмоқни 
ихтиёр қилган нодонга ўхшаймиз. Пирамиданинг учи
-  Асадбекми? Унга менинг кучим етармиди? Гугурт 
чўпларини чертиб ташлаш осон...”

Зоҳид уйга кирганда хотини дастурхон йиғишти- 
раётган эди.

-  Ўртоғингиз Алиқул ака келдилар, -  деди у эрини 
кўриб.

-  Нима дейди?
-  Сизда ишлари бор экан. Эрталаб келаман, девди- 

лар, уйда бўлмасалар керак, моштабибни олиб қишлокка 
бормоқчи эдилар, дедим. Тўғри айтибманми, борасизми?

-  Боришим керак.
-  Машиналарида олиб бориб келарканлар.
Бу гапни эшитиб Зоҳид ғашланди. Эридаги ўзгаришни 

сезган хотини;
-  Ҳа, гапимнинг нимаси ёқмади, тағин? -  деб сўради.
-  Мен сенга машина гаплашиб кўй, девдимми?
-  Мен сўрабманми, ўзлари айтдилар. Ўртоғингиз-ку, 

хизмат қилсалар ёмонми?
-  Йўқ, жуда яхши, ҳатто зўр! -  деди Зоҳид ач- 

чиқланиб, -  шу хизмати эвазига сен унинг укасини 
қамоқдан чиқариб берасан.

-  Вой савил, ҳали дарди бормиди?
-  Сенга минг марта айтаман: менинг качон, қаерга 

боришим ҳақида бировга ҳисоб берма. Эртага ишга бо- 
раманми ё қишлоққами, бировнинг билиши шартми? 
“Эринг қаёққа боради, аниғини айт”, деб сени биров 
зўрладими? “Билмайман” деб қўя қолмайсанми?

-  Хўп, бўпти, тавба қилдим, -  хотин шундай деб дас- 
турхонни йиғиштиргач, зарда билан ошхонага чиқиб кет- 
ди.

Кўнгли гашланган Зоҳид эса деразани қия очиб, кўча
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томонга тикилди, нечундир бу кеч куча чироқлари ён- 
мабди.

Зоҳид ётокхонага кирган эди, ўғли кузларини чирт 
юмиб олиб, ўзини ухлагандай қилиб кўрсатди. Ўғлининг 
одатига у баъзан ҳайрон қолади: меҳмон келса, бошқа 
болалар каби дастурхон атрофида айланмайди. Онаси 
каравотига ётқизиб қўйса, уйкуси келмаса-да, қаршилик 
билдирмайди. Бу ҳолат баъзан бир, баъзан икки соат ҳам 
давом этиши мумкин. Бунақа пайтда Зоҳид ўғлига ачи- 
ниб, меҳмон кетгач, кеч кириб қолган бўлса-да, ўғлини 
кўчага олиб чиқарди. Бугун ҳам “бир айлантириб ке- 
лай” деб ўйлади-ю, кўча чироқлари ёкилмагани сабаб- 
ли фикридан қайтиб каравотга энгашди-да, ўғлининг 
юзидан ўпди. Ўғли бундан роҳатланиб, кўзини чирт 
юмганича қиқирлаб кулди. Кейин отасининг бўйнидан 
қучоқлаб олди. “Боқчага бордингми, нима единг, нима- 
лар ўйнадинг?” каби саволларга бийрон жавоб бергач, 
бола отасидан эртак айтиб беришни сўради. Зоҳид би- 
ронта ҳам эртак билмасди. Ўғли ҳам сўраганида битта 
эртак китоб топиб ўқиб қўяман, дерди-ю, кўчага чиққач, 
унутарди. Ҳозирги талабдан сўнг ҳам шундай ахд дилига 
тугилиб, боласига “ҳозир ойинг кириб айтиб беради”, деб 
осон қутулди. Бола онасидан ҳам эртак эшитолмаслигини 
билса-да, бу ваъдага ишонди.

Ошхонадаги ишларини саранжомлаган хотини 
киргач, меҳмонхонага чиқди-да, устози ташлаб кет- 
ган дафтарлардан бирини қўлга олди. Аввалига даф- 
тарни ҳафсаласизлик билан варақлаб, айрим сатрлар- 
ни “чўқилаб-чўқилаб” ўқиди. Сўнг ундаги маънолар 
диққатини тортиб, диванга жойлашиб ўтириб олди-да, 
бир бошдан ўқишга тутунди. “Хотира дафтари” деб атал- 
миш ёзувларнинг бошланиши унга қизиқ эртак каби ту- 
юлди:

“Бир мамлакатнинг одил ва доно подшоси қарилик 
ёшига етгач, тахтни ўглига топшириб дебдики:

-  Эй кўзимнинг нури, умидим чечаги, бу обод мам- 
лакатни сенга топширяпман, ақл билан иш юритгин ва 
унинг хорланишига йўл қўйма. Мен мамлакат бойлигидан 
ташқари ўзимнинг бойлигимни ҳам сенга топшираман. 
То жоним бор экан, сен бу хазинанинг бир мисқолига
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ҳам тегмагин. Оллоҳнинг ҳузурига жўнганимдан сўнг бу 
хазинани очасан-да, мискинларга улашиб чиқасан. Токи 
ула^нинг дуоларидан руҳим баҳраманд бўлгай.

Уғил ҳам ота каби доно экан. мамлакатни яхши 
бошқариб, юртни янада обод қилиб раият дуоси- 
ни олибди. Аммо унинг бир одати бор эканки, на са- 
рой ахди ва на шаҳар аҳли тушунаркан. Бирон бир ки- 
шининг “Эй подшоҳим, бу қилиғингизни тушунмоқка 
аклларимиз қосирлик қиляпти, бизга бунинг маъно- 
сини англатиб кўйинг”, демоққа юраги бетламас экан. 
Вақтики келиб, кекса подшо собиқ ва содик мулозим- 
ларини чорлаб, ўғлининг ҳол-аҳволини сўраганида улар 
юрак ютиб, воқеани баён қилган эканлар. Уғлининг 
қилиғидан ҳайратланган подшо да^ҳол уни чорлатиб, бу 
ҳаракатнинг маъносини сўрабди. Уғил фарзандлик бур- 
чига риоя қилган ҳолда дебдики:

-  Отажон, сиз менга хазинангизни вафотингиздан 
сўнг халққа улашишни васият қилиб эдингиз. Рости мен 
бу амрни бажармоққа мажбур бўлганим туфайли сизга 
эътироз билдирмоққа журъат этмадим. Аммо ҳар тун 
шаҳарга чиққанимда фонус-чироқни олдинда эмас, орқа 
томонда олиб юрмоқни амр этдим. Сабабки, вафотидан 
сўнг эҳсон улашмоқ қора тунда чироқни орқа томон- 
да ёритиб бормоқ каби эмасми? Орқа томондаги фонус 
ёруғидан йўловчига на фойда, олдинда ёқиб бормоқ аф- 
зал эмасмикин?

Ота ўғлининг бу тадбиридан қувониб, хазинани ўзи 
улашган экан.

Қиссадан ҳисса: бизнинг тарих қатларида яшири- 
ниб ётган қанча бойликларимиз бор? Уларни халққа 
қачон улашамиз? Фонусни олд томонда ёқиб, ёруғ йўл 
кўрастиш кунига қачон етамиз? Холидийлар чироқни ол- 
динга олишга йўл қўйишармикин?”

“Бир кар одамнннг ҳўкизи йўқолиб қолибди. Кўчада 
қидириб юриб яна ҳам карроқ одамга дуч келибди. 
Итгифоқо бу одам эрталаб эшак топиб олган экан. Кар 
одам ҳўкизи йўқолганини айтиб, унинг шохлари-ю, дум- 
ларининг таърифини келтирибди. Карроқ одам унга жа- 
вобан:
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-  Ҳа, тўғри, мен эшагинпш топиб қўйганман, суюн- 
чини бергину олиб кетавер, -  дебди.

Кар одам эса яна ҳўкизининг таърифини қилаверибди. 
Шу ҳолда гап талашиб туришганда эшагига бир жувон- 
ни мингаштириб оқсоқол кўринибди. Қарангки, оқсоқол 
улардан-да карроқ экан. йўлни тўсиб, бири хукиз, бири 
эшак ҳақида тинмай гапираётган одамларга қараб “Хо- 
тинни олиб қўйишмоқчи шекилли”, деб ўйлаб:

-  Яқинда хотиним ўлди. Бу жувон бегона эмас, хоти- 
нимнинг чўриси эди, -  дебди.

Хуллас, учови уч хил гапириб, баҳслашиб, ҳақиқат 
истаб қозига келибдилар. Худонинг қудратини қаранг-ки, 
қози улардан баттар кар экан. Рамазон ойи яқинлашиб 
қолган, агар янги ой кўринса ноғоралар чалиниб, элга 
маълум қилиниши керак эди. Қози уларнинг тинмай, 
бир-бирларига гап бермаётганларидан “Ҳа, улар янги ой 
чиққанини кўришибди-да”, деган қарорга келиб, хизмат- 
корларига буюрибди:

-  Ҳой, ноғораларни чалинглар, эртага саҳарда рўза!
Қиссадан ҳисса: Бизнинг барчамиз кар бўлиб

қолганмиз. Биримизнинг гапимизни иккинчимиз англа- 
маймиз. Узимизнинг карлигимиз камлик қилгандай та- 
рихимизни ҳам соқов қилиб қўйганмиз. Биз тарихнинг 
тилига кишан урганмиз. Ўзимизга керак пайтида кишан- 
ни ечиб, гапиртирамиз, кейин эса яна маҳкамлаймиз. 
Шунақа пайтда карлигимизни ҳам унутамиз. “Энг кички- 
на илмий ходим” менинг бу фикримни қўлламади. “Тоғда 
бир кекса чинор кўрувдим, -  дейди у. -  Одамлар гул- 
хан ёқавериб дарахтнинг баданини ўйиб юборишибди. 
Узоқдан қарасангиз дарахт тили суғуриб олинган одамга 
ўхшайди. Бизнинг тарихимиз ҳам шунақа.”

Собиржонниг таърифида жон бор. Аммо... тил ўсиб 
чиқармикин?..”

“Қайта қуриб ётибмиз... Нимани? Буни ҳеч ким 
билмайди. Халқ ашула ҳам тўқиб қўйибди: “Мамла- 
кат бўйлаб қилар юриш — Миша, Рая ва қайта қуриш...” 
Қайта қуришдан фақат шу ашула қолса керак.

Кунларнинг бирида хўроз билан ит дўстлашиб, ўзлари 
учун қишлоқ қурмоқчи бўлибдилар-да, ўрмонга бориб, 
жой танлабдилар.
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-  Мен қуришни билмайман, сен-чи? -  деб сўрабди ит.
-  Мен ҳам билмайман, -  дебди хўроз.
-  Унда қишлоқни қандай қурамиз? -  деб ажабланиб- 

ди ит.
-  Жуда осон: сен вовуллайверасан, мен тутфоқ титиб 

қичқиравераман. У ёги яна бир гап бўлар, -  дебди хўроз.
Бу таклиф итга маъқул келиб “иш” бошлашибди. Бир 

оздан сўнг чарчашгач, ит дам олиб, хўроз пойлоқчилик 
қилибди. Шу онда тулки хўрозни кўриб қолиб, унга 
яқинлашибди-да, “нима қиляпсан?” деб сўрабди.

-  Биз бу ерда қишлоқ қуряпмиз, -  дебди хўроз.
-  Мениям ишга олгин, мен жудаям зўр қурувчиман, -  

деб ялинибди тулки.
-  Яхши, -  дебди хўроз. -  Ҳов анави бутанинг 

орқасида ишбоши дам оляпти. Бориб учраш, “хўроз айт- 
ди”, десанг ишга олади.

“Айёр” деб ном олган тулки шу онда нодонлик қилиб 
итга ташланиб, думдан айрилиб қочибди. Бир баландлик- 
ка чиқиб олгач, “қурувчилар”га дебди:

-  Мен-ку, лақмалигим туфайли думдан айрилдим, 
энди иснодга қоламан. Сизларнинг нодонлигингиз 
оқибатидаги шармандалик бундан кам бўлмасов...

Қиссадан ҳисса: Тулки бир ахлюқ ҳайвон, гапираве- 
ради. Биз ҳам хўроз эмасмиз. Қайта қурамиз, дедикми, 
қурамиз. Аммо нимани? Қайта қуришга овора бўлгандан 
кўра бузиб ташлай қолингани афзал эмасмикин?

“Бир подшо” ҳаётни ўрганиб кел”, деб ўғлини дунё 
сафарига юборибди. Орадан ойлар ўтиб, шаҳзода саройга 
кириб келиб, бир кафтида тупроқ, яна бирида тош билан 
отасига рўпара бўлибди.

-  Дунё кезиб топганинг шу бўлдими? -  деб ранжибди 
подшо. -  Хўш, булардан қандай маъно уқмоғим керак?

-  Подшо қанчалар улуғ, қанчалар қудратли 
бўлмасин, у тупрокдан яралган ва оқибат яна тупроққа 
айлангуси. Шундай экан, то аслига қайтилгунига қадар 
Оллоҳга мақбул ишларни қилиши, яъни раъиятга меҳр- 
муҳаббатда бўлмоғи шарт ^кан. Тошнинг маъноси эса: 
хазинадан яхшилик йўлида фойдаланилмас экан, ундаги 
олтину жавҳарларнинг қадри билан бу тошнинг қиймати 
бир хилдир, -  деб шаҳзода ривоят айтибди:
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-  Бир одам далага чиқиб хуржун тўла олтинни кумиб 
қўйибди-да, хазина кумилган ерни ҳар куни зиёрат 
қилаверибди. Қушниси унинг бу қилиғидан ажабланиб, у 
ҳавас билан тикилиб турадиган жойни кавлаб олтинлар- 
ни олибди-ю, ўрнини тош билан тўлдирибди. Бойлик эга- 
си кунларнинг бирида олтинларини силаб, рохатланиш 
мақсадида ерни кавласаки, олтин йук! Аламдан дод со- 
либ турганида қўшниси якинлашиб не ҳол юз берганини 
сўрабди.

-  Олтинларимни сарф қилмай, кўмиб қўйган эдим, 
ўғирлаб, ўрнига тош қўйиб кетишибди, -  деб жавоб бе- 
рибди бойлик эгаси.

-  Бекорга йиғлаяпсан, -  дебди қўшниси. -  Сен 
куйинмагин-да тошни жойига кўмиб қўявер. Сарф 
қилмаганингдан кейин бу чуқурчага олтин кўмилганми ё 
тошми, сенга нима фарқи бор?”

Уғлидан бу ривоятни эшитган подшо аччиқпанибди-
да:

-  Демак, сенингча бойлик тўплаб, сақлаш шарт эмас 
экан-да? -  дебди.

-  Бойликка эга бўлмаслик ёмон, бойликка эга бўла 
туриб ундан оқиллик билан фойдалана олмаслик ундан- 
да ёмонроқ, -  деб жавоб қилган экан доно шаҳзода.

Қиссадан ҳисса: Тарих олтиндан қиммат бойликдир. 
Биз ўз олтинларимизни кўмиб қўйганмиз. Овруполик 
олимлар эса уни олиб истаганларича истифода этяпти- 
лар. Олтинларимиздан фойдаланиш ўзимизга ҳам насиб 
этармикин?..”

Зоҳид бу ёзувларни ўқиб, ўйланиб қолди. Кўз олди- 
га Анвар келди. Охирги учрашувларида Анвар “Жам- 
шиднинг ўлими билан шуғулланадиган одамга тайинлаб 
қўйинг: Элчиндан гумон қилиб юрмасин, иғволарга уч- 
масин, Асадбекдан ҳар балони кутиш мумкин-да. Кўр 
ҳассасини бир марта й)^отар экан, кўзи очиқлар икки 
марта йўқотмасин тш^ин...” деган эди. Элчин отилди, 
Жамшид эса тирик, Анвар ўзини осди... “Асадбекдан ҳар 
балони кутиш мумкин...” Зоҳидга бу уч тақцир ипларида 
бир боғлиқлик бордай туюлди. Лекин қанча ўйламасин, 
фикрларини жамлай олмади.

“Икки марта жиннихонага тушган. Иккинчисида
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ўзини осган... -  деб ўйлади у. -  Шундай ақлга эга одам 
жиннихонада ўзини осса, нима бу, ақллилик балосими?..” 

Зохдц бу саволга жавоб топа олмади.

X III б о б

Жалил “Шорасул ака икковимизни ўз ўғлидай кўрар 
эди, бел боғламасак ҳам бориб турайлик”, деди. Асадбек 
ўртогининг донолигидан гаши келиб “Эҳтиёт бўл, ақлинг 
ошиб-тошиб кетмасин”, демоқчи бўлди-ю, ‘Тап талашиш 
фурсати эмас”, деган фикрда тилини тия қолди.

-  Бир нарсага эътибор бермаган эканман, бугун 
ақлимга келиб қолди, -  деди Жалил машинага ўтиргач. 
Асадбек “Яна нимага эътибор бермабсан?” деган маъно- 
да унга қараб қўйди.

-  Шорасул ака ота улфатдан охиргилари эканлар. 
Адаларимизнинг ошналари тамоман ўлиб битди. Энг кўп 
яшаган шу Шорасул ака эканлар. Энг узоқ умр ҳам, энг 
оғир ҳаёт ҳам шу Шорасул акага аталган экан.

-  Бунақа узоқ умр бергандан кўра Худо иккита ўғил 
бера қолса яхши эди.

-  Сен унақа дема, Худонинг ишларига аралашма, тав- 
ба қил, -  деди Жалил.

-  Худонинг ишларига аралашаётганим йўқ. Шу одам- 
нинг иккита ўғли яшаб қолса, яхши бўларди, деяпман. 
Сенга ўхшаган киндигини ўзи кесадиганлардан бўлса 
ҳам майли.

Бу гапни эшитиб Ҳалимжон кўзгу орқали орқага 
караган эди, балога қолди. Жалил:

-  Сен бола менга эмас, йўлга қара, -  деб жеркиб бер-
ди.

Шорасул аканикига боришгач, Жалил келди-кетди би- 
лан овора бўлди. Асадбек кўрпача тўшалган ўриндиқдан 
жой олди. Шорасул акани кўмиб келганлар узоқ ўтирмай, 
тарқалишди. Фотиҳачилар ҳам кам келди. Асадбек 
сиқилиб, бир соатга аранг чидади. Ўрнидан туриб, “кет- 
япман” деган маънода Жалилга имлаб қўйди. Уч-тўрт 
қадам қўймай Тўхтахоннинг эри чақирди. Асадбек жа- 
нозада пайдо бўлганидан бери куёв у билан гаплашишга
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фурсат изларди. Асадбек унинг бесаранжом кузларидан 
мақсадини англаган эди. У чақириққа биноан тўхтаб, 
ғашланган ҳолда ўгирилди.

-  Бек ака, кечирасиз, сиздан бир нарса сўрамоқ- 
чийдим. -  Куёв Асадбекдан “Нима гапингиз бор, 
айтаверинг”, деган садо кутди. Асадбекнинг норози 
қиёфасидан бундай лутф қилинмаслигини англаб, мақ- 
садини айтишга шошилди: -  Бек ака, уч кундан кейин 
уйни бўшатишсин дебсиз?

-  Уйнинг хўжайини мен эмасман. Қайнотангнинг 
ҳоҳиши шунақа бўлган. Уч кунни мен қўшиб бердим.

-  Бек ака, биз каёққа борамиз, бола-чақа билан ким- 
никига сигамиз?

Зорланиш билан айтилган бу гапдан Асадбекнинг 
гаши келди. “Сенам эркакмисан!” деб тупурмоқчи бўлди. 
Дарвоза оғзида турган Тўхтахон билан Жалилга кўзи ту- 
шиб, ўзини босди-да:

-  Қаердан келган бўлсанг, ўша ёққа борасан, -  деб 
орқасига ўгирилди. Асадбекнинг одатини билмаган куёв 
нодонлик қилиб яна гапирди:

-  Бу уйда Тўхтахоннинг ҳам ҳаққи бор.
Бир қадам қўйган Асадбек бу гапни эшитиб тўх- 

тади-ю, аммо унинг башарасига қарашни, бир нима дей- 
ишни истамади. Йўлида давом этиб, яна уч қадам қўйгач, 
орқадан Тўхтахоннинг овозини эшитди:

-  Асад ака, тўхтанг, орани очиқ қилиб кетинг.
Асадбек тўхтаб, ярим ўгирилди-да, жувоннинг ёнида

турган Жалилга караб:
-  Буларга тушунтириб қўй: тўрт томонлари қибла, -  

деди.
-  Юринглар, буни кейинроқ гаплашамиз, ҳозир мав- 

риди эмас, -  деди Жалил, зиддиятни юмшатиш мақ- 
садида.

-  Йўк, -  деди Тўхтахон бўш келмай, -  отамнинг уйи- 
га бу одам нега хўжайинлик қилади? Садир сариққа 
раҳмлари келса, ана ўзларининг уйлари бўм-бўш, хангил- 
лаб ётибди, берсинлар.

Асадбек унга ғазаб билан тикилди-ю, бир ютиниб 
қўйиб, тескари каради.

-  Тўхта, бўлди, юр, бу ишга Асад акангнинг даҳли 
йўқ, у сира аралашмаган, бу адангнинг васиятлари.
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-  Васият бўлса қоғоз кўрсатсинлар.
-  Бўлди қил-е, бунча шанғиллайсан! -  Жалил жеркиб, 

жувоннинг енгидан силтаб тортди: -  Бор, уйга кир.
Тўхтахон Жалилнинг амрига бўйсиниб орқасига 

ўгирилишга ўгирилди-ю, аммо тилини тиймади:
-  Қоринлари тўйиб қолган буларнинг. Адамнинг нон- 

лари бўлмаганида қирилиб кетишарди...
Мингирлаб айтилган бу сўз ўқларининг барчаси 

Асадбекнинг юрагига санчилиб, қалқитиб юборди. Жа- 
лил эпчиллик қилиб ўртага тушмаганида Тўхтахон шарт 
ўгирилган Асадбекнинг тепкисини еб қолиши тайин эди.

-  Паст кетма! Булар пасткаш, сен уларга тенг келма!
-  деб бақирди Жалил.

Асадбек ғазабини ютиб, ўгирилди-да, бу сафар тез-тез 
юриб кетди. Машинага ўтиргач, Ҳалимжонга:

-  Акангни чақир, -  деб буюрди. Жалил келгач: -  Уч 
кундан кейин буларни шаҳарда кўрмай, кўрсам, уволи 
сенинг бўйнингга, -  деди. Кейин Жалилга бир сўз айтиш- 
га ҳам фурсат бермай Ҳалимжонга “Ҳайда! Деб буюрди.

Ҳар нечук Тўхтахон билан куёв боланинг тах- 
ти бўлмаса-да, бахти бор экан. Чол бундан икки-уч ой 
аввалрок қайтиш килиб, бу можаро ўшанда юз берганида 
икковининг шўри ёмон қурирди. Ҳозир Жалилнинг зим- 
масига юкланган вазифа Кесакполвонга ёки Чувриндига 
айтиларди. Шунда ижро ҳам бошқачароқ бўларди. Асад- 
бек ғазабланган кезлари Кесакполвонга қай тарзда, қай 
оҳангда амрлар қилган бўлса, ҳозир ўзи билмаган ҳолда 
айнан шу оҳангда буюрди. Машина бир оз юриб, ўзи сал 
ҳовуридан тушгач, “Жалилга бунақа дейишим керакмас 
эди. Барибир эплолмайди. Лекин гапни кўпайтириб юбо- 
ради. “Шаҳарга хўжайин бўлсанг ҳам бунақа қилишга 
ҳаққинг йўқ”, деб бошларимни оғритади ҳали. Буни 
Жамшидга буюришим керак, ими-жимида тўғирлайди”, 
деб кўйди.

Асадбек ўзича ҳақиқат йўлида бир иш қилиб қай- 
таётган эди. Илгарилари ҳам бирон бир масала хусуси- 
да ҳукм чиқарса, ёинки бирон бир кишининг тақдирини 
ҳал этса “Иш ҳақиқат йўриғича, виждонан бўлди”, деб 
ҳисобларди. Аммо кўп ҳолларда у янглишарди. Чунки у 
ҳақиқат деган нарса аслида ҳақиқат эмас, тўгрилик деган 
нарса тўғрили ҳам эмасди. У виждон деб ҳисоблайдиган
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нарса аслида инсоний виждон эмасди. Чунки зулм билан 
виждон бир танада, бир қалбда яшай олмаслиги ойдай 
равшан.

Бу сафарги зулмга Асадбекни айбламок инсофдан 
эмасдир. Чунки бу зулмни Тўхтахон билан куёвнинг 
ўзлари бефаросатсизликлари туфайли сотиб олдилар. 
Улар ҳақларини талаб килиб, ноҳақиикнинг аччик суви- 
ни ичиб, кийналишга эришдилар. Агар орадан уч кунни 
ўтказиб, кейин “Майли, отамнинг васиятларига қарши 
бормайлик, уйга даъвойимиз йуқ, лекин бола-чақамиз 
билан к)^ада қолмайлик”, дейишганида масаланинг 
бошқача ҳал бўлиши аниқ эди.

Инсонни ҳар балога гирифтор этувчи тил бир оилани 
бошпанасиз қолдирди.

Асадбек уйига ана шу кўнгилхиралик билан қайтди. 
Аввал ўгиллари, сўнг келинлари чиқиб салом беришгач, 
бу ғашлик бир 03 кўтарилгандек бўлди. Айниқса келин- 
ларнинг ширин талаффузда сўзлашишлари, саломни ҳам 
дилни эритувчи оҳанг билан беришлари Асадбекнинг 
коронғу кўнглини еритгувчи чироқдек эди. Келинлари- 
дан шодланиши баробаринда “шундай ажойиб қизларни 
узоқ, нотаниш юртга узатган қудаларидан” ажабланарди. 
Зайнабни узатганида неча кун бир нарсани йўқотган одам 
каби гарангсиб юрган эди. Зайнабни шундайгина қаноти 
остида, истаган онида кўриб, соғинч дардига малҳам то- 
пиши осон эди. Қудалари қандай чидашаётган экан?

Жанозадан қайтган Асадбек келинларининг саломи- 
дан роҳатланди, аммо бу сафар қудаларининг соғинчини 
ўйламади. Зайнаб касалхонадан қайтгач, Манзура ки- 
риб, ёшларнинг шаҳар айланиб келиш учун рухсат 
сўрашаётганини айтди. Ижозатдан шодланган ёшлар 
кетишгач, Манзура “овқатни сузаверайми?” деб сўради. 
Асадбек келган маҳалида худди шу саволга “корним 
тўк” деб жавоб берган эди. Бу сафар Манзуранинг 
овқатланишни кутаётганини фаҳмлаб, иштаҳаси бўлмаса- 
да, “ҳозир чиқаман, сузавер”, деди.

Хотинининг раъйини қайтармаслик учун 
қозонкабобдан кичикроқ бир қовургани олиб эрмак 
килди. Манзуранинг иштаҳаси ҳам эриникига боғлиқ 
эди. Асадбек иштаҳа билан овқатланса, у ҳам кўш^ли ту- 
саганича ерди. Бу сафар ҳам одати канда бўлмади, қўлга
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олинган ковурғанинг ярми ҳам ейилмади. “Сен еявер, 
корним тук”, деган даъватига “Болалар билан едим”, де- 
ган ёлгон жавоб овқатланиш жараёнига якун ясай колди.

Асадбек кўлини сочиққа артгач, Манзура чой куйиб 
узатди-да:

-  Қамар ака чиқувдилар, -  деб “нимага чиққанларини 
айтаверайми?” дегандай савол назари билан қаради.

-  Тинчликми, нимага чиқибди? -  деб сўради Асадбек.
-  Сизда маслаҳатли ишлари бор экан.
-  Сенга айтмадими?
-  Бир учини чиқаргандай бўлдилар.
-  Қани, сен қам ўша учини чиқар-чи?
-У й н и  сотишмоқчимишми?
-  Нега?
-  Учта ўглини уйли-жойли қилишга қийналишаётганга 

ўхшашади. Кенжаларини уйлай десалар ортиқча хона 
йўқ. Ҳукуматнинг уйларидан икки хона-икки хонали 
қилибми сотиб олишса керак. Самадингиз гаплашаётган- 
ди. Қамар ака ҳамма дардларини унга айтгандилар, хотин 
кишига айтармидилар.

Асадбек хотинининг гапларини эшитиб “Бугун фақат 
уй можароси бўладиган кун эканми?” деб қўйди-ю, 
қўшнининг дардига оид бирон сўз айтмади.

Чой оғзига бемаза туюлиб, пиёлани дастурхон устига 
асталик билан қўйди. аввалги даврлари бўлганда “нима 
бало, хашак солиб дамлаганмисан?” деб тўнғиллар ёки 
пиёлани дўк этиб қўяр, ёинки жаҳли чиқиб турган бўлса, 
чойни сепиб юборарди. Шунда хотин бечора ҳадик би- 
лан сапчиб туриб, бошка чойнакда чой дамлаб келарди. 
Аммо янги дамланган чойдан ҳам ичилмасди. Чунки 
аслида чой эмас, кайфиятнинг мазаси бўлмасди. Асад- 
бек газаб отидан тушгани билан кўнгли на овқат, на 
чой тусарди. Эр-хотин дам-бадам бир-бирларига қараб 
кўйиб, жимгина ўтиришарди. Асадбек жағи-жағига тег- 
майдиганларга тоқат қилолмас, хотинининг камгаплиги- 
дан мамнун юрарди. Бирок, ҳозиргидай ҳолларда унинг 
гапириб ўтиришини истади. “Нимани гапирса ҳам май- 
ли, жавраб турса бас”, деб хотинига умид билан қаради. 
Йўқ, Манзура жаврамади. Мўъминлик либосини ечма- 
ди. Илгари ҳам, айниқса Зайнабнинг тўйидан сўнг мана 
шу тарзда икковлон кўп ёлгиз ўтиришарди. Лекин унда 
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Асадбек ёлғизлик тўрида сиқнлмасди. Ҳозир сиқилди, 
ёмон сиқилди.

-  Адаси, чойингиз совиди, кайноғидан куяйми? — 
Манзура шундай деб пиёлага қул узатди.

Асадбек “Иўк, керакмас”, деган маънода кафтини пи- 
ёла устига кўйди. Кейин маъсума хотинига каради-да:

-  Манзур, ёшлигимизда биз ҳам шаҳар айлангани 
чикармидик? -  деб сўради.

Кутилмаган бу саволдан Манзура гангиб:
-  Вой, шаҳарнинг нимасини айланардик? -  деди.
-  Ҳа, энди, мундоғ “айлантириб” дейиладими ё 

“ўйнатиб” дейиладими, марожний-парожний олиб бер- 
ганманми? Мана, болаларинг кетишди-ку?

-  Буларнинг замони бошқа, бизники бошқа эди, ада-
си.

-  Бўпти, бор, кийиниб чиқ. Биз ҳам янги замонни бир 
қўрайлик.

Асадбек “Манзур” деб гап бошлаганида у бир ажаб- 
ланган эди. Чунки эри асосан унга “ҳей” деб мурожа- 
ат этар, меҳмон ҳузурида эса “онаси” дер, жуда кам 
ҳоллардагина эркалагувчи самимий оҳангда “Манзур” 
деб чақирарди. Дастлабки ажабланиши сўнмай ту- 
риб сайрга таклиф этилиши унга ғалати туюлди. Эрига 
“ҳазиллашяпсизми, адаси?” деган маънода қараб, балога 
қолай деди.

-  Имилламасанг-чи, тур тезроқ, -  деди Асадбек пў- 
писа оҳангида.

Битга машинани Абдусамад, иккинчисини Ҳалимжон 
ҳайдаб, ёшларни сайрга олиб кетишган эди. Манзура 
амрга итоат этиб ўрнидан турди-ю, “Машина йўқлигинн 
адаси унутдилармикин”, деган хаёлда:

-  Машина... -  деб гап бошлаган эди, “Ишинг бўл- 
масин”, деган қўпол жавобни эшитди.

Асадбекнинг бу қилиғи Манзурагагина эмас, боло- 
хонадаги йигитларга ҳам ғалати туюлди. Улардан бири 
шошганча пастга тушди, кўчада хотинининг ёнида хо- 
тиржам бораётган хожаси изидан бир оз тикилди. Асад- 
бек ҳеч қачон машинасиз кўчага чиқмасди. Бирор ёққа 
кетаётган бўлса дарвозадан чиқиш олдида уларга нима- 
дир деб қўярди.

Иигит пича тек тургач, содиқ мулозимлик вазифа-
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сини бажариб, саккиз-ўн қадамлик масофани сақлаган 
ҳолда изма-из юра бо1шади. Буни сезган Асадбек тухтаб, 
орқасига ўгирилди. Йигит ҳам тўхтаган эди, имлаб 
чақирди-да, у яқинлашгач:

-  Изимдан юрма, -  деди. -  Ҳалим аканг келса, айт, 
уйига кетаверсин. -  Асадбек бир оз ўйланди-да, қўшиб 
қўйди: -  Акаларинг келишганидан кейин сенлар ҳам 
уй-уйларингга кетаверларинг. Эрталаб Ҳайдар акангга 
учрашсаларинг, бундан бу ёгига нима иш қилишларингни 
айтади.

Йигит “хўп” деди-ю, аммо ҳайронлигини яширмай, 
қараб тураверди.

-  Ҳа, гапимга тушунмадингми? -  деди Асадбек, қош- 
ларини чимириб.

-  Тушундим, Бек ака... Ҳовли... ёлғиз қоладими?
-  Сен ташви1ш1анма, кетавер, бизни бўри ермиди, ака- 

си. ^
Иигит изига қайтгач, эр-хотин катга кўчага чиқишди.
-  Машина тўхтат, -  деди Асадбек, кейин кулимсираб 

қўшиб қўйди: -  хотинларга тўхташи осонроқ.
Машиналарнинг тўхташи осон бўлмаса-да, четроқда 

турган Асадбек ғашланмади. Кузатиб тураверди. Ак- 
синча Манзура “Ношуд!” деб сўкиб қолмасалар эди, деб 
ташвишланди.

Ниҳоят, бир машина тўхтагач, Асадбек яқинлашиб, 
манзилни айтди:

-  Анҳор бўйига.
-  Қанча берасиз? -  деди ҳайдовчи.
Асадбек унга жавоб бермай, Манзура учун орқа эшик- 

ни очди-да, ўзи олд ўриндиққа ўтирди.
-  Акажон, кира ҳаққини келишмадик-ку? -  деди 

ҳайдовчи.
-  Сен аввал олиб бориб қўй, келишаверамиз, -  деди 

Асадбек эшикни ёпиб.
-  Ҳисобли дўст айрилмас, деган гаплар бор.
-  Менга дўстмисан ҳали, унда текинга олиб бориб 

қўясан. Мен дўстларимга пул бермайман.
-  Энди ака...
-  Бўлди, мижғовлик қилма. Пул ишлайдиган одам 

шунақа имижиқи бўладими, э сўтак! -  Асадбек аччиқ- 
ланиб, чўнтагидан ўн сўмлик чиқарди-да унинг тизза-
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си устига ташлади. “Сўтак” дейилганига ичи оғриб бир 
нима демоқчи бўлган хайдовчи ўн сўмликни кўриб, 
тилини тишлай қолди. Ўзича ҳисобни тўғирлаб кўйди, 
икки сўми кира ҳаққи, саккиз сўми “сўтак” деб ҳақорат 
қилгани учун жарима...

Анҳор бўйлаб юриш Манзура учунгина эмас, Асад- 
бекнинг ўзига ҳам дастлаб ғалати туюлди. Атрофга қараб 
енгил тортди: қучоқлашгудай бўлиб бир-бирининг пин- 
жига кириб бораётган ёшлардан ташқари чол-кампирлар 
ҳам, болаларини ўйнатгани олиб чиққан жувонлар ҳам 
сайр қилишарди. Бировнинг бошқаси билан иши йўқ... 
Ҳеч кимнинг, жумладан, Асадбекнинг соядек илашиб 
юрадиган қўриқчилари ҳам йўқ.

Шундай яшаса ҳам бўлар экан-ку?
Эркин ҳаёт деб шунга айтилмайдими?
-  Манзур, бундан бу ёғига болохонада одам ўтир- 

майди, -  деди Асадбек.
Бу янгиликни эшитиб, Манзура беихтиёр “вой” деб 

юборди.
-  Қуркасанми? -  деб сўради Асадбек.
-  Иўғ-а, нимадан қўрқаман, -  деди Манзура.
-  Энди келинлар бор, тепадан кўзларини лўқ қилиб 

ўтириши менга ёқмаяпти.
-  Тўғри қиласиз, адаси, келинларингиз ҳам “булар 

нима қилиб ўтиришибди”, деб ҳайрон бўлишувди.
-  Шунақами? Сен нима дединг?
-  Булар қариндошларимиз, институтга киришга дарс 

тайёрлаб ўтиришади, дедим.
-  Боплапсан-ку, шу пайтда институтга кирадими?
-  Нима дейишим керак эди?
-  Ҳа, майли институтга кирмайдиган бўлиб, қайтиб 

кетишди, деб қўясан энди, -  деди Асадбек кулиб.
Шундан сўнг гап халтаси бўшаб қолгандай индамай 

кетишди. Бундай юриш Асадбекка ёқмай:
-  У томонларда ҳаёт қандай экан, айтиб ҳам берма- 

динг, а? -  деди.
-  Мавриди бўлмади-ку, -  деди Манзура айбли оҳанг-

да.
-  Одамларнинг муомаласи канақа экан?
-  Тилларига тушунмасам... Лекин қўни-қўшни бир- 

бирини танимас экан, оқибат ҳам қилмас экан.
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-  Қуни-қўшниларнинг бир-бирларини танимаганлари 
маъкул. Тинч яшашади, ғийбат қилишмайди.

-  Вой, қўйинг-е, ёмон бўлса ҳам қўшнининг бори 
яхши.

-  Сен ўша томонларда қолиб яшаган бўлармидинг? -  
деб ўсмоқчилаб сўради Асадбек.

-  Ўлсам ҳам яшамасман.
-  Келинларинг уйимизга кетамиз, дейишса, ўгил- 

ларинг уларга қўшилиб жўнашса-чи?
-  Вой, нафасингизни иссиқ қилинг-а, тавба денг, ўзим 

юрагим ҳилвиллаб турибди. Бунақа гапларни бошқа га- 
пирманг, — кейинги сўзларни айтаётганида Манзуранинг 
овози титради. Асадбек уни овутиш мақсадида елкаси- 
га қўлини ташладн. Манзура бундан чўчиб, ўзини четга 
олди:

-  Вой, нима қиляпсиз?
-  Ҳа, нима қилибман, -  деди Асадбек, -  ўзимнинг 

ҳаппаи-ҳалол хотинимсан. Ана, қара, ҳамма шунақа 
юрибди.

-  Қўйинг-е, қариганда...
-  Мен ҳали қаримадим. -  Асадбек шундай деб хоти- 

нини қўлтиқлади. Бу сафар Манзура ўзини олиб қочмади.
Кун бўйи машриқда ивирсиб юрган қўнғир булут 

парчалари шомга яқин бирлашиб, қуёшни бг^рига олди. 
Шуни кутиб турган изғирин қўзғолиб, баҳорнинг тотли 
нафасини бўғди. Изғирин анҳор соҳили бўйлаб чўзилган 
сайргоҳга ҳам ҳукмини ўтказа бошлагач, болаларини 
ўйнатгани олиб чиққан жувонлар уйларига шошилдилар. 
Сўнг кексалар кўринмай қолишди. Унда-бунда, дарахт 
паналарида қоронғу тушишини интиқ кутаётган жуфт- 
жуфт ёшларгина қолишди.

Эрининг ёнида аста юриб бораётган Манзурага бу 
сайр хуш ёқаётган бўлса-да, кўнглининг бир чеккасини 
ғашлик сўнаси кемириб ётарди. У эридаги бу ўзгариш 
сабабини билишни истарди. “Бир тоғнинг ўз ўрнидан 
қўзғалиб, бошқа ерга кўчганини эшитсангиз ишонинг-у, 
бироқ, одамнинг феъл-табиати, қалби ўзгарибди, дейил- 
са инонмангиз”, дейилмиш экан. Шунга кўра эридаги бу 
ўзгаришнинг яхшилик нишонаси эканига Манзурада гу- 
мон бор эди.

Хотинлар давра қурувчи зиёфатларда айрим жувон-
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лар “Шундай одамнинг хотини-я! Егани олдида, емагани 
ортида, айтгани айтган, дегани деган. Мунчалар бахтли 
экан-а, бу аёл!” деб ҳавас қилишса, Манзура чиндан ҳам 
бахт эгаси сингари жилмайиб қуярди. Ҳолбуки, бахтлими 
ёки бахтсиз эканини ўзи ҳам аниқ билмасди.

Агар аёлнинг усатар тиғи устида яшаши бахт дейилса
-  Манзура ростдан ҳам бахтли.

Эрининг ҳар бир хатги-ҳаракатини ҳадик билан ку- 
затиш, кечки пайт эри остона ҳатлаб ҳовлига кириб 
келгунига қадар минг турли хавотир тиканлари устида 
ялангоёқ югурмоқ агар бахт дейилса -  Манзурадан ўзга 
бахтлироқ аёл йўқдур.

Агар эри уйга қайтмаган тунлари бешикни қучоқлаб, 
тиқ этган товушга ҳадик билан кулоқ тутиш, тонгни ўзи 
бева, боласи етим ҳолида кутиб олмаслиги учун Худога 
нолалар қилиб чиқмоқлик бахт дейилса -  ҳақиқий бахт 
эгаси айнан Манзурадир.

Агар бахт фақат емоқ, ичмоқ, ўйнамоқ, кулмоқцан 
иборат бўлса -  Манзурага ҳавас қилса ярашади.

Шундай тарози бўлса-ю, унинг бир палласига 
емоқ, ичмоқ, кийинмоқ саодати, иккинчисига турмуш 
ташвишлари-ю, ғам кўланкалари қўйилса балки бахт 
ҳақиқати аён бўлар?

Агар дунё айланиб, Манзуранинг келинлик онлари 
қайтса-ю, дейилсаким: “Танла, умринг шу эски ҳовлида 
ўтсинми ёинки янги, данғиллама иморатда, зебу зийнат- 
лар ичида яшашни истайсанми?”

Манзура шубҳасиз, қайнона-қайнотасининг умри 
ўтган, эрининг киндик қони тўкилган шу эски ҳовлини, 
бир тишлам нонни беташвиш емоқ бахтини танлаган 
бўларди. Не ғамки, инсонга, айниқса ўзбек аёлига бундай 
танлаш ҳуқуқи берилмаган...

Ҳозир ҳам бу кутилмаган сайрга эрининг хоҳиши би- 
лан чиқди. Қовушмаган суҳбат билан овуниб бораётган 
Манзуранинг зимистон кўнгли шомни доғда қолдирган 
қоронғуликка моншд равишда янада қорароқ чодирга 
буркалаётган эди. Уғилларини Москвада қолдириб кел- 
ганидан бери тутқун қуш сингари потирлаётган юраги 
тағин ҳам ёрилиб кетмайди. Худо тағин ҳам сабр беряп- 
ти. Бугундан эътиборан ҳовлиларида пойлоқчиларнинг 
бўлмаслиги ҳам унинг безовта юрагини тимдалай-
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верди. У эрининг гапига ишонгандай кўринса-да, бу 
ҳаракат замирига кутилмаган шумликлар яширингани- 
ни сезиб турарди. Асадбек “сен ўша томонларда яша- 
ган бўлармидинг?” деб ўсмоқчилаб сўраганида гўё эри 
“ҳозир уйга бориб нарсаларни йиғиштир, эрта-индин 
ўша ёкка кучамиз”, деб буюргандай енгил титраб олди. 
Қўшниларнинг беоқибатлиги хусусидаги таассуротидан 
сўнг гаплари тугаб қолгандай бир оз жим юрди. С>^г 
муҳим нарсани эслагандай:

-  Ресторанларда овқат ейишни яхши кўришаркан, — 
деб қўйди.

“ Хотинларини авайлашади-да, -  Асадбек шундай 
деб Манзурага қараб қўйди. Худди хотини “Сиз нима 
учун мени авайламайсиз?” дегандай бўлди. Асадбек 
кудаларидан фарқли ўлароқ, ресторанларга Манзура- 
сиз борарди. Ресторанда ўтувчи тўй-ҳашамга бирга ке- 
лишса ҳам айри-айри ўтиришарди. Янги уйга кўчиб 
ўтишганида Асадбек Манзуранинг оғирини енгил қилиш 
мақсадида хизматчи ёллаган эди. Уй тутишда ўзининг 
й5фиғи бўлган Манзурага, хизматчи қанчалар чаққон, 
қанчалар саришталик бўлмасин, барибир ишлари ёқмади. 
Айниқса етти ёт бегона аёлнинг уйида ивирсиб юриши 
малол келиб уч кундан сўнг жавобини бериб юборган 
эди. Эрининг “нега бундай қилдинг?” деган саволига 
“Қўйинг, болалар билан ўзимиз эплаймиз. Ҳамма ишни 
хизматчи қилса, болалар танбал бўлиб ўсишади”, деб жа- 
воб қайтарган эди. Зайнабни узатишгач, Асадбек яна хиз- 
матчи ёлламоқчи бўлганида Манзура рад этди, Асадбек 
“майли, уйдаги ишлар билан овунади”, деб унинг раъйи- 
га қаради.

Ҳозир ресторандан гап очилганидан Асадбек хотини- 
ни сийлагиси келди. Кўприкка етишганда ўйлаб ўтирмай 
нариги соҳилга, ундан эса марказ томонга йўл бошлади. 
Ресторан сари юришганида Манзура эрига савол назари 
билан қаради.

-  Корним очди, бир нима еб олайлик, -  деди Асадбек 
бу қарашга жавобан.

Ресторанда одам кўп эмасди. Ичкари кирган Асадбек 
бир зум тўхтаб, атрофга назар ташлади. Ё1Ш 1ари ўтиброқ 
қолган бу эр-хотинга биров эътибор қилмади. Бурчак 
томондаги стол атрофида давра куриб, сигарет тутатиб
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ўтирган хизматчи жувонлардан бири уларга кўз қирини 
ташлаб куйди-ю, “истаган жойларига ўтиришсин, шунга 
караб битгамиз ўрнимиздан жиламиз”, дегандай яна ўз 
давраси билан машғул бўлди.

Бу қолда туриш Асадбекнинг ўзига ҳам эриш ту- 
юлди. Узок эмас, кечагина ресторан остонасига етмаёқ 
уни таъзим билан кутиб оладиганлар кани? “Бек ака, 
тўрга ўтинг...” “Бек ака, қанакасидан қуяй?”, “Бек ака, 
бедана кабобни олиб келаверайликми?”, “Бек ака, ашу- 
ла ёқмаяптими? Ҳозир овозини ўчиради”... Қани бу из- 
зату икромлар? Отдан тушганидан кейинги аҳвол шу 
бўладими бу ёғига?..

Асадбек ғашланганини хотинига сездирмаслик учун 
уни билагидан аста ушлаб, деразага тақаб қўйилган 
бўш стол сари бошлади. Ўн дақиқа чамаси вақт ўтгач, 
бўлиққина хизматчи аёл яқинлашди-да, кандай овқатлар 
борлигини маълум қилди. Асадбек тилга олинмаган та- 
омни сўради.

-  Манпар йўк, умуман суюқ овқат йўқ, -  деди хизмат- 
чи бир 0 3  энсаси қотган тарзда.

-  Унда тобоқи жўжа олиб келинг, -  деди Асадбек.
-  Бунақасини уйингизга борганда ейсиз, бизда уму- 

ман тобоқи бўлмайди, -  деди хизматчи энди қўрсроқ 
оҳангда. Манзура “бу қўрсликдан эрим сачраб кетмасин”, 
деган ҳадикда унга қараб;

-  Киевча котлет бераверсин, майли, -  деди.
Хотинининг мулойим оҳангдаги бу сўрови бўлмаганда

Асадбек чиндан ҳам бир-икки “ширин” гап айтишдан 
ўзини тиймаган, хизматчи жувон эса шу баҳонада она- 
сининг қайси махлуққа қўшилиши оқибатида дунёга кел- 
ганини билиб олган бўларди. Асадбек “Умринг бўйи ки- 
евча котлет ейишни орзу қилиб, энди шу ерда етишдинг- 
ми?” деган маънода Манзурага қаради-да, хизматчига;

-  Иккита киевча котлет. Хотинимнинг боши шунга 
қоронгу бўлган, -  деди.

Жувон бу ҳазилга эътибор бермай, дафтарчасига бу- 
юртмани ёзди-да, “Яна нима?” деб сўради.

-  Бўлди, -  деди Асадбек.
-  Салат... вино?..
Хизматчининг таклифлари чала қолди. Асадбек қўпол 

равишда;
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-  Нима кераклигини сенга айтдим, -  деди.
Хизматчи жувон энсаси қотганини яширмай бурилиб

кетгач, Асадбек сўкиниб қўйди.
-  Уйга бора қолсак бўларди, -  деди Манзура, ялиниш 

оҳангида.
-  Йўқ, котлет, дедингми, энди ейсан шу котлетни, -  

деди Асадбек.
-  Вой, қорним тўқ, -  деди Манзура огир жазога ҳукм 

бўлган одам каби чўчиб.
Хотинининг бу саросимасини кўриб Асадбек кулиб 

қўйди:
-  Ке, энди сен ҳам бир яйраб ўтиргин. Бизнинг 

қудаларингдан камимиз борми? Биз ҳам еб кўрайлик ўша 
котлетни. У ёқлардаги ҳизматчилар канақа экан, шунақа 
лопиллаган хотинларми?

-  Йўға, у ёқда ёш йигитлар хизмат қилишаркан. Ша- 
молдай елиб-югуришади, барака топгурлар. Дастурхонга 
битга ушоқ тушса дарров тозалашади. Мен ўзимизнинг 
одатимизни қилиб қошиқни сочиққа артсам, Ҳамидингиз 
“унақа қилманг, хизматчи йигитни балога қўясиз”, дей- 
ди.

-  Нега? -  деб ажабланди Асадбек.
-  Хўжайин кўриб қолса “қошиқни яхши тозаламай 

қўйган экансан”, деб уни ишдан ҳайдаб юбораркан-да...
Ниҳоят, киевча котлет ҳам келди. Асадбек санчикда 

бир тишлам узиб олиб, огзига солди-ю, туфлаб ташлаш- 
ни ёки ютишни билмай, жавдираб қолди. Манзура эри- 
нинг ҳолини фаҳмлаб кулдонни у томон сурди-да:

-  Кўнглингиз тортмаса еманг, адаси, -  деди.
Асадбек чала чайналган қиймани ташлади-да, баланд

овоз билан хизматчи аёлни чақирди. Манзура жанжал- 
нинг ҳиди келиб қолгани сабабли туришга тарадцудлан- 
ди.

-  Адаси, юринг, кетақолайлик, болалар ҳам қайтиш- 
гандир.

-  Утир, -  деди Асадбек амр оҳангида. -  Мен бу ерга 
овқат егани келганман.

Иккинчи чақиришдан сўнг хизматчи келди-да “Бунча 
бетоқатсиз?” дегандай қошларини чимирди.

-  Ўтир, -  деди Асадбек.
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-  Мижозлар билан ўтириш мумкинмас, -  деди хиз- 
матчи.

-  Мен сенинг мижозингмасман, )^ир дегандан кейин 
ўтир.

Оппок сочли бу одамнинг кўзларида чақнаётган 
қаҳр-газаб з^қуни хизматчини омонат тарзда бўлса-да, 
ўтиришга мажбур этди.

-  Мана шу киевча котлетни сенга илиндим. Ол, е! -  
деб амр қилди Асадбек.

-  Қорним тўқ, емайман, -  деди хизматчи.
-  Тўқ бўлсанг ҳам е.
-  Яхши пиширмабдими, сизга ёқмадими?
-  Еявер, зўр пишган.
Хизматчи бу мижоздан осон қутула олмаслигини 

фаҳмлаб қиймадан озгина ушатиб олди. Худди тотли 
таом еяётгандай чапиллатиб чайнаб, тезгина юта қолди.

-  Хўш, ёқдими? Ўлган эшакнинг гўштимиди бу?
-  Ёмон эмас-ку, сизга нимаси ёқмади? -  деди хизмат- 

чи бир ютиниб қўйиб. Таомнинг ёмон эмаслигига ўзи 
ҳам ишонмагани учун бу гапни попуги пасайган тарзда, 
Асадбекнинг кўзларига қарай олмаган равишда гапирди.

-  Итга берсанг ит емайди буни, яна ёмонмас дейсан-а!
-  Асадбек шундай деб бўралаб сўкди-да, ликопчани 
унинг олдига с)рди; -  Охиригача ейсан. Емасанг эмчак- 
халтангга солиб бераман, уйга борганингда кечаси билан 
кавшаб чиқасан.

-  Сиз менга қўполлик қилманг, -  хизматчи шун- 
дай деб ўрнидан турмоқчи эди, Асадбек уни билагидан 
ушлаб тортиб, жойига ўтқазиб қўйди. Бунга кўзлари туш- 
ган хизматчилардан иккитаси югуриб келишди:

-  Натали, нима гап?
-  Гражданин нега тўпалон қиляпсиз?
Асадбек уларга бир хўмрайиб қаради-ю, индамади. 

“Натали” дейилгувчи хизматчига эса яна амр қилди:
~Е!
Кўзлари жавдираб Манзура ўрнидан турмоқчи бўлди:
-  ^аси...
-  Утир жойингга!
Хизматчилардан бири тез-тез юриб қалин парда орти- 

даги ошхона томон ўтди. Дам ўтмай ўша томонда рес- 
торан хўжайинининг муовини кўринди. У аввалига соч-
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лари оқариб кетган Асадбекни танимади. Дадил юриб 
келаётиб, Асадбекнинг ўткир нигоҳи билан кўзлари 
тўкнашди-ю, биров оёгига ўроқ ургандай таққа тўхтади. 
Шу нафаснинг ўзида тиззасига қалтироқ югурди. Аммо 
турли одамларни кўравериб, муомаланинг минг бир ту- 
рини ўзлаштирган муовин тезда ўзини қўлга олди. Но- 
хушликдан хабар бериб, энди эргашиб келаётган хиз- 
матчига ^тирилиб, бир нима деб шивирлади. Хизматчи 
“маъқул” ишорасини қилгач, эпчиллик билан олдинга 
ўтиб, дугоналарининг ҳимоясига шай турган икки аёлни 
аста туртди-да, нарига бошлади.

“Нега бир ўзлари? Нега бизни ҳеч ким огоҳлан- 
тирмади?” -  Муовин шу саволлар тўрига ўралиб Асад- 
бекка рўпара бўлгач, таъзим билан салом берди.

-  Бек ака, ғафлатда қолибмиз, узр...
“Ҳа, ҳали ҳам Бек акангман. Бек аканглигимча 

қоламан! “Асадбек шу гапни кўнглидан ўтқазиб унга 
қаради-ю, танимади. Яқин уч-тўрт йил ичида бу ресто- 
ранга кирмагани учун хўжайини ким, шотирлари ким 
билмасди. Буни ё Чувринди ё Кесакполвон яхши билар- 
ди.

-  Хўжайин сенмисан бу ерга? -  деб сўради Асадбек.
-  Йўқ... хўжайин... ўзингиз биласиз, Норбўта акамги- 

лар. Сал тоблари йўқроқ эди, изгиринда белни олдириб 
кўйибдилар.

-  Сенларни белдан эмас, калладан олган.
-  Бек ака, бу ёкда жой тайёр эди, ўтайлик. Натапи, 

тур, ишингни қил.
Хўжайини талаби билан қўзғолган хизматчини Асад- 

бек қаҳрли қараш билан жойига михлади-да, ҳамон таъ- 
зимда турган муовинга буюрди:

-  Сен ҳам ўтир, Натали жононингга қарашиб юбора- 
сан. Бунинг ўзи тирсиллаб турибди, яна б>Ь<иб қолмасин.

-  Бек ака, жой тайёр эди-я...
-  Сенга ўтир, дедим. Шу котлетнинг битгасини еб 

берасан.
Муовин ўтиргач, Асадбек Манзурага аталган котлет- 

ни у томон суриб қ 5 ^ и . Муовин “сени деб мен ҳам бало- 
га қолдим-қу, ол е”, деган маънода хизматчига қаради-ю, 
санчиққа қўл узатди.

Манзура бу можаро эрининг фойдасига ҳал бўлганини
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билиб турса ҳам игна устида ўиргандай халоватини 
йўқотди. Асадбек эса кўзини котлетхўрлардан узмай жим 
ўтирди.

“Яхшики бу бўғирсоқ мени таниб қолди, -  деб ўй- 
лади у. -  Бўлмаса ошхонадан икки барзанги чиқиб, икки 
қўлтиғимдан олиб, кўчага ташлармиди? Ҳа, оппоқ со- 
чимнинг ҳурматидан раҳми келса шундай қиларди. 
Бераҳмроғи худци ахлатга ташланадиган латтадай судраб 
чиқарди. Балки хотинимнинг кўзи олдида бир-икки теп- 
ки еб шарманда ҳам бўлармидим? Кейин-чи? Аламим- 
дан Жамшидни ёки бошқасини юборармидим? Унда 
нима фойда?.. Энди ёлғиз юраман, бундан бу ёгига аҳвол 
шуми? Одамлар иззат қилади, деб талтайиб юраверган 
эканман-да... Ёнимда йигитларим бўлмаса Асадбек де- 
ганлари сариқ чақадек гапми? Болохонадаги йигитлар 
кетишгач, уйимга ит ҳам, бит ҳам бостириб кираверади- 
ми? Бу бўгирсоқ ҳали ўрнимни Ҳайдарга бўшатиб берга- 
нимни билмайди. Билса шу котлетни башарамга отишдан 
тоймасмиди? У кечаги Асадбекдан қзфқяпти, бугунгиси- 
нинг орқасига тепишдан тоймайди...”

Шу онда Асадбек янглиш фикр юритаётганди. 
Бу фикри ўзи яхши кўриб айтиб юрадиган “йўлбарс- 
йўлбарсдир, ҳеч қачон қўзичоқ бўлмас”, деган гапига 
зид эди. Т 5 ^ и , бирон идора раҳбари ишдан кетса, унга 
пойи питак бўлиб, лаганбардорлик қилиб юрувчилар 
дарров тўнни тескари кийиб оладилар. Аммо шайтанат 
оламида бундай ҳолат кам учрайди. Бунда йўлбарснинг 
йўлбарслик, бўрининг бўрилик “гувоҳномаси” олиб 
кўйилса ҳам у беозор жониворга айланмаслигини бар- 
ча билади. Бу оламда “гувоҳнома” шунчаки олиб 
қўиилмайди, балки гўрковга топширилувчи “ўлим 
ҳақидаги далолатнома” билан алмаштирилади. Бундай да- 
лолатнома берилмас экан, четга сурилган одамдан бари- 
бир қўрққулик. Шунга кўра “асадбек ўйиндан чиқибди”, 
деган гап тарқалган тақдирда ҳам, “Ўқилон”нинг аввалги 
шуҳрати атрофдаги одамларни талвасадан қутқармайди.

Ҳам чандир, ҳам ҳидланган гўштдан тайёрланган 
котлетни чайнаётган муовин ҳам бундан мустасно эмас. 
Айни дамда биров келиб унга: “Жинни бўлмасанг-чи, бу 
одам энди ҳеч ким эмас”, деса ҳам у “Шу қиймани еб
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ўлмасман, лекин емасам ўлишим эҳтимоли бор”, деган 
эҳтиётда Асадбек амридан барибир бўйин товламасди.

Ликопча бўшагач, муовин ичкарида жой тайёр экани- 
ни яна эслатди. Манзура эса “адаси кетақолайлик” деган 
маънода ялиниб қаради. Асадбек ҳар иккала таклифни 
эътиборсиз қолдириб индамай ўтираверди. У безатилган 
дастурхон учун паст кетиб, жойни ўзгартиришни иста- 
мади. Муовин дастурхон шу ерда безалиши шартлигини 
уқиб, таъзим билан изига қайтди.

Аввал дастурхон алмаштирилди. Улар кирган- 
да эътиборсиз равишда сигарет тутатиб, без бўлиб 
ўтирганларнинг барчаси чаккон тарзда хизматга кириш- 
ди. Фақат Натали деганлари кўринмади. Муовин “сени 
кўрсалар Бек акамнинг гашлари келади”, деб ўни ошхо- 
надаги хизматга қолдирган эди.

Ўзига оро бериб кийинган уч йигит дастурхон усти 
ноз-неъматлар билан безалаётган пайтда ресторан- 
га беписандлик билан кириб келиб )фтада тўхташди. 
Олдинроқда тургани ўтирганларга бир-бир қараб, ким- 
нидир қидиргандай бўлди. Сўнг тўрдаги стол атрофи- 
да ўтирган уч эркак, икки жувондан иборат давра сари 
юрди-да, уни кўриб саросима билан ўрнидан қўзголган 
чиройли жувонга тарсаки тушурди. Буни кўрган Манзу- 
ра чўчиб ёқасини ушлаганича нажот кўзлари билан эри- 
га қаради. Асадбек хотинининг хавотирини сезмагандек, 
худди зерикарли кинони эснаб тамоша қилаётган одам 
сингари бамайлихотир ўтираверди.

Тарсаки урган йигитнинг икки шериги даврадаги эр- 
какларнинг орқасига ўтишганда жувон:

-  Булар билан бирга ишлаймиз, бугун менинг ту- 
гилган куним эди, -  деб уларни ҳимоя қилмоқчи бўлди. 
Йигит ўрнидан жилишга, аёлни ҳимоя қилишга урин- 
маётган эркакларга қаради-ю, шерикларига “урларинг”, 
деб имлади. Жувоннинг билагидан маҳкам ушлаб, бар- 
могидаги узукни тортиб олди. Кейин “соатни еч!” деб бу- 
юрди. Жувон титроқ бармоклари билан соатни ечиб узат- 
гач, яна тарсаки еди. Бу сафар зарба қатгикроқ бўлгани 
учун қалқиб кетди. Йигит уни яна урмоқчи бўлиб хезлан- 
ганда ошхона томондан ю г^ и б  чиққан хизматчи орага 
тушиб, унга нимадир деди. Иигит шу оннинг ўзида шаш- 
тидан тушиб, Асадбек томонга қараб олди-ю, шошқич
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равишда изига қайтди. Урушга шай турган ш^эиклари 
нима воқеа юз берганини англамай таажжуб билан унга 
эргашдилар.

Бу томоша Асадбекка ёшлик йилларини эслатди.
Ресторанга кирган пайтлари Кесакполвоннинг 

шунақа қилиғи бўларди. Баъзида ўзига ёққан жувонга эга 
чиқишни истаб қоларди. Кўча-кўйдами ёки бозордами 
ови юришмаган кезлари эса ресторанга ўйнашлари билан 
кирганларни шилиб олиш ҳаракатини қиларди. Ресто- 
ран, меҳмонхона атрофларига ин қўйган фоқишаларнинг 
кўпини яхши билувчи Кесакполвон худди ҳозиргидай та- 
мошани кўрсатарди. Кесакполвон билан тил бириктирган 
фоҳиша бир-икки тарсаки ерди-ю, кейнни улушинн ол- 
гач, мукофотига унинг тўшагини обод қиларди. Асадбек, 
ўша кунларни эслаб “бу тамоша ҳозир ҳам бор экан-да”, 
деб ўйлади.

Дастурхон шоҳона кўриниш олгач, муовин яна таъзим 
билан пайдо бўлиб, шишаларнинг қопқоғини очмоқчи 
бўлди.

-  Очма, -  деди Асадбек.
-  Одамдан азиз бўлибдими, Бек ака. Табаррук қилиб 

беринг, ўзимиз отамиз, -  Муовин шундай деб туриб 
қадаҳларга коньяк қуйди. Асадбек узатилган қадаҳга қўл 
узатмагач, нима қилишини билмай ноқулай аҳволга туш- 
ди. Асадбекнинг:

-  Узинг ич, -  дейиши уни бу аҳволдан қутқарди. 
Қадаҳни Бек акасининг соғлиғи учун кўтарнб, яна ошхо- 
нага қайтди.

Кўп ўтмай икки косада манпар келди. Асадбек хоти- 
нига “кўрдингми, буларни”, дегандек қараб, истеҳзо би- 
лан жилмайиб қўйди, бироқ, қўлига қошиқ олмади. Ман- 
зура ҳам “энди бу ёғи нима бўларкин” деб ҳаракатсиз 
ўтираверди. Манпар совушга улугурмай тобоқи ж )^ а  
ҳам келтирилиб, ёқимли ҳиди иштаҳани қитиқлади. Ана 
шундан кейин Асадбек чўнтагидан пул чиқариб санагач, 
дастурхон устига ташлаб устига коньяк шишасини бости- 
риб қўйди-да, 5фнидан турди. Асадбекнинг бу қилиғидан 
талвасага тушган муовин:

-  Бек акажон, бизни уялтирманг, -  деб ялинди.
-  Ҳалиги йигитларни танийсанми? -  деб сўради Асад- 

бек унинг гапига парво қилмай.
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-  Биринчи кўришим... танимайман, -  деди муовин 
довдираб.

-  Чўтал беришмайдими сенга, шунақа лақмамисан? 
Эртага Жамшид деган йигит келади, ўша болалар шу 
ерда бўлишсин.

Кузатиб чиққан муовин уларнинг пиёда кетишаётга- 
нини кўриб ажабланди, лекин “машина чақирайми?” дей- 
ишдан қўркиб, индамай тураверди.

Эрталаб Асадбек нонушта қилиб бўлгач, Манзура 
тўйдан гап очди:

-  Маҳмуднинг қирқи ўтгандан кейин деганман-ку? -  
деди Асадбек унга жавобан.

-  Йигирмалари ўтди... Майли, сиз нима десангиз шу. 
Лекин... кунини белгилаб, тўйга айтаверсак бўлармиди... 
биласиз-ку, одамлар тиллари билан юрадиган бўлиб ке- 
тишган...

-  Яхши... Бор, Самадингни чақир.
Манзура гапни кўпайтирмай ўрнидан чаққон турди- 

да, ўғлини бошлаб қайтди. У тўйнинг маслаҳати бўлар, 
деган фикрда яна эрининг рўпарасидан жой олди. Лекин 
Асадбек ҳозиргина тўй ҳақида гап бўлганини унутгандай 
ўғлидан бутунлай бошқа нарсани сўради:

-  Кеча Қамар амакинг чиқибдиларми? Нималарни 
гаплашдинг?

Манзура Абдусамадни бошлаб келаётганида йўл- 
йўлакай “аданглар тўй кунини белгиламоқчилар, тор- 
тинмай гапингни айтавер”, деб шипшиб қўйган эди. Шу 
сабабли ўғил отасининг саволидан ажабланиб, онасига 
қараб қўйди. Манзура “қайдам, ўзим ҳам ҳайронман, бу 
кечаги гап эди...” дегандай пастки лабини аста тишлаб, 
нигоҳини олиб қочди. Абдусамад эса мужмалроқ тарзда:

-  Уйни сотмоқчимишлар, пулдан қийналиб қолиш- 
ганмиш, -  деб жавоб қилди.

-  Сен нима дединг?
-  Адамлар билан маслаҳатлашаман, дедим.
-  Дуруст... -  Асадбек шундай деб ўғлига синовчан ти- 

килди. -  “Сотаман”, деб бошқаларга ҳам айтибдими?
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-  Йўқ. Биринчи бизникига чиқибдилар. Гапларининг 
мазм5шидан бизга сотмоқчига ўхшайдилар.

-  Узинг нима дейсан?
-  Сиз нима десангиз...
-  Мен сенинг фикрингни билмоқчиман. Сенам битта 

оилага бош бўляпсан. Четнинг ҳаётини кўрдинг. Қани, 
бир нима дегин-чи?

Бу гапдан сўнг она-бола кўз уриштириб олдилар.
-  Ойингга қарама, мен сендан сўраяпман, менга қараб 

гапир.
-  Сотишга астойдил ахд қилишган бўлса... олганимиз 

маъқулроқмикин?
-  Сен унақа мижғовлик қилма. Кечадан бери ўй- 

лангандирсан, аниқ бир фикрга келгандирсан? Сотиб ол- 
ганимиз маъқулроқми ё сотиб олишимиз керакми?

-  Адаси, бунақа гапларни билмайди ҳали... -  шундай 
деб орага тушган Манзура “Сен ақлинг етмаган ишларга 
аралашма”, деган танбеҳ билан жим бўла қолди.

-  Ойинг сенларни ҳали ҳам ёш бола фаҳмлайди, -  
деди Асадбек ўғлига, сўнг хотинига юзланди: -  балони 
билишади бу болаларинг. Четда ўқиганларни сен анойи 
дема.

Асадбек кейинги лукмасини жиндак меҳр билан айт- 
ган бўлса-да, Абдусамад аниқ фикрни билдиришга журъ- 
ат этолмади. Отаси талабини яна қайтаргач;

-  Олганимиз яхши, -  деди.
-  Қамар амакингга шундай дедингми?
-  Йўк, “адам биладилар”, дедим.
-  Яхши, яхши... уй сотилса биз олишимиз керак... -  

Асадбек ўглидан^кўз узмаган ҳолда пиёланинг четига 
чертиб қўйди. -  Углим, уйимиз торлик қилиб қолдими, 
сиғмаяпсизми?

Сизлашга ўтилиши яхшилик аломати эмаслигини бил- 
ган Манзура безовталаниб, эрини чалғитиш мақсадида:

-  Адаси, чой қуяйми? -  деб сўради.
Асадбек бу гапга эътибор қилмай, ўғлига қаттиқ ти- 

килганича жавоб кутди:
-  Сиздан сўраяпман, сигмаяпсизларми? Бошқа уй- 

жойи қилиб берайми?
Абдусамад бошини эгган ҳолда ўзини оқламоқчи 

бўлди:
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-  Ада, унақа деганим йуқ-ку...
-  Битта қоринга сиққан ақа-уқа битга уйга сиғ- 

маслигини биламан. Сиз ўқишингизни битириб келгунин- 
гизча бундан яхшироқ уй-жой қурдириб қўяман. Аммо 
ён қўшнимизнинг уйини сотиб олмаймиз, ўғлим. Нима- 
галигини биласизми? Билмайсиз. Чунки жуда-жуда калта 
ўйлайсиз. Ҳали онангиз “одамлар тиллари билан юради- 
ган бўлиб кетишган”, дедилар. Уша тили билан юради- 
ган одамлар “Асадбек қўшнисининг мушкулини осон 
адшибди”, дейишмайди. “Асадбек -  золим, ён қўшнисини 
чиқнштирмай, сиқиб чиқариб, ўғлига жой солибди, эрта- 
индин бутун маҳаллани эгаллайди”, деб ноғора-карнай 
чалишади. Шунақами? Нега индамайсан, гапир?

-  Ада, кечиринг, буни ўйламабман.
-  Ҳа, ана, энди, ўзингга келдинг. Илмнинг изидан 

тушганинг яхши, лекин ҳаётнинг ғаламис томонларини 
унутишга ҳаққинг йўқ. Бизга таъзим қилиб, тиржайиб 
турганларнинг қўлларига қара, сал тескари бўлдингми, 
панжаларида чангаллаб турган лойни башарамизга чап- 
лашади. Германияда балки бунақамасдир, сен илмни ўша 
ёқда олгину ҳаётни бу ерда ўрган. Тушундингми?

-  Тушундим, ада.
-  Тушунган бўлсанг, бор, Жалил амакингни олиб кел. 

Уйига қуруқ кириб борма, бозорга тушиб майда-чуйда 
олвол.

Абдусамад тобелик билан ўрнидан туриб чиқиб кет- 
гач, Асадбек Манзурага қараб:

-  Ҳамид ҳалиям ухлаяптими? -  деб сўради.
-  Эрталаб турувди. Сал мазаси йўқроқ.
-  Нима бўпти?
-  Шамоллаганга ўхшайди, “баданим қақшаяпти” дей- 

ди. Асал чой ичириб ётқиздим.
-  Сен Қамар акани чақирчи.
Манзура амрни бажариш учун қўзғолганда Асадбек 

уни тўхтатди-да, “ўзим чиқа қоламан”, деб ўрнидан тур- 
ди.

Бу ҳовли сотиб олиниб қурилиш бошланаётганида 
ўзини ўзи ишбоши қилиб тайинлаган Кесакполвон шу 
қўшнининг ҳовлисига ҳам харидор бўлган эди. “Ҳеч 
б^лмаса ярмисини сотинг”, деган таклифни Қамариддин 
“Уғиллар бирин-кетин етилай деб туришибди. Улар-
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га уй курсак, ҳовли каталак бўлиб қолади”, деб унама- 
ганда Кесакполвоннинг ғаши келган эди. Ошнаси “шу 
кўшнингни инига кирғизвормасам юрган эканман...” де- 
ганида Асадбек ‘Тинч қуй уни, менга шу ҳовли ҳам ета- 
ди”, деб қайтарганди. Кесакполвон ҳожасининг гапини 
икки килмай, Қамариддинни тинч кўйди-ю, бирок, бу ён- 
даги кўшнини аврай-аврай аввал ҳовлисининг ярмисини 
сотиб олдилар. Кейинрок “икки қизингиз билан ҳовлида 
нима қиласиз кийналиб”, деб юриб, қолган ярмини 
шаҳар марказидаги тўрт ҳонали уйга алмаштирди-ю, 
сўнг кўнгли ором топди. Асадбекнинг “бекор қилдинг шу 
ишни”, деган гапига “Сенинг обрўйинг менинг обрўйим, 
сен билан бир иш қиладиган одам аввал уйингга қарайди. 
Каталакда ўтирсанг биров афтингга бокмайди”, деб жа- 
воб қайтарган эди.

Кеча Манзура “уйни сотишмоқчимиш...” деганида 
Асадбек Кесакполвоннинг ўша пайтдаги ахдини эслади. 
“Бу мараз яна менга яхши кўриниш учун Қамар акани 
сиқувга олдимикин?” деб ўйлади. Ўғлининг фикридан 
ғашланишининг иккинчи сабаби шу эди.

Асадбекнинг қўшничилик бурчини бажариши тўй- 
маъракаларга бирров чиқиб кўйишдан иборат эди. Кўчада 
қўришиб қолишгудек бўлишса ҳам асосан салом-алик 
билан кифояланарди. Асадбекнинг ҳовлига кириб кели- 
ши Қамариддин учун кутилмаган бўлгани билан мақсади 
маълум эди. Дарвозахонага тақаб чол-кампир учун со- 
линган пастак уйга кириб ўтиришгач, дуойи-фотиҳадан 
сўнг Асадбек гапни чўзиб ўтирмай муддаога ўтиб кўя 
қолди. Бир пайтлар ҳовлига харидор бўлган бой одам 
бугун ё эртанинг ўзида сотиб олади, деган ишончдаги 
Қамариддин ҳам чайналиб ўтирмай, ниятини айта қолди:

-  Шу ҳовли бегона бўлмасин, ўзингиз олинг, -  деди у.
-  Менинг уйим бор, -  деди Асадбек.
-  Мен ўғилларингизнинг бирига ватан бўлармикин, 

девдим.
-  Сизнинг 5тилларингизга ватан керакмасми?
-  Керакликка керак... қўл калта-да, Бек ака.
-  Қамар ака, сизга бу ишни биров ўргатдими, ё битта- 

яримта зўр “сотасан”, деб зўрладими?
-  Мени ким зўрларди, ҳаётнинг ўзи мажбурлаб қў- 

яркан.
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-  Заводда неча йилдан бери ишлайсиз? Ўттиз йил 
бўлгандир, а?

-  Ўттизингиз нимаси, қирқ беш йил бўлди. Уруш 
вактида ўн тўрт ёшимда бошлаганман ишни. Дастгоҳга 
бўиим етмасди, оёгимнинг тагига гишт қўйиб беришар- 
ди.

-  Шунча ишлаб 1^йибсиз, уй сўрамайсизми?
-  Вақтида навбатга туриб қўймаган эканман. Оми 

одамман-да.
-  Ҳозир навбатингиз борми ишқилиб?
-  Борликка бор-ку, лекин элликнинг нариёгида. 

Бу йил завод битта уй қурувди, навбат яқинлашиб 
қолармикин, десам, Россиядан ишчилар келадиган экан, 
уй ўшаларга берилармиш. Катта ўғлим ҳам ишхонасида 
навбатда турибди. Туновинда ҳисобласак, навбати ўтгиз 
йилда келаркан.

-  Ота-бола иккита уй олсаларингиз масала ҳалми?
Қамаридцин Асадбекнинг мақсадини англаб ўнгай-

сизланди:
-  Бек ака, шу жойни олиб кўя қолганингиз яхши эди 

бизга.
-  Менга уй керакмас, -  деди Асадбек қагьий тарзда, 

кейин самимий оҳангда кўшиб қўйди: -  Менга қўшни 
керак.

-  Раҳмат, Бек ака, ўзи... сизнинг олдингизда ҳижолат 
эдим.

-  Нега ҳижолат бўласиз? Сиз билан бизнинг орамизда 
гап-сўз бўлиши мумкинмас.

-  Ўртанчамни яхши сомсахонага жойлаб қўювдингиз. 
Тирикчилик туппа-тузук ўтиб турувди. Бола тушма- 
гурнинг сомсапазликка сираям тоқати йўқ-да. Мендан 
^м аслаҳат автобазага бориб ишга жойлашиб олибди. 
Бир шалақ аравани бериб қўйишган, бир кун юрса ўн 
кун қора мойга беланиб тузатади. Шунда ҳам шаштидан 
қайтмаяпти. Жуда ўжар-да.

-  Каратэ билан шуғулланадиган шу боламиди? Таш- 
лаб юборгандир?

-  Бе, қаёқда! Каратэ дегани унинг жони-ку! Иккита 
болали бўлдинг, қўй энди, десам ҳам “отаммисан сен, 
кимга гапиряпсан” демайди.

-  Шу ўглингизни менга беринг, менда ишласин.
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Бу таклиф Қамариддин учун ҳам кутилмаган, ҳам 
ёқимсиз бўлди. Шу сабабли ҳамсуҳбатига бир оз тики- 
либ, дарров жавоб кайтармади, сўнг:

-  Қанақа бўларкин... автобазасига анча ўрганиб 
қолувди, хўжайинлари “янги мошина келса, сен оласан”, 
деб ваъда қилишибди...

Асадбек бу мужмал гапнинг асосида қандай хавотир 
яширинганини фаҳмлаб, афсус билан кулимсираб қўйди:

-  Қамар ака, шу гапингизга қойил қолмадим. Неча 
йиллик қўшнимиз-у, лекин сиз ҳам бошқаларга ўхшаб ҳар 
хил миш-мишларга ишонасиз. Худди мен ўглингизнинг 
қўлига болта бериб жаллодга айлантириб қўядигандай 
қўрқасиз-а?

-  Унақа эмас, Бек ака, сизни ҳурмат қиламан.
-  Ҳурмат қиласиз-у, лекин қўрқасиз. Сизга айтмаган- 

дирман, ўзингиз одамлардан эшитгандирсиз балки, мен 
болалигимдан бошлаб қиморнинг хадисини олганман. 
Гапнинг дангалини, нақцини, ҳалолини, хуллас, ўғил бо- 
ласини ёқтираман. Илгари ҳам болаларингизни беринг, 
деганимда мижговлик қилувдингиз. Мен пул топиш- 
ни биламан. Агар хоҳласангиз ўғлингизга кооператив 
таксиларидан биттасини бериб қўяй, истасангиз узоққа 
қатнайдиган КамАЗлар бор.

-  Бек ака, узоқнинг иши қийин. Бориб келгунча хаво- 
тирдан ёрилиб кетаман.

-  Унда ўзимнинг мошинамни ҳайдайди. Доим кўз 
олдингизда бўлади. Ўйлаб кўринг, кўнглингизда озгина 
гумонми, хираликми бўлса -  мен таклиф қилмадим, сиз 
эшитмадингиз. Орада гиналик йўқ. Мен “уйни сотманг”, 
деб чиқдим, сиз шунга кўндингиз -  бошқа гап-сўзим йўқ.

Асадбек шундай дегач, ўрнидан турди.
Кўчага қадар кузатиб чиққан қўшнисини таомилга 

кўра уйига таклиф қилди. Қамариддин бу лутфга “Худо 
хоҳласа тўйларда чиқамиз”, деб яхши ният билан жавоб 
қайтарди.

Эрининг ҳовлига кириб келаётганини кўрган Ман- 
зура ошхонадан чикди-да, “Ҳайдар ака келганлар”, деб 
меҳмонхона томонга қараб қўйди. Асадбек Кесакполвон- 
нинг бугун албагга келишини биларди. Шу боис хотини 
айтган янгиликдан ажабланмади. Эри билан Ҳайдар ака- 
си орасида қандай гап ўтганидан, охири икковидан би-
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рининг ёки икковининг ўлими билан якунланувчи йўлга 
қадам кўйганларидан бехабар Манзура Кесакполвоннинг 
кириб келишида ғайри табиий ҳолатни сезмади, унинг 
каймоқ, иссиқ нон кўтариб кириб келишини одатдаги 
ташрифлардан деб билгани сабабли эрига айтган хабари- 
да таажжуб оҳанги йўқ эди.

Меҳмонхонадан чиқиб келаётган Муштарийга кўзи 
тушган Асадбек хотинига “келининг нега кирди у ёққа?” 
деган маънода савол назари билан қаради.

-  Чойни олиб кира қолинг, девдим, -  деди Манзура.
-  Бу уйда эркак йўқми, хизмат қиладиган?
Манзура “Самаджонга ўзингиз иш буюрдингиз,

Ҳамиджоннинг тоби йўқлигини айтдим-ку”, деб ўзини 
оқлашга журъат қилолмай, эрига мўлтиллаганича қараб 
тураверди. У эрининг сўкиб беришини кутган эди. 
Муштарий яқин келиб колгани учун Асадбек хотинини 
сиқувга олмади. Келинига қараб:

-  Қизим, бизда келин бегона эркак ўтирган уйга 
кирмайди. Меҳмонга аталган нарсани шундай остонага 
қўйиб секин овоз беради. Тўғри айтяпманми, онаси, сен 
шунақа қилардинг, а?-деди.

-  Ҳа, бегоналарга шунақа қилинади. Ҳайдар ака ама- 
ки қатори бўлганлари учун...

Эрининг авзойи бирданига ўзгарганини кўрган Ман- 
зуранинг гапи оғзида қолди. Асадбек “Буларга амаки 
бўладиган укам ўлиб кетган”, деб тўнғилламоқчи эди-ю, 
келин ҳузурида ноқулай аҳвол юзага келиши мумкинли- 
гини фаҳмлаб, индамай қўя қолди.

Кесакполвон деразанинг ўнг томонида, ҳар доим 
ўтирадиган жойида ёнбошлаганича қаймоқхўрликни 
бошлаб юборган эди. Косадаги қаймоққа ботирил- 
ган нон бўлакларини чой қошиқда биттадан олишга 
қаноат қилмай беминнат бармоқларини ишга солиб кўя 
қолганди. Асадбек остонада пайдо бўлиши билан Кесак- 
полвон қаймоқ юқи бармоқларини ялаб ўрнидан турди- 
да, кўришмоқ учун билагини тутди. Асадбек кайфияти 
дуруст бўлса, Кесакполвоннинг бу қилиғи эътиборсиз 
қолар, бир нимадан ғашланиб, ёки аччиқланиб турган 
бўлса, “Кўлингни артсанг ўлиб қоласанми”, “Бурнинг- 
гача қаймоқ чаплабсан-а, бунча исқиртсан”, “Кучук бо- 
лага ўхшаб чапиллатаверма” каби заҳарли танбеҳларни
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эшитарди. Эшитарди-ю, “қаймоқхўрликнииг асл мазаси 
шунда-да”, деб ўз билганидан қолмас эди.

Кесакполвоннинг бармокларини ялаб, кўришмоқ 
учун билагини тутиши Асадбек учун янгилик эмасди. 
Илгарилари буни бефаросатлик рамзи сифатида қабул 
қилган бўлса, ҳозир менсимасликнинг бир кўриниши 
деб билиб ғашланди. Қандайдир овоз (балки шайтон 
алайҳилаънадир) “заҳарли сўзларингни санчиб-санчиб 
олсанг-чи, индамай қўяверасанми”, деди. Бошқа овоз эса 
(балки Яратганнинг фаришталаридир) “Сен энди бу би- 
лан ўчакишма, сир берма, ўзингни бир поғона паст ол, 
кам бўлмайсан. Шундай қилки, уни ғафлат боссин...” деб 
шаштидан қайтарди, кўнгил гашлигини сездирмади.

Кесакполвон гўё қаймоқхўрлик билан банд бўлса-да, 
ошнасининг кўз карашларидан, сўзларидан бир нимани 
илғаб олишни истарди. Айни чоқда кеча болохонадаги 
йигитларнинг қўнғироғидан кейин уйғонган навбатда- 
ги талвасасини ошнасига сездирмасликка тиришарди. 
Фақат ўзигагина маълум ўтда қоврилаётган Кесакполвон 
чойдан бир-икки хўриллатиб ичди-да, ошнасидан ҳол 
сўраган бўлди:

-  Қаёкда юрибсан, бирга қаймоқхўрлик қилармиз дев- 
дим.

-  Шунақа нияти бор одам эртароқ келади, -  деди 
Асадбек унга жавобан.

-  Вақтли келмокчийдим, -  Кесакполвон шундай деб 
оғзини қаймоқпи нонга тўлдирди-да, косани Асадбек то- 
монга салгина суриб “Ол, е” деб манзират қилди. Кейин 
луқмасини чала-чулпа ютиб изоҳ берди: -  Бугун уйқудан 
кечроқ турсанг керак, деб ўйлабман.

-  Кун ёйилгунча биқсиб ётганимни кўрганмидинг? -  
деди Асадбек зардали оҳангда.

-  Ресторандан кейин бошинг оғриб ётгандирсан, 
дебман-да, -  Кесакполвон “қойилмисан” дегандай айёро- 
на кулимсираб қўйди.

Бошқа одам бўлганида балки “Ие, шундан ҳам хабар 
топдингми!” деб ажабланган бўларди. Асадбек эса бу 
гапни эътиборсизлик билан тинглади.

Муовиннинг ресторан х)^айинини топиб нохуш 
воқеадан хабардор қилиши, унинг эса ярим кечадами 
ёки эрта тонгдами Кесакполвонга учраб, “Бек акалари
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ҳузурида узрли бўлиб қолганлари”ни айтмоғини Асад- 
бек ҳисобга олиб қўйганди. Кесакполвоннинг бугун ал- 
батта келишига ишончи борлигининг биринчи сабаби 
шу эди. Иккинчи сабаби эса, гарчи болохонадаги йигит- 
лар “Эрталаб Ҳайдар акаларингга учрашларинг, бундан 
бу ёғига бажарадиган ишларингни айтади”, деган амрни 
олсалар-да, эртани кутиб ўтирмай ўша заҳотиёқ акала- 
рига сим қоқиб, “уйдан чиқларингу Бек акаларингга сез- 
дирмай кўчада пойлаларинг”, деган буйруқни олишлари 
аниқлиги эди.

Асадбек кечқурун ресторандан қайтганида ав- 
вал болоҳона деразасига боқди: ҳамиша ёниб турув- 
чи чироқнинг ўчирилгани йигитларнинг йўқлигидан 
дарак эди. Шундай бўлишини ўзи хоҳлаган бўлса-да, 
юқоридаги чироқнинг ўчиши давру даврони, шуҳрати 
машъаласининг сўнишидан дарак бергандай юраги 
бир увишди. Айни нафасда муюлишда икки кишининг 
қорасини кўриб, Кесакполвондан амр бўлгани, ошнаси- 
нинг эрталаб етиб келажагини англади.

-  Бўтавой қашқани пичоқсиз сўйиб келибсан-ку,
-  деди Кесакполвон, дастурхонга томган қаимоқни 
жимжилоғи билан ялаб.

-  Қашқанг ким? -  деб сўради Асадбек.
-  Танимайсанми? -  Кесакполвон “ростданам тани- 

майсанми ё мени лақиллатмоқчимисан?” дегандай унга 
синовчан боқди. Ҳатто лаблари бир пас чапиллашдан 
тўхтади.

-  Рестораннинг хўжайинини танимайсанми? Маҳмуд 
орага тушиб қўйдирувди-ку?

-  Эсимда йўқ... нима, олдингга эмаклаб бордими?
-  Эмаклавдиган одамни учиб борадиган қилиб 

қўйибсан-ку. Ёмон эзибсан бола пақирни. Агар овутиб 
қўймасам унга иштон чидамай қоларди.

Кесакполвон шундай деб кулди, ошнасидан “нима 
қилибманки, бунчалар эзилса”, деган мазмунда гап кут- 
ди. Асадбек эса ошнасининг гапини уқмагандай жавоб 
қайтармади.

Узоқ йиллар мобайнида ораларида сир бўлмаган, бир- 
бирларини дўст деб билган, қилинган гуноҳларга тенг 
шерик ҳисобланмиш бу икки одамнинг ўзга-ўзга олам- 
га чекиниб ўтириши ажабтовур эди. Шарафли ҳадисда
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айтилмиш эканки, “бировга ҳаддан зиёд ишонч билан 
сирдош дўст тутинмангки, вақти келиб у душманга ай- 
ланиши эҳтимоли бордир, душман ҳисобланмиш киши 
билан ҳаддан зиёд ёвлашмангким, вақти келиб у сизга 
дўст бўлиб қолар...”

Душманга айланиш алҳол эҳтимоли эмас, ҳақиқатга 
айланади. Бу ҳақиқатни иккови ҳам яхши билади. 
Аммо бир-бирига сир бой бермайди. Душманликлари- 
ни, бир-бирларидан хавотирлари мавжудлигини гап- 
сўзлари ошкор қилиб қўймаслиги учун тилларига эҳтиёт 
бўладилар. Кесакполвоннинг хоинлигига шак-шубҳаси 
қолмаган Асадбекнинг ҳукми тайин, фақат ижро услу- 
би ва вақги аниқ эмасди. Ё битгагина ўқ билан, ё ярим 
қулоч чилвирми ё бигизми, ёки уч-тўрт томчи заҳар 
билан бу масалани ечиши мумкин, фақат йигитлардан 
бирига ишора қршиб қўйса кифоя: Кесакполвон Хум- 
калланинг тақдирига шерик бўлиб кетаверарди. Лекин 
қаймоқ юқи бармоқярини ялаётган Кесакполвоннинг 
тақдири фақат Асадбекнинг ҳукмига эмас, Хонгирей- 
нинг марҳаматига ҳам боғлиқ эди. Насронийларнинг 
таъбири билан айтилганда, Хонгирей -  чўқинтирган ота
-  тутинган ўглини ўлим чангалига осонгина топшириб 
қўймаслигини асадбек яхши биларди. Ўртада ўзининг 
эмас, фарзандларининг такдири гаровда экани уни 
ҳар қандай очиқ ҳамладан тутиб турарди. У “тутинган 
ўғил”нинг “чўқинтирган ота” қўлидан ўлим топишини 
истарди. Бунинг учун эса фурсат керак. Ана шу фурсат 
ичида бармоқпарини ялаб, чапиллатиб чайнаб гашига 
тегиш нима экан, елкасига чиқиб олиб, таҳорат ушатиб 
юборса ҳам чидайди. Бошқа иложи йўқ.

Ошнасининг пайт пойлаётганини сезиб юрган Ке- 
сакполвон Асадбекнинг содиқ йигитларидан ҳадик- 
сирарди-ю, зарбанинг Москва томондан келажагини тах- 
мин ҳам қилмасди.

Коса бўшаб, қаймоқ юқлари бармоқпар воситасида 
ялангач, чой қуйилиб, хўриллатиб ичилди-ю, бир томон- 
нинг нафси ором олди, иккинчи томоннинг эса кўнгли 
айниди. Кесакполвон бармоқларини, с)^г  лабини сочиққа 
артгач, ён чўнтагидан пул чиқариб Асадбекка узатди. 
Асадбек пулга қўл узатмади, “нима бу?” деб сўрамади 
ҳам.
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-  Ресторандаги зиёфатнинг ҳаққини ташлаб кетган 
экансан, -  деб изоҳ берди Кесакполвон, пулни дастур- 
хон устига қуйиб, сўнг ёнида турган газетага ўроглик 
тахламни очиб бир даста пулни кўрсатди: -  Буниси су- 
юнчи. Анчадан бери бу ресторанга кирмай юриб бирдан 
бориб қолганингга кувониб кетишибди. Сенинг номинг- 
дан уларни ўзим кечириб қўя қолдим, -  Кесакполвон бу 
пулларни ҳам дастурхон устига қўйиб, тепасига сочик 
ташлади. -  Бугуи иккаламизни зиёфатга чақиришяпти. 
Сасиган котлетни берган бефаросатнинг шкалат қизи бор 
экан, сенга илиниб туришибди, бир табаррук қилиб бе- 
раркансан.

Кесакполвоннинг “сасиган котлет”ни тилга оли- 
ши “менсиз юрсанг кунинг шунақа сассиқ таомларга 
қолади”, деган маънода жаранглаб, Асадбекнинг иззат- 
нафсига тегди. Индамай ўтиравериш ўзига ҳам малол ке- 
либ:

-  Қизи шкалат эканми? -  деб сўради.
-  Шкалатки, у ёқ бу ёғи йўқ, -  деб таъриф берди Ке- 

сакполвон.
-  Ўзинг табаррук қилиб бергандирсан?
-  Кўйсанг-чи, мен сенга шилта нарсани илинаманми? 

Ҳали соат олтида ўзим келиб олиб кетаман. Сен ўзингни 
у ёқ бу ёқка ташлаб ноз қилма. Битга дўхтир айтди: узоқ 
яшайман деган одам онаси ўпмаган маржалар билан муо- 
мала қилиб туриши керак экан. Мен сенинг юзга кири- 
шингни истайман, ошнам.

-  Ўзинг боравер, менинг ишларим бор, -  Асадбек 
бу ҳакда гаплашишни истамаганини маълум қилиш 
мақсадида бутунлай бошқа мавзуга кўчди: -  Идорабоп 
жой танладингми? Кечаги кун хонамизга кирувдим, ме- 
ниям ютворай деяпти, Маҳмуднинг ўрни билиниб туриб- 
ди.

-  Жой қидиряпман, марказдан кўнгилга ёқадигани 
чиқмаяпти.

-  Марказга ёпишаверма, четроқдан бўлгани тузук.
-  Бир-иккита жойни кўз остига олиб қўювдим, бир 

бориб кўрсанг бўлармиди?
“Бу ҳам бир ўйин-да. Менга кўрсатасан-у, ўз бил- 

ганингни қиласан. Менга маъқул жойга икки дунё- 
да келмайсан. Мен орқангдан эргашиб юриб, лақиллаб
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қолавераман. Сен эса мен билан яқинлигингни ўзингча 
исбот қилган бўласан, а?” Асадбек шундай деб ўйлади-ю, 
аммо тили бошқа гапни айтди:

-  Яхши. Аввал сўраб-суриштириб бир қарорга кела- 
вергин-чи... Энди сенга маслаҳатим: бир гап бўлса осон 
қутулиб кетиш йўлини ҳам ҳисобга ол. Бу идорамизда 
ҳисобини олмаган эдик, қопқонга тушгандек ўтирардик. 
Замон бизга тинч эди, билинмади, хавотиримиз йўқ ҳам 
эди. Аввало Худо асрасин-у, лекин эҳтиётини ўйлаб қўй.

Бундай жўяли маслаҳатни аямай айтишига асоснй 
сабаб: оёғи остидаги тиконни кўрмай қадам босувчи 
собиқ аъёнини ҳукумат таъқибидан асраш эди. Агар Ке- 
сакполвон нодонлик қилиб шу тиконни босса, ҳуқумат 
тузоғига илинса, Хонгирей “Ҳа, ўзи аҳмоқ экан”, деб 
кўймайди, аксинча Асадбекдан кўради. Фурсатдан фой- 
даланган Асадбек бу маслаҳати билан яна нишонга урди: 
меҳрибон дўст либосини ҳали ечмаганини, унга нисбатан 
душманлиги йўқлигини билдириб қўймоқчи эди. Кесак- 
полвон маслаҳатни собиқ хожаси истаган тарзда қабул 
қилиб, ийиб кетди:

-  Бу гапингда жон бор, -  деди у. -  Ўрни келиб қолди, 
энди яна битта маслаҳатинг керак. Маҳмуднинг боллари- 
га жавоб бериб юборсаммикин? Бу ёқда Ҳосилнинг бол- 
лари ҳам лақиллаб юришибди. Шунга нима дейсан?

Асадбек собиқ аъёнига синовчан тикилди. “Уларга 
қўшиб менга содиқ йигитларнинг ҳам думларини тугар- 
сан?” деди унинг кўзлари. Кишининг кўзига қараб дили- 
дагини билиб олиш қобилиятидан маҳрум Кесакполвон 
“саволим кутилмаган бўлди, ошнамни қийнаб қўйди”, 
деб ўйлади.

-  Душманларинг камми, яна кўпайтирмоқчимисан? -  
деди Асадбек ундан кўз узмай.

-  Нега ундай деяпсан?
-  Болларни қўйиб юборсанг, кейин улар нима қи- 

лишади? Бигга зўрроги, фаросатлироғи чиқиб қол- 
ганларни атрофига тўпласа-чи? Ҳосилбойваччанинг ўр- 
нига яна ўнтаси пайдо бўлади. Кейин бу ёғи урчиб кета- 
веради.

-  Сен ҳамма нарсадан чўчийверма. Ҳосилдақасидан 
мингтаси менга рўпара келсин, жигини эзиб, дабба қилиб 
қўярман, -  Кесакполвон шундай деб ўрнидан турди.
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-  Катта кетма, -  Асадбек бошка гап айтмай, уни ку- 
затиш мақсадида ўрнидан турган дамда ҳовлида Жалил- 
нинг овози эшитилди.

-  Акахон келдидар-ку, -  деди Кесакполвон пичинг 
билан. Сўнг бир нарсани эслагандай остонада тўхтади: -  
Ҳа, айтмокчи, йигитларга бир нима дебсанми?

Асадбек Кесакполвоннинг шу ондаги усталигига тан 
бериб, жилмайди:

-  Мени бўри ермиди... -  Бу жавоб Кесакполвонни 
қониктирмай, энсасини қотирди, шу сабабли Асадбек 
Манзурага айтган гапини қайтарди: -  Келинлик уйда 
тепадан бақрайиб туришлари менга ёқмаяпти. Сени би- 
лан мени Худо асрайман, деса шу пойлоқчиларсиз ҳам 
асрайди. Худонинг жонига теккан бўлсак, атрофимизни 
икки минг қўриқчи билан ўрасак ҳам азроил жонимизни 
суғуриб олаверади.

-  Худонинг жонига тегмаслик учун одам ўзини эҳтиёт 
қилиши керак, -  тилига келиб қолган бу фалсафасидан 
Кесакполвоннинг ўзи ҳам мамнун бўлиб бошини гоз 
кўтарганича айвонга чикди-да, гапини давом этди: -  Бу 
баҳонанг ўтмайди ошна, кўчангга битта уйча қурдириб 
пойлатаман. Дод десанг ҳам, фарёд десанг ҳам шу, ошна- 
жон. Илдизимиз битталигини унутаётганга )Ьс^шайсан. 
Билиб қўй: сенинг тинчлигинг -  менинг тинчлигим, се- 
нинг обрўйинг -  менинг обрўйим.

Жалил айвон зинасидан кўтарилаётгани учун Кесак- 
полвон гапини тугатиб, унга жилмайиб каради:

-  Акахон, қайнонаси суйган одамсиз-да, сал 
вақтлироқ келганингизда биллалашиб қаймоқхўрлик 
қилардик. -  Кесакполвон шундай деб Жалилга қўл узат- 
ди. Жалил нохушлик билан кўриша туриб:

-  Сен билан бир-икки марта ҳамтовоқ бўлувдим-ми?
-  деб тўнташтаб қўйди.

-  Формадасиз акам, формадасиз, битта чақиб олма- 
сангиз кўнгил тинчимайди, а? -  деди Кесакполвон ўзини 
ҳушчақчақ тутишга интилиб, кейин Асадбекка ўгирилди:
-  бўлди, кузатма, шу ерда хайрлашамиз.

У кўчага чиқиб кетгунича икковлари ҳам изидан 
қараб турдилар.

-  Уйингда пашшахўрда бўлмасин, девдим-ку, айтмов- 
мидинг? -  деди Жалил унинг қораси ўчгач.
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-  Мен ҳам сенга “бу билан ўчакишма, сассиқ гап- 
ларингни йигиштир”, девдим шекилли? -  Асадбек 
ўртоғининг танбеҳига танбеҳ билан жавоб бериб, уни 
ичкарига бошлади. Жалилнинг дастурхон устидаги пул- 
га қараб қўйганини сезиб тахламни олиб кўрпача остига 
қўйди.

-  Тинчликми ўзи, нега сенинг обрўйинг унинг обрўйи 
бўлиб қолди? -  деди Жалил тўрга чиқиб жойлашгач. 
Асадбек жавоб ўрнига “қўявер уни”, дегандай жилма- 
йиб қўя қолди. Манзура кириб дастурхон устини сариш- 
та қилиб чиқиб кетгач, Жалилнинг донолиги тутиб гап 
бошлади:

-  Битта шаҳарда иккита имом-домла бўлган экан. Ит 
билан мушук муроса қилса қиларканки, булар иттифоқ 
бўла олишмас экан. Улардан битгаси сенга ўхшаган мар- 
жавоз экан. Ўшаниси бир кеч ўйнаши билан қўлга тушиб, 
зиндонга солинибди. Бундан хабар топган иккинчи имом- 
домла унинг хотинига бориб воқеани тушунтирибди. Оҳ- 
воҳ қилган хотинни тинчитиб, зиндонга бошлаб келиб- 
ди. Зиндонбоннинг жигилдонини мойлаб, овқат бериш 
баҳонасида хотинни эрининг ёнига киритибди, ўйнаш 
эса хотиннинг чодирига ўралиб зиндондан чиқибди. Эр- 
тасига эрталаб маржабоз имомни қозининг олдига олиб 
келишибди. Қози уни тошбўрон қилишга ҳукм қиламан, 
деб турганида иккинчи имом “Қози почча, одам ўз шаръ- 
ий хотини билан қўшилса ҳам зино ҳисобланадими, 
шунга жазо ўлимми?” дебди. Қози хотинни чақиртириб 
қарасаки, имомнинг гапи тўғри. У миршабларни сўкиб, 
уришибди, маржабозни эса озод қилибди. Шунда маржа- 
боз халоскоридан:

-  Мени кўрарга кўзинг йўқ эди, нега қутқардинг? 
Улиб кетсам ўзингга яхши эмасмиди? -  деб сўрабди.

Ўшанда халоскори:
-  Сен ҳам имомсан, мен ҳам. Агар сенинг бузуқлигинг 

исботини топса, одамлар орасида “имомларнинг ҳаммаси 
ҳам шунақа”, деган тушунча тарқалади. Мен сенинг 
ҳаётингни эмас, ўзимнинг обрўйимни сақлаб қолдим,
-  деган экан. Шунга ўхшаб кессагинг обрўйини сенга 
юклаяптими?

-  Бе, унда обрў деган нарса борми ўзи?
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-  Бўпти, тилимни кичитма, қуй ўша сўхтаси сову- 
ғингни. Бўладиган гапингни гапир, нега чақиртирдинг, 
тушингга кирдимми?

-  Тушимга кирсанг қўрққанимдан лабларимга учуқ 
тошарди. Ака бўлиб ўзинг маслаҳатга келмасанг, ча- 
қиртираман-да. Менинг тўйимга ким бош бўлиши керак?

-  Ҳали мен тўйбошиманми? Тузук, одам қаторига 
кўшилиб колибман-да, а? Тур, хотинингни чақир.

-  Аввал ўзимиз маслаҳатни пишириб олайлик.
-  Маслаҳатни Манзура билан бирга пиширамиз. Сен 

иккита ўғил туғдириб кўйдим, деб бойвачча бўлиб кери- 
либ юргансан. Ўғилларингни Манзура одам қилди. Мана 
энди тўй унинг кўнглига қараб бўлади. Чақир. Гапимга 
кўнмасанг, ана, кессагингни т)п5боши қилиб тайинлагину 
ўшанинг билан маслаҳатни пиширавер.

-  Оббо... чумак ари ҳам сенчалик жизиллатмайди,
-  Асадбек шундай деб тобелик билан ўрнидан турди. 
Ўтирган ерида “Онаси!” деб бақириб чақирмай, ўрнидан 
турганини кўрган Жалил “суяк-суягига қадаладиган 
қилиб гапирибман-да”, деб ўзидан ўзи кувонди.

Маслаҳат деганлари унча чўзилмади. Жалил Манзу- 
рага “Тўй сен истаганча бўлади”, деган эди, у “адамиз 
нима десалар шу”, деди-ю, ваколатни эрига опа-осонгина 
топшириб қўя қолди. Шундан кейин тўйнинг қай тар- 
тибда ўтиши лозимлигини Жалил эринмай баён қилди, 
Асадбек эса сиқилмай, сабр билан тинглади. Жалилнинг 
маслаҳатлари ўзининг каричига мос эди. Унинг насиҳати 
қариндошлари-ю, ёр-дўстлари йиғилганда саноғи юзта- 
дан ошмайдиган хонадонга тўғри келарди. Асадбекнинг 
ўттиз, нари борса қирқ гуруч дамлаб, элга ош тортиш, 
тўйни катга ресторанларда эмас, шу ҳовлида ўтқазиши 
лозимлиги кулгили ҳол бўлса-да, Асадбек кулмади, 
оишасидан ранжимади ҳам. Насиҳатлар поёнига етгач, 
тўй куни белгиланди.

Маслаҳат мажлиси “насиҳатларни тинглайвергин-у, 
билганингдан қолма” деган яширин шиор остида ўтди. 
“Ошнамга анча насиҳат қилдим, у қулоғига олди”, деган 
тўхтамга келган Жалил эса уйига мамнун қайтди.
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XVI б о б

Бировлар такдир ёзуғига ишонишади. Бошка биров- 
лар эса “Бўлмаган гап!” деб қўл силтаб қўйишади. Ким- 
дир такдиридан нолийди, яна кимдир тобора бойиб бо- 
ришини такдирдан деб билади, “пешонага ёзилган экан, 
то ўлгунимча шундай фароғатда яшайман”, деб ишона- 
ди. Булардан ташкари яна шундай тоифа борки, шоир: 
“Ё Раб, лойимни-ку корган ўзингсан, ўриш аркогимни 
ўрган ўзингсан, ёмонманми-яхши, мен кандоқ қилай, 
тақцир манглайини берган ўзингсан”, деб айтгандай бар- 
ча гунохларини, ёмонликларини, зулмларини, фасодла- 
рини тақдирга тўнкаб қўя қолади.

Эрон гиламлари билан безатилган кенг хонада сига- 
рет тутатиб, навбатдаги зулм режасини тузиб ўтирган уч 
киши ана шу тоифадан хисобланади.

Булар ўзларига ўхшаш минглаб, балки ундан-да кўп 
инсон болалари каби билмайдиларки, тақдир ёзуғидаги 
туғилмоқ ва ўлмоққа доир муаммоларни инсон ҳал 
этмоққа қодир эмас, аммо ҳалол ёки харом яшамоқ 
унинг измидадир. Яратган туғилмиш инсон боласининг 
тақдирида икки йўлни белгилаб берди: бири -  Раҳмон, 
яна бири шайтон йўли. Бу икки йўлни бир-биридан 
фарқламоқ учун унга зеҳн, ақл, идрок, фаҳм-фаросат каби 
фазилатлар ҳам берди. Айни чокда ҳар иккала йўлнинг 
охири нималардан иборат эканини ҳам маълум қилиб 
қўйди. Одам боласининг такдирига фақат бузуқлик, 
фақат золимлик, факат ва фақат фосиқлик ёзиб қўйилса- 
да, шафқат, меҳр-мурувват, умуман яхшилик кўчалари 
эса тамоман беркитилиб ташланиши мумкинми? У ҳолда 
банда маҳшар куни ҳисоб-китоб килинаётганда “менга 
тўғрилик йўлини танлаш имконияти берилмаганди, шай- 
тон йўлидан юрмакдан ўзга чорам йўқ эди”, деса-чи?

Эрон гиламлари билан безатилган кенг хонада сига- 
рет тутатиб, навбатдаги зулм режасини тузиб ўтирган бу 
уч кишининг шундай демоғи тайин. Тўғри, улар ҳозир, 
эртага, ундан кейин ҳам -  то жонлари чиққунига қадар 
маҳшар кунида ҳисоб бермоқликлари шарт эканини 
ўйламайдилар, унга тайёргарлик ҳам кўрмайдилар.

Бу уч одамни айни дамда бир мақсад қовуштириб тур-
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ган бўлса-да, учови уч олам эди. Тўплаган бойликлари 
умрларининг охирига кадар етиб-ортгани каби тўплаган 
гунохлари ҳам д)Ьах ўтида абадий куймоқ учун етиб 
ортади. Иблис уларнинг такдир ипларини бир-бирига ту- 
гиб, шу хонада учраштирди.

Бир бузук аёл фахдн йўлидан қайтмоқка ният қилибди. 
Аммо нафс қургурнинг “Сўнгги марта сафарга чиқиб, 
айшингни суриб қол, тавбангни кейинроқ қилаверасан”, 
деган маслахатига кириб денгиз саёҳатига чиқибди. 
Иттифоқо, кема фалокатга учраб, чўка бошлабди. Шун- 
да фоҳиша тавба қилиб дебдики: “Эй Худойим, тўғри, 
гунохим кўп, лекин битта мени жазолайман, деб шун- 
ча одамни сувга чўктирасанми?” Унинг нолаларига 
жавобан: “Эй гуноҳкор банда, сен “булар менинг кас- 
римга қолишди”, деб куйинма, бу кемага худди сенга 
ўхшаганлар т )^ а н га н ”, деган овоз келган экан...

Бу уч одам ҳам шундай. Уларнинг ҳаёт кемала- 
ри аллақачон фалокатга учраб ч)^а бошлаган, аммо 
ғофиллар сезмайдилар. Фоҳиша-ку, инсоф кириб, тавба 
қилибди, аммо буларнинг қотган тилларига тавба кали- 
маси ўлимдан бўса олгунларига қадар келмас...

Уч одамнинг бири -  Кесакполвон. У Асадбекники- 
дан чиқиб, машинасини козихона томон бурди. (қозини 
кўриб Асадбек гашланмасин, деган фикрда уни чойхона- 
да қолдириб, машинани ўзи ҳайдаб келган эди.)

Қозининг ичкарида эмас, чойхонанинг панжарали 
дарвозаси ёнида туриши Кесакполвонни сергаклантир- 
ди. “Бир гап бўлганов” деган фикрда машинадан тушмай 
ўтираверди. Қози илдам яқинлашиб, “Нима гап?” деган 
саволни кутмай ҳисоб берди:

-  Селим деган одамдан хабар келди. Масковлик 
меҳмон билан кутишаётганмиш.

-  Масковлик? -  “Хонгиреймикин?” — Кесакполвон 
хаёлига келган гумонини ҳақиқатга айланишини истаб: -  
Ким экан? -  деб сўради.

-  Отини айтмади.
-  Отини айтмади, деб оғзингга пашша қўндириб 

ўтиравер, -  Кесакполвон сўкиниб, қози узатган бир 
парча қоғозга кўз ташлади. Қоғоз парчасига қинғир- 
қийшик харфлар билан бир уйнинг манзили ёзилган 
эди. “Меҳмонхонада турибман, девди, буниси қанака уй
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бўлди?” Кесакполвон шу хаёл билан эшшсни ёпмоқчи 
бўлганида кози хушхабар айтди:

-  Болалар дўхтирни топишибди. Сиз айтгандай тухум 
босиб ўтирган экан, тухумини куритиб кўя колишибди. 
Хумкалла билан ачом-ачом қилиб ётишибди. Кеча 
кечкурун ахлатхонадаги итларнинг базми бўлган, -  Қози 
шундай деб суюнчи илинжида гиржайиб қўйди. Кесак- 
полвон бир нафас ўйланди-да, бош чайқади:

-  Бекор ўлдирибсанлар, бизга халақит бермас эди.
Қози “ўзингиз буюрган эдингиз”, демади. Юзидаги

совук кулги йўқолиб, “айбдорман” дегандай бўйнини 
қисди.

Кесакполвон қоғоз парчасига ёзилган манзилдаги 
уйни қийналмай топди. Ташқи кўриниши диққатни торт- 
майдиган бу уйда ким яшашини ўзича тахмин қилиб 
“Селимнинг шотири турса керак”, деган тўхтамга кел- 
ди. Ичкаридаги ҳашамни кўргач эса фикридан қайтди. У 
манзилга етиб келгунича ҳам “Мехмон -  Хонгирейдир”, 
деган умидда эди. Назарида Хонгирейнинг келуви унинг 
обрў-мартабасини анча юқори кўтариб қўюви мумкин 
эди.

Ҳатго Кесакполвоннинг хушини ўғирлайдиган тарзда 
шоҳона безатилган кенг хонада Селим билан Маматбей 
қаҳва ичиб ўтиришарди. Кутгани, умид қилгани Хонги- 
рей ўрнига Маматбейни кўрган Кесакполвоннинг хафса- 
ласи пир бўлди.

-  Ў-ў, жан қардаш, йўлларингга кўз тикиб, кўз- 
ларимиз тўрт эмас, тўрт юз бўлмиш. Омонмисан, қардош, 
қайларда юрибсан?

-  Бек билан чойхўрлик қилувдик, -  деди Кесакполвон 
гапни айтантирмай.

-  Асадбек биланми? -  деб ажабланди Селим.
-  Мен битга бекни биламан, -  деди Кесакполвон.
-  Оҳ, гўзал, ғоят гўзал, -  деди Маматбей кулимсираб.

-  Бекнинг ахзол-руҳияси нечукдир? Ўғли соғми?
-  Ҳаммаси соппа-соғ, -  Кесакполвон Маматбейнинг 

бу саволидан ажабланса-да, “Нега ўғлининг соғлиғи би- 
лан қизиқиб қолдинг?” деб сўрамади.

-  Асадбек билан узилишиб кетмадиларингми? -  деб 
сўради Селим.

-  Нега узилишамиз? Ҳамма иш оппа-осон ҳал бўлди.
320



Хонгирей ошни яхши пишириб юборган экан. Бекнинг 
ўзи сузиб берди. -  Селимнинг хўжаларча саволга тутиши 
ёқмагани туфайли Кесакполвон Маматбейга караб гапир- 
ди. Асадбек билан бўлган савдонинг баёнини эшитган 
Маматбей айёрона кулимсиради.

-  Сенинг ўк илонни унутмоғинг мутлақ лозим эмас,
-  деди у. -  Бек сендан ҳам мендан ҳам айёр. Унинг жон 
бермоғи мушкул.

-  Айёрликка айёр, -  деди Кесакполвон, -  у мени 
аҳмоқ қиламан, деб пойлоқчиларига жавоб бериб юбо- 
рибди. Мен эсам унинг рўпарасидаги уйни сотиб олиб, 
пойлокчи қўяман. У шохида юрса, мен баргида юраман. 
Ошиқ тепиб, ютқизиб, мишигини оқизиб юрганида мен 
одам қилганман. Бу ёғидан хотиржам бўлаверинг.

-  Хонгирейнинг сенга муҳаббати жуда юксакдир. 
Борлиқ юмушларингни шунга яраша қилавер, -  деди 
Маматбей унга сигарет узатиб. Селим эса ёққични ёқиб 
тутди. Бу марҳаматдан ийиган Кесакполвон оромкурсига 
ястанди. Унинг бу килиги Маматбейга малол келиб, Се- 
лим билан кўз уриштириб олди.

-  Бугун сени анча қидирдик. Бундан бу ёғига 
қаердалигингни аниқ билиб туришимиз керак. Бизнинг 
ишимизда бир дақиқа ҳам жонингни ё нари, ё бери қилиб 
қўйиши мумкин.

Бу танбеҳ Кесакполвоннинг қонини қайнатди.
Асадбек баъзан оғир гап қилганида у жириллаб бе- 

рарди, хожаси бунга жавобан яна заҳрини сочар ёки ин- 
дамай қўя қоларди, унинг эркалигини кўтарарди. Кеча- 
пш а Ҳосилбойваччани кўрганида думини қисиб юрув- 
чи, энди эса Хонгирейдан ваколат олиб ўзини хўжайин 
ҳисоблаётган Селим ҳам, Хонгирей номидан иш кўрувчи 
Маматбей ҳам унинг эркалигини кўтармаслиги аниқ. 
“Иккови ҳам микрофонга ёпишиб чиранувчи овози йўқ 
ашулачига ўхшайди. Микрофонни тортиб олсанг, бу ашу- 
лачининг баҳоси сариқ чақа. Буларнинг қўлидаги кўзир 
Хонгирей. Эртага кўзирдан ажралишса микрофонсиз 
ашулачининг ўзи бўла қолишади. Бу харомилар билан 
ўшанда гаплашаман.” -  Кесакполвон шу қарорга келиб, 
тобелик либосида “хўп” деди.

-  Хонгирей бизга муҳим топшириқ берди. Красно- 
ярдаги харидорларимизнинг иштаҳалари яхши. Лекин
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уларнинг сўраган нарсаларини дарров юбориб бўлмайди. 
Аввал озроғини юбориш керак. Курьерликка ярайдиган 
ишончли одам борми?

Кесакполвон ўйлаб ўтирмай “бор” деб жавоб бер- 
ди. Булар учун энг ишончли одам унинг назарида Жам- 
шид эди. Булар балки Жамшидни ўзларича белгилаб 
кўйиб, синаш максадида сўрашаётгандир? Агар шундай 
бўлса, Жамшиднинг ёлғиз ўзини юбормайди, Қозини 
ёки бошкасини ёнига кўшади. Кесакполвон шу тўхтамга 
келиб турганида Селим “Одам ишончли бўлсин, лекин 
йўкотсанг, ачинмагин”, деб фикрини бузиб юборди.

-  Англадингми, қардош? -  деб сўради Маматбей.
-  Ишнинг хатари бор, -  деди Селим Кесакполвоннинг 

жавобини кутмай. -  Лекин оқиб келадиган фойда битта- 
иккита одамнинг жонета арзийди. Бугун кеч ўнда ода- 
минг Красноярга учиши керак. Мол анавинда, -  Селим 
шундай деб эшик ёнидаги янги жигарранг дипломатни 
имлаб кўрсатди. -  Қулфини очишни харидорнинг ўзи би- 
лади. Одаминг эрталаб харидорга телефон килади. “Бир 
соатда етиб бораман”, дейди. Лекин бир соатда ҳам, ўн 
соатда ҳам бормайди. Эртасига телефон қилиб, ана ун- 
дан кейин боради, -  Селим ён чўнтагидан сурат чиқариб, 
Кесакполвонга узатди, -  Харидор шу одам. Турадиган 
жойи, исми, телефони орқасига ёзилган.

Кесакполвон бир суратга, бир Селимга қараб, ажаб- 
ланди:

-  Козлов-қу? -  деди таажжубини яширмай.
“  Ҳа, Козлов, -  деди Селим хотиржам равишда.
-  Бунинг изи йўқолган, деб эшитувдим, -  деди Кесак- 

полвон Маматбейга қараб.
-  Биз йўкотмаймиз, биз изини қуритмагимиз мумкин,

-  деди Маматбей. -  Козлов Хонгирей ҳузурига бош эгиб 
борди. У энди Красноярда бизларга хизмат этажак, анг- 
ладингми?

Кесакполвон бу режа асосида бир шумлик ётганини 
сезиб, “тушундим”, деб гапни калта қила қолди. “Козлов 
бош эгиб борса Асад биларди. Ё у хабарсиз қолдими? 
Ё билса ҳам менга айтмадими? Ахир бизнинг Козловда 
анчагина оларимиз бор-ку?” Кесакполвон бу муаммога 
жавоб топмай туриб, Маматбей:

-  Қардашинг бугун учмаги лозимдур, -  деб таъкид-
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лади. Бу билан у боражак курьернинг кимлигини ҳозир 
билишни истаётганини маълум қилди.

-  Унинг кўп нарсани билиши шарт эмас. Бунинг ичи- 
да нима борлигини айтма. Омонатни Козловга етказиши 
шартлигини билса кифоя.

Шу онда, Кесакполвон учун кутилмаган тарзда хаё- 
лига бир фикр келди-ю, бундан ўзи ҳам қувониб кетди. 
“Хитларнинг одами” деб гумон қилинаётган Ҳалимжонни 
синаб олиш учун айни вазият етилганини англаб, унинг 
номини тилга олди-да, озгина таъриф ҳам берди.

Маслаҳат пишгач, Кесакполвонга, ижозат берилди. 
У ҳўжаларидан топшириқ олгани келган малай ҳолида 
ўрнидан турди. Селим уни хона эшигига қадар кузатиб, 
дипломатини қўлига тутди. Нари борса тўрт-беш килодан 
ошмайдиган дипломат Кесакполвон учун ғоят оғир туюл- 
ди. Маматбейнинг кам гапириб, кузатиб ўтириш, асосий 
топшириқни Селим айтиши, ниҳоят, юкни тутқазиши “Бу 
ерда мен хўжайинман, сен эса дастёримсан”, деган ишо- 
ра эди. Кесакполвоннинг Селим билан биринчи учрашу- 
видаги хавотири амалга ошди -  у беклик тожини киймай, 
югурдаклик чоригига муносиб кўрилганини англади-ю, 
ўзининг пешонасига қарсиллатиб ургиси келди.

Кўчага чиққач, ўзича бир кашфиёт қилди: “Асад шу- 
нинг учун ҳам Хонгирей билан ишлагиси келмай, мени 
рўпара қилибди-да...”

Красноярга учажагини Ҳалимжон аэропортга келган- 
да билди. У Кесакполвон билан йўлга чиққанида “Янги 
ҳўжайинни кузатаман шекилли”, - деб 5 ^ а га н  эди. Чув- 
риндининг ўлимидан сўнг икки ошна муносабатларини 
кузатиб, ораларида жарлик пайдо бўлаётганини сезган, 
Асадбекнинг идорага кам бориши, ишларга аралашмай 
қўйишидан амал курсиси Кесакполвонга ўтганини тах- 
мин қилиб, бундан керакли жойни бохабар этган эди. 
Шу тахминга асосланиб Кесакполвонни ўзича “янги 
хўжайин”, деб атаётганди.

Қўлига дипломат билан сурат тутқазилиб, вазифа 
топширилгач, нима дейишини, нима қилишни билмай га- 
рангсиб қолди.
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-  Ҳа, нимага довдираяпсан? -  деб сўради Кесакпол- 
вон.

-  Уйга айтмай кетавераманми? -  деди Ҳалимжон.
-  Узим айтиб куяман. Сен бола ўзингни тарозига сол- 

ма. Бизда “уйим-пуйим” деган гап бўлмаслигини ҳали 
билмайсанми? Эсингдан чиқкан бўлса иккала қулоғингга 
куйиб ол: бизда "нега?” деб сўралмайди. Биз “хўп” дей- 
диганларни яхши кўрамиз. Сени иккита жонга қарз қилиб 
кўйганмиз, а?

Буниси Ҳалимжон учун янгилик бўлди:
-  Иккита жон дейсизми?
-  Балки учтадир... -  деди Кесакполвон ён томонига 

қараб чирт этиб тупуриб. -  Манқангни оқизиб келганинг- 
ни унутдингми? Биз кутқармаганимизда ғилай қонингни 
ичармиди, жононингни Ҳосил табаррук килиб бергани- 
дан кейин қўлма-қўл бўлиб кетармиди? Агар хотининг 
хозир иккиқат бўлса, учинчи жон ўша-да.

Ҳали тугилмаган гўдакнинг жонини ҳам гаровга осон- 
гина, худди оддий гапни айтаётгандек тиркаб қўйиши 
Ҳалимжонни сескантириб юборди. “Учта жоннинг 
тақдири шу юкни эгасига етиб боришига боглиқми?” 
дегандай кўзини Кесакполвондан олиб қочиб, қўлидаги 
дипломатга қаради.

Паттани белгилатиш учун юришган дамда қошу 
кўзларига қадар малла бир йигит худди қадрдонларини 
учратиб қолгандай кулимсираб келиб улар билан кў- 
ришди.

-  Ҳайдарбек ака, омадни қаранг, бу ошнам билан бир- 
га учарканмиз, -  деганидан сўнг Кесакполвон унинг ким 
томонидан юборилганини англади. Ҳалимжоннинг “Ким 
бу?” деган маънодаги қарашига жавоб бермади. “Керак 
бўлса йўлда танишарсанлар”, дегандай у билан кўз уриш- 
тириб олди. Ҳалимжон ёлгиз эмаслигини, керакли жойга 
хабар қилиб қўйиш имкони янада оғирлашганини билиб, 
ғашланди.

Учоққа чиқиб ўтиришгач, малла ўзини “Сафтер” деб 
таништирди-да:

-  Сизга ҳам айтишгандир, биз бир-бировимиз билан 
кўринмас занжир ила боғланганмиз. Овқатни ҳам бирга 
еймиз, сартирга ҳам бирга борамиз. Сиз бунга, -  Саф- 
тер Ҳалимжоннинг тиззасидаги дипломатга шапатилаб
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кўйди, — жавоб берасиз, мен сизнинг эсон-омон қайтиб 
боришингизга.

-  Гап йўқ, кемага чиққаннинг жони бир, — деди Ҳа- 
лимжон тақдирга тан бериб.

Аввалига “дипломат ичи гтул билан туладир”, деб 
ўйлаган эди. Лекин унинг енгиллиги, эҳтиёт чорасининг 
эса ғоят кучлилиги “қорадори” деган тухтамга олиб кел- 
ди. “атрофидаги содиқ йигитларига топширмай, нега 
менга юклатди?” деган муаммони эса Козловнинг уйини 
қидириб боргач, ечди.

Сафтер вазифасини яширмай, тўгрисини айтган эди. 
Ҳалимжон учувчилар хонасига кириб, икки оғиз гап ай- 
тиб чиқиш эвини ҳам қилолмади. Красноярга етиб бо- 
ришгач эса Сафтер адашиб қолишдан қурқиб онасининг 
этагидан ушлаб олган боладай қарийб изма-из юрди. Ва- 
зифада белгилангандай биринчи куни Ҳалимжон харидор 
билан боғланиб, иқкинчи қуни борди. Ўн икки қаватли 
уйнинг саюсизинчи қаватига чиқишгандагина Сафтер ун- 
дан узилди. Ҳалимжон қўнғироқ тугмасини босганида 
“Мен еттинчи қаватда лифтни ушлаб тураман. Бир иш- 
кал бўлса ўзингни шу ёққа қараб отавер”, деб зина томон 
юрди.

Эшикни кекса бир аёл очиб “Кираверинг, ўглим ван- 
нада, ҳозир чиқади”, деб Ҳалимжонни ичкарига так- 
лиф қилди. Ҳалимжон остона ҳатлаб ўтиши билан 
эшик қарсиллаб ёпилиб, шу оннинг ўзида гарданига 
тўппончанинг совуқ огзи тиралди-да “қимирлама!” деган 
қатъий буйрук янгради. Рўпарасида тўппонча ўкталган 
икки йигит кўрингач, “дипломатни аста қўйиб, кўлингни 
оркага қил”, деган буйруқ берилди. Итоаткорлик билан 
буйруқ бажарилиши ҳамоноқ Ҳалимжоннинг билакла- 
рига қишан солинди. Шундан кейин йигитлар чекини- 
шиб, милиция полковниги кийимидаги ўрта яшар киши 
қўринди. У кўлларини оркасига килганича аста юриб 
келиб Ҳалимжоннинг рўпарасида тўхтади-да, гўё унинг 
юзларига нималардир ёзиб қўйилган-у, шу ёзувларни 
ўкиётгандай обдон тикилди. Гарданига тўппонча тирал- 
ганида “тузоқка илинганига” ишонган Ҳалимжон пол- 
ковникни кўргач “Ҳайрият, ўзимизники экан”, деб енгил 
нафас олди. Унинг тикилишида ёмонлик кўрмай ўзини 
енгил тутди. Лекин кутилмаганда қорнидан мушт еб бук-

325



чайди. Кейин гарданига тушган туппонча дастасининг 
зарбидан ҳушини йўқотди.

Хушига келганида ўзини кенг хонада курди. Уни 
дераза остидаги қовурғасимон чўян иситгичга суяб кў- 
йишган эди. Ўртадаги стол устида дипломат турибди. 
Полковник тўрга ўтириб олган, ёнида эса эшикни очган 
кампир билан яна бир ёшроқ жувон туришарди.

-  Ана, ботир жаноблари ўзларига келдилар, -  деди 
полковник пичинг билан. Сўнг ёнидагиларга қараб олгач, 
гапини давом эттирди: — Лейтенант, гувоҳлар ҳузурида 
ёзиб кўйинг: қўлга олиш пайтида қаршилик кўрсатди, 
қочмоқчи бўлди. Шунақа, а? -  аёллар полковникнинг 
бу саволига жавобан ишончсиз равишда бош ирғаб 
кўйишди. -  Ана энди қулфнинг рақамларини айт, жаноб 
Козловга қандай совга олиб келганингни к)файлик.

-  Мен билмайман, -  деди Ҳалимжон. -  Козловнинг 
ўзи биларкан.

-  Козлов биларканми? -  Қани ўша Козел? Сен Козлов 
билан охирги марта қачон ва қаерда учрашган эдинг?

-  Мен уни танимайман, бугун телефонда гаплашган 
эдим.

-  Довдирама, кеча ҳам гаплашувдинг. Келишга ваъ- 
да берувдинг, а? Нега келмадинг? Биз сени кутдик. Айт, 
нега келмадинг?

“Топшириқ шунақа эди”, деса гап чувалашиб кетиши- 
ни билган Ҳалимжон “Йўлда чарчаган эканман, иккита 
пиво ичиб ухлаб қолибман”, деб қўя қолди. Полковник- 
нинг ишораси билан хонадаги йигитлардан бири дипло- 
матнинг рақамли ^қулфини бир-икки бураган бўлди-да, 
осонгина очди. “Ўзимни танитсаммикин?” деб иккила- 
ниб турган Ҳалимжон бу тезкорликдан ажабланиб, ти- 
лини тийди. Булар чинакамига милиция ходимларими 
ё кийимини кийиб олиб найранг қилишяптими -  буни 
аниқ билмай туриб ўзини фош қилиши мумкин эмасди. 
Булар ҳақиқий милиция ходимлари бўлсалар ҳам би- 
рон бир тўда билан боғланмаган деб айтиш мумкинми? 
Ҳарҳолда буларни бу ерда тасодифан учратмади. Малла 
Сафтер ҳам бекорга ўзини олиб қочмади. Булар кимлар? 
Мақсадлари нима?

Гарданидаги оғриқцан азобланаётган Ҳалимжон бу 
саволларга жавоб топишга ожиз эди.
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Дипломат ичи ғижимланиб ташлангаи газета парчала- 
ри билаи тула эди.

-  Бу ботир йигит шаҳримизга газета олиб келибди. 
Нима, сен почтачимисан? -  Полковник Ҳалимжонга 
шундай савол бериб, дипломатни очган йигитга буюрди:
-  Яхшилаб қара, наҳот фақат газета олиб келган бўлса?

Ғижимланган газеталар стол устига сочилган, ихчам 
китоб ҳажмидаги ўрам кўринди. Полковник буюрмаса 
ҳам йигит ўрамни очди.

-  Бу нима, биласизларми? -  деб сўради полковник 
аёллардан. -  Ҳа, билмайсиз. -  Бу -  қорадори! Мана шу 
кўриб турганларингиз камида юзта йигитни тил торт- 
тирмай ўлдиради. Ёки ногирон қилиб қўяди. Ҳа, бу бо- 
тир йигит почтачи эмас экан, янглишибмиз. Бунинг 
мансабини “наркокурьер” дейишади. Юзта йигитнинг 
жони эвазига бу жаноб мана бундақа дипломатдан ик- 
китасини пулга тўлатиб олиб кетиши керак эди. Пулни 
эса муҳтарам қўшниларингиз Козлов жаноби олийлари 
тўлашлари шарт бўлган.

Дастлаб Ҳалимжонга ачиниш билан қараган аёллар- 
нинг кўзларида энди нафрат зоҳир бўлди. Полковник 
буни сезмагандай Ҳалимжонни сўроққа тутди:

-  Тўғри айтяпманми, қанчага келишган эдиларинг?
-  Менинг вазифам фақат мана шуии бериш эди.
-  Ҳа, албатта, сен дипломат ичида нима борлигини 

билмагансан, а? Наркокурьерларнинг ҳаммаси шунақа 
лақма бўлишади. Молнинг ҳаммаси шуми?

-  Мен мол ҳақида ҳеч нима билмайман.
-  Лейтенант, бошқарма билан боғланинг, қўшимча 

куч юборишсин. Меҳмонхонани босамиз. Мен сезиб ту- 
рибман. Мен катта овни ҳамиша олдиндан сезаман. Хо- 
нимлар, сизлар ҳам биз билан бирга борасиз. Рад этишга 
ҳаққингиз йўқ. Мен хавфсизликларингизни тўла таъмин- 
лайман.

Полковник шундай деб ўрнидан турди. Бу орада су- 
раткаш ҳам ишини битиргач, Ҳалимжонни судрагудай 
қилиб ташқарига олиб чиқишди.

Меҳмонхонада, Ҳалимжон эгаллаган каравотнинг бош 
томонидаги жавонча ичида бир хил ҳажмдаги, бир хил 
рангдаги яна иккита дипломат турарди. Улар очилганда
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бири пул, иккинчиси қорадори билан тулдирилганлиги 
маълум бўлди.

Лейтенант енгил-елпи тарзда баённома ёзгач, аёл- 
ларга имзо чекдирилди-ю, “катга овни олдиндан сезиш 
кобилиятига эга” полковник амри билан камоқхона сари 
юрилди.

Ҳалимжон бундай ҳолатдаги одамнинг ҳақ- 
ҳуқуқларини яхши билса ҳам, масала талашмади. Икки 
кунгача уни терговга чақиришмади. Кейин эса номи тер- 
гов деб аталган, аслида қийноқдан иборат жараён бош- 
ланди. Пойабзалини ечиб қ^^иб товонига резина таёқ би- 
лан ҳар уришганда жони миясидан чиқиб кетай дерди. 
Аммо “Биродар, мен ҳам ўзингизданман, ишонмасангиз 
қўнгироқ қилинг”, дейишдан ўзини тиярди. Буларнинг 
жиноят олами билан алоқаси борлигига шубҳаси йўқлиги 
учун ҳам ўзини танитмади. У ёкдаги ишларнинг остин- 
устун бўлиб кетишидан хавотирлангани сабабли эмас, 
балки жони кўзига кўринаётгани учун ўзининг кимлиги- 
ни фош қилолмасди. Агар махсус топшириқ билан жино- 
ятчи тўдага кириб ишлаганини билиб қолишса, бу азамат 
ҳамкасблари товонига уриб, лаззатланиб ўтиришмайди. 
“Чойшабни йиртиб, ўзини осибди”, деган хулосани ёзиб, 
“йирик наркокурьер”нинг “Иш”ини ёпиб қўя қолишади.

Манзура “куёвингизни бир марта ҳам бориб 
кўрмадингиз-а”, деб хархаша қилаверганидан кейин 
Асадбек касалхонага отланди. Аввалига ўлимини ис- 
таган, сўнг раҳми келиб олиб қолган одамни йўқлашни 
ўзи учун паст кетиш деб ҳисоблаётган Асадбек касал- 
хона дарвозасига етмаёқ изига қайтгиси келди. Гарчи 
“шу одам яшасин”, деб марҳамат қилган бўлса-да, куё- 
вининг гуноҳини ҳали кечмаган эди. Суюкли қизи Зай- 
набнинг қора кунлари учун Элчинни кечириш мумкин 
ҳам эмасди. У тақдирнинг қора ўйинлари билан муроса 
қилишга мажбур эди. Орада қизининг тақцири бор экан, 
ҳар қандай аблаҳнинг малъунликларига чидашдан ўзга 
чораси й )^  эди.

Ҳамшира билак томирини тополмай игна санчавериб 
Элчиннинг тинкасини қуритган дамда Асадбек боштабиб
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кузатувида кириб келди. Ҳамшира уларни кўриб, ишини 
чала ташлаганича чиқди.

Қайнота билан куёвнинг кўзлари тўқнашди.
-  Билиб туриб атай қилдингиз-а? -  деди Элчиннинг 

кўзлари. -  Бунчалик маккорлигингизни ҳисобга олмаган 
эканман. Бир қўлингиз билан бошимни силаб, иккинчиси 
билан жонимни сугуриб олмоқчи бўлдингиз-а?!

-  Сен бола бундан батгар азобларга лойиксан, -  деди 
Асадбекнинг кўзлари. -  Мен умр бўйи азоб тортгин, деб 
сени ўлимдан сақлаб қолдим. Сен менинг юрагимни ти- 
либ, туз сепгансан. Бу яра ўлгунимча мени азоблайди. 
Сен ҳам ўлгунингча қақшайсан. Шунда ҳисоб-китобимиз 
тўгри бўлади...

Кўзларнинг суҳбати тилга кўчмади. Боштабиб ҳу- 
зурида бундай тикилиб туравериш ноқулай бўлгани учун 
Асадбек:

-  Қалайсиз ҳофиз, опоқмисиз? -  деди. У меҳрибон ота 
каби ҳол сўрамоқчи эди, аммо меҳрдан маҳрум дилдан 
тилга ширин сўз чиқмас эди.

Элчин лабларини беҳол қимирлатиб “раҳмат” де- 
гандай бўлди. Қайнота билан куёвнинг суҳбати асосан 
шу билан чекланди. Буларнинг ўрнига боштабиб га- 
пириб “Элчинбекнинг аҳвол-руҳияси яхши томонга 
ўзгараётганини” таърифлаб кетди. Ҳатго табобат тари- 
хидан озгина гапириб ўтди. Бир-бирига унсиз равишда 
тикилиб тургандан кўра бу одамнинг сайрашини маъқул 
деб билган Асадбек лукма ҳам ташламади, гапини кесиб 
ҳам қўймади. Элчин ҳориган тарзда кўзларини юмгач, 
Асадбек ўрнидан турди.

Қайтишда шаҳар марказидаги уч қаватли иморат 
ертўласида жойлашган, “видеобар” ниқобидаги идора- 
сига кирди. Даҳлизда Бўтқа билан Жамшид телевизор 
кўриб ўтиришган эди. Эшикка орқа қилиб ўтиришгани 
учун икковлари ҳам Бек акаларининг кириб келганини 
сезишмади. Асадбек:

-  Биров келиб дастмояларингни кесиб кетса ҳам 
билмайсанлар-а! -  деб бақириб бергач, бараварига сап- 
чиб турдилар. -  Бўтқа, бу ер идорами, ё амма-холангнинг 
тавонхонасими?!

Ўзини оқлашга уриниш, кечирим сўрашнинг фойда-
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сизлигини билгаи Бўтқа “Бек ака...” деганича бошиии 
эгиб тураверди.

Асадбек хонасинииг эшигини очиб, орқасига қарамай 
“Жамшид” деб чақирди-да, ичкари кирди.

Чувриндининг ўлими, Кесакполвоннинг хиёнатидан 
сўнг Жамшид Асадбекнинг энг яқин одами мартаба- 
сига кўтарилган бўлса-да, хожасининг ёнида зггириш у 
ёқда турсин, ўзини эркин тутишга кўника олмаётган эди. 
Ҳозир ҳам Бек акасининг изидан кириб “Буюринг, хиз- 
матингизга тайёрман”, деган мулозим кўринишида қўл 
қовуштириб тураверди. Диванга ўтирган Асадбек унга 
бир қараб қўйди-да, ёнидан жой кўрсатди.

-  Ҳалимдан дарак борми? -  деб сўради Асадбек, Жам- 
шид ўтиргач.

-  Аниқ бир гап йўқ. Қозининг айтишига қараганда 
Ҳайдар акам билан аэропорт томонга кетишган экан. Су- 
риштириб билсам, у Красноярга учган. Ҳайдар ака куза- 
тиб қўйганлар.

-  Красноярга? Ҳайдар аканг кузатибдими? -  Асад- 
бек шундай деб ўйланиб қолди: “Хонгирей Козловга 
тааллуқли бирон иш топширдими”. -  Ҳалимнинг хитлар 
билан алоқасини суриштирдингми?

-  Суриштирдим. Из бор.
-  Акангга ҳам шунақа дедингми?
-  Ҳали айтганимча й^тс. Ҳайдар акам гумонсираган 

бўлсалар барибир тинч қўймайдилар. Яна бир-икки бола- 
га “ўлдирасан” деб қўйгандирлар.

-  Ҳа, қилади бу ишни. Сен яна суриштир, иш аниқ 
бўлсин. Ҳалим ўлмаслиги керак. Мен билан кўришиб 
турганингга аканг гашланмаяптими?

-  Сездирмаяптилар. Лекин олдингидай яқинликлари 
йўққа ўхшайди. Ҳозир акахоннинг энг яқинлари -  Қози.

-  Сен Қозидан узоқлашма.
Эшик очилиб, Бўтқа кўринди:
-  Бек ака, Петренко деган ўрис сўраяпти. Эрталаб ҳам 

бир сўровди, -  деди.
“Петренко” дейиши билан Асадбек Бўтқага ялт этиб 

қаради. Петренко -  Козловнинг оз одамларгагина маълум 
бўлган лақаби эди.

-  Эрталаб телефон қилган бўлса, нега дарров айтма- 
динг? -  Асадбек шундай деб унга ўқрайиб қаради-да, те-
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лефон гўшагини кўтариб, қулоғига тутди: -  Мен -  Асад- 
бекман, эшитяпман.

-  Салом Бек, гапларимни эшитгин-у, савол берма. 
Яқин кунларда сенга ашхабодлик Дурди “куён” одам 
юбориши ё телефон қилиши мумкин. У менга тегишли 
нарсаларни сўрайди, унга ишонма. Иккаламизга қадрдон 
одамга ваъдаси бор унинг.

-  Биламан, уч кун олдин келиб кетди. У сўраган нарса 
биз томонларда йўқ.

-  Бек, сенга бугун бир одам учрашади. Қолган гаплар- 
ни ўшандан эшитасан. Хайр.

Асадбек гўшакни жойига қўйиб, “бу ёғи қандоқ 
бўдди?” дегандай Жамшидга қараб олди.

Асадбек Ашхабодда Дурди “қуён” дегани борлигини 
эшитган, бироқ ўзини кўрмаган эди. Дурдининг ўсмирлик 
чоғи ўғриликка борганида шерикларини ташлаб қочгани 
учун “қуён” лақабини олгани ҳам унга номаълум эди. 
Унинг тап тортмай, тўғридан тўғри уйга чақириб кели- 
ши Асадбекка ёқмади. Илгариги вақти бўлганда Кесак- 
полвонга бир ишора қилиб қўярди, унинг эса “сапчадек 
бошгинангдан аканг айлансин сенинг, аввал ўзинг кимса- 
ну кимга рўпара келмоқчисан, яхшилаб билиб ол. Ашха- 
боднинг зўри бўлсанг ҳам сендақа элликта Дурди битга 
Асадбек бўла олмайди. Бор акаси, ашулангни айтиб, кел- 
ган жойингга қараб кетавер”, демоғи аниқ эди.

Асадбек меҳмоннинг ҳурматини қилиб ичкарига так- 
лиф қилди. Дурди “қуён” Козловдан, унинг оиласидан 
гап очиб, мақсадини ошкор қилди. Яқинда Козловни 
кўргани, “оиламдан хабар олиб тур”, деб ундан илтимос 
қилганини ҳам айтди.

Асадбек унинг гапларини эшита туриб ўзича, “Шу 
фаросатинг билан Ашхабодда керилиб юрибсанми? Хон- 
гирей сенга ўхшаган аҳмоқларни яхши кўраркан. У ёкда 
сен, бу ёқда Кессак...” деб қўйди. дурди “қуён” Асад- 
бекни ишонтирганига шубҳа қилмай “Козловнинг оиласи 
қаердалигини айтсангиз, хабар олиб келардим”, деди.

-  Козлов деган одам билан қариндош-уруғчилигим 
йўқ, -  деди Асадбек, -Озгина олди-берди иш қилганмиз, 
ҳисоб-китобимиз тўғри бўлиб кетган. Бир йилнинг нари- 
берисида уни кўрганим йўқ.

Дурди “қуён” яна бир оз гапни айлантириб ўтиргач,
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кетишга ижозат сўради. Асадбек “ош тайёр эди-я” деб 
манзират қилмай, дарвозага қадар кузатиб қуйди.

У Дурди “қуён”нинг ташрифи таваккалчилик билан 
олиб борилаётган қидирувнинг бир куринишимиди ё ис 
олишдими, деган саволга жавоб топишга қаракат қилди.

Муҳиддин ота Козловнинг оиласини бошлаб келиб 
Маргилондаги ошнасиникига жойлаштирганини айтган 
куниёқ Чувринди уларни бехавотир ерга кўчириш ҳақида 
буйруқ олганди. Асадбек Абдураҳмон табибникига бор- 
ганда Козловнинг оиласи Олмалиқдаги уч хонали уйга 
жойлашиб улгурганди. Бу уйни фақат Чувринди-ю, Асад- 
беккина билишарди. Қушнилар диққатини тортмаслиги 
учун, Асадбекнинг таклифига кўра, Козловнинг хотини 
кимё заводига ишга ҳам кирганди. Ундан Чувриндининг 
ўзи хабар олиб турарди. Унинг ўлимидан сўнг Асадбек 
ўзининг ташвишлари билан овора бўлиб, Олмалиққа бо- 
ролмади. Дурди “қуён” келиб кетгач, боришни режалаш- 
тириб турганда Козловнинг ўзи қўнғироқ қилди.

Асадбек бу ерга келаётганида идорада узоқ ўтирмай 
уйга кетишни ўйлаганди. Козлов томондан одам кели- 
шини билгач, қутишга қарор қилиб, Жамшидга рухсат 
берди. Жамшид остонага етганда уни тўхтатди:

-  Сен уйга кириб ўтгин, Ҳамиднинг иситмаси туш- 
са ҳам ланжлиги кўтарилмаяпти. Эркажоновми деган 
профессорларинг бўларди-ку, ўшанга олиб боргин, бир 
кўриб қўйсин. Тўйга айтадиган одамларни йўл-йўлакай 
таклиф қилаверларинг.

Жамшид вазифани олиб, чиқиб кетгач, ёлгизлик дар- 
ди қўзғолди. Деворлар худди силжигандай, хона торай- 
гандай туюлиб, Асадбекнинг юраги бехаловат ура бош- 
лади. Чап кўкрагида яраланган қушча потирлагандай 
бўлди. Ана шу потирлаш асносида гўё юрагидан данак- 
дай парча ажралиб чиқди-ю, бўғзига келганда қадалиб 
қолди. Асадбек чуқур-чуқур нафас олиб ўрнидан турди- 
да, Бўтқа ўтирган хонага чиқди. Хожасининг танбеҳидан 
кейин сергак турган Бўтқа уни қўл қовуштирган тарз- 
да қарши олиб, “чой қайнаб турибди-я, дамлайми?” деб 
сўради. Асадбек телевизор қаршисидаги оромкурсига 
чўкиб ўтириб:

-  Чойингни қўй, оқидан элликта қуй-чи, -  деб буюр-
ди.
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Бўтка бўтқа бўлиб шу даргоҳга келибдики, Асадбек 
ҳали бирон марта бу хонада ўтирмаган, ўзи “элликта 
куй”, деб сўрамаган эди. Шу сабабли Бўтқа амрни англа- 
магандай хожасига қаради.

-  Нимага анграясан, окидан элликта қуй, деяпман.
-  “Наполеон” яхшимасми, Бек ака, ўн икки минг то- 

мирдаги қонларни юрғизворади.
-  Йўк, юрагим сал ўйнагандай бўлиб турибди, оқи ду- 

руст. Қани, тузукроқ томошангдан қўй-чи.
-  Қанақасидан бўлсин, китиқлайдиганлариданми? 

Буям бир кўнгил-терапияда, Бек ака. Нозик томирларин- 
гизни ўйнатиб юборади.

Асадбекнинг бу таклифга қовоқ уюб қараб қўйиши 
Бўтқага кифоя қилди. Каратечи болаларнинг саргузаш- 
ти ҳақидаги тамошани кўйиб, Бек акаси хуш кўрадиган 
газакни тайёрлагач, биллур қадаҳга, айтилгандай эллик 
эмас, юз грамм ароқ қуйиб эҳтиром билан тутди.

Шом қоронгусига қадар вақт шу тарзда ўтди. Асадбек 
кетишга чогланган пайтда эшик очилиб, бир йигит шим 
кийган қизни бошлаб кирди-да:

- Видеобар ишлайдими? -  деб сўради.
-  Ишламайди, бўлди, ёпилди, -  деди Бўтқа унга жа- 

вобан.
Йигит бу гапдан кейин изига қайтиш ўрнига Асадбек- 

ка қараб олиб, яна олдинга юрди. Бўтқа ўрнидан туриб, 
унинг йўлини тўсди:

-  Берк деяпман-ку!
-  Битга қаҳва беринг, совуброқ қолган бўлса ҳам май-

ли.
-  Қаҳвани Бразилияга экиб қўйишибди, пишганда ке- 

ласш.
Йигит яна Асадбекка қараб олди:
-  Бу амакимиздан бир нарса сўрасам майлими?
-  Майлимас, амакингнинг боши оғриб турибди, 

бўлди, чиқларинг, -  Бўтқа шундай деб йигитнинг елкаси- 
дан тутди.

-  Хўп, кетамиз, ■ йигит шундай деб яна Асадбекка 
қаради: -  Амаки, мен сизнинг суратингизни уйимиздаги 
албомда кўрганман. Мен Петренконинг ўглиман. Эслай- 
сизми, армияда бирга хизмат қилган экансиз.

Бу гапни эшитиб Бўтқа “Эрталаб телефон қилган сен-
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мидинг ё адангмиди?” дегандай қараб қуйди. Асадбек 
эса кутган одами келганини англаса ҳам сездирмасликка 
ҳаракат қилиб бош чайқади:

-  Петренко? Бунақа танишим йўқ. Армияда ҳам 
бўлмаганман. Лекин сенинг юз-кўзларинг менга ким- 
нидир эслатяпти. Қани, бу ёққа ўтиб ўтир-чи. Қизинг 
ҳам ўтирсин. -  Улар ўтиргач, Асадбек ажабланиб тур- 
ган Бўтқага мулойим овозда буюрди: -  Расул, булар 
меҳмонга ўхшашяпти, қаҳва қайнатиб бергин, -  Бўтка 
амрга итоат этиб ошхона томон юргач, яна йигитга 
қаради: -  Хўш, меҳмонлар, қаерликсизлар?

-  Биз меҳмон эмасмиз, шу ерликмиз, айланиб 
юриб бир қаҳва ичмоқчийдик. Дадам ҳозир Томскдаги 
кариндошлариникида дам олятувдилар. Мен ҳам эртага 
ўша ёққа кетяпман. Сафардан олдин Юля билан сайрга 
чиқувдик. Сиз Томскда бўлганмисиз?

-  Иўқ, бунақа шаҳар борлигини энди сиздан эшитяп- 
ман.

-  Вой, -  деб ажабланди қиз, беихтиёр суҳбатга қў- 
шилиб, -  географиядан ўқимаганмисиз?

-  Мен мактабда иккичи эдим, -  деди Асадбек кулим- 
сираб.

-  Ахир...
-  Юля, илтимос, аралашмай тургин. Амаки, сиз 

Томскка албатга боринг, зўр шаҳар! Дадам у ерда 
т>тилмаган бўлсалар ҳам “иккинчи ватаним” дейдилар, -  
йигит шундай деб пиджагининг ич чўнтагидан бир нечта 
фото сурат чиқарди: -  мана қаранг-а, чиройлими?

Асадбек шаҳар манзараси акс этган суратларни 
қизиқиб тамоша қилгандай бўлди.

-  Булар сизга эсдалик, -  йигит шундай деб суратлар- 
ни Асадбекка узатди.

Иигит сергап экан, қаҳвани ичиб бўлгунича ҳам гап- 
дан тинмади. Бўтқа уни гарданидан чангаллаганча кўчага 
судраб чиққиси келди. Асадбек эса унинг қувлигига тан 
бериб, кулимсираб ўтираверди. Йигит меҳмондорчилик 
учун раҳмат айтиб, қизини етаклаб чиқиб кетгач, Бўтқа:

-  Бир силтови камроқ-ку бу боланинг, қандоқ чидаб 
ўтирдингиз? -  деб сўради.

-  Бунақа алмойи-алжойи гапларни анчадан бери
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эшитмовдим. Гапи нима билан тугашига қизиқиб 
ўтиравердим.

-  Қизи шкалат экан, битта имо қилганингизда болани 
чиққан жойига кирғизворардим.

-  Қуй, бояқиш эртага отасининг олдига кетаёт- 
ган экан. Сен билан мени Томск деган шаҳарга таклиф 
қилди, борамизми?

-  Бе, совук жойларда нима бор, иликларни тўғнатиб 
нима қиламиз. Бизга Ялта ярашади. “Пулинг бўлса хал- 
тада -  боравергин Ялтага, пулинг бўлмаса халтада -  пи- 
шириб қўйибдими сенга Ялтада?” -  Бўтқа шундай деб 
хузурланиб кулди.

“Илгари рўпарамда титраб туришарди. Тузук-ку, 
мақолни ҳам биларкан. Яна озгина бўшашсам бошимга 
чиқиб олар?” Бу фикрдан ғашланган Асадбек қовоқ уйди. 
Қуюшқондан чиқиб ноўрин ҳазил қилганини англаган 
Бўтқа дарров лаб-лунжини йиғиштириб олди.

-  Бўтқасанда бола, ҳақиқий бўтқасан, -  Асадбек шун- 
дай деб захарли тарзда кулди-да, ўрнидан туриб эшик 
томон юрди.

XV б о б  

1

Дейилмишким, ақлан олий мақомга етишганлар уч 
нарсага: Тангри таоло белгиламиш тақдирга, ўзи каби 
ва ўзидан улуғроқ кимсаларга, доноларнинг сўзларига 
бош эгармишлар. Майдакаш одамлар эса такдир ёзуғи 
нима эканини фаҳм этмайдилар, ундан қўрқмайдилар, 
улуғларни менсимайдилар, доноларнинг сўзларини эши- 
тиб, уларни масхара қиладилар.

Дунёдаги ҳар нарса ўз жуфти билан, яна ўз муқобили 
билан яралмиш экан. Яъниким, оқнинг муқобили қора, 
ширин рўпарасида аччиқ, меҳрнинг зиддида қаҳр, 
шафқат қаршисида зулм мавжуд. Энг улуғ мукобиллик 
эса -  ўлим ва ҳаётдир.

Оламда аклли одамлар бор.
Ақдсизлар кам эмас.
Ажаб ҳақиқат шуки, ҳеч ким ўзининг аҳмоклигини 

тан олмайди.
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Акллилик ва аклсизлик... Бунинг ўлчови борми? Меъ- 
ёри мавжудми?

Ҳаёт неъматларидан ҳар икки тоифа ҳам баҳраманд 
бўлади.

Улим шарбати ҳар икки тоифага насиб этади.
Одамлар ақллиларнинг узокрок яшашларини исташа-

ди.
Лекин акси бўлиб чиқаверади:
Тор бўлиб қолади замон донога...
Балога айланиб қолади ақллилик...
Зоҳид Анварнинг кундаликларини ўқиб шу фикрга 

келди. Анварнинг фикрлари уни бир неча кун давоми- 
да таъқиб этиб юрди. Айниқса кундалик сўнгидаги бир 
тўртлик хотирасига осонгина муҳрланиб қолди:

“Афсуским, бекордан бекор сўлдик биз, 
Фалакнинг дастидан кукун бўлдик биз.
Кўз очиб юмгуича кўрган аламдан 
Тилакка етолмай, охирўлдик биз... ’’

“Фалакнинг дастидан кукун бўлдик...” Аслида бу ҳар 
бир одамнинг қисматида бор. Тупроқдан ясалмиш одам 
боласи оҳир-окибат тупроққа қоришмаги аниқ. Аммо 
унга қадар... Бекордан бекорга сўлиш бор.

Анварнинг ёзувларидан таъсирланган Зоҳид кўпроқ 
ўша “бекордан бекор сўлиш” ҳақида ўйларди.

Юзакироқ қараганда Зоҳид билан Анварнинг 
яшамокдан мақсадларида яқинлик бордек кўринади. 
Униси ҳам буниси ҳам адолат, ҳоли ҳаётда ҳақикат излаб 
сарсари кезувчилардан эди. Ажаб-ажабки, бировининг 
орзусидаги адолат ва ҳақиқат иккинчисиникига унча 
ўхшамасди. Яна ажабки, бирови ҳақиқатни сиртмоқда 
кўрди, иккинчиси курашдаги азобда, орзудаги роҳатда 
деб билиб, ҳамон сароб сари одимлайди. Тилакка етол- 
май ўтиб кетишини англаб турса ҳам қайсарлик билан 
қадам босади.

Яна ажаб-ажабки, дунё дунё бўлганидан бери ҳали ҳеч 
ким “тилакларимга етиб жон беряпман”, демаган. Чунки 
тилак деганлари ҳамиша ҳомиладор. Бирига етилса, ик- 
кинчиси урчиб, болалаб туради. Ҳидоятда юрганларнинг 
сўнгги тилаги бир-бирига зЬсшайди. Фосиқларники эса ўз 
нафслари даражасига мос равишда турлича бўлади.
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Зоҳид ҳақикат тилагида ўтган Анварни ўйлаганда уни 
жиннихонага тиқиш қудратига эга одамни кўргиси кела- 
верди. Анварнинг маъракасида Элчин билан учрашган- 
да у Холидий деган одамни айтган эди. Устози Ҳабиб 
Сатторов гарчи унинг номини тилга олмаган бўлса-да, 
укасининг ўлимида бу одамнинг қўли борлигига шамаъ 
қилган эди.

Дўстининг жанозасида ўша одам худди ўша ҳожат- 
хонага осилиши керак деб қасд қилган Элчин ҳаракатсиз 
ётибди. Ҳабиб Сатторов зимдан айблагани билан унга 
қарши чора кўришга уринмайди. Зоҳид эса чорасиз. Эл- 
чиннинг ҳам, Ҳабиб Сатгоровнинг ҳам гаш1ари, пичинг- 
лари ўринли: Холидийни қотилликда айблаи олишмай- 
ди. Демак у айшини суриб яшайверади. Ғашини келтир- 
ган одамни пашшани янчгандек янчаверади. Шундай 
эди...

Наҳот яна шундай бўлиб қолаверса?
Ахир замон ўзгаряпти-қу?
Адолат истовчи Зоҳиднинг ҳаёт ҳақидаги тушунча- 

си заиф эди. Ямоқ тўнни ечиб ташлаб, янгисини кийган 
одамни яхши бўлиб қолади, деб ҳисобларди. Гап одам 
устидаги тўнда эмас, кўкрак қафасдаги қалбда экани 
ҳақидаги оддий ҳақиқатни англашига пича фурсат бор 
эди.

Анварнинг маъракасидаги учрашувда Элчин “яна Хо- 
лидий ичбуругдан ўлиб қолса, мендан кўриб юрманг”, 
деб пичинг қилган эди. Ўшанда Зоҳид бу гапга етарли 
эътибор бермаганди. Анварнинг ёзувларини ўқигач, ўша 
суҳбатни бехос эслади.

Чиндан ҳам Холидий юкори қаватдан йиқилиб ўлса 
ёки мурдаси сувдан чиқса текшир-текшир бошланади. 
Неча-неча одам шубҳа тўрига ўралади. Бу тўрга Элчин 
ҳам илашиб қолиши ҳеч гапмас. Бу соҳадаги ҳақиқат 
юзага чиққунига қадар қанча одамнинг ҳаловати бузила- 
ди.

Худди Миркаримовнинг ишига ўхшаб...
Ким билади, мурдаси сувда ириган Миркаримов ҳам 

тириклик чоғида неча-неча одамнинг юрагига заҳарли 
сўз ханжарларини санчгандир?

Ким билади, унинг ўлиги сувдан топилганда неча-
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неча одам қувонгандир, “батгарроқ бўлсин эди”, деган- 
дир.

Ким билади, балки Миркаримовнинг заҳарли сўз хан- 
жаридан ўлим топганлар унинг бошига гувала қўйилиб, 
лахад оғзи беркилганда дўзахнинг олов тошлари билан 
қаршилашгандир.

Ким билади, Холидийнинг кисмати ҳам шундай 
бўлар...

Балки ҳаммаси аксинчадир...
Агар Зоҳид ниятини амалга ошириб, Холидий ҳу- 

зурига борса-да, айтсаки: “Сиз бнлан Миркаримов бир 
хилдасизлар”. Бу гапдан, шубҳасизки, Холидий ажабла- 
нар, тўгрироғи ғазабланар ва айтарки: “Бу кандай но- 
донлик! Мен олим одамман, жамиятга фалон миқёсда 
фойдам теккан. У эса пулдан бошқа нарсани ўйламаган 
одам...” Холидийнинг фатвосида зоҳиран жон бор. Касб, 
турқу тароват -  кўзга кўринувчи жиҳатлар фарқланади. 
Аммо назарга тушмас бир иллат борки, уни “нафс” дей- 
дилар. Айнан шу нафс бир-бирига зохиран ўхшамаган 
одамларни ботинан бир хил кўринишга келтиради. Мир- 
каримовнинг нафси маишатни истарди. Бунинг учун у 
ҳаётини пул топишга сарф этди. Холидийнинг нафси ҳам 
маишат истарди. Бунинг учун у ҳаётини амал эгаллашга 
сарф этди. Бунда бирон фарқ кўринадими?

Зоҳид ўйлаб-ўйлаб фарқ топмади.
Кўп масалаларда Анвар билан ҳамфикр бўлди. Фа- 

қат... Сўнгги чорани аклсизлик деб баҳолади.

Зоҳид Саид Қодировнинг бу сафарги йўкловидан 
асосий мақсадни дуруст англамади. У одатдагидай Мир- 
каримовнинг ўлими асадбеклар тўдасига боғланяптими 
ё йўқми, деб қизиқди. Зоҳид гумонларнинг бири заиф 
бўлса-да, ҳамон шу тўдага боғланиб турганини айтди-ю, 
бироқ янги тугилган шубҳаларни баён қилиб ўтирмади.

-  Маҳмуд Эҳсоновнинг ўлимидан кейин тўдада бирон 
ўзгариш сезилмаяптими, миш-мишлар нима дейди?

Зоҳид Саид Қодировнинг бу илмоқли саволига дарров 
жавоб бермади. “Мени миш-миш йиғиб юради”, деб эши- 
тувдингизми, демокчи бўлди-ю, тилини тийди-да:
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-  Асадбеклар билан шуғулланмай қўйганман, — деб 
қўя қолди.

-  Тўда ичида қора мушук ғимирлаб юрганга ўхшайди,
-  деди Саид Қодиров хуоди ўзига-ўзи гапираётгандай. 
Сўнг “Наҳот қизиқмай қўйдингиз?” деган савол наза- 
ри билан қаради-да, гаш^ни давом этди: -  “КамАЗ”нинг 
ҳайдовчисидан фойда йўққа ўхшаб турибди. Боши катта, 
бўйи калта одам эса изсиз йўқолган. Миродил Бойқўзиев 
деганини эшитганмисиз?

-Й ўқ .
-  Унинг хотини миливд1яга арз қилган: эри йўқолибди. 

Эҳсоновнинг жанозасидан кейин уни ҳеч ким кўрмаган. 
Ҳозирча тирик одамлар орасидан қидиришяпти. Бугун 
умид бор... билмадим... эртага балки қабристонлардан 
излашга тўғри келар... Уларнинг орасидан яна кимлар 
йўқолаётган экан...

Саид Қодиров аслида шу саволга жавоб топиш мақ- 
садида Зоҳидни йўқлаган эди. Доимий равишда маълу- 
мот етказиб турувчи Ҳалимжоннинг тўсатдан йўқолиб 
қолиши уни хавотирга сола бошлаган, эҳтиёт чора- 
си сифатида Ҳалимжоннинг оиласини бошқа жойга 
кўчиртиргач, “бирон гап эшитгандир”, деган умидда 
Зоҳидни чақирганди. Чақиришга чақирди-ю, “тўдадаги 
одамимиз йўқолди, суриштиринг”, демади. Ҳалимжонни 
ошкор этишга ҳали фурсат бор, деб ўйлаб, сҳбатини чуч- 
мал тарзда якунлади. Зоҳид мана шундан ажабланди.

Москвадан жавоб келдимикин, деган илинжда шаҳар 
прокуратурасидаги хонасига кирди. У Ойсанам Эркаева 
билан акасининг кўрсатмаларидан шубҳаланиб Москва- 
га сўров юборган, Миркаримов йўқолган кеча болаларга 
қандай мультфильм кўрсатилганини аниқлаб беришлари- 
ни илтимос қилган эди. Бундан аввалроқ шаҳар электр 
тармоқлари идораси билан боғланиб, ўша кеч Миркари- 
мовнинг маҳалласида электр қуввати ўчириб қўйилган 
ёки ўчирилмаганини суриштирган эди. Шаҳарни электр 
қуввати билан таъминлашда қийинчилик мавжуд бўлгани 
сабабли маҳаллаларда навбатма-навбат чироқ ўчириб 
қўйиларди. Ўша ҳафта Миркаримовнинг маҳалласида 
чироқ ўчирилмагани ҳақидаги маълумот Зоҳиддаги бит- 
та шубҳани йўққа чиқарди. Иккинчи шубҳанинг исботи 
Москвадан келажак маълумотга боғлиқ эди.
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Зоҳиднинг сезгиси алдамабди: Москвадан хабар ке- 
либди. Унда ёзилишича, ўша кеч расмий мажлисдаги 
Горбачевнинг маърузаси кутилгандан К)Шроқ чўзилгани 
сабабли болалар учун эртак кўрсатуви умуман эфир- 
га чиқмаган, мультфильм ҳам кўрсатилмаган... “Бу ёги 
қандоқ бўлди”, -  деб ўйлади Зоҳид, -  шунча пайтдан 
бери Эркаева тўқиган эртакка ишониб юрилдими? Энди... 
ҳаммасини бошидан бошлаш керакми?..”

Зоҳид ишии қандай давом эггиришни ўйлай-ўйлай би- 
ринчи галда Ойсанам яшаётган уйни кузатиш керак, де- 
ган қарорга келди. Шу карори билан раҳбарият ҳузурига 
кириб, ижозат олди. Яқин кунларда Миркаримовнинг 
уйида тинтув ўтказиш ниятини эса ошкор этмади. Уйнн 
кузатиш бўйича милиция идораси билан бўладиган рас- 
миятчиликларни бажаргач, Зарипова билан учрашиш 
учун шаҳар турмасига борди.

Зарипова -  чиройда Ойсанамдан қолишмайдиган 
ҳушрўй аёл -  с)фоқ хонасига кириб “ҳамма гапларни 
айтиб бўлганман, яна келдингизми?” дегандай Зоҳидга 
бир 03 караб турди. Сўнг унинг қаршисига ўтириб, ибо- 
ли аёлларга хос бўлмаган тарзда оёқлариии чалиштириб 
олди. Аввалги учрашувдаги суҳбат асабий равишда ту- 
гаган эди. Бу сафар самимийроқ тарзда гаплашишни ис- 
таган Зоҳид:

-  Келавериб жонингизга тегдимми? -  деб кулимси- 
рашга ҳаракат қилди.

-  Келиб турганинглар яхши менга, -  деди Зарипова. -  
Келсаларинг қамоқда чиримаслигимга ишонаман.

-  Г апингизга унча тушунмадим?
-  Келаверсаларинг битгаларинг бўлмаса, иккинчила- 

ринг бегуноҳлигимга ишонарсизлар? Одций нарсани ту- 
шунишни нега истамайсизлар?

-  Тушунишни истаганимиз учун келамиз.
-  Бўлмаган гап! -  Зарипова шундай деб қўл силтади.

-  Ҳар сафар янги сиртмоқ ясайсизлар. Келавериб, келаве- 
риб сиртмоқни тортаверасизлар. Охири бўгилиб ўлай де- 
ганимда “Мавлон акани мен ўлдирганман”, деб тан оли- 
шимни хоҳлайсизлар. Лекин шунақа деганим билан дар- 
ров ишона қолмайсизлар. “Ўлдиришга бир ўзингнинг ку- 
чинг етмайди, ўйнашинг ёрдам берган, ўша ўйнашингни 
айт!” деб янги сиртмоқлар ясайсизлар. Майли, сиқувга
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олаверинглар, бир бошга -  бир ўлим. Ҳаммасига чидай- 
ман. Мен сиз кутаётган икрорни айтмайман, -  Зарипова 
хўрсиниб, олди-да, калин панжарали дарчага қаради: -  
Олдин сўроқ қилган одам қўрсроқ эди. Сиз ишни ма- 
данийчасига юритар экансиз. Икковларинг икки оламга 
ўхшайсизлар. Лекин мақсадларинг бир. Наҳотки шун- 
ча ойдан бери шубҳаланадиган бошқа одам топилмаган 
бўлса?

-  Зарипова, тушунадиган аёлга ўхшайсиз. Биз шунча 
ойдан бери нима иш билан шуғулланаётганимиз бўйича 
сизга хисоб беришга мажбурмасдирмиз?

-  Албатга мажбур эмассиз. Жахлингиз чиқмаса сиз- 
дан бир нарсани сўрасам.

-  Сўранг.
-  Сиз.. мантиқ деган фан борлигини ҳеч эшитганми- 

сиз? Мен атай “ўқиганмисиз?” деб сўрамаяпман. Мантиқ 
илмини ўқиган одам бунақа бўлмайди.

-  Қизиқ... -  Зоҳид беихтиёр равишда столни чертиб- 
чертиб қўйди: -  Мантиқдан бехабарлигимни исбот қилиб 
бера оласизми?

-  Албатта. Лекин сиз сўроқ қилгани келган одамсиз, 
фалсафадан масала сўқишга тоқатингиз етмас?

-  Етади, ташвишланманг, гапираверинг.
-  Яхши, унда эшитинг: дунёдаги барча нарсалар, 

ҳодисалар “мантиқ” деган кўринмас занжир билан боғ- 
ланган, деган фикрга қўшиларсиз? -  Зарипованинг саво- 
лига жавобан Зоҳид бош ирғаб қўйди. -  Лекин ҳамиша 
ҳам шундай бўлавермайди. Фақат бизга ҳамма ҳаракатда 
мантиқ бордай кўринаверади. Биз мантиқ билан 
мантиқсизликнинг аниқ чегарасини ажратиб ололмаймиз, 
бунга нима дейсиз? -  Зоҳид “қани, давом этаверинг-чи”, 
дегандай елка қисиб кўйди. — Мана, масалан, сиз билан 
менинг бу ҳолда ўтиришимизда мантиқ борми?

-  Йўқ деб ўйлайсизми?
-  Албатта й5пқ. Сиз “ҳақиқатни ойдинлаштириш учун 

мантиқий мажбурият бор”, дерсиз? Мен эсам айнан шуни 
энг катта “мантиқсизлик” дейман. Агар бегуноҳ бир аёл- 
ни икки юз ўттиз кун қамоқда ушлаб туришни “мантиқий 
мажбурият”, ҳисобласангиз, хафа бўлмангу, ҳеч нарса 
билмас экансиз.
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-  Сиз з^ингизни бегуноҳ ҳисоблаяпсиз. Бу ерда 
ўтирганларнинг деярли барчаси шу фикрда.

-  Бу масалада сиз билан бақслашмайман. Узимга те- 
гишли гапни айтай: жиноят ўз-ўзидан содир бўлмайди, а? 
Кутилмаганда, тўсатдан юз берди, деб ҳисобланган фо- 
жиа ҳам аслида анча илгари бошланган бўлади. Мисолга 
Мавлон аканинг тақцирларини олайлик: ўша куни бехос 
сувга тушиб кетиб ўлдиларми ё ўлдирилдиларми? Агар 
ўлдирилган бўлсалар, котил ўша куни касд килиб ўша 
куниёк максадига етмагандир? Тасаввур қилайлик, сиз- 
нинг шубҳангиз тўғри чиқци, қотил -  менман. Мантиқан 
олиб қарасак, Мавлон акани ўлдиришга тайёргарлигим 
у киши билан танишган кунимиздан бошланган бўлади. 
Бир-биримиз билан учрашганда атрофимизда ҳеч ким 
йўқ, деб ўйлардик. Аслида орамизда ўлим бор экан-у, 
сезмабмиз. Кунлар, ойлар ичи ана шу ўлимнинг қачон ва 
кимнинг қўли билан юзага чиқиши масаласи беихтиёр ра- 
вишда ҳал этилган. Шунақа десак мантиққа тўғрими? Ҳа,
-  Зарипова аянчли тарзда кулимсиради. -  Бу бир тахмин. 
Яна ҳақиқат деб ёпишиб олманг. Лекин гапимда озги- 
на ҳақиқат бор. Менинг бу кўргулигим, гуноҳларимга 
яраша туҳмат билан мукофотланишим Мавлон ака би- 
лан танишган дақиқамдан бошланган экан, -  Зарипова 
бошини эгиб бир 03 сукут сақлади. Сўнг Зоҳидга қараб 
кулимсиради: -  Гапни ҳам резинкадай чўзиб юбордимми, 
ажабланманг, мен азалдан эзмароқман. Хўп, яна озгина 
тоқат қилинг, асосий гапни айтволай: Мени қотил деб 
гумон қилганингизда “бу хотин шундай бой ўйнашини 
нега ўлдирди?” деб ўзингизга ўзингиз савол бериб 
кўрмадингизми? Бу ерда мантиқ кани? Мавлон аканинг 
ўлимидан кўпроқ мен жабр чекдим-ку?

-  Модций манфаатни назарда тутяпсизми?
-  Фақат бу эмас. Мавлон ака мени... яхши к>фардилар. 

Ёлғиз аёл учун бу яхши кўришнинг қадри қандайлигини 
сиз ҳис қила олмайсиз. Сиз худди шу нуктада мен- 
га мантиқни топиб беринг-чи? Агар Мавлон аканинг 
ўлимидан бирон фойда олсам, бу ишга қўл уришим мум- 
кин эди. Бу гапим ҳам тахмин, мен бировнинг ўлимидан 
фойда кутадиган аблаҳ эмасман.

-  Саволингизга ҳозир жавоб беришим шартми?
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-  Мутлақо шарт эмас. Гапдан гап чиққани учун озги- 
на эзмалик қилдим, кечирасиз.

-  Фикрларингиз менга маъқул. Саволингизга эса ал- 
батта жавоб қайтараман, фақат бугун-эрта эмас, қотилни 
аниқлаган куним.

-  Шундай дейишингизни билардим. Саволимга жавоб 
берсангиз ҳам, қотилни топиб жазоласангиз ҳам менинг 
бу ерда чириган кунларимни қайтариб бера олмайсиз, бу 
ердан чиқиб мен техникумдаги ўқувчиларимга дарс ўта 
олмайман, бу шаҳарда, умуман бу ҳаётда бош кўтариб 
юришим мумкин бўлмай қолади.

-  Сиздаги илм, фаросат билан бу азобни енгиш мум- 
кин, д ^  ўйлайман.

-  Йўқ, енгиш учун илм билан фаросатнинг ўзи кифоя 
қилмайди. Ҳатто иродага ҳам ишониб бўлмайди. Ме- 
нинг келажагим -  ўзимнинг бош оғригим, сиз ўйламай 
қўяверинг. Сўрайдиганингизни сўранг.

Зоҳид, прокуратура терговчиси, гумондаги шахс- 
дан “сўранг” деган ижозатни олса-да, дарров сўроққа 
тутмади. “Зарипова ҳаяжонини босиб олсин”, деб сукут 
сақлади, ҳудди савол ахтараётгандай кўрсатгич бармоғи 
билан чаккасини силади. Зариповага бу сукут ёқмай 
“сўрамайсизми?” деган маънода тикилгач, Зоҳид даст- 
лабки саволини берди:

-  Эшпўлатовнинг айтишича, хўжайинини олиб кел- 
ганида сиз ёлғиз бўлгансиз. Сиз эса одам бор эди, 
Эшпўлатов ҳеч кимни бошлаб келмаган, деяпсиз. Ким- 
нинг гапига ишонишим керак?

-  Эшпўлатовнинг ўзи ҳам, хўжайини ҳам келмаган.
-  Уйингиздаги ўша одам буни тасдиқлаши керак. Ўша 

одам ким, айтинг. Айтсангиз ўзингизга фойда.
-  Мен унинг кимлигини айтолмайман.
-  Қўрқасизми?
-  Ҳа, қўрқаман, оиласининг бузилиб кетишидан 

қўрқаман.
-  Оиласи бузилиб бўлгандир балки?
-  Нега ундай деяпсиз?
-  Аёллар табиатан сезгир бўлишади. Эрларидаги 

ўзгаришни тез фаҳмлашади. Уларда гипофиз яхши шакл- 
ланган, дейишади. Гипофиз нималигини биласизми?

-  “Учинчи кўз” демоқчимисиз? Билмадим, сиз бу гап-
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ни қаердан олдингизикин. Балки сиз айтгандай шакллан- 
гандир, лекин бу кўринмас учинчи кўзда ақл бўлмайди. 
Эркак билан аёл учрашса ўша гипофиз худди сиз каби 
аҳмоқона хаёлга боради.

-  Аниқроқ гашфа оласизми?
-  Аниғи шуки, мен бугун Мавлон ака билан, эрта- 

сига бошқаси билан ётадиган фоҳиша эмасман. Мавлон 
ака билан муносабатимиз қуруқ нафсдан иборат эмас 
эди. Ўша куни уйимга келган одам сиз ўйлаган илинжда 
ўтирмаганди. Самимий дўст сифатида, ҳатго ака-сингил 
сифатида гаплашиб ўтирганимизга сиз ҳам ишонмайсиз, 
бошқалар ҳам. Шунинг учун унинг кимлигини айтмай- 
ман. Гапларимга ишонсангиз ишонинг, ишонмасангиз -  
ўзингиз биласиз. Менинг бошқа сўзим йўқ, айтинг, олиб 
кетишсин.

-  Шошилманг, ўзингизни босинг. Сизнинг айтадиган 
сўзингиз бўлмаса, менинг сўрайдиган саволларим бор. Бу 
ерга шу мақсадца келганман. Фалсафадан дарс эшитиш 
учун эмас, -  Зоҳиднинг кейинги гапи сал дағалроқ чиқиб, 
ўзига ҳам эриш туюлди.

Бу дағаллик Зариповага ҳам таъсир этди. У “Ана энди 
асл қиёфангга кирдинг, боятдан бери мўмин ўқувчидай 
ўтирувдинг”, дегандай Зоҳидга бир оз тикилди-да, 
сўнг мутелик билан бошини эгди. Зоҳид унинг кўнгли 
оғриганини сезса ҳам, сир бой бермай, расмий оҳангидан 
чекинмай с)фади:

-  Агар гапингизга тўгри тушунган бўлсам, Мирка- 
римов билан муносабатингиз асосида нафс ётмас экан. 
Унда... ораларргагизда, шоирлар тили билан айтган- 
да... муҳаббат бўлганми? Миркаримов сизга уйлан- 
моқчимиди?

-  Шундай фикр бор эди. Лекин қарор даражасида 
қатъийлашмаганди.

-  Нега? Бирон тўсиқ бормиди?
-  Бор эди.
-  Оиласими?
-  Яна қандай тўсиқ бўлиши мумкин? Икки марта уй- 

ланган. Иккинчисини қўйиб, учинчиснга уйланса партия- 
дан ўчади.

-  Партиядан ўчса -  ишдан ҳайдалади, -  Зоҳид шундай
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деб Зарипованинг гапини давом этгирди; -  Ёғлик жой 
кулдан кетади. Бунақа эр кимга керак?

-  Мен Мавлон аканинг бойликларига учмаганман.
-  Лекин Миркаримов сизга тилла тақинчоқлар совға 

қилиб турган. Аввалги терговчига шундай дегансиз.
-  Деганман. Тинтув қилиб тақинчоқларимни олиб 

қуйгансиз. Хохласангиз давлатга топширишим мумкин.
-  Шахсан мен хохламайман. Уларни ўғирламагансиз, 

сизга совға қилинган, ўзингизга буюрсин.
Зарипова “чин дилдан, самимий айтяпсизми?” деган- 

дай унга савол назари билан қаради. Кейин яна бошини 
қуйи эгиб, аввалги гапини такрорлади:

-  Мен бойликларига учмаганман.
Икки марта турмуш қуриб, икки марта огзи куйган, 

ишхонадагилари, қўшнилари “ҳалол, покиза”, деб таъриф 
берган аёлнинг бу гапига Зохдд шубха қилмади. Агар 
кун ора бўлмаса-да, ҳафта ёки ой оралаб ўйнашларини 
алмаштириб турганида буни кўшнилар сезишар ва бу 
воқеадан сўнг “асли бузуқ эди”, деб таърифини ўн чан- 
дон ошириб баён этиб беришарди. Бир аёлни, айниқса 
ёлғиз бевани қўшни аёллар бузуқликда айблашмадими, 
демак, у чиндан покиза экан. Бева аёл, айниқса, чиройли 
жувоннинг ҳар бир қадами, ҳар бир сўзи, ҳар бир кулгуси 
қўшни хотинларнинг зийрак нигоҳи таъқибида бўлади. 
1^шни хотинларнинг ҳар бири эрини ундан қизғанади. 
Атар таниш эркаклар, Зарипова айтгандай, тўғри маъно- 
да тез-тез келиб туришса ҳам у аллакачон ёмонотлиққа 
чиқиб бўларди. Хотинларнинг бу қилиқлари маълумли- 
ги учун Зоҳид “Зарипова Миркаримовнинг ўйнаши”, де- 
ган ёзувини қора тўртбурчак чизиқ орасига олиб қўйган 
эди. Шу боис ҳам “уйингиздаги бегона эркакни айтинг”, 
деб қийин-қистовга олмади. “Агар менинг самимиятимга 
ишонса, эртами-кечми, ўзи айтади”, деган ишонч билан 
бошқа нарсаларни с5фаётган эди:

-  “Бунақа эркак кимга керак?” деганимда фақат сиз- 
ни назарда тутганим йўқ. Миркаримов “аёлларга менинг 
бойлигим керак, пулсиз эркакнинг кимга кераги бор?” 
деб ўйлаган бўлиши мумкинми?

Бу саволни эшитиб, Зарипова “Вой Худойим-ей”, деб 
хўрсиниб қўйди. Кейин бошини кўтармаган тарзда, худ- 
ди ўзига-ўзи гапираётгандай деди:
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-  Нима учун қамма нарсани бойлик билан ўлчаймиз? 
Бойликдан бошқа ўлчов йўқми бу дунёда? Бир сидра 
кийим-кечак, кунлик ейиш учун бир бурда нони билан 
одамнинг бахтли бўлиши мумкинмасми? Бўйни тилла 
занжир кўрмаган аёллар бахтсизми? Қўша-қўша тилла 
билакузук тақиб юрганларнинг ҳаммаси бахтлими?

Зарипова яна хўрсиниб, жимиб қолди. Унинг хасрат- 
ли гаплари Зоҳидга маъқул келгани билан суҳбатни бу 
мавзуда давом этгиришни истамади. Бошқа жойда, айб- 
ланувчи ва айбловчи мартабасида эмас, икки озод инсон 
сифатида кўришишганида балки ҳаёт фалсафаси хусу- 
сида узоқ суҳбатлашган, аёлнинг маъноли фикрларидан 
баҳра олган бўларди. Алҳол... аёл тутқун. Унинг дардли 
фалсафаси ҳам тутқун.

Бундай пайтларда терговчи -  Зоҳид билан инсон -  
Зоҳид ўртасида фарқ чизиғи ўтиши натижасида инсон
-  Зоҳид қалбида уйғонган меҳр-шафқат йўли тўсилиб, 
у расмий муомала қилувчи, қонуннинг қаттиққўл 
ҳимоячисига айланишга мажбур бўларди. Ўзидаги икки 
хил бу кўринишдан қийналиб устозига нолиганида майор 
Солиев “Касбимизнинг энг нозик томони ҳам шу. Жи- 
ноятчининг оҳ-воҳига қулоқ солиб, раҳминг келса, унга 
шафқат кўзи билан қарасанг ундан жабр кўрган одамга 
хиёнат қилган бўласан”, деган эди.

Зоҳид “Зарипова яна гапирармикин?”, деган хаёлда 
сабр қилди. Аёл бош эгиб жим ўтиравергач, сўроқни да- 
вом этгирди:

-  Сиз Ойсанам Эркаевани танисангиз керак? У билан 
ҳеч рўпара келганмисиз?

Бу саволдан кейин Зарипова бошини к^/тарди:
-  Рўпара келиб, эр талашиб, юлишганмисизлар, 

демоқчимисиз? Йўқ, бунақа бўлмаган. Мен Мавлон ака- 
нииг биринчи хотинлари билан кўришиб турардим.

Буниси Зоҳид учун янгилик бўлди. Собиқ хотин би- 
лан хотин бўлиш орзусидаги аёл орасида қандай яқинлик 
бўлиши мумкин? Собиқ ва бўлажак хотинларнинг Ой- 
санам Эркаевага қарши иттифоқими бу? Зоҳид хаёлига 
келган бу саволни тилига кўчирмай, бошқачароқ қилиб 
сўради:

-  Қанақасига?
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-  Мен олдинги терговчига айтганмаи. Мавлон ака- 
нинг кагга кизлари бизда ўқирди. Анави қоғозларингизга 
ёзилмабдими? Мавлон ака билан шу қиз ўқишга кираёт- 
ганида танишганмиз. Ажрашиб кетган бўлсалар ҳам бо- 
лаларидан хабар олиб турардилар.

-  Буни Эркаева билармиди?
-  Билмаса керак.
-  Билса... гайирлиги келармиди, жанжал кўтарар- 

миди?
-  Буни ўзидан сўрайсиз.
-  Биринчи хотин... албатта аламзада бўлади, кундоши 

ҳақида нима дерди?
-  Биз ғийбат қиладиган даражада яқин эмасдик. Кей- 

ин... у хотиндан шубҳа қилманг, илтимос. У фаришта- 
дек сабрли, покиза аёл. Очиғини айтсам, шундай хотин- 
ни хўрлагани учун Мавлон акадан баъзан нафратланиб 
кетардим. “Сени яхши кўраман”, деганларига ишонгим 
келмай қоларди. Лгар яхши кўриш керак бўлса, эркак 
одам “уйим-жойим, эрим-болам”, дейдиган ўшнақа хо- 
тинни яхши кўриши керак.

-  Эркаева “уйим-жойим” демасмиди?
-  Билмайман.
-  Балки эрига кундошидан кўра меҳрибонроқ 

бўлгандир?
-  Билмадим.
-  Миркаримов хотини ҳақида ҳеч гапирмасмиди? 

Масалан, Эркаева бир нима баҳонасида жанжал қилса, 
сиқилиб, сизга ёрилгандир?

-  У киши ҳасрат қиладиган эркаклардан эмас эдилар.
-  Эркаева эрининг сиз билан учрашиб туришини била 

туриб индамаган, деб ўйлайсизми?
-  Буни ҳам ўзидан сўрайсиз.
-  Миркаримовнинг ҳайдовчиси Эркаевага ким бў- 

ларди, билармидингиз?
-Ҳ а .
-  Синглисини бошлаб келиб, ғавғо кўтарар, деб 

чўчимасмидингиз?
-Й ў қ .
-  Нима учун?
-  У йигит ўлгур қайноға эмас, малай эди. Малайнинг 

аҳволини ўзингиз биларсиз.
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-  Ҳар холда синглисининг тақдирига бефарқ қара- 
магандир?

-  Бефарқ қарамагани аниқ. Калласи балодай ишлайди 
унинг. Ғавго кўтарилса синглисига қийин бўлишига ақли 
етарди.

-  Синглисига... нега қийин бўлади?
Зарипова “шунга ақлингиз етмаяптими ё мени ла- 

қиллатиб ўтирибсизми?” дегандай Зоҳидга тикилиб 
қаради. Зохлд Ойсанам Эркаевага нима учун қийин 
бўлишини тахмин қилаётган бўлса-да, чин сабабини 
рўпарасидаги маҳкума аёлдан эшитишни истади.

-  Агар ғапва қилса, синглиси бой эрдан, ўзи ҳам бой 
куёвдан, ҳам ишдан ажралиб, қуруқ қолиши мумкин эди.

-  Сиз Миркаримовнинг яқин танишларини биларми- 
дингиз?

-Й ў қ .
-  Ҳеч гапирмасмидилар?
-  “Кимлардан норози бўлиб гапирган?” деб сўра- 

моқчисиз? Олдинги терговчи ҳам сўраган буни. Жавоби- 
ни айтганман: Мавлон аканинг нолийдиган одатлари йўқ 
эди.

Зоҳид стол устидаги қоғозга сўроққа берилган жа- 
вобларнинг мазмунини ёзгунича Зарипова унинг бар- 
моқларидан мўъжиза кутгандай тикилиб ўтирди. У ёзув 
ниҳоясига етиши билан сўроқ ҳам тугайди, яна қамоқдаги 
жойимга қайтаман, деб ўилаб янглишди. Зоҳид ёзув- 
ни тугатгач, унга тикилди. Ана шунда Зарипова кутган 
мўъжиза рўй бермади, балки кутилмаган савол эшитил- 
ди:

-  Ноил Зарипов укангизми?
-  Ҳа... -  Зарипова “Йигит ўлгурнинг фисқу-фасодига 

ишондингизми? Энди укамдан ҳам шубҳа қиляпсизми? 
Уни ҳам қамадингизми ё энди олиб келасизми?” деган 
савол назари билан терговчига қаради.

-  Миркаримовнинг кўлида ишлаган экан. Миркари- 
мов уни нима учун бўшатиб юборди?

-  Билмайман, мен уларнинг ишларини тушунмайман.
-  Балки бирон қинғир иш қилиб қўйиб, Миркаримов- 

нинг жаҳлини чиқаргандир?
-  Бетон заводида қанақа қинғир иш бўлиши мумкин?
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Бу жавобни эшитган Зохдц мийиғида кулиб, стол 
устини чертиб қуйди.

-  Мантикдан яхши ўқибсиз-у, ҳисобдан коқилган 
экансиз-да, а? Ахир кинғир иш қилмаса Миркаримов 
шунчалик бойирмиди? Укангиз ҳам ёмон яшамагандир?

-  Бу ишларга ростданам ақлим етмайди. Укам адаш- 
ган бўлиши мумкин, лекин қинғир иш қилмайди. Дадам 
бунга йўл кўймайдилар.

-  Дадангиз уйда тўгрилик ҳақида насиҳат қилиб 
ўтирсалар эҳтимол. Лекин уйдан то заводга етиб борил- 
гунича бу насиҳатлар тушиб колади. Дадангиз “ўғлим, 
“ноль етти жигули”ни қайси пулга олдинг” деб ҳеч 
сўрамаганмилар? Сиз-чи? Сиз сўраганмисиз?

-  Мен унинг топар-тутарига қизиқмаганман.
-  Нега қизиқмайсиз? Миркаримов укангизни кўчадан 

топиб келиб, даромадли ўрнига ўтқазиб қўймагандир? 
Биология ўқитувчисини ҳамма ҳам бетон заводига жой- 
ламас, а? Ҳар ҳолда орада сизнинг илтимосингиз ҳам 
бўлгандир? Шу ерга келганда мантиқ ёпишмай қоляпти, 
Зарипова.

Аёл бир нарсани излагандай кўзларини жавдира- 
тиб, панжарали дарчага қаради. Уни сиқиндиликдан 
қутқарувчи нажот айнан шу дарчадан оқиб келадигандай 
бир неча нафас тикилди.

-  Зарипова, Миркаримов билан хотини ҳақида гап- 
лашмаган экансизлар, дўст-душманларини ҳам тилга ол- 
магани ҳақиқатдир. Укангиз ҳақида ҳам гаплашмаганми- 
сизлар?

-  Балки... гаплашгандирмиз... умумий гаплар...
-  Укангизни ишдан бўшатгандан кейин ҳам индама- 

ганмиди? “Уканг бетон плиталарини сотаётганида икки 
марта қўлга тушди, фалон минг бериб қутқариб олдим, 
энди бу ёғига чидаш қийин”, ҳам демаганмиди?

-  Сиз йигит ўлгур Эшпўлатовнинг гапларига ишониб 
шундай деяпсизми?

-  Биз Эшпўлатовнинг гапига эмас, далилларга ишо- 
намиз. Бу далилларни қаердан олганимни сизга ай- 
тиб ўтирмайман. -  Зоҳид “бу иш бўйича милициядаги 
ўртоқлар шугулланишяпти, Миркаримовдан пора олиб, 
укангизни кўйиб юборган ОБХСС вакили хозир сўроқ
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беряпти”, демаса ҳам Зарипова укасининг аҳволи яхши 
эмаслигини англаб бир титраб олди. “Укамни ишга 
олинг” деб илтимос қилган тилларини чайнаб ташлаги- 
си келди. Укаси кўп қатори маошига каноат қилиб яшаб 
юрувди. Келини ҳам етишмовчиликлардан кўп қатори 
нолиб, ғашланиб, баъзан галва кўтарса-да, охир-оқибат 
қаноатга банди бўлиб яшаятувди. Икки йил аввалмикин, 
эр-хотиннинг галваси устидан чиққан Зарипова укасига 
раҳми келиб, унинг пулдор одамга айланиб қолишини 
истаб қолган эди. У пайтда озод эди. Бойликнинг тотли 
нафасидан маст эди. Энди маҳкума ҳолатида ўша тотли 
кунларини лаънатлайди.

-  Миркаримов йўқолган куни уйингизда укангиз би- 
лан бирга эмасмидингиз?

Бу савол яшин каби урилиб, Зарипованинг вужуди- 
ни парчалаб, кўмирга айлантириб юборгандай бўлди. У 
тузговчининг қай томонга бурилганини аник фаҳм этди: 
“Уша куни уканг икковинг ўлдиргансанлар, демокчими? 
Уканг ишдан ҳайдалгани учун аламдан ўлдирган, деб айб 
кўймокчими?..”

-  Укам й )^  эди... Укам меникига кам келарди. Уму- 
ман... Мавлон ака уни ишдан бўшатиб, кўчага ташлаб 
қўйганлари йўқ.

-  Биламан, кооператив лимонад цехига жойлаганлар. 
Биология ўқитувчиси учун бетон заводидан кўра шуниси 
тузук. Укангизнинг янги хўжайинини билармидингиз?

-Й ў қ .
-  Маҳмуд Эҳсонов деган одам. Худо раҳмат қилсин 

уни.
-  Ўлибдими?
-  Улдириб кетишибди, -  Зоҳид “наҳот бу янгилик 

панжаранинг у томонида қолиб кетган бўлса, наҳот бу 
аёл эшитмаган?” деган хаёлда унга синовчан тикилди.

Зарипова “Вой бечора, Худо раҳмат қилсин”, деб пи- 
чирлаб, титрай бошлаган бармокларига тикилди. “Буни 
нега менга айтяпти?” “Ўлдириб кетишибди...” Укамнинг 
бунга нима алоқаси бор?”

Зоҳид бу хабарни айтиш билан сўроқни якунлади. 
“Кейинги сўроққа қадар бу аёл кўп нарсани ўйлайди, 
айтгиси келмаётган гапларни энди айтади.” -  Шу фикр-
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да аёлнинг изидан қараб қолган Зоҳид гарчи ундан би- 
рон янги гап эшитмаган бўлса-да, сўроқдан кўнгли тўлиб 
қайтди.

XVI б о б  

1

Асадбек ўгли Абдусамад билан тонг қоронғусида 
йўлга чиқиб, Козловнинг оиласидан хабар олиб қайтганда 
майдалаб ёмғир ёгаётган эди. Абдусамад машинани дар- 
возага тўгирлаб тўхтатиши билан қўшни эшик очилиб, 
Қамариддин чиқиб келди-да, Асадбек билан кўришиб, 
уйига таклиф қилди:

-  Бир пиёла чойимиз бор эди, -  деди у илтижоли 
оҳангда.

Асадбекнинг бу кунга мўлжаллаган ишлари кўп эди, 
шу сабабли илтимосни рад этди. Қамариддин яна бир 
ялингач, “атай кутаётган экан, гапи зарурдир”, деган 
фикрда унга эргашди. Чол-кампирга мўлжалланган хо- 
надаги дастурхон усти шохона бўлмаса-да, қўл учида кун 
кўрувчи хонадонга хос равишда тузалган эди. Шошиб 
кириб, шошиб чиқиб кетиш менсимаслик аломати сифа- 
тида қабул қилинажагини билган Асадбек ҳурмати учун 
синдирилган патирдан бир чимдим ушатиб олди. Аччиқ 
чойдан уч-тўрт ҳ5^агач , вақти зиқ эканини писанда 
қилди. Ана шунда Қамариддин озгина ҳижолат, ундан 
сал кўпроқ қўрқиш ҳолатида чақирувдан мақсадини баён 
қилди.

-  Қўшни бўлганимиздан бери сиздан кўп яхшилик- 
лар кўрдик, барака топинг, ота-онангизни Худо раҳмат 
қилсин, жаннатлардан жой берсин, -  Қамариддин гапни 
дуо билан бошлади-ю, мақсадга яқинлашганда тилининг 
айланиши қийинлашди.

-  Қамар ака, нима гапингиз бўлса айтаверинг, орада 
ҳижолатлик йўқ, -  деб Асадбек унга далда берди.

-  У кунги гапларни маслаҳат қилувдик. Маслаҳат 
шу бўлдики... ҳовли-жойни сотиш зарурати бор экан. 
Ўглимнинг ҳам автобазадан бўшагиси йўк, бир нима 
дейишга ҳайронман, бошим қотиб қолди. 1^риганда ота- 
боланинг гапи тўгри келмаса қийин экан, -  Қамариддин
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шундай деб оғир дард азобида тулғанаётган одам каби 
хўрсиниб кўйди.

Асадбек қўшнисининг бундай беъмани хулосага ке- 
лишини сира кутмаган эди. Шу пайтга кадар ундан 
марҳамат кўрганлар ҳамиша таъзимда бўлганлар. “Ўла- 
ўлгунимча кулингизман”, дейдиганлар ҳам учраб турар- 
ди. Асадбек уларнинг қулликларига муҳтож бўлмаса-да, 
ана шундай миннатдорчиликларга )фганиб колган эди. 
Қилажак яхшилиги учун бу кўшнисидан қулликни талаб 
килмовди.

Хўрсиниб, қарашга ботинолмай бошини ҳам қилган 
Қамариддинга тикилган Асадбекнинг кони қайнади: “Бу 
гаплар ўзининг калласидан чикдими ё бирон аҳмоқцан 
ақл ўргандими? Бундақаларга яхшилик қиламан, деган- 
нинг ўзи аҳмок. Баттар бўл!” -  Асадбек шу ғазаб билан 
ўрнидан туриб кетмоқчи бўлди-ю, ғариб ҳолида ўтирган 
кўшнисига раҳми келиб, ўзини ўзи босди. Бу сафар раҳм 
газабни енгиб, босиқ ва меҳрли овозда деди:

-  Бу боллар сиз кўрган қийинчилик-азобларни кў- 
ришмаган. Шунинг учун уйни сотиш -  оғизларининг 
бир чеккасидан чиқиб кетаверади. Сиз ўзингизни 
сиқманг. Мен “сотинг, десаму сиз “йўқ” десангиз 
ҳижолат бўлсангиз ярашарди. Кўнгилга қараб ишингиз- 
ни қилаверинг. Ўғлингиз ҳам истаганидан қолмасин. Сиз 
билан биз яхши кўшни эдик. Худо хоҳласа якинлигимиз 
узилмайди. Мен уй масаласида бир-икки одамга тайин- 
лаб қўйганман. Чақириб “навбатингиз келди”, деса ажаб- 
ланмай, тортинмай олаверинг.

-  Раҳмат, барака топинг.
-  Бу менинг хизматим эмас, уй олишга хаппаи-ҳалол 

ҳаққингиз бор. Сиз “уй сотилади”, деб овоза қилаверинг.
-  Сиз... олмайсизми?
-  Овоза қилаверингчи, одамлар келиб кўришсин, 

баҳолашсин. Охирги қарорга келишингиздан олдин мен- 
га хабар берарсиз.

Асадбек “маслаҳат якунига етди, қани, дуо килинг”, 
деган маънода қўлларини фотиҳага очди.

Асадбекнинг қайтишини кутиб нонушта қилишмаган 
экан. Барчаларининг жам бўлиб ўтиришлари, айниқса 
Абдуҳамиднинг тетиклашиб, иштаҳага кираётганидан
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Асадбекнинг кўнгли равшанлашди. Дастурхон атрофида 
тўйга тааллукли айрим гапларни ҳам гаплашиб олишди.

Келинлар дастурхонни йиғиштиришаётганда Асадбек 
икки кунга Тблисига бориб келажагини маълум қилиб, 
Манзурани ҳайрон қолдирди.

-  Вой ўлмасам, -  деди Манзура ҳайратини яширмай.
— Тўйни ўтқазиб, кейин бора қолмайсизми?

-  Суликонинг бобосини бориб айтмасам бўлмайди. 
Тўйнинг ташвишини қилмай қўявер, ҳаммаси тайёр. 
Самад билан биллалашиб тўйга айтиб чиқсанг бўлади. 
Ҳамидга иш буюрма, дамини олсин. Ўзинг ҳадеб у-бу 
деб ташвишланаверма. Мениям юрагимни сиқаверма. 
Тўй бир кунда )^иб кетадиган нарса. Узимизнинг 
тўйимиз эсингдами? ЗАГСга янганг билан бирга трам- 
вайда келган эдинг. Таксида кузатиб қўйганимга ҳайрон 
бўлувдиларинг.

Эсламай бўладими? Айниқса келинпошшанинг так- 
сида қайтиши қўни-қўшни, қариндош-уруғ орасида гап- 
сўз бўлувди. Бировлар “таксида кузатган бўлса, куёв- 
нинг топар-тутари яхши экан”, деб озгина ғайирлик ҳам 
қилишган эди. Куёвнинг топар-тутари нимадан иборат 
эканини у пайтда ҳеч ким билмасди...

-  Битта сандиқ, тўртта кўрпа билан келин бўлиб ту- 
шувдинг. Мебелинг й^тс экан, деб ҳайдаганим йўқ-ку? — 
деди Асадбек тегишиб.

-  Вой, адаси у пайтда мебел деган нарса йўқ эди, -  
деди Манзура ўзини оқлаб. Унинг соддалигидан Асадбек 
кулди.

-  Шуни айтаман-да. Мебел-гиламсиз ҳам тўйлар 
бўларди, келин-куёвлар роҳатланиб яшашарди. Энди 
тарақ-туруқлар кўпайиб кетди. Қўйиб берсанг эртага ке- 
лин билан қуёвни филга з?тказиб ЗАГСга олиб бориш ке- 
рак, деган гап чиқаришади. Бу ҳам бир олифтагарчилик- 
да.

-  Минг уринсангиз ҳам одамлар тўйдан бир камчилик 
топиб гап қилишади.

-  Шуни биларкансан, ҳадеб тиришаверма. Дабдабани 
ўйлама.

Асадбек шундай дегач, телефон гўшапши кўтариб, 
рақамларни терди. Эрининг бу ҳаракатидан “қароримни 
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муҳокама килишнинг ҳожати йўк”, деган маънони уққан 
Манзура секин ўрнидан турди.

Телефонда Бўтқанинг овозини таниган Асадбек 
салом-алик қилмаёқ буюрди:

-  Бугун Тблисига учаман, тайёргарлик курнб қўй.
Бўтқа “т£Лёргарлик кўриш”ни ўзича тушуниб:
-  Мен ҳам бирга бораманми? -  деб сўради.
-  Сенга нима бор? -  деди Асадбек қўрслик билан. -  

Сен ҳозир аэропортга бор.
Асадбек бу ишни Жамшидга топширса ҳам бўларди. 

Ёки ҳеч кимга индамай йўлга отланиши ҳам мумкин эди. 
Унинг айнан Бўтқага вазифа топшириши бежиз эмасди. 
Асадбек ундан гумонсирамас, лекин Кесакполвон су- 
риштиргудай бўлса гап яширолмаслигини аник биларди. 
Бўтқа Асадбекни ёктирмагани ёки унга нисбатан ҳиёнати 
учун эмас, хожаларига садоқати туфайли ҳам шундай 
қиларди. Агар Бўтқа бирон масалада Кесакполвонга 
ҳисоб бериб бўлгач, Асадбек томонидан сўроққа тутилса, 
янги хўжайини ҳақида билганларини яширмай айтиши 
аниқ эди. Бу одатини у “гап ташиш” деб эмас, ҳожала- 
рига холис хизмат қилиш деб биларди. Асадбек унинг 
айнан шу одатидан фойдаланиш учун вазифа топшириб 
турарди.

Ҳовлида Жамшиднинг овози эшитилиб, Асадбек 
дераза орқали ташқарига қаради. Ёмғир тиниб, парча- 
парча булутлар ёругидан қуёш кўринаётган эди. Ший- 
пон зинаси ёнида келинаялари билан суҳбатлашиб тур- 
ган Зайнаб дарвозаҳонада туриб овоз берган Жамшидни 
кўрди-ю, гапираётган гапини ҳам чала қолдириб, ошхо- 
нага йўналди. Бундан ажабланган келинлар овоз келган 
томонга қараб, Жамшидга салом бердилару гап нимада- 
лигини билмасалар-да, Зайнабга эргашдилар.

Бу ҳолатни дераза орқали кузатиб турган Асадбек- 
нинг кўнглига совуклик оралади. Аёллар ошхонага 
ўтиб, ҳовли бўшаган бўлса ҳам Жамшид ичкари томон 
дадил юриб келмади. Уйдан шошилиб чиққан Абдуса- 
мад каршилагандан кейингина унга эргашиб, Асадбек 
ўтирган хонага кирди. Хожаси билан кўришди-ю, “ўтир” 
деган таклифга жавобан:

-  Кўчада Саматохун ака турибдилар, -  деди.
-  Бошлаб киравермадингми?
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-  Унамадилар. “Бек акамиз уйдамилар, аввал билиб 
чиқ”, деб ажабланиб турибдилар.

-  Нега ажабланади?
-  “Илгарилари йигитлар кутиб олишарди, энди нега 

ҳеч ким йўк”, дейдилар.
-  Бўпти, бор, чақир.
Башанг кийинган Саматохун ҳовлига кириб ҳам бир 

нарсадан чўчигандай атрофга олазарак караб олди. Ич- 
карига кириб тавозе билан кўришгач, Асадбек кўрсатган 
жойга ўтириб, узок дуо килди. Шундан сўнг гапни нима- 
дан бошлашни билмай ўтирганида Асадбек болохонада 
ўтирувчи йигитларга жавоб бериб юборганини сабабини 
айтди. Бу гап Саматохуннинг қулоғига етган, аммо ишон- 
маган эди. Сабабни Асадбекнинг ўзидан эшитиб, “дуруст 
бўлибди”, деб кўя колди. Бу орада Абдусамад чойнак 
кўтариб кириб пойгакка, Жамшиднинг ёнида ўтирди.

-  Куёв бола, тўйлар кутлуғ бўлсин, -  деди Саматохун 
унга қараб, сўнг чўнтагидан иккита қутича чиқариб узат- 
ди: -  Худойим ота юртимга боришни насиб қилган эди. 
Ўша ердаги заргарлик дўконига кириб тилло исиргаларга 
ҳушим кетди. Қизларимга, келинимга атаб олиб ташқари 
чиқдиму кўнглим бўлмай яна қайтдим. “Бахти кулган- 
ларга насиб этар”, деган умидда яна икки жуфтини ол- 
дим. Уйга қайтиб суюнчли хабарни эшитдиму қанот 
чиқариб сиз томон учдим. Худонинг кўнглимга солгани- 
ни қаранг, шу кунларда тўй қилишингиз менга номаълум 
эди. Айниқса бирданига икки келин туширишингизни 
қаранг!. Шу исирғаларнинг эгаси, бахти кулган қизлар 
сизнинг келинларингиз экан. Оллоҳ муборак қилсин.

Саматохуннинг дуосидан сўнг Жамшид билан Абду- 
самад ўринларидан туриб, ташқарига чиқишди.

-  Ха, охун, машқингиз сал пастроқми? -  деди Асад- 
бек, ҳоли қолишгач.

-  Машқим жойида, Бек ака... -  Саматохун Асадбек- 
нинг синчков нигоҳига дош беролмай дастурхон устида- 
ги пиёлага тикилди, -  асли мақсад муборак бўлсин, деб 
кетиш эди. Бир гап бор-у, ҳозир ўрни эмас, тўйдан кейин 
бафуржа гаплашармиз.

-  Гапираверинг, тўй ўтгунча қийналиб юрасизми.
-  Унчалик муҳим гапмас эди...
-  Чайналманг, сизга дадил гапириш ярашади.
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-  Гап шуки... балки бизларга нотўгри хабар етган- 
дир... Сиз Ҳайдаржонга ваколатни сал катгароқ бериб 
юборганмишсиз?

-  Ҳа, шунга якин гап бўлди. Касаллик мени анча тол- 
дириб кўйди. Ҳайдар бегона одам эмас, ташвишланманг.

-  Шунака дейсиз-у, бегонадан ўзингники ёмон 
чакади.

-  Сиз чақцириб юрманг-да. Уни бугун кўриб туриб- 
сизми, килиқпарини биласиз-ку?

-  Қиликларини билганим учун сизга ёриляпман. 
Асли... сизнинг ишингизга аралашиши номаъкул. Ле- 
кин... биродарлар билан бамаслаҳат илтимос қилишни 
лозим топдик. Биз бу шаҳарда сиздан бошқа одамни та- 
нимаймиз. Танишни истамаймиз.

Асадбек жавобга шошилмади. Кулимсираб 
кўйиб,чойдан ҳўплади.

-  Чойдан ичинг, охун, сизни бу аҳволда кўрган одам 
Асадбекнинг жанозасида ўтирибдими, деб ўйлайди.

-  Ҳай, ҳай! Совук нафас қилманг, Бек ака.
-  Арзимаган пашшадай гап сизларга филдай 

ваҳимали бўлиб етиб борганга ўхшайди. Мен Ҳайдарни 
ҳаммаларингга бошлик килиб қўйиб, ўзим кочворганим 
йўқ. Агар у ёқ-бу ёқка тоядиган бўлса, тўгирлаб қўйишга 
кучим етади.

-  Шундай бўлгани дуруст. Бек ака, яна бир узрли ил- 
тимос бор.

-  Сўрайверинг, бугун астойдил сўронгич бўлиб кел- 
ганга ўхшайсиз, -  деди Асадбек ҳазил оҳангда.

-  Илтимос шуки, -  деди Саматохун жилмайиб қўйиб,
-  тўйда дастурхон безашни, емоқ-ичмоқни бизга юкла- 
сангиз.

-  Яхши-қу, -  деди Асадбек кулиб. -  Унда “мен тўй 
қилдим!” деб керилмасам ҳам бўлавераркан.

-  Унақа эмас, Бек ака, ихлосимизнинг холислигини 
биласиз-ку?

-  Биламан. Минг раҳмат сизга, охун, биродарларин- 
гизга ҳам раҳмат.

-  Қизчангизнинг тўйида шунақа ният қилганимизда 
“бу ёқда ўгилларнинг тўйи бор”, деб қайтарган эдингиз.

-  Охун, ниятингиз яхши-ку... лекин топганимни 
т ) ^ а  ишлатмасам яна нимага сарф қиламан. Ҳаммаси бу 
қоринга сиғмайди-ку?
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Саматохун учун шу гапнинг ўзи кифоя қилиб, узр 
сўради-да, дуо қилиб ўрнидан қўзғолди. Асадбек шу 
пайтгача қилмаган ишини қилиб, уни кўчага қадар куза- 
тиб чиқмоқчи ҳам бўлди. Кейин “Бек акамиз отдан х.ам, 
эгардан ҳам тушиб, ўзимиз қатори бўлиб қолибдилар”, 
деган хаёлга бормасин, деб уй остонасида хайрлашиб қўя 
қолди.

Видеобар ниқобидаги идорага қаҳва сўраб кирган йи- 
гитнинг гаплари Бўтқага алмойи-алжойи туюлди. Асад- 
бек эса ундан Козловнинг Томскда эканини, эрта-индин 
етиб бориши зарурлигини уқиб олди. Суратлардан бири- 
нинг ортидаги белгидан билдики, уни шу уйда кутишади. 
Бирданига Томскка отланиши Кесакполвонни, у орқали 
Хонгирейнинг тинчини олиши шубҳасиз, оқибатда 
кавлаб-кавлаб Козловнинг изига тушишларига имкон 
яралиши мумкин эди. Шунинг учун ҳам Суликонинг бо- 
босини тўйга таклиф этиш баҳонасида Тблисига отланди. 
Москвага қўнгироқ қилиб мақсадини Иликога билдирган 
эди, у ҳам Тблисига келиб кутиб олажагини айтди.

Саматохун кетгач, Асадбек ўйлаб қўйган режаси 
бўйича Кесакполвоннинг уйига қўнғироқ қилди. Илгари- 
лари аъёнида гапи бўлса шотирларидан бирига “Ҳайдар 
акангни топ”, дерди вассалом. Ҳеч қачон унинг уйига 
қўнгироқ қилмас эди. Шу сабабли гўшакни кўтарган 
Кесакполвоннинг хотини аввалига уни танимади, ке- 
йин “Вой Бек ака, сизмидингиз?” деб ажабланди, сўнгроқ 
эса “ўзлари телпон қиляптилар-а, тинчликмикин?” деб 
хавотирланди. Асадбек унинг саломига алик олгач, Ке- 
сакполвоннинг бунақа пайтда уйида ўтирмаслигини бил- 
са ҳам:

-  Эринг уйдами? -  деб сўради.
-  Вой, йўгидилар-а, -  деди хотин ачиниш билан.
-  Телпон қилиб қолса, ё келса айтиб қўй, мен бир 

жойга кетадиган бўлиб қолдим. Уйдан хабар олиб тур- 
син, сенам келиб опангга қарашгин. Тўй яқинлашиб 
қолди-ю, қорангни кўрсатмайсанам. Сендақа сингилни 
бобовларга бериб юбориш керак, -  Асадбек бу гаплар- 
ни меҳрибон аканинг гинали оҳангида айтди. Бу билан 
собиқ аъёнининг оиласига қадрдонлиги сақланганини
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билдириб қўймоқчи эди. Унинг режаси жуда содца 
бўлишига қарамай, амалга ошиши ишончли эди. Яъни, 
меҳрибонлик билан айтилгаи гаплар хотинга мой- 
дек ёқиб, эрийди. Бу меҳрибонликни икки-уч карра 
бўртпфиб эрига таърифлайди. Сергак душмаидан кўра 
гафлатдагисини маъқул кўрувчи Асадбекка бу ҳам керак.

Бир оздан сўнг Жамшидни чакириб, сафарга кетаётга- 
нини билдирди.

-  Бир ўзингизми ё Расул биланми? -  ажабланиб 
сўради Жамшид.

-  Бўтқа кузатиб қўяди. Сен уйдаги ишларга қараш, 
зийрак бўлгин.

-  Ёлғиз бормасангиз бўларди.
-  Тблисида Илико кутиб олади, ёлгиз эмасман. Ҳа, 

айтмоқчи сен Жалил акангга учрашгин. Муҳиддин ака- 
ни олиб келинглар. Ота қадрдонимиз тўйга бош бўлиб 
турсинлар. Кейин Жалил аканг билан Самад бориб 
Абдураҳмон табибни тўйга айтиб келишсин. Тўй куни 
табибга мошина юборамиз.

Жамшид топшириқларни олаётганида мутелик ҳо- 
латида турди. Бирон нарсани аниқлаштириш мақсадида 
қўшимча савол бермади. Асадбекка унинг айнан шу фа- 
зилати ёқарди. Чувринди ҳам шунақа эди. Ҳозир Жам- 
шидга қараб аъёнини эслади-ю, юраги бир ўртанди. Айни 
дамда Жамшиднинг ўйчан боқишлари Чувриндининг 
қарашларига жуда-жуда ўхшашлигини кашф этди. Наза- 
рида аъёни бу дунёдан барвақт кетарини билиб, яхши 
фазилатларини унга сингдиргандай эди. Балки... ўшанда 
“мендан кейин Бек акамга хизмат қилади”, деб ўлимдан 
олиб қолдимикин?..

Асадбек шуларни хаёлидан ўтказиб, ўзича “Худо ас- 
райман, деса мендақадан мингтасини даф қилсин, ҳеч 
қанақа бало урмайди. Худо менинг раҳмимни еб бунинг 
жонини сақлаб қолган экан. Бунинг жонига қўшиб мени 
катга 1унохдан ҳам асрабди...” деб қўйди.

-  Утир, нимага тикка турибсан? -  деди Асадбек, 
меҳрибонлик билан.

-  Агар хизмат бўлмаса, бора қолсам... Қози билан 
учрашадиган ваъдам бор эди.

-  Қози билан анча чиқишиб қолдиларингми?
-  Эски қадрдонлармиз-ку?
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- Қанакасига?
-  Бирга ўтирганмиз.
-  Эсимда йуқ экан. ҳайдар аканг топган майда ўгри- 

лардан^ деб юрарканман. Нимага камалган?
-  Узининг айтишича, ҳазиллашиб туриб, 5фтоғини 

сувга итариб юборган экан. Мен чикадиган пайтим- 
да битта болани ҳазиллашиб сўйиб қуйувди. Шунақа 
ҳазиллари бор. Уни Ҳайдар акамга мен рўпара қилувдим.

-  Эҳтиёт бўл, яна сенга ҳам ҳазил қилиб қўймасин.
-  Бек ака, Селим қайтиб келибди.
-  Ким дединг? Селимми? Фарғонадаги анави туркми? 

Нимага қайтибди? Ҳозир қаерда? Фаргонадами?
-  шу ерда? Ҳайдар акам билан олди-бердиси 

борга ўхшайди.
-  Унинг олди-бердиси нималигини биласанми?
-  Сал-пал биламан.
-  Билсанг, уни назардан қочирма. У ўзича қайтиб ке- 

лолмасди. Балки... Хонгирей юборгандир? -  Асадбек са- 
волни ўртага ташлади-ю, Жамшиддан жавоб кутмай унга 
ижозат берди: — Сен боравер, чойхонада Ҳайдар акангни 
кўрсанг, кетаётганимни айтиб кўй. Яна жазавага тушиб 
қолмсин.

Кесакполвон бу пайтда Асадбекнинг кетаётгани- 
ни Бўтқадан эшитиб улгурган эди. У “нега менга айт- 
май кетяпти, тўй қилаётган одамга Тблисида нима бор 
экан? Майли, индамай турай-чи, борса бориб келсин”, 
деб ўзича аразлагандай бўлди. Лекин бу араз узоққа 
чўзилмади, индамай туролмади. Ичини қизиқиш ўти куй- 
дириб Асадбекникига ошиқди. У дарвозахонада Жам- 
шидга рўпара келиб:

-  Акахонинг уйдами? -  деб сўради.
-  Уйдалар, -  деди Жамшид.
-  У ёқ-бу ёққа кетвормадими?
Жамшид бу савол замирида заҳар яширинганини 

фаҳмлаб:
-  Ҳозир сизга хабар бергани кетаётувдим, -  деди.
Кесакполвон Жамшидга ўқрайиб қараб, сўкинди. Бу

сўкиниш Кесакполвон тилидан ўзимизнинг сўзлашув 
тилимизга ўгирилса тахминан “Бу хабарингни энди бир 
нарсага қўшиб пишириб е!” деган “ширин” маъно келиб 
чиқади. Жамшид Ҳайдар акасининг тилини таржимасиз

359



ҳам яхши тушунгани учун “илтифотингиз учун раҳмат”, 
дегандай ўнг қўлини корни устига қуйиб жойида котиб 
тураверди.

Кесакполвон Асадбек ўтирган уйга кирнб саломлаш- 
гач, тўрдан, дераза томондан жой олди.

-  Ҳа, баҳай? -  деди у фотиҳа қилишни ҳам уну- 
тиб. — Саёҳатчи қурбақага ўхшаб жойингда ўтиролмай 
қолдингми?

Бу гап Асадбекка ёқмай, юзи учди. Кесакполвон ил- 
гарилари ҳам шунга ўхшаш қуюшконга сигмайдиган гап- 
ларни айтиб турарди. Лекин унда Асадбек -  хўжайин, 
илтифот қилиб Кесакполвон -  хизматкоринннг бу 
қилиғини кечирарди. Агар бу гап ўша дамларда айтил- 
са Асадбек “Атрофимда шиллиққуртлар ғашимга тегди. 
бир айланиб келай”, деганда ўхшаш илмоқли жавобни 
ҳаяллатмасди. Ҳозир бундай дегиси келмади. Қурбақага 
ўхшатилганидан оғринса-да, аламини ичига ютиб, Тбли- 
сига қандай максадда кетаётганнни айтди.

-  Телеграмма бериб қўя қолмайсанми? -  деди Кесак- 
полвон.

-  Биласан-ку, грузинлар нозик бўлишади. Айниқса 
оқсоқол жуда иззатталаб. Зайнабнинг тзЖида хафа бўлган 
эди. Бу сафар ҳам бориб айтмасам “Ўзбеклар оқибатсиз 
экан”, деб юради.

-  Шунақа дардинг бор экан, олдин менга айтмайсан- 
ми?

-  Сени телефонда қидиравериб қўлларим қавариб 
кетди-ку. Хотинингдан сўраб кўр-чи? Таъбинг жуда но- 
зик бўлиб кетибдими, а?

-  Гап унда эмас, бир бўтқа билган нарсани мен бил- 
май лаллайиб ўтирсам алам қиларкан.

-  Алам қилмасин, майда-чуйда ишларни сенга айтма- 
сам дарров жириллама.

Бу танбеҳдан сўнг Кесакполвоннинг ҳовури сал бо- 
силди. Бўтқа келгач, Асадбекнинг эътирозига қарамай 
кузатгани чикди.

3

Тблисида учоқдан тушган Асадбекни бу ерларда 
“Анаконда” лақаби билан донг таратган Анзор кутиб 
олди.
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Асадбек дастлаб Гуржистонга келганида Сулико уни 
ўғрилар оламида танила бошлаган дусти Анзор билан та- 
ништирган эди. У дамларда Асадбекка “ўқилон” деган 
лақаб берилмаган, Анзор эса “Анаконда” сифатида кулоч 
ёймаган эди. Шундай бўлса-да, Асадбек отасини минг 
тўққиз юз қирқ тўққизинчи йилнинг сўнгги кунида уйдан 
олиб чиқиб кетганлардан бирининг изини Еревандан топ- 
гач, ҳукмни ижро этишда айнан шу Анзор ёрдам берган 
эди. Суликонинг хотинини қиморда ютиб олган бу ўзбек 
йигитнинг мардлиги Анзорни хдм қойил қолдириб, “Сен 
фахрий грузинсан!” деган эди. Ўшанда ҳаяжон билан ай- 
тиб юборилган бу гап Асадбек учун унвон бўлиб қолди.

Зинадан тушиб Анзор билан қучоқлашиб кўришаётган 
Асадбекнинг кўзлари Иликони қидирди. Буни сезган Ан- 
зор “Илико шу ерда”, деб уни тинчлантирди.

Улар учоқдан юз қадамча нарида турган, ойнаклари 
қорайтирилган оқ “Мерседес” томон юрдилар. Машина 
эшиги очилгач, орқа ўриндиқда ўтирган Илико кўринди. 
“Бу ҳам ўзининг соясидан қўрқиб қолганми?” Асадбек 
кўнглидан шу гапни ўтказиб, Иликонинг ёнидан жой 
олди.

-  Бек оға, тушиб кутиб олмаганим учун ранжима. Бу 
атрофларда бизни бирга кўрмай турганлари маъқул, -  
деди Илико сўрашиб бўлгач.

Анзор “Мерседес”га ўтирмади. У орқадаги машинада 
етиб борадими ё Тблисида қоладими, Асадбек суриштир- 
мади.

То шаҳардан чиққунларига қадар икковлари учун 
ҳам аҳамиятсиз бўлган гаплардан гаплашдилар. Одат- 
да ҳамсафарлар жим кетмаслик учун нималарнидир га- 
пириб кетадилар. Шу “нималарнидир”га об-ҳавонинг 
ўзгариши ҳам, Канададаги автобус ҳалокати ҳам, Везу- 
вий вулқонининг уйғониши ҳам киради. Бунақа пайтда 
“Тблисидаги бозорда олма нархининг ошишига Везувий 
вулқонининг нима даҳли бор? Деб сўраб ўтирилмайди. 
Асадбек билан Иликонинг суҳбатлари ҳам шунга ўхшаш 
бўлди.

Тогнинг илон изи йўлларидан боришаётганда Илико:
-  Тўйингни сал орқага сурсанг бўларди, сенинг 

баҳонангда мен ҳам бобомнинг ёнида қолиб, озгина 
дам олардим. Бобомга анча далда бўлардик. Ҳозир унга
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1дийин, -  деди. Сўнг хўрсинди-да, қушиб қўйди: -  Жуда 
қийин.

-  Қолишнинг ҳеч иложи йўқ. Бугуноқ Томскка учи- 
шим керак, -  деди Асадбек.

-  У ерда нима қилмоқчисан? -  деб ажабланди Илико.
-  Козлов ўша ерда эмиш.
-  Томскдами? -  Илико бошидаги новвотранг шляпа- 

сини қўлига олиб, худди чангини қоққандай бир-икки 
чертиб қўйди. -Ўзим ҳам шунақадир деб ўйловдим. Де- 
мак, Балабуханинг ёнида экан-да?

Асадбек фақат Томскни эмас, балки унинг атрофида- 
гиларни ҳам бир сўзи билан ётқизиб-турғизишга қодир 
Балабуха деган одам борлигини эшитган, аммо ўзини 
кўрмаган эди. Унинг таърифидаги гаплар миш-мишми 
ёки ҳақиқат эканини ҳам аниқ билмасди. Козлов бу кун- 
ларда айнан унинг паноҳидами ёки бошқа бировнингми
-  буни ҳам аниқ айтолмаслиги сабабли:

-  Билмадим, балки ёнидадир? -  деб мужмал жавоб 
берди.

-  Ҳа, ўша ерда, -  деди Илико ишонч билан, — уни 
Балабухадан бошқаси ҳимоя қила олмайди. Суликонинг 
ўлимидан сал олдин Хонгирей зўрларнинг з^фини тўплаб, 
Шаховскийдаги боғида зиёфат берувди. Шу зиёфат 
баҳонасида Козлов билан сенинг ўйиндан чиқишингга 
рухсат олди. Балабуха Козловни ҳимоя қилди. Лекин 
“унга тегма!” деб қаттиқ талаб қилмаганига ҳайрон 
бўлувдим. Ўзининг бир режаси бордир. Билиб қўй: зиё- 
фатда ҳеч ким сенинг ёнингни олмади. Мен ҳам индама- 
дим.

-  Индаганингнинг фойдаси бўлармиди? -  деди Асад- 
бек. -  У ерда асосан ўгрилар йигилишгандир. Улар 
қиморвозларни ёмон кўришади.

-  Буни ўзинг тўгри тушунасан. У ерда гап талашиш- 
нинг мутлақо фойдаси йўқ эди. Биз ишимизни билиб 
қилаверамиз. Хонгирейнинг тақдири битга -  м ^луб  
бўлиш. Такдиридаги охирги сўзни биз ёзамиз. Ишончинг 
комил бўлаверсин.

-  Суликонинг ўлимида унинг қўли борлиги исботлан- 
дими?

-  Менга исбот керак эмас. Мен >Ьим ишонаман, шу- 
нинг 5Ьи етарли. Хонгирей “қиморбозларга тегмайман”,
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деб сўз берган эди. У кавказлик эркак эмас, аллақаёқлик 
канжик! У ваъдасини бузди -  Тинян қиморбозни босиб- 
ди. Тинян қиморбознинг Сулико билан шерикчилиги бор 
эди. Хонгирей буни биларди. Билиб туриб атай босган. 
Менинг ғашимга тегмоқчи бўлган. Сулико эса мендан 
аввалроқ уни кўпчиликнинг орасида қатгиқ сўккан. Су- 
ликонинг худди ўша кечаси ўлдириб кетишган. Сенга яна 
қандай исбот керак?

-  Илико... -  Асадбек айтар сўзларини яна бир ўйлаб 
олгач, гап бошлади: — Икковинг ҳам Москва учун бегона 
одамсанлар. Бир-бирингга тиш қайрасаларинг славянлар 
сенларни чайнамай ютишади.

-  Бу сенинг гапинг эмас, Бек. Бу -  Хонгирейнинг 
фалсафаси. Менга ҳам айтган буни. Бунда иккита хато- 
лик бор: Хонгирей ҳеч қачон менга эл бўлмайди. Унинг 
тили бошқа, қалби бошқа. Грузинлар бунақаларни одам 
ўрнида кўрмайди. Иккинчи хато: Мен Москвага бегона 
эмасман, хўжайиниман. Мен нима истасам шу бўлади. 
Руслар Кавказни уруш билан олишган эди, биз унинг 
пойтахтига урушсиз эга чикканмиз. Шунинг учун сен 
бизнинг тақдиримиздан ташвишланма.

Москвадаги учрашувларида ҳам Илико Хонгирей би- 
лан ҳисоб-китоб қилажагини айтган эди. Ҳозир ҳам так- 
рорлади. Асадбек бу гапдан кейин ўзини кўчада кал- 
так еб акасига арз қилиб келган мишиқи бола ҳолатида 
кўриб, гашланди. Чунки у Хонгирей “четга чиқ” дегани 
билан бир зумдаёқ тобега айланиб қолмаган, фурсати ке- 
лишини кутиб озгина чекинган эди халос. Энг муҳими
-  Иликога “қасдимни олиб бер” демовди, ўла қолса ҳам 
бундай демасди. “Менинг ташвишимда юргани йўқдир. 
Акаси учун қасос олмагунича тинчимайди. “Қонга -  қон, 
жонга -  жон!” дедими, вассалом... Унинг дарди меники- 
дан оғирроқ... Мен қўлимдан кетганини эртага кайтариб 
оламан. Бунинг йўқотгани эса қайтмайди...” -  Асадбек 
ўзини шу гаплар билан овутган бўлди.

Тоғли қишлоққа нонушта маҳали етиб келишди. Бу 
томонларда ҳали қор эриб улгурмаган, айниқса м ^рур 
чўққилар оқ папок кийган мўйсафидлар сингари гўё муд- 
рарди.

Иликонинг бобоси худди уларни кутаётгандай айвон 
устунига суянганича йўлга тикилиб турарди. Аввал наби-
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расини, сўнг меҳмонни кўргач ҳам юзида қувонч нишо- 
наси сезилмади, ғамгин қиёфаси ўзгармади.

Оркадаги машинада етиб келган Анзор чол билан 
кўришгач, ёрдамчи йигитлари билан бирга дастурхон 
тузашга киришди. Чол уларнинг ҳаракатларига моне- 
лик қилмай, заранг ҳассасини қўлдан қўймасдан ҳовлига 
тушди. Асадбек унга эргашиб, ҳол-аҳвол сўради. Чол 
унга жавобан “Худога шукр”, деб қалин соқолини ту- 
тумлаб қўйди. Асадбек “чол яна бирон гап айтарми- 
кин”, деб кутди. Лекин чол “ўзинг яхши юрибсанми?” 
деб ҳам сўрамади. Шунда Асадбек ўзбекларга хос тарз- 
да “Ошнамни бериб қўйибсизлар”, деди. Бу гапдан ке- 
йин чол ёнида турган меҳмонга қаради. Асадбек ҳамиша 
чақнаб турувчи нигоҳ ўрнига ботиқ, нурсиз кўзларни 
кўриб, юраги ғалати бўлиб кетди. Чолга яна бир нима деб 
тасалли бермоқни истади, лекин шунга лойиқ гап келма- 
ди тилига.

-  Анави чўққини кўряпсанми? -  деди чол бир озлик 
сукутдан сўнг. -  Чўққи ёлгиз, мен ҳам ёлгизман. Чўққи 
мендан олдин ҳам бор эди, мендан кейин ҳам яшайди. 
Чўққи бехато яшайди, мен эсам хатою гуноҳларга бойиб 
умр кечирдим. Вано ўғлим урушга кетатуриб икки ўғлини 
менга ишониб топширган эди. Мен ўғлимнинг омонатига 
хиёнат қилдим... Суликони асраб қололмадим...

Чол шундай деб йўлга қаради.
Бу тун туш кўриб эди: ўзи айвонда турган эмиш. 

Иўлдан эса ўғли Вано билан набираси Сулико югуриб 
келаётганмиш. “Ота, сиз Суликони йўқотиб эдингиз, мен 
уни топдим!” деб қувонармиш Вано. Фақат Сулико эллик 
ёшдаги одам эмас, балки уч ёшлик гўдак эмиш... Отаси 
урушга кетганда шу ёшда эди Сулико... Қуш қанотларини 
ёйгани мисол чол қучоғини очиб уларга пешвоз чиқди. 
Улар эса чекиндилар, чекиндилар, с)^г  қора нуқтага ай- 
ландилар...

Ярим тунда нафаси бўғилиб уйгонганича чол бедор 
эди. Сулико билан Илико боболарини ёлғиз қолдирмай, 
ўзлари билан бирга яшашга кўндира олишмади. Кутаи- 
сида туришганда чол розилик бергандай бўлди, аммо 
шаҳарда икки кунга ҳам чидай олмади. Қишлоқдаги 
қабристонда ётган аждодларини, хотинини, набиралари-
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нинг онаси бўлмиш келинини ёлғиз қолдиролмаслнгини 
айтгач, Сулико ҳам, Илико ҳам ноилож қолишди, бобо- 
ларини шаҳарга кўчириш ҳақида бошқа сўз очишмади.

Чол четан девор билан ўралган ҳовлисига такалган 
йўл томон бир-икки кадам кўйиб, тўхтади. Кейин яна 
ч)тудага тикилганича, худди ўзига ўзи гапиргандай деди:

-  “Унинг иссиқ кўз ёшларин ҳайвонлар ялар йўлда,
Олов эса тўхтамайин авж олади кўнгилда...”
Чол яна сукут қилди-да, сўнг Асадбекка қараб “Бу -  

Руставели!” деб қўйди. Кейин унинг билагидан ушлади.
-  Илико “акам касалдан ўлди”, дейди, мен бу гап- 

га ишонмайман. Бизнинг уруғдаги эркакларнинг ҳеч 
қайсиси эллик ёшида касаллик билан ўлмаган. Тў- 
сатдан ҳам жон бермаган. Ўлим билан олиша-олиша 
кейин ўлишган. Айб менда... Мен буларни шаҳарга 
қўйвормаслигим керак эди. Буларни шаҳарга бойлик 
ишқи чақирган, деб юрсам ўлим етаклаб кетган экан. Сен 
грузинмисан, ўзбекмисан, мусулмонмисан ё насронийми- 
сан -  фарқи йўқ, бойликка қўйилган кўнгилнинг оқибати 
шу бўлади. Мана бу тош кулбага қара: ота-боболарим шу 
уйда туғилишиб, шунда яшашган, менинг киндик қоним 
ҳам шунда тўкилди. Вано ҳам, унинг ўғиллари ҳам шу 
уйда туғилганлар. Биз сиққан бу уйга нима учун Сулико 
билан Илико сиғишмайди? — Чол “мен савол бердим, сен 
жавоб қайтармайсанми?” дегандай тин олди. Бу савол- 
га чолнинг ўзи ҳам жавоб топа олмагач, Асадбек нима 
десин? Алҳол чол меҳмондан сўз кутмаётган, ичида- 
ги ғалаённи босмоққа уринаётган эди. -  Бир одамнинг 
яшаши учун нима керак? Оз, жуда оз нарса керак. Сен 
буларнинг Кутаисидаги уйларини кўргансан. Мана шу 
тоғларни уч хонали уйга алмашишди-я! Уша уйларга 
қалаштирган лаш-лушларини мана бу арчалардан афзал 
кўришди. Мен уларнинг қалбларига бойлик уруғини эк- 
маган эдим, билмадим, бойликка қандай ишқлари туш- 
ди? Мен қачондир ғафлатда қолганман. Ҳа, ғафлатдан 
бўлди бу, -  чол чукур хўрсинди. -  Ҳазрат Ийсо дейди- 
ки, “Денгиз тўлқини устига ким уй қура олади? Бу дунё 
ҳаёти шунинг ўзидир? Уни абадий қароргоҳ қиламан, 
деб ўйламанг”. Сулико шундай ўйлаган эди. Иликонинг 
фикри ҳам шу. Сен уларнинг дўстисан, демак, сенинг
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туруш-турмушинг ҳам шу. Қароргохларинг чўкажагини 
билмайсанларми?

Чол “бу саволимга жавоб бермоққа мажбурсан!” де- 
гандай Асадбеюса тикидди. У илгари ҳам кўп гапирарди. 
Доно гапларни бир-бирига улаб кетишга уста эди. Уртага 
савол ташлаб, жавобни бегона қилмас эди. Донолигидан 
ўзи ҳам завқланарди, кўзларида олов ёнарди. Ҳозир завқ 
ҳам, олов ҳам и5Ьс. Синиқлик бор. Асадбек “Суликонинг 
ўлими оқсоқолни синдирибди”, деб ўйлади, унинг атро- 
фида соядек илашиб юрган ўлим шарпасини эса сезмади.

-  Қароргоҳларинг чўкишини билмайсанми? -  деб са- 
волни такрорлади чол.

Асадбек, унинг нигоҳига дош беролмай, кўзларини 
олиб қочди.

Қароргоҳи чўкажагини нега билмасин, билади. Фақат 
қаерда, қачон чўкишигина унга номаълум холос. Оқибат 
чўкишини билса-да, “балки омон қоларман”, деб умид 
қилаверади.

Чол саволини такрорлаганда Асадбек Муҳиддин ота- 
нинг овозини эшитгандай бўлди. Йўқ, овоз уники эмас, 
отасиники эди... Агар бир мўъжиза бўлиб, отаси тирилиб 
келса, шундай деб сўрарди... Шуни ўйлаб Асадбекнинг 
вужудини енгил титроқ кесиб ўтди.

Чол астойдил жавоб кутаётган эди.
-  Чўкиш ҳар бир одамнинг пешонасида бор, -  деди 

Асадбек ҳорғин ҳолда.
-  Барча бир хилда чўкмайди. Суликонинг чўкиши 

бошқача бўлди-ку? Иликога айт, энди эсини йигиб олсин. 
“Эй Мусо, охиратингни унутадиган тарзда дунё севгиси- 
га майл этма. Агар ҳузуримга дунё севгиси билан келади- 
ган бўлсанг, бундан ҳам каттароқ гуноҳинг бўлмайди!” 
Бу кимнинг гапи биласанми?

Чол шоирдан мисол келтиришни яхши кўргани учун:
-  Руставелими? -  деди.
Бу жавобни эшитган чол ғазабланиб, хассасини ерга 

зарб билан урди-да:
-  Аҳмоқ! — деди. Сўиг ўзининг тилида нимадир деб 

гудуранди. Кейин бир оз юмшаган тарзда давом этди:
-  Бунчалар аҳмоқ бўлмасаларинг. Ахир бу Худонинг 
ҳазрат Мусога буйруғи-ку!? Эшит: Худо ваҳий йўли би-
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лан ҳазрат Мусога яна шундай хитоб қилади: “Эй Мусо! 
Золимларга хос дунё ҳаётининг сенга нима кераги бор? 
Золимларга ўхшаб яшаш сенга ярашмайди. Улардек 
яшаш фикрини хаёлингдан чиқариб от! Ақлингни ишла- 
тиб, бундай яшашдан қоч! Золимлик билан ўтказилган 
бу дунё ҳаёти нақадар тубан! Гўзал амаллар билан 
ўтказилган дунё ҳаёти эса нақадар гўзал!” -  Бу гаплар- 
га диққат қиляпсанми? Яна Худо дейдики: “Мен маз- 
лумнинг ҳақини золимдан олиб бериш учун бу золимни 
қадам-бақадам кузатаман... “Англадингми? Золимларга 
ўхшаб яшаш фикрини хаёлдан чиқариб отиш керак. Худо 
яҳудийга ҳам, насроний, мусулмонга ҳам, ҳатто бутпа- 
растга ҳам шундай буюрди. Ўзинг англаган бўлсанг, 
Иликога хам англат. Мен энди тушунтирмоққа ожизман.
-  Чол шундай деб оҳисталик билан қадам ташлади. Асад- 
бек ундан ортда қолмай ёнида борди. Уттиз қадамлар 
юрилгач, чол тўхтади. Кейин ўгирилиб, изига қайта бош- 
лади. Шундагина Асадбекдан ҳол-аҳвол сўради. Асад- 
бек фурсатдан фойдаланиб уни тўйга таклиф қилиш 
мақсадида атайин келганини билдирди. Чол таклифдан 
қувонгандай бўлиб, жилмайди:

-  Мен ўғилларингга энг яхши тулпорлардан совга 
қиламан.

-  Ўзингиз борсангиз, бизга энг улуғ совға шу бўлади,
-  деди Асадбек.

-  Йўқ! -  деди чол қайсарлик билан: -  Эр^ 1игитга от 
керак, ханжар керак, папоқ керак, бўрк керак! Ўғилларинг 
мен каби узоқ умр к)фсинлар, мен каби ҳалол яшасинлар, 
аммо фарзанд ҳажридан йироқ бўлсинлар, англадингми?

Дастурхон атрофида узоқ ўтирмадилар. Асадбек 
Томскка учиши шарт эканини эслатгач, Илико унга 
ижозат берди. Ўзи эса бобоси билан қолди. Асадбек- 
нинг Тблисига келишидан мақсади фақат тўйга таклиф 
қилиш эмас, балки Томскка бориш йўлидаги бир ниқоб 
эканини англаган Илико “Қайтишингда Анзорнинг ўзи 
кутиб олиб, кузатади. Мен эрталаб Москвада бўлишим 
керак”, деб узр сўради. Асадбекнинг нияти ҳам Тблиси 
орқали қайтиш эди. Бироқ, вазият уйига Москва орқали 
қайтишга мажбур этди.
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XVII б о б  

1

Одам тугилиши билан яшай бошлайдими?
Бу савол ҳар бир инсон боласига бемаъни туюлиши 

табиий. Одам яшамоқ учун бу дунёга келади, деган ожиз 
ҳақиқат барчанинг онгидан муқим ўрин олган. Айрим 
олимларнинг айтишича, чақалоқ туғилиши ҳамон “Ана 
энди ўладиган бўлдим”, деб йиғлар эмиш. Агар бунга 
ишонилса, одам боласи туғилиши билан ўлими онлари- 
ни кутиш навбатига туради. Асли бу ёруғ дунё Азроил 
дўкони эшигига тизилган навбат занжиридан иборат. 
Ажабки, ўлим навбатида туриб ҳам баъзилар бошқаларни 
ўлдиришни истайдилар. Тирикликларида бировларни 
оёқости қилиб, ўлганларида ўзларининг оёқости бўл- 
макларини гўё билмагандай юрадилар. Азроилнинг 
дўкони кўзга ташланиб, навбат етгач эса қочмоққа гўр 
ҳам тополмай қоладилар.

Хонгирей айни шу тоифадан эди.
Бир куни Жалил Асадбекка заҳарли сўз нишларини 

санча туриб: “Агар оламнинг куни сенларга топширил- 
са, ер юзида ҳалоллик ҳам, вафо ҳам, меҳр-оқибат ҳам 
қолмайди. Сенлар куртак очган ниҳолни синдириб таш- 
лашдан, бойчечакми ё полапонларними аямай топташдан 
тоймайсанлар. Ҳатто бир-бировингни аямай янчасанлар. 
Сенларнинг ҳузур-ҳаловатларинг шу янчишдан. Нима 
учун Ҳайдар кессагинг билан дўстсан, айтайми? Икко- 
вингнинг ҳалқуминг бир, нафсинг бир”, деган, Асадбек 
бу ҳақиқатга қарши жўяли жавоб қайтара олмаган эди.

Агар Жалил Хонгирейни таниса, қилмишларидан ха- 
бар топса унга ҳам айни шу гапларни айтиб, балки ундан 
“Дунё ўзи янчиш учун яралган, сенинг узилиб тушган ха- 
зондай ҳам қадринг йўқ”, деган жавобни эшитармиди...

Хонгирейнинг туриш-турмуши фақат янчишдан, 
ўлимга ҳукм этишдан иборатдир, дейиш инсофдан эмас. 
Бир куни Зелихон унга “Одам ўлдириш бўйича чемпион 
бўлмоқчимисан, сал орқа-олдингга қараб фикр қил”, деб 
танбеҳ берганида у “Мен душманларимни ўлдиряпман, 
душманларим кўп бўлса мен айбдорманми?” деб ўзини 
оқлаган эди.

Отасини ерга топшириб қайтгач, ўлимга ҳукм эти-
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лувчи одамнинг унга душманлиги иўқ, аксинча садоқати 
мавжуд эди. Аниқроқ айтилса, тасодиф билан қулга ту- 
шиб қолган йигитини қамоқдан қочишига ўзи ёрдам бер- 
ган эди. Хонгирейни қутиб олган Маматбей камокдан 
қочган йигитнинг Москвага етиб келганини айт^.б, “ха- 
барнинг чаласи бор, уни ҳам айтаверайми?” дегандай 
унга қараб қолди.

-  Яна нима дардинг бор, гапир, -  деди Хонгирей.
-  У бир ўзи кочмабди, шериги бор, -  деди Маматбей.
-К и м ?
-  Танимайсиз, мен ҳам танимайман.
-  Ким деяпман?! — Бу сафар Хонгирей зарда билан 

сўради.
-  Ментлардан экан.
-  Нима билан ўтирибди?
-  Зўрлаш.
-  Шу ёққа бошлаб келибдими?
-  Йўқ. Бирга қочиб чиқишгану Тюменда ажралишган.
Хонгирей унга қовоқ уюб қаради-ю, бошқа гап айт-

мади. Идорага келишганда Маматбей узилиб қолган 
суҳбатни давом эттирди:

-  Айтишича, мент яхши йигитга ўхшайди. Хизматга 
олсак ҳам бўлармиш.

-  Шунақами? -  Хонгирей сигарет тутунини юқорига 
қараб пуфлади-да, кулини ёнида ўтирган Маматбейнинг 
тиззасига қокди. Х>^айинининг кайфияти бузилганини 
сезган Маматбей кулни қоқишга шошилмади. Тағин ҳам 
Хонгирей ҳозир унга нисбатан марҳамат қилди. Агар си- 
гарет чўғини юзига босганида ҳам Маматбей чурқ этмас- 
дан ўтирган бўларди.

-  Демак, хизматга оладиган бўлиб қолибсанлар-да, 
а? -  деди Хонгирей, -  Балки унга тож ҳам кийдириб 
к5^гандирсан?

-  Мен унақа демадим, -  Маматбей ўзини окламоқчи 
бўлди.

-  Ақлинг занглабди, -  деди Хонгирей, -  у аҳмоқ сенга 
тавсия этибди, сен аҳмоқ эса бир шилта ментни хизматга 
олиш мумкин, деб ўтирибсанми? Қачондан бери мент- 
ларни хизматга оладиган бўлиб қолдик?

-  Ахир...
-  Нима “ахир”? Гапир!
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-  Ментлар хизматимизни килишади-ку?
-  Ростданам ақлинг занглабди. Ментлар бизга хиз- 

мат қилишмайди, мен уларни хизмат қилдираман. Фарқи 
борми? Сен хизматга лойиқ кураётган мент қамалмасдан 
аввал нега келмади? Қамалиб, шилтаси чиқиб кетгандан 
кейин ақли кирибдими? Сен шунга ишоняпсанми? Ичи- 
мизга кириб олиш учун қилинаётган найранг бўлса-чи?

-  Мен ҳам шуни ўйладим.
-  Ўйлаганинг йўк, ўйлаганингда менга айтмас эдинг. 

МУР'даги Рушайло хизматимизни қиладиган бўлди, 
десанг ишонардим ўйлаб иш қилишингга, -  Хонгирей 
шундай деб мулозимининг тиззасига яна сигарет кулини 
тўкди.

Маматбей хўжайинининг ховури пасайишини кутган- 
дай сабр қилиб, сўнг сўради:

-  Бола нима қилсин?
-  Мент билан бирга бўлганнинг қисмати бир: энди 

унинг яшашга хаққи йўқ.
-  Балки...
-  Нима, “балки”? Қонунни ўзгартирмоқчимисан? Га- 

пир!
-  Қонун ўзгармайди. Жойига қайтариб қўя қолайлик. 

Тинчиса ўша ерда тинчийди. Лагер телетайпига қўямиз.
-  Мужмаллик қилма.
-  Красноярдаги иш яхши бўлди. Лекин у ердагиларга 

яна битта ваъдамиз бор.
-  Қанақа ваъда?
-  Биз уларга иккита курьер рўпара қилишимиз керак 

эди.
-  Буни биламан. Лекин кетма-кет юборилади, дейил- 

маган. Орада ўзимиз ҳам иш қилиб олишимиз керак.
-  Ишни бошладик. Ҳозир Красноярда бизга ҳеч 

қандай қаршилик йўқ. Ментлар ваъдада туришибди.
-  Уларга қатгиқ ишонаверма. Эҳтиёт бўл. Молни 

фақат Ҳайдар орқали юбор. Кетса ўша кетсин, бу томон- 
ларга кавлаб келишмасин. Ҳайдарнинг юриш-туриши 
қанақа?

-  Сиз ўйлагандай. Селимга тоқати йўк, лекин сир бой 
бермаяпти. Фақат... Асадбек билан муносабатига тушу-

* Московский уголовний розиск -  жиноятга доир кидирув 
бўлими
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ниш қийин. Асадбекнинг осонгина четга чиқиши менга 
ёқмаяпти.

-  Бек акдли одам, ўғилларини ўйлайди, болаларининг 
гаровда эканини яхши билади. Лекин... пайт пойлайди. 
Индамай кетаверса мен уни ақлли демас эдим. Лекин... 
ақлли одамнинг узоқ яшаши ҳам дуруст эмас. Шуни 
Ҳайдарга яхшилаб тушунтириб кўй. Бу ёгини ўзн эпла- 
син, эплолмаса Селимга қўйиб берсин, унга шундай де,
-  Хонгирей сигарет қолдигини унга узатди-да, ўрнидан 
турнб керишди.

Маматбей тиззасидаги кулнн эҳтиётлик билан кафти- 
га олиб кулдонга ташлади.

-  Ҳайдар таъзияга келмоқчи эди, жойингда ўтиравер, 
дедим. Фотиҳага келиб-кетишмаса тинчншмайди, улар- 
нинг одати шунақа.

-  Одатини уйда қилаверсин. Айтиб қўй: бу томонлар- 
да умуман ўралашмасин. Керак бўлса ўзим чақираман. 
Сен эса бугун мени Марказий банкдаги одам билан 
учраштирасан. Ишни чўзиб юборди. Уни “Лебединая 
песня”га олиб бор.

-  У ер унча т ) ^ и  келмас дейман. “Пекин” ‘га тайин- 
лаб қ^йсак-чи?

-  Иўқ. Бегона кўзлардан холироқ бўлсин.
Маматбей бошқа эътироз билдирмади. Телефонда ким

биландир гаплашди-да, Хонгирейга қараб елка қисди.
-  Бугун иложи йўқ экан, хотинининг туғилган куни 

эмиш.
-  Шунақами? -  Хонгирейнинг кўзларида чўг ялтил- 

лади. -  Қаерда нишонлар экан, билчи, балки бизни ҳам 
таклиф қилар, а? Шундай тантанадан қуруқ қолмайлик.

Маматбей хўжайинининг хаёлида бир режа туғил- 
ганини фаҳмлади.

Хонгирей кейинги пайтларда омади юришаётгани- 
дан қувониб, қадамни янада каттароқ ташлашни мўл- 
жаллаётган эди. Хонгирей “Шахсий банк очмоқчиман 
“Гирей хон” бўлади”, деганида Маматбей “Княз, банк 
ишончсиз нарса”, деб ажабланган эди. Банкнинг ишонч- 
сиз экани Хонгирейнинг ўзига ҳам яхши маълум. Шу 
пайтга қадар омонат кассага сариқ чақа ҳам қўймаган.

Москвадаги ресторан номи.
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Чангалига тушган одамларнинг уйидан жамғарма даф- 
тарчаларини олганда уларнинг лақмалигидан куларди. 
Ярим йилча муқаддам бир иқтисодчи банқдан олиниши 
мум1син бўлган фойданинг миқдорини айтганда Хонгирей 
бу ишга қизиқиб қолди. Мўлжалича, узоғи билан икки 
ой ичида ҳал этилиши лозим бўлган ишнинг ярим йилга 
чўзилишига бошка тоқат қилолмади. Айниқса ҳар бир 
ҳужжатдаги имзо учун ҳақ тўлаш унинг иззат-нафсига 
тегарди. “Куч билан битадиган иш учун ҳақ тўлаш 
аҳмокликдир”, деб сўкинарди. Сўкинарди-ю, куч ҳамиша 
ҳам натижа беравермаслигига ақли етиб, ўзини тияр- 
ди. Оким асосий тўгонлардан бирига келиб тўхтаганда 
унинг тоқати тоқ бўлди. Маматбей хўжайинининг кал- 
ласига қандай шумлик келганини билмасди, билганида 
ҳам тўхтатишга қурби етмасди. Чунки Хонгирей худди 
Ҳосилбойвачча каби ёнидагилардан маслаҳат сўрарди-ю, 
лекин ўз билганидан қолмас эди. Байгильдин -  устоз, 
Маматбей -  яқин ёрдамчи ҳисобланганлари билан 
вазифалари буйруқни бажариш, амрга сўзсиз итоат этиш- 
дан иборат эканини яхши билардилар.

Маматбей х5^айинининг амри билан туғилган кун 
нишонланадиган жойни аниқлагач, белгиланган вақтдан 
ярим соат аввал “Прага” ресторанига келдилар. Хон- 
гирей йигирма кишига мўлжалланган дастурхонга кўз 
югуртириб, яна ўн стул қўйишни, дастурхон устини яна- 
да тўкинроқ безашни буюрди.

-  Ҳа, гапимга тушунмадингми? -  деди Хонгирей 
буйруқни бажаришга шошилмаётган ресторан хўжа- 
йинига қараб.

-  Тушундим, — деди ресторан хўжайини, -  лекин... 
эгалари норози бўлишармикин?

-  Эгалари деганинг банкдагиларми?
-  Улар меҳмонлар. Дастурхонни “Орхидея” буюрган.

-  Ресторан, хўжайини “шуни ҳам билмайсизми?” деган- 
дай қараб олди. Хонгирей ўз навбатида худди шу савол 
назари билан Маматбейга қаради. Маматбей “хабарим 
йўқ эди”, деган маънода елкасини қисди.

Темир буюмлар сотиш билан шуғулланадиган бу 
фирма Хонгирейга маълум эди. Бугай лақабли ўғрибоши 
касбини ўзгартириб, савдо фирмаси ташкил этаётганида 
Хонгирейнинг маслаҳатини, аниқрок айтилса, розилиги-
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ни олган эди. Тўда кичикроқ, кучсизроқ бўлгани сабаб- 
ли Хонгирей уларга тўсиқ ясамади. “Прага” ресторани 
к)ш йиллардан бери Бугай ихтиёрида экани, унга чўтал 
тўлаб туришини ҳам яхши биларди. Маматбей т)тилган 
кун “Прага”да нишонланишини айтганда “бу тасодифми 
ё Бугай билан алоқаси борми буларнинг” деб ўйлаганди. 
Ресторан хўжайинининг гаш!дан кейин буйруғини бекор 
қилиб, ўзи учун ҳозирлаб қўйилган жойга бориб ўтирди.

-  Бугайнинг булар билан қандай олди-бердиси бор?
-  деди Хонгирей Маматбейга ўтли нигоҳини қадаб. 
Хўжайинининг газабланганини сезган Маматбей нима- 
дир дейишга мажбур эди. Шу сабабли ҳақиқатни эмас, 
тахминини айта қолди:

-  Балки Банкдан қарз олмоқчидир?
Хонгирейга бунақа мужмал жавоб керак эмасди. У 

ўт олдирган сигаретни рўпарасида ўтирган Маматбейга 
қараб отди-да:

-  Шу зиёфат тугагунча аниқ билиб ол, аҳмоқ! -  деб 
амр этди.

Маматбей сигаретни кулдонга асталик билан қўйиб, 
ўрнидан турди. Ташқарида қолган йигитларнинг бирига 
амрни етказиб, жойига қайтди.

Шодиёнага айтилганлар бирин-сирин келиб, зиёфат 
бошлангач, Хонгирей уларга қараб туриб:

-  Маошга яшайдиган ҳалол одамлар шуларми? -  деди 
пичинг билан.

-  Ҳа, бу бечораларга қийин, -  деди Маматбей бу пи- 
чинг оҳангини қувватлаб.

-  Биз муттаҳамлармиз, булар эса ҳалол одамлар. Қара, 
хотини менбоп эканми?

-  Сал қарилик қилади.
-  Бугун уйига меҳмон бўламан.
Маматбей “тушундим” дегандай бош ирғаб қўйди-да, 

чолгувчиларга яқин стол атрофида ўтирган йигитларга 
ишора қилди. Улардан бири яқинлашгач, қулоғига ши- 
вирлади.

Зиёфатда одам кам эканлигидан шубҳаланаётган 
Хонгирейнинг хаёлига яна бир фикр келиб, ҳали кўчага 
чиқишга улгурмаган йигит кўшимча топшириқ олди.

Улар зиёфатнинг охирига қадар ўтирмадилар. Вази- 
фани бажариб қайтган йигит Маматбейга ҳисоб бергач,
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қўзғолишди. Машинага ўтирган Маматбей амрга маҳтал 
ҳайдовчига қарамаган қолда:

-  Арбатга, -  деб кўйиб, Хонгирейга ҳисоб берди: -  бу 
бечора камбағалнинг хотини ҳар ойда бир туғилиб турар 
экан. Яқинда “Россия”да нишонлашибди.

-  Ўтиришларидан шунақага ўхшовди. Булар канага 
ўхшаган нарса, одамларни сиқиб, қонини ичиб туришма- 
са еганлари ичларига тушмайди.

-  Бугай Австрия билан олди-берди қилмоқчи экан, иш 
валютага қадалиб қолибди. Бу зиёфат ўша тўғонни бузар- 
кан.

-  Бугай ўғрилигини эсдан чиқарибди. Ишни маданий- 
часига ҳал қилмоқчи бўлибди-да. Э, йўк, -  Хонгирей эс- 
наб, керишди. -  Булар билан маданий тилда гашхашиб 
бўлмайди. Буларнинг тақцирини ўғрилардан бошқа ҳеч 
ким ҳал қилиш ҳуқуқига эга эмас. Мен ўғриман, ўғри 
эканимдан фахрланаман. Булар ҳам аслида мендан батгар 
ўғри, лекин “ўғрисан”, десанг жазавага тушади. Қараб 
тур, сенинг ҳужжатларинг узоғи билан индинга тайёр 
бўлади. Бугай эса зиёфатга куйиб қолаверади.

-  Княз... -  Маматбей “булар ўлимга ҳукм қилинди”, 
деб ўйлаб, эътироз билдирмоқчи бўлди.

-  Овозингни 5^ир, -  деди Хонгирей бармоқларини 
қисирлатиб. -  Мен уларни ҳагго чертмайман.

-  Княз, уйида кайнонаси билан иккита боласи ҳам 
бор.

Хонгирей “бўлса нима?” дегандаи қараб қўиди-ю, жа- 
воб бермади.

Хўжайиннинг амри билан йўл-йўлакай бир сават гул 
олволишди.

Ёши элликдан ошиб, пардозга зўр берган аёл гул 
кўтариб келган одамлардан ҳадиксирамади. Қимматбаҳо 
совғалар қабул қилиб олишга кўниккани учун саватда- 
ги ноёб гулларга менсимайгина қараб олиб, кийимилгич 
томонни к)фсатди-да, “шу ерга қ^шинг” деб буюрди. Ма- 
матбей гулни к 5 ^ б :

-  Шарлотга Моисеевнани туғилган кунлари билан таб- 
риклаймиз, -  деб қандай мақсадда гул келтирганини яна 
такрорлади. Остонада турган Хонгирей эса аёлдан кўз 
узмай тикилиб турди. Ундан “Ие, қизимнинг тугилган 
куни эмас-ку”, деган гапни кутди. Аёл киприк қоқмай ти-
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килиб турган Хонгирейга қараб-караб қуйди-ю, Мамат- 
бейга:

-  Бораверинг, гулларингизни бериб қўяман, -  деди.
Шундан сўнг Хонгирей остона ҳатлади. Унинг изидан

икки йигит ҳам кириб, эшик ёпилгач, аёлнинг кузлари 
жавдираб, тисланди.

-  Сизга нима керак? — деди. Кейин овозини кўтариб, 
қичкирди: -  Саня, милицияга қўғироқ қил!

Маматбей Хонгирейдан буйруқ кутмаёқ, тезлик билан 
ичкари хонага ўтди.

-  Маргарита Иосифна, сизни болалигингизда яхши 
тарбия қилишмаган экан. Биров гул олиб келса, аввало 
“раҳмат” дейиш керак, -  Хонгирей аёлдан кўзларини 
узмаган равишда бостириб кела бошлади. Аёл эса беих- 
тиёрлик билан тисланиб, чекинди. -  Ундан ташқари, “Бу 
ажойиб гуллар кимдан совға?” деб сўраш керак, шундай- 
ми? Сиз қўрқманг.. Мени... танимаяпсиз шекилли, а?

-  Танимадим... -  деди катта хона ўртасида тўхтаган 
аёл, сўнг болалар ўтирган хона томонга хавотир билан 
қараб қўйди-да, титроқ овозда “Болаларга тегманг”, деб 
ялинди.

-  Болаларға нега тегарканмиз? Биз яхши болалар- 
ни ҳатго чертиб ҳам қўймаймиз. Сизға ҳам тегмаймиз, 
кўрқманг. Биз босқинчи эмасмиз. Сиз нега мени танима- 
дингиз, ҳайронман?

-  Қаердадир кўрганман, -  деди аёл ишончсиз тарзда.
-  Ҳа, албатта кўргансиз, мен сизнинг ўғлинғизман. 

Грузин ўйнашингиздан туғилганман. Мени Сухумидаги 
туғруқхонаға ташлаб кетгансиз, -  Хонгирей эшикнинг 
чап томонидаги оромкурсига ўтириб, оёқларини чалиш- 
тирди, сўнг чўнтагидан сигарет олиб, лабига қистирди. 
Аёл эса бу гапдан ажабланиб, “менинг бунақа ўйнашим 
бўлмаган”, дегандай жавдирағанча тураверди. Ундан 
садо чиқмагач, Хонгирей сигаретасини тутатиб, гоят хо- 
тиржам равишда гапини давом этди: -  Мен ўгай синглим 
билан куёвимни кўргани келдим. Лекин, онажонгинам, 
синғлимни қачон туққанингизни унутиб қўйибсиз. Ахир 
бугун унинг туғилган куни эмас-ку, тўғрими?

-Ҳ а ...
-  Лекин “Прага”да нишонлашяпти. Биз ҳозир ўша ер- 

дан келяпмиз. Биз -  яхши одамлармиз, ёмонликни иста-
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сак, уйингизга келиб ўтирмас эдик. Шунинг учун сиз тит- 
раманг, онажонгинам, чой берасизми ё қаҳвами, майли, 
хлмматингаз. Факат титраманг, синглимнинг пешонаси- 
дан ўпиб, куёвим билан танишаману кетаман.

Аёл Хонпфейнинг гапларига бир тушуниб, бир ту- 
шунмай ҳайрону лол караб турди. Дастлаб, Хонгирей бос- 
тириб кираётганида у қўрқди. Айниқса, Маматбей ичка- 
рига ўтганда набираларидан хавотирланиб, жони чиқиб 
кетай деди, тили гапга айланмай ҳам колди. “Бақириб, 
ёрдамга чақирсам-чи?” деган фикрини ўзи бўғиб қўя 
қолди. Аввало бақириги бу қалин деворларни тешиб ўта 
олармикин? Қолаверса, унинг ноласини эшитиб ким ёр- 
дамга чиқади? Бу атрофда жонидан тўйган мард борми?

Пулдор оилаларни ўғрилар босаётганидан у хабардор 
эди. Ҳам молдан, ҳам жондан айрилаётганларни эшит- 
ганда “бизникига ҳам шунақалар келиб қолишар”, деб 
чўчимаганди. У пул эвазига одам ўлдириб берувчи, “ки- 
лер” деб ном олган касб пайдо бўлганини ҳам эшитган, 
бироқ, ўша килерлардан бирига мен ҳам дуч келарман, 
деб хаёл ҳам қилмаганди. Чунки у хонадонини камбағал 
билан бойнинг ўртасида -  “ўртаҳол” деб билар, назарида 
босқинчилар фақат ошиб-тошиб ётганларнигина ^ с и -  
шар эди. Дастлаб Хонгирейни ўшандай босқинчилардан 
деб ўйлади, сўнг эса унинг юмшок оҳангда гапириши- 
дан “милициядандир”, деган фикр уйғонди. Лекин унинг 
бирданига кандайдир ўйнашдан бўлган ўғлига айланиб 
қолиши аёлни таажжубга солди. “Бу бўҳтон нима учун 
керак экан?” деб ажабланди. Хонгирей бу гапни аниқ бир 
мақсад билан эмас, шунчаки тилига келиб қолгани учун 
айтиб юборган эди.

Аёл қаҳва тайёрлаш учун ошхонага кирганда Хонги- 
рей ўтирган ерида овозини баландлатиб:

-  Тўртинчи қаватда бир хотин ўлиб, икки йилгача ҳеч 
ким билмабди, шу тўғрими? -  деб сўради.

-  Ҳа, -  деди аёл, -  кампир ёлғиз яшарди.
-  Ошхонага кирганида ўлибдими? -  деб яна сўради 

Хонгирей.
-Ҳ а ...
Аёл шундай деди-ю, қўрқувдан баданига муз югур- 

ди: “Нега буни эслаб қолди, яна ошхонада... Шу ерда 
ўлдирмоқчими мени?..”
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-  Ўлик сасиб кетарди-ку, хддидан ҳам билмадила- 
рингми? -  Хонгирейнинг навбатдаги саволи уни бу хаёл- 
лар чангалидан юлиб олди.

-  Дераза очиқ экан...
-  Ҳа, ошхонанинг деразасини очиб қўйган яхши...
Бу гапдан кейин аёл беихтиёр деразага қаради. Ҳали 

болаларга қуймоқ пиширганда деразани қиялатиб очиб 
кўйган эди. У энди эшик оғзида турган йигитта хавотир- 
ланиб қаради. Назарида йигит чўнтагидан тўппонча ёки 
тиғ чиқаргандай туюлиб, қалтираётган оёқларини жон 
тарк эта бошлади. Иигит унинг аҳволини сезиб:

-  Деразани ёпиб қўяйми, совқотяпсизми? -  деб сў- 
ради.

. Аёл “ҳа”, демоқчи бўлди-ю, аммо овози чиқмади, бош 
ирғаб кўя қолди. Йигит деразани ёпгач, аёлга яқинлашди.

-  Қаҳвангизни беринг, ўзим қайнатаман. Хўжайин ме- 
нинг қаҳвамни яхши кўради.

Бу гапдан кейпн аёл ўлмаслигини билиб, енгил торт- 
ди. Бироқ, саросимадан қутула олмай рўпарада турган 
қаҳвани кўрмади, токчаларни тимирскилаб қидирди.

Хонгирей йигити тутган қаҳвани олиб ичаётиб:
-  Онагинам, энди ичкарига кириб жиянларимга 

қаранг. Овоз чиқармай ўтиринглар. Жиянларимга “олтин 
балиқча” эртагини айтиб беринг. Тешик тоғора билан 
қолиш жуда қизиқ, а?

Орадан ярим соат ўтгач, эшик очилиб, аввал гул 
кўтарган Шарлотта, унинг изидан эса эри кириб келди. 
Жувон саватдаги гулни кўриб, эрига савол назари билан 
қаради:

-  Меҳмон бор шекилли? -  деди эри ичкарига имо 
қилиб.

Катга хонага ўтиб, бемалол сигарет тутатиб ўтирган 
Хонгирейни кўришди-ю, бир-бирларига савол назари би- 
лан қарашди.

-  Кечирасиз, бу уйда чекиш мумкинмас, ёш болалар 
бор. Эрим ҳам балконга чиқиб чекади, -  деди жувон эн- 
саси қотганини яширмай.

-  Аввал саломлашиш керак, -  деди Хонгирей пинаги- 
ни бузмай. -  Ундан ташқари мен сенинг эринг эмасман, 
шу ерда чекавераман. Мен сенинг ўгай акангман. Менинг 
отам сенинг онангнинг биринчи ўйнаши эди.
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-  Нималар деб валдираяпсиз, эсингиз жойидами? -  
деди аёл дағал оҳангда.

-  Менинг эсим жойида, сингилгинам, аммо се- 
нинг эсинг кирди-чикди бўлиб қолибди. Сен қачон 
тугилганингни унутиб қуйибсан. Онагинам сени йигирма 
олтинчи июнда туққан эдилар, а? Марк Абрамович, хоти- 
нингизнинг паспортига ҳеч қарамаганмисиз?

-  Сиз кимсиз, сизга нима керак? -  деди Марк кескин 
оҳангда.

Саволига жавоб ўрнига хонада икки йигит пайдо 
бўлгач, қўполлигидан афсусланди. Хотини эса салкам 
талвасага туша бошлади.

-  Сингилгинам, ичкарида онанг билан болаларинг 
кутишяпти. Кичигини бугун эмизганмисан, ё эмчақдан 
чиққанми? Сен ) ^ а  хонага ўта қол. Тўхта, сумкачангни 
эрингга бериб кет.

Жувон буйруқни бажариб, болалари ётадиган хонага 
ўтди. У ерда йиғламсираган овоз эшитилди-ю, тезгина 
тинди.

-  Марк Абрамович, куёвим бўлганингиз учун сизга 
яхшилик қилмоқчиман: “Орхидея”нинг совгасига уч- 
манг. Қани, нима совға қилган ўзи? Йигитлардан бири 
Маркнинг қўлидаги сумкачани очиб, ичидан тилла соат 
билан ёқут кўзли узукни олди-да, чироққа тутиб қаради.
-  Паст кетишибди. Австриядан оқиб келадиган пуллар 
эвазига тузукроқ совға қилишса ҳам бўларди, -  Хонги- 
рей шундай деб совғаларни чўнтагига солгач, сумкачани 
Маркнинг оёқлари томонга ташлади.

-  Сиз кимсиз? -  деди Марк бу сафар тобелик билан.
-  ЬСимлигимни ҳали ҳам билмадингми? Қайноғангман. 

“Орхидея”нинг иши билан ўртоклар шуғулланишяпти. 
Камида ўн йилга учиб кетасан.

-  Мен уларга ҳеч қандай ёрдам қилганим йўқ. Ваъда 
ҳам бермаганман.

-  Лекин зиёфатини единг. Совғасини олдинг. Энди 
сен менга айт: ‘Тирей хон” банкининг ҳужжатларини 
нега босиб ўтирибсан?

-  Бу фақат менга боғлиқ эмас. Яна хўжайинлар ҳам 
бор.

-  Ҳаққини олдингми? Бу ёғи сенинг бош оғриғинг, 
кимларга боғлиқлиги билан ишим йўқ.
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-  Вақг керак.
-  Вактнинг бошини ўзинг еб бўлдинг, куёв. Энди

бундай қиласан: эртадан қоддирмай ҳужжатларга
қамма қулларни қўйдириб, биздан олган пулингни учга 
кўпайтириб, топширасан. Карра жадвални биларсан-а, 
индинга қолса, учга эмас, ўнга кўпайтирасан. Саватдаги 
гулларни кўрдингми, ўша ерда мозорга қўйиладиган гул- 
чамбарлар ҳам бор экан. Менингча, саватдаги гул яхши, 
а? Мен сендай куёвим борлигидан фахрланаман. Бугун- 
дан эътиборан энди сен билан тез-тез учрашиб турамиз. 
Мен сени ҳимоямга оламан. Сен эса совғаларни арра 
қиласан. Келишдикми? Довдирама, сен Бугайга ишонма, 
у сени ҳимоя қила олмайди.

Хонгирей ўрнидан туриб, Маркнинг рўпарасида 
керишди-да “Миша!” деб чақирди. Болалар хонасидан 
Маматбей чиқиб келгач:

-  Қара, қандай куёвим бор менинг? ~ деб заҳарли тир- 
жайди. Остонага етганда тўхтаб, Марк томонга ўгирилди:
-  Қара-я, куёв, тўртинчи қаватдаги кампирнинг ўлиги 
икки йилгача ошхонасида ётибди-я, -  д ^  кўйди. Маши- 
нага чиқиб ўтиришгач, Маматбейга: — Ўша кампирнинг 
ўлганини менга яхши айтдинг. Булар энди эрталабгача 
иштонларини ҳўл қилиб чиқишади, -  деб кулди.

Чиндан ҳам бу гап Маркнинг хонадони тинчлигини 
олди. Эрталаб эшиклари ёнига тизиб қўйилган қора ма- 
толи бешта мотам гулчамбарини кўришгач эса, такдирга 
тан беришди. Марк оқшомга қолмай Маматбейга кўғироқ 
қилиб, вазифа бажарилганини билдирди.

-  Бу ёғи мусулмончиликдан бўлмади, -  деди Кесак- 
полвон норози оҳангда. -  Ҳар ҳолда бегона эмасмиз. 
Одамлар бегоналарникига ҳам фотиҳага борадилар. Бит- 
та самолётда бориб, кейингисида қайтиб келардим. Ма- 
матбейга қойил қолмадим.

Селим нард тошларини юмуқ кафтида айлантирган 
бўлиб, тахтага ташлади. Иккита олтиликни кўриб, Кесак- 
полвонга “қойилмисан”, дегандай тиржайди. Доналарни 
жойлашга шошилмай:

-  Маматбей тўғри қилибди. Сен бу ердаги ишингни 
қойиллатсанг ҳам катта гап, деди. Кейин биринчи дона-
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ни бўш катакка жойлаб туриб, қўшиб қўйди: -  Масковда 
сенга пишириб қўйибдими?

Бу гапдан Кесакполвоннинг ғазаби қайнаб, ҳозиргина 
қўлига олган нард тошларини Селимга қаратиб отди.

-  Сен бола, ҳаддингдан ошма! Худонинг ўзидан ва- 
колатинг бўлса ҳам бир кунмас бир кун мендан тепки 
еб қоласан. Уладиган дунёда сени би-ир тепиб ўларман,
-  Кесакполвон бу сафар аламини нард тахтадан олди — 
қаватларини шарт ёпиб, четга улоқтирди.

Селим Кесакполвоннинг важоҳатидан астойдил 
қўрқци, чегарадан чиққанини англаб, гўё ўзини ҳимоя 
қилишга шайлангандай ўрнидан турди.

-  Жаҳлинг чиқмасин, бу менинг гапларим эмас. Мен 
ҳам бормоқчийдим, Маматбей менга шундай жавоб 
қилди.

-  Сенга жавоб қилган бўлса, бу сассиқ гапни 
ўзинг ҳазм қилиб юравермайсанми? Менга дастурхон 
қиласанми, сўтак! Сенинг боришинг бошқа, менинг бо- 
ришим бошқа. Сен фотиҳа баҳонасида болаларингни 
кўриб келмокчи бўлгансан. Улар аҳмоқми, буни тушу- 
нишмайдими?

-  Болаларимни соғинсам, улардан сўрамаёқ бориб- 
келавераман.

-  Энди бу ёғи чўпчак бўлиб кетди, ошна.
-  Маматбейнинг нимадан аччиқланганини сезмабсан.
-  Сен сездингми, қани айт-чи?
-  Юборган одаминг ишнинг ишкалини чиқарган. Мол 

қўлдан кетган.
Бу янгилик Кесакполвонни таажжубга солмади. 

“Красноярга одам юбориш керак”, дейишгандаёқ, иш- 
дан куйган л а п а  иси келаётганини сезган эди. Лекин 
ўйиндаги калтакнинг бир учи барибир ўзининг бошига 
тегажагини эса ҳисобламаганди.

-  Крсноярда одамингни ментлар утиб туришган экан,
-  Селим айтган янгилигига шундай изоҳ киритди.

-  Қаерда, самолётдан тушадиган жойдами?
-  Козловнинг уйида бўлса керак.
-  Унда мен бу ишда фариштадек оппоқман. Агар ода- 

мимни аэропортда кутиб олишса-ю, у дипломатни “Мана, 
Селим афандим бериб юборди”, деб топширса мен айб- 
дор бўлардим.
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-  Бу ишкалнинг тагига етишади ҳали. Нима бўлганда 
ҳам иккаламиз ўйиндамиз. Харажатларнинг бир улуши 
бизнинг бўйнимизга илинади. Шу билан кутулсак катта 
гап.

-  “Қутулсак” дема, “қутулсам” деявер.
-  Сен Хонгирейни яхши билмайсан. Маматбейнинг 

янги буйругини ҳам билмайсан. Аслида сени шунинг 
учун чақирувдим.

-  Қанақа буйруқ? -  Кесакполвон унга сергакланиб 
қаради.

-  Хонгирей банк очмоқчи экан.
-  Банк? -  Кесакполвон ажабланди. -  Банкни нима 

қилади?
-  Буни ўзидан сўрайсан. Лекин сўрашдан аввал битта 

лимонни тайёрлаб қўй.
-  Нимага?
-  Банкка қўясан ёки акцияларини сотиб оласан.
-  Маматбейнинг гапими бу ё сендан чиққан аклми?
-  Бу Хонгирейнинг буйруғи. Ҳамма йигитларингга 

солиқ солинган. Энг ками уч юз минг. Ҳисоб-китобни 
қилиб менга берасан, мен йигиб, эгасига узатаман.

-  Менга “лимон”ми? Сенга-чи? Ё бунақа соликдан 
озодмисан? -  Кесакполвоннинг ўткир нигоҳига Се- 
лим дош беролмай, ерда сочилиб ётган нард доналарига 
каради. Аслида Маматбей ҳар икковининг бўйнига беш 
юз мингдан илган эди. Маматбей воситачи эканидан 
фойдаланиб, ўзининг ҳиссасини ҳам Кесакполвонникига 
қўшиб қўя қолган эди.

-  Сен даллоллик қилма, мен боллардан йиғиб, Мамат- 
бейга ўзим етқизаман.

Бир миллион пул беражагини эшитиб, сал гангиган 
Кесакполвон дарҳол ўзини ўнглаб ололди. Шу ёшга етгу- 
нича ёнидан бир сўмни чиқариб ўйлаб сарф этган Кесак- 
полвон бир миллион чўз, деса, индамай бериб қўядиган 
аҳмоқ эмасди. Агар бу ростдан ҳам Хонгирейнинг тала- 
би бўлса, сўраганини беради. Фақат ёнидан чиқармайди, 
йигитлар уч юз эмас, тўрт юз мингдан тўлашади, васса- 
лом! Масалани шу тарзда ечган Кесакполвон Селимдан 
кўзинн узмай, тиржайди:

-  Сен мен билан нард ўйнасанг ўйнайвергин-у, аммо 
ўйнашма!
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Кесакполвон Селим қунган меҳмонхонадан чиқиб, 
Шариф Намозовнинг уйи сари йўл олди. Гарчи Асад- 
бекнинг сўнгги буйруғини бажаришга майли йуқ эсада, 
ўзини мажбурлаб борди.

Усталар янги уйга сўнгги пардоз бериш билан, марди- 
корлар эса эскисини бузиш билан банд эди. Кесакполвон 
ишларни ташқаридан бир оз кузатди-да, лой кечиб дарво- 
захонага, ундан ҳовлига ўтди. Чап томондаги хона эшиги 
очилиб, пешонасини оқ рўмол билан боғлаган, кийими 
томган бўёқлардан ола-чапоқ бўлиб кетган, калта соқол- 
мўйлабли уста чиқиб келиб, салом берди.

Узбекларда салом-аликдан кейин “ҳорманглар”, деб 
қўйиш фазилати борлигини унуттан Кесакполвон у билан 
қўл учида, менсимаган тарзда кўришиб:

-  Ҳа, ишлар кетяптими? -  деб сўради.
-  Оллоҳимга шукр, кам қилмаяпти, -  нотаниш 

меҳмоннинг қўрслигидан кўнгли оғриса-да, уста сир 
бой бермай жилмайиб қўйди. “Сиз кимсиз, сизга нима 
керак?” деб ҳам сўрамади. Унинг ўрнига Кесакполвон 
сўради:

-  Бўёқчимисиз?
-  Ҳа, унча-мунча бўяб турамиз, асли касбимиз нақ- 

қош, ганчкор, Худога шукр, -  деди уста ҳилм билан.
-  Қанчага келишдиларинг бу ишларни?
Бу савол устани ҳайрон қолдирди. Одамлар унинг 

ишини кўриб таҳсин айтишарди-ю, аммо “қанча пул ол- 
дингиз?” деб сўрашмас эди. Бу киши эса ишни кўрмай 
туриб пулдан гап очяпти, мақсади нима экан?

-  Худонинг ризқи-да, -  деди уста ҳилмликдан чекин- 
май. -  Тақсир, иморат қуряптиларми, бизга лозим юмуш- 
лари борми?

-  Ҳеч қанақа юмуш йўқ, -  деди Кесакполвон совуқ 
оҳангини ўзгартирмай, -  хўжайинларинг қаерда?

-  Хабарим йўқ, тақсир, хизматда бўлсалар эҳтимол.
-  Ҳозир хизматга борасизми, уйигами, менга барибир, 

қаерда бўлса ҳам топинг. “Ҳайдар акам келиб кетдилар, 
тез чойхонага борар экансиз”, деб айтш1г. Тушундингиз- 
ми?

-  Тушундим, “қайси чойхонага экан?” деб сўрасалар-
чи?

-  Узи билади, -  Кесакполвон шундай деб изига қайта
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бошлади. Дарвозахонага етганида “овсарроқ одам бўлса 
билмаслиги хам мумкин” деган ўйда тухтаб, кузатиб ке- 
лаётган устага каради:- “Асадбек аканг одамлар билан 
гаплашадиган чойхона”, десангиз ўзи тушунади.

Шариф Намозовнинг уйини сотиб олиб, кўчиб келиш- 
га тайёрланаётган одам хаялламади. Асадбек акасининг 
чойхонасига йўқланаётганини эшитиши билан юраги 
така-пука бўлиб тезгина етиб келди. У шаҳарнинг кун- 
ботар томонида шундай чойхона борлигини, бунда ақлга 
сиғмас ишлар бўлиб туришини эшитган, “бунақа жой- 
га дуч келишни душманимга ҳам раво к)фмайман”, деб 
юрарди. Чақирилган жойга етиб келгунича “Қанақа ёмон 
ишим бор экан-ки,^Худо мени буларга рўпара қиляптн”, 
деб ўйлаб борди. Ўйлади-ю, саволга жавоб топа олма- 
ди. Агар ошхонасидаги таомга тушиши лозим гўштнинг 
тенг ярими “уриб” қолиниши, сомсаларга калла гўшти 
тиқилиши, баъзан эса ташлаб юборилиши шарт бўлган, 
қуртлаган жигарми, бошқасими, қиймаланиб, ишлатиб 
юборилишини эслаганидами, саволига жавоб топар- 
ди. Украинадан келтирилиб, радиация нурланиши куч- 
ли бўлгани сабабли куйдириб ташлашга тайёрланган 
гўштни арзон-гаров сотиб олиб ишлатиб юборганини эс- 
ламаса ҳам бошка қилиқлари тарозунинг жазо палласига 
ўтириши учун кифоя қиларди.

Кесакполвон икки ёноғи кип-қизил бу одамга тикилиб 
қаради-ю, танимади. Шунинг учун гапни оддий савол- 
жавобдан бошлади:

-  Отинг нима, қаерда ишлайсан?
-  Отим Маъмурхўжа, кичкинагина ошхонам бор.
-  Шунақа дегин? Ўша кичкинагина ошхонанг қаерда?
Маъмурхўжа тилга олган жой Ҳосилбойвачча ихтиё-

рида эди. Шу сабабли Кесакполвон унга савол назари 
билан боқди:

-  Чўтални кимга берардинг? Ҳосилгами?
-  Шундай, Ҳосилбойваччага, аммо ўзлари эмас, одам- 

лари келиб турарди.
-  Ким, ғилайми?
-  Ҳа, биларкансиз, Шомилжон.
-  Намунча латтачайнарсан! -  Кесакполвон ач- 

чиқланиб, қўлидаги пиёлани стол устига ташлади: — фа- 
лончи бойвачча, пистончижон... бойваччанг билан жо- 
нинг чиққан жойига кириб кетган, эшитмовдингми?
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-  Узункулоқ гапларни сал-пал эшитгандай бўлувдим.
-  Эшитгандай бўлувдингми, а? Зўрсан-ку? Чўтал-чи, 

кимга беряпсан?
-  Ҳеч кимга. Аталганга хиёнат қилмай тўплаб кўй- 

ганман.
-  Тузуксан тўплаганларингни кечга қолмай ана- 

ви акангга олиб келиб берасан, — Кесакполвон шундай 
деб эшик томонда турган Қозини кўрсатди. -  Бу гилайга 
ўхшаган гадой эмас, чўтал бер, деб олдингга бормайди. 
Вақтида ўзинг келиб турасан.

-  Хўп бўлади, шундай килганим аслида дуруст.
-  Янги уйни кимдан сотиб олганингни биласанми?
-  Бир бева экан, эри қамоқца ўлибди.
-  Уша қамоқда ўлган бизнинг одамимиз эди. Сен 

кўчиб кирмоқчи бўлган уйни Бек аканг қурдираётувди. 
Сен уни зўрлаб олибсан!

-  Астагфируллоҳ! Худо сакпасин, ундай эмас.
-  Бир ишни қилсанг, сени Худо сақлайди. Бўлмасам 

чўтал берган акаларинг билан ачомлашиб ётасан.
-  Нима килай, айтинг.
-  Уйнинг хат-ҳужжатларини тўгирладингми?
-  Ҳали тўла бўлгани йўқ.
-  Гап шу: уй эгасида қолади. Уларни шу ҳафта ичи 

ўзинг кўчириб қўясан. Ҳа, яхши ният билан эски уйни 
бузиб, янгисини куришни бошлабсан, а? Энди, хўжа, са- 
воб қилсанг бутун қил, ўу ишни ўзинг охирига етказиб 
Кўй, Бек акангни би-ир кувонтиргин... Ҳа, агар анави бева 
хотин гиди-биди қилса, Шариф акахонимдан қарзим бор 
эди, дейсанми, хуллас, бир нима деб тинчитасан. Хўш, 
нега жим қолдинг, иш пишдими?

Маъмурхўжа ичидан қиринди ўтаётган бўлса-да, жил- 
майишга ҳаракат қилиб:

-  Пишди, акахон, пишди, -  деди.
-  Қани, мен билан элликта-элликта оласанми?
-  Сиз билан олиш биз учун бахт акахон, лекин жигар- 

нинг сал мазаси қочган, парҳездамиз.
-  Жигардан қўрқма, ишдан чиқса янгисини қўйдириб 

бераман. Парҳезман, деб юриб яна ҳез бўлиб қолмагин.
Кесакполвон бўш пиёлага ароқ қуйди-ю, лекин узат- 

май “ол!” деган маънода имо килди. Маъмурхўжа бу 
марҳаматдан ийиб кетгандай куллуқ қилди-да, бир
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кутаришда пиёлани бўшатди. Газак таклиф қилинмагани 
учун лабини чапиллатиб қўя қолди.

-  Ҳа, ўғил бола! -  деди Кесакполвон уни эркалаган- 
дай.

Маъмурхўжа хозир ҳовли-жойни шу бир пиёла ароққа 
алмашгандай эди. Агар шайтон йўлдан ^ и б  шу фикрини 
Кесакполвонга айтсами, у шубҳасиз “Иўқ, акаси жони- 
дан, сен уйни ўзингнинг, бола-чақангнинг жони эвазига 
беряпсан”, деган бўларди.

Кесакполвон ўлжасининг вужудини ғам-алам куйди- 
раётганини билиб турарди. Унинг тилидан камдан-кам 
ҳолларда “Худога шукр” деган калима учарди. Агар 
кўнглида Яратганга шукроналик тугилса, биринчи гадда 
берган бойлиги учун эмас, балки бу дунёда қўрқоқларни 
яратгани учун айтиш керак эди. Қ^қиб-қўрқиб тўп- 
ланган бойлик қуши қўрқув туфайли қўлдан учарди.

-  Энди сен боравер, -  деб марҳамат қилди Кесак- 
полвон. -  Молдан айрилдим, деб ичинг кетмасин. Бола- 
чақангнинг бош-кўзидан садака. Садақа қилиб туриш 
керак-ку, тўғрими?

-  Ачинган номард, акахон, менга буюрмаган экан. 
эгасига буюрсин.

-  Вей, гирт ўғил бола экансан, менга ёкдинг! -  деди 
Кесакполвон суйган отанинг меҳрли овози билан. Ке- 
йин пиёлага яна ароқ қуйди: -  Жуфт қилиб кета қол. 
Сен хўжа, бошқа бир иморат сол, уй тўйингга ўзим оой 
ясатиб бораман. Отарчиларнинг хўррози ҳам менинг 
бўйнимга. Қани, қўлни ташла!

Қўл ташланди. Ароқ ичилди. Уй қўлдан кетди. Жон 
фойдага қолди.

Маъмурхўжа кўчага чиққач, чуқур-чуқур нафас олди. 
Аввалига хўрлиги келди. Кейин “бош-кўзидан садақа” 
эвазига жонлари омон қолганидан шукр қилди.

Кесакполвон Асадбекнинг сўнгги буйругини шу 
тарзда, ўзининг номини ўртага қўйиб, хамнрдан қил 
сугургандай осон ҳал этди. “Бу ишдан раҳмат келса ҳам, 
лаънат келса ҳам Асаднинг ўзига ураверади” деб ўйлади 
у Маъмурхўжа чиқиб кетгач.

Ишни осон ҳал қилгани билан Селимнинг ҳузурида 
бошлаган кўнгилғашлиги тарқамади. Болалиги етимликда 
ўтган бу одам шу кунга келиб, ёнидаги энг яқинларидан 
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ажраб яна етим ҳолига тушганини англай бошлади. 
Чувриндининг ўлими, Асадбекнинг ундан узоқлашуви 
уни ёлғизлик саҳросига ҳукм этди. “Асадбекни мен 
одам қилганман”, деб юрувчи одам Асадбексиз яшаши 
кийинлигини била боргани сайин бу ҳакиқатни тан ол- 
масликка тиришарди.

Қози кутариб кирган бир лаган мошкичирининг ҳиди 
иштаҳасини қитиқлаб уйготди. Уч-тўрт қошиқ егач:

-  Дум солмадингми? -  деб сўради.
Бу танбеҳни эшитган Қози оғзидаги луқмани чайнаш- 

ни ҳам, ютишни ҳам билмай, бақрайиб қолди. “Хўжайин, 
ўтган сафар “калланг борми, мошкичирига ҳам дум сола- 
дими?” деб уришувдингиз-ку?” дея олмади. Чала чайнал- 
ган луқмани ютиб:

-  Бозорда тузукроги учрамади, -  деб қўя қолди.
-  Оғзингга пашша қўндириб, ётсанг, сенга яхшисини 

олдириб қўйишади, -  Кесакполвоннинг бу танбеҳи жа- 
вобсиз қолди.

Шоир “Ҳар нимага гам ема - гам кўп дурур, айш 
бирла ўзни овутмоқ керак”, деган экан. Гарчи Кесакпол- 
вон шоирнинг бу ҳикматидан бехабар бўлса-да, ўзини 
овутмоқ чорасини излади. Ўйлаб-ўйлаб бу фароғатни 
Ойсанамнинг қўйнида кўриш мумкин, деган қарорга кел- 
ди. Ойсанамдан ёш, ундан чиройли ва ишвалиларга эмас, 
айнан унга кўнгли чопаверишидан ўзи ҳам ажабланди.

XVIII б о б  

1

“Фараон, сен ваъдангда турмадинг” -  деди “Қассоб” 
худди аждаҳо каби оғзидан ўт пуркаб.

Бу ўт майор Солиевнинг юзига урилиб, ҳароратидан 
нафаси қайтди.

“Улимингга мен айбдор эмасман, -  деди Соли- 
ев, -  Узинг ҳукм чиқариб, ўзинг ижро этдинг. Таслим 
бўлганингда бошишта бу кўргулик тушмас эди”.

“Тирик колармидим?” -  деб сўради “Қассоб” яна ўт 
пуркаб.

“Ҳеч бўлмаса яна бир-икки ой яшардинг”.
“Улимни кутиб яшашнинг қанчалик оғир эканини
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сен билмайсан. Мен ўзимнинг қисматимни енгиллатдим. 
Сени эса ўлимни кутиб ётишга ҳуьсм қилдим. Истасанг, 
бу кўргуликдан озод қиламан”.

“Кассоб” шундай деб ўт пуркашдан тўхтамай, унга 
яқинлашди. Бу ҳарорат Солиевнинг бутун вужудини куй- 
дириб, бўғила бошлади. Кўкрагида санчиқ туриб, сес- 
канганича кўзларини очди. Яқиндагина ҳамшира билак 
томирига игна санчиб, томгич дорини қўйган эди. Ка- 
салхонада ҳушига келганидан бери кўргани -  шу том- 
гич дори. Чалқанчасига ётганича дори томчиларига ти- 
килади. Баъзан шу томчилар унинг бекатда учиб чиқиб 
кетган жонини аста-аста қайтараётгандай туюлади. 
Кайфияти тушкунлик тўрига ўралганида эса бу томчи- 
лар худди ёруғ дунёда қолган кунларини бир-бир сана- 
ётгандай бўлади. Ҳозир ҳам шундай бошланди. Хаёли- 
ни чалғитиш учун томчиларни санаб ётиб, кўзларига 
уйқу илинибди. Кўзлари уйқуда бўлса ҳам даҳлиздаги 
овозларни эшитиб турарди. Ана шу ҳолда туш кўрибди. 
Тушида “Қассоб”нинг “онамни ўлдиришга ваъда бер- 
ган эдинг, нега ваъдангни бажармайсан?” деб даъво 
қилавериши галати эди. Назарида бекатдаги воқеадан 
сўнг шу ёшга етгунига қадар кўрган-кечирганларининг 
ҳаммасини унутган, хотирасида фақат “Қассоб”гина 
қолгандай эди. Солиев дастлаб бу хотирадан қутулишга 
уриниб ҳам кўрди. Лекин бу одамхўр одамнинг турқини 
кўз олдидан хайдай олмагач, “бунинг шифоси -  вақг, 
бора-бора хаёлимдан чиқади”, деб ўзини овутди. У фақат 
бир нарсага тушуна олмас эди. “Қассоб” ундан онасини 
ўлдиришни эмас, ўзини одамга ўхшаб кўмдириб, гўрига 
бут қўйдиришни илтимос қилган эди...

Қуш уйқусидан уйгонган Солиев кўкрагидаги 
санчиқни, вужудининг ловуллай бошлаганини ўткинчи, 
деб ўйлаб сабр қилди. Кейин ҳамширанинг “Бу янги 
дори, амаки, озгина чақади, агар ёқмаса, дарров айтинг”, 
деган гапини эслаб, чақирув тугмасини босди. Ҳамшира 
кирди-ю, Солиевнинг бетларидан қон қочганини кўрибоқ, 
“Нима бўлди?” деб сўраб ўтирмай, игнани шошилганича 
томирдан сугуриб олди. Кейин чойнакдан совуб қолган 
чойдан уч-тўрт ҳўплам қуйиб, беморнинг бошини сал 
кўтаргач, пиёлани беморнинг лабига тутди. Сўнгра “ти- 
лингизни тагига ташланг”, деб валидол берди. Ҳамшира
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ҳар сафар шундай таъкидлайв^)гани учун аввалги куни 
Солиев ҳазиллашиб “валидолни тилнинг устига ташла- 
са нима қилади?” деб сўраганида, у ҳазилни англамай, 
бунинг сира-сира мумкин эмаслигини эринмасдан ту- 
шунтирган, шундан кейин Солиев “ҳазилни ҳам эплай 
олмай қолибман”, деб ўкинган эди. Ҳозир ўша ҳазилни 
эслаб, ҳамширани хижолатдан қутқариш учун кулимси- 
раб қўйди. Бу кулимсираш ҳамширага чиндан ҳам далда 
бўлиб, дори идишларини кўтариб чиқиб кетди.

“Томирларим қонга эмас, шу дориларга тўлди, -  деб 
ўйлади Солиев. -  Энди дорига жой ҳам қолмабди...”

Икки кун олдин Ҳамдам Толипов келганида Соли- 
евга ўрнидан туриб хонада юришга ижозат берилганди. 
“Тўшакнинг чангалидан қутулдимми, энди Азроилга 
бўйин эгиш йўқ”, деб ўзининг кўнглини кўтарган Солиев 
Ҳамдам билан анчагина гаплашиб ўтирган эди. Одамлар 
билан суҳбатлашишга уста Ҳамдам бекатдаги воқеадан 
гап очмасликка, касаллик ҳақида, тузалиб чиққанда кути- 
лаётган ногиронлик нафақаси ҳақида сўзламасликка ин- 
тилди. Солиев булар ҳақда гап бошлаши билан чалғитиб 
юбораверди. Шунга қарамай, Солиев муддаосини айтди:

-  “Қассоб”нинг мурдаси нима қилинган, билиб 
қўйгин, куйдирилганми ё кўмилганми?

-  Бунинг нима аҳамияти бор?
-  Кўмилган бўлса қабрига бут қўйиш керак эди.
-  Фойдаси бор эканми?
-  Шундан умид қилувди... -  Солиев “ваъда берув- 

дим”, дейишга истиҳола қилиб шундай дея қолди.
-  Фойдаси й)^, -  деди Ҳамдам, -  бут Худога ишон- 

ганларга қўйилади. Бунақа одамларда дин деган нарса 
бўлмайди.

-  Қаҳринг қаттиқ-да сенинг... -  деди Солиев танбеҳ 
оҳангида.

Ҳамдам Толипов гапни ортиқча чўзмаслик мақсадида 
“На илож, турган-битганим шу менинг”, дегандай елка 
қисиб жилмайди.

Солиев истагини унга айтганидан афсусланиб, “Зоҳид 
бўлганида мени тушунарди”, деб ўзига ўзи танбеҳ берди.

Орадан икки кун ўтиб, Зоҳид йўқлаб келганида шу 
истагини унга айтди. Зоҳид Ҳамдамга ўхшаб дарров 
қайириб ташламади. Бир оз ўйлангандек бўлди-да:
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-  Сиз буни ўйламанг, тезроқ тузалиб чиқишнинг 
ҳаракатини килинг, -  деди.

-  Истагимнинг саломатлигимга ҳеч бир дахди йўқ. 
Очигини айтавер, илтимосимни бажаргинг келмаяптими?

Зоҳид устозининг ранжиганини сезиб, вазиятни юм- 
шатиш ниятида кулимсиради.

-  Сиз айтасизу мен йўқ дейманми... Лекин...
-  Ҳа, сенда ҳам, Ҳамдамда ҳам ана шу “лекин”лар 

кўп. Оналаринг сенларни ана шу “лекин”лар устига 
туқкан.

-  Бўпти, “лекин-пекин”сиз бажараман, -  деди Зоҳид 
яна кулимсираб.

-  Йўқ, энди “лекин”инг ичингда қолмасин, айт, мен 
билай.

-  Менинг устозим, -  Зоҳид “устозим” сўзига алоҳида 
урғу берди, -  доно одамлар. Устозим “Касбимиз нозик, 
жиноятчининг оҳ-воҳига қулоқ солиб, раҳминг келса, 
унга шафқат кўзи билан қарасанг, ундан жабр кўрганга 
хиёнат қилган бўласан”, деб кулоғимга қуйганлар.

Ўзининг гапларини шогирдининг тилидан эшитган 
Солиев кулимсираган бўлди.

-  Сенларнинг қулоқларинг ҳам ўз фойдаларингга иш- 
лайди. Менинг у гапим жиноятчига нисбатан айтилган. 
Мен “одамгарчиликни биратўласи йиғиштириб қўй”, де- 
маганман. Менга қара, сенам бу касалимга бекатдаги ўша 
воқеа сабаб деб ўйлайсанми?

-  Билмадим... ҳар ҳолда...
-  “Ҳар ҳолда”нгни қўй. Ҳамма шунақа ўйлаяпти. 

“Бомбадан қ)фқиб инфаркт бўлган”, деяпти.
-  Бунақа ўй ул^ман хаёлимга келмади, бошқалардан 

ҳам эшитмадим. Узингиз ҳам эшитмагансиз, илтимос, 
шунақа гумон қилманг.

-  Эшитмаган бўлсам ҳам одамларнинг кўнглидан 
қандай гаплар ўтишини ҳис этаман. Кўл томчилардан 
тўпланадими? Т)шланиб-тўпланиб кейин тўғонни су- 
риб ташлайдими? Менинг касалим ҳам шунақа. Тўғри, 
қўрқдим, тан оламан, лекин...

-  Келинг, бошқа гаплардан гаплашайлик.
-  Бошқа гапларни бошқа одамлар билан гаплашаман. 

Ҳамма ҳам мени тушунавермайди. Сен юраги сиқилиб 
қолади, деб қўрқяпсанми? Ё инфарктдан кейин мияси ай- 
ниб қолган, деб ўйлаяпсанми?
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Зохлц ўзини оқлаш мақсадида эътироз билдиргиси 
келса ҳам сукут сақлашни маъқул кўрди.

- Мени ишимиздаги адолатсизлик еди. Ҳали у кат- 
та тоганинг, ҳали бунисининг қўнғироги билан қанча 
“иш”ни ёпганимни сен билмайсан. Ҳар ёпганимда жабр- 
ланувчига хиёнат қилдим. Ҳар ёпганимда юрагимнинг 
бир томири узилаверди. Буйруқ берган одамни ҳеч ким 
билмайди. “Пора олиб, “иш”ни ими-жимида қилди”, деб 
мени қарғаиди. Мен шу қарғишларга қолдим.

-  Қаргишлар ўша буйруқ берганларга тегади, -  деди 
Зохдц.^

-  Иўқ, -  деди Солиев, қагьий тарзда. -  Ижрочи -  
менман. Иймоним ожиз эканки, б)^сунибман. Одам- 
лар адолатни севишлари учун уларга адолатсизликнинг 
оқибатларини кўрсатиб туриш керак, деб ўзимни алдаб 
юрдим. Ким айтгани эсимда йўқ, бир донишманд “Адо- 
лат кучли, куч эса адолатли бўлиши керак”, деган экан. 
Менинг ишларим бошқачароқ бўлди: кучсиз адолат ва 
адолатсиз куч -  икки дахдпат муроса қилди. Сенинг ҳам 
бошингдан ўтяпти бу. Лекин бу даҳшатларнинг ҳам 
ўладиган куни бордир, а? Биз энг катта раҳбарнинг тур- 
ли тоифаларини кўрдик. “Хўжайин бизни гипноз қилиб 
қўйди”, деганини ҳам, “жанжал қулупнайдан чикди” 
деганини ҳам кўрдик. Ҳозирги янгимиз бошқача эмиш. 
Кеча юқорига тааллуқпи ошнам келиб умидли гапларни 
айтди. Қайси бир мажлисда катгамиз вазиримизни тик 
тургазиб қўйиб: “одамларнинг осойишталигини таъмин- 
лай оласизми, жиноятчига “жиноятчисан!” деб дадил ай- 
таоласизми?” деганмиш. Ишимиз шу томонга бурилавер- 
са сен билан биз адолат нималигини кўрарканмиз.

Бундай гапларни Зоҳид ҳам эшитаётганди. Устози- 
нинг гапидан унинг кўнглига ҳам умид қуёши мўралади.

Солиев сал ҳовуридан тушгач, Зоҳиднинг ишлари- 
ни сўраб-суриштирди. Зоҳиднинг баёнини, тахминлари- 
ни эшитиб, сўз қўшмади, савол бермади. Ойсанамнинг 
уйини кузатаётган хизматчи бугун эрталаб бир хабар ет- 
казган эди. Зоҳид шуни айтганида Солиев пича ўйлаб 
қолди-да, сўнг сўради:

-  Кесакполвонлиги аниқми?
-  Агар Ҳайдар Асроров Кесакполвон бўлса, ўшалиги 

аниқ.
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-  Нимага бориши мумкин?
-  Эркаева жуда гўзал жувон.
-  Гўзал бўлиши мумкин. Лекин ўн олти ёшлилар би- 

лан маишат қиладиган одам чиройга эмас, ёшга қарайди,
-  Солиев яна озгина ўйлаб, қўшиб қўйди: -  Яна ким би- 
лади, кўнгилнинг қоидаси йўқ. Унда... занжир яна Асад- 
бек атрофида боғланяптими?

-  Шунақага ўхшайди.
-  Унда яна “ишни ёп!” деб буйруқ берилмасмикин? 

Сен анави кавказликлар билан кейин қизиқмадннг, а? 
Нима эди, Петрашвилими? У Ленинграддаги қамоқда 
ўтириб буюртма бўйича одамларни ўлдириб беравер- 
ган. Камида еттита қотиллик ўшанинг бўйнида кетди. 
Ўйлаб топишганини қара, беш-олти соатга чиқаришади, 
буюртмани бажариб қайтгач, яна қамоқнинг ш^фвасини 
ичиб ўтираверади. Мени ҳайрон қолдирган нарса -  
унинг бу томонларга ташланиши. Нега ташлашди? 
Нега ўлдиртириб юборишди? Уларнинг арзимаган ишга 
кўниши \ам  таажжубли.

Зоҳид “саломлашаману чиқаман”, деган ваъда би- 
лан кирган эди. Ҳамшира эшикни очиб, “саломлашиш” 
ярим соатдан ошганини айтгач, гапни узишга тўгри кел- 
ди. Петрашвилининг тақдири ҳозирги ишларга алоқасиз 
бўлгани учун Зоҳид у қадар эътибор бермади. Ҳолбуки, 
Солиев бу воқеани бекорга эсламаган эди. “Суриштириб 
кўр, балки бу атрофда қамоқхоналарда ҳам шунақа одам 
ўлдириб берадиганлар бордир”, демоқчи эди. Гапнинг та- 
гидаги гап маъносини Зоҳид тушунмади.

Дарё ёқасида туриб, сув остидаги қумнинг миқцорини 
аниқлаш мумкинми? Шунга ўхшаш, Зоҳид шайтанат ола- 
мини кўриб турса-да, унинг жиноятларини бўйнига қўйиб 
исбот этмоққа ожиз эди. Зоҳид руҳини азоб исканжаси- 
га олаётган ҳам айнан шу эди. Донишманд деб эканки, 
“Йа Тангрим, сен мендан “ҳузуримга қандай амаллар би- 
лан келдинг?” деб сўрайсанми? Ундан кўра “Эй бандам, 
сен қилган гуноҳлар маҳшар майдонига сиғадими? Деб 
сўраганинг маъқулроқмасми?” Аслида бу саволни ий- 
мон кўчасидан ўтмаётган бандаларининг бермоғи жоиз.
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Афсуским, уларнинг ноқис хаёлларига бундай ҳикмат 
келмайди. Келганда эди, гунохлари эвазига олажак жа- 
золаридан қўрқиб, яхшилик хулқини одат қилар эдилар. 
Маҳшар майдонига сиғмовчи гуноҳларни куриб, билиб 
турган Зоҳид ожизлигидан сиқилса-да, бугун бўлмаса эр- 
тага муддаосига етиш нияти билан яшарди.

Миркаримовнинг ўлимига доир гумонлар занжири- 
нинг бир учи Ойсанамга, иккинчиси Зариповага боғланиб 
турганида Кесакполвоннинг пайдо бўлиб қолиши зан- 
жирни асосан Ойсанам атрофида маҳкамлашга эҳтиёж 
туғдирди. Зоҳид энг аввало жасад сувга ташланишдан ав- 
вал кўмиб қўйилган жойни аниқлашга асосий эътиборини 
қарата бошлади: “Миркаримов қаерга кўмилган бўлиши 
мумкин? Кўмилган ўликни нима учун қазиб олишиб, сув- 
га ташлашди? Бир нарсадан қўрқишдими?” Масала шу 
нуқтага тақалганда Зоҳид “Асадбеклар ўлдиртиришган”, 
деган гумондан чекинарди. Унинг назарида Асадбекнинг 
одамлари бундай хом иш қилишмайди. Улар ўликни 
бирон эски гўрга тиқиб қўйя қолишади, ёки бирон бир 
меровнинг бўйнига илворишади ёинки қалқиб, юзага 
чиқмайдиган қилиб чўктиришади. Унинг фикрича, бу 
ишни жиноят оламига эндигина қадам босган тажриба- 
сиз одам қилган. Одам ўлдириш айтишгагина осон. Би- 
ринчи марта ўзганинг жонини олган одам маълум муддат 
телбага ўхшаб талмовсираб юради. Худди мурда таъқиб 
қилаётгандай ўзининг соясидан ҳам чўчийди. Бун- 
дай қотилларнинг қўлга тушиши осон. К^йналиб юра- 
юра баъзан ўзлари бош эгиб келадилар. Баъзан эса одам 
ўлдирилган жойга беихтиёр равишда келаверадилар, 
келаверадилар... Миркаримов ўлдирилгандан бери анча 
вақг ўтди. Қотил аввалига қўрққан бўлса ҳам, энди ўзини 
босиб олганлиги аниқ.

Зоҳид аввалига Ойсанамдан мутлақо гумонсирамаган 
эди. Унинг акасига қўшилиб ёлғон гувоҳлик бериши гу- 
моннинг уйғонишига сабаб бўлди. Дастлаб кибр билан 
кутиб олиб, сўнг “акамни қўйиб юборинг”, деган талаб 
билан келиши ҳам Зоҳиднинг диққатидан четда қолмади. 
Кейинги сўроқлардан сўнг Зоҳиднинг рўпарасида ажиб 
сурат пайдо бўлган эди:

...бир-биридан гўзал икки жувон.

...бири қонуний хотин.
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...иккинчиси... “ўйнаш” деган сўзни тан олгиси йўқ. 
У -  бўлажак хотин.

...бирининг ёнида акаси, иккинчисининг қанотида 
укаси...

Жувонларнинг ўзлари Миркаримовни ўлдиришмас. 
Ака ёки ука-чи?

Агар Миркаримов чиндан ҳам Зарипованикига кел- 
ган, шу уйда ўлдирилган бўлса, каерга кўмиш мум- 
кин? Кўп қаватли уйларнинг ҳовлисида бу ишни қилиб 
бўлмайди. Мурдани бутунича олиб чиқиб кетишнинг 
ҳам иложи йўқ. Имкон бўлган такдирда ҳам узоқроқ ерга 
олиб кўмилса, яна кавлаб олишга ҳожат бўлармикин? 
У ҳолда... ўз уйида ўлдирилганми, ўз ҳовлисига 
кўмилганми?

Ойсанам Эркаеванинг уйига Зоҳидни шу муаммо олиб 
келди. Уни сўрайдиган муҳим гапи йўк эди. Ҳовлига 
киргач, атрофга ўғринча, аммо синчков назар ташлади. 
Унингча ҳовлининг бирон-бир ерида, бирон бир дарахт- 
нинг атрофида чўккан жой бўлиши керак эди. Ойса- 
нам унинг югурик назаридан хавотирланиб, чалғитиш 
мақсадида:

-  Хўжайиним боғни яхши кўрардилар. Шу дарахтлар- 
нинг ҳаммасини ўз қўллари билан экканлар, -  деб қўйди.

Зоҳид, 5^и н ча  қараши ошкор бўлганини фаҳмлаб, 
ўзини сал ноқулай сезди, бироқ, сир бой бермаслик 
мақсадида, диққатини айнан шу дарахтлар тортгандай 
кўрсатиш учун жувоннинг гапини давом эттирган бўлди:

-  Дидлари зўр экан...
Зоҳиднинг Ойсанам билан бўлган суҳбати эски 

савол-жавобдан нарига ўтмади. Зоҳиднинг хабар етка- 
зилган вақт ҳақидаги саволидан сўнг яна “Винни-пух” 
мультфилми тилга олинди. Зоҳид ортиқча майдаламай, 
суҳбатни тезда якунлаб, изига қайтди. Ойсанам эса бу 
қисқа ташрифдан муддао не эканини англамай, гангиди.

Прокуратура терговчиси келиб-кетмасидан олдин 
Ойсанамнинг маҳзун кўнгли тор қафасда нола қилаётган 
қуш каби эди. Ғам-аламлардан фориг бўлармикинман, 
деб хориж сафарини орзу қилган эди, бу ҳам чиппак- 
ка чикди. Ҳамма учун йўл очиқ бўлган Японияга бориб-
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келишга ижозат берилмади. “Ҳужжатларингизда чалкаш- 
лик бор экан”, дейишди-ку, бироқ, бу чалкашлик айнан 
нимадан иборат экани тушунтирилмади. Улар изоҳ бе- 
ришмаса ҳам Ойсанам бу монеликни эрининг ўлими би- 
лан боғлади.

Кўнглининг маҳзун тўрида нола чекишига яна бир са- 
баб бор эди. У Кесакполвоннинг маслаҳати билан про- 
куратурага борди-ю, қайтиб чиқишининг ўзидаёқ адаш- 
ганини фаҳмлади. Акаси қамоққа олинганида уйга ке- 
лишиб тинтув қилишган эди. Янгасининг муҳтожликда 
яшамаслиги буларга ойдай равшан эканини ҳисобга ол- 
маган экан. Ойсанам бу терговчи ҳам бориб танишар, де- 
ган фикрда прокуратурадан чиқиб акасиникига йўл олди. 
К)^га ташланиши мумкин бўлган қимматли жиҳозлар 
йиғиштирилиб, қудахоланикига жўнатилди. Ойсанам ав- 
валги келганида янгаси “Эрим сенинг эрингнинг касри- 
га қолди, бекордан бекорга азоб чекиб )^тирибди”, деган 
маънода гишава қилган эди. Ойсанам “Сенлар менинг 
эримнинг соясида яйраб яшадинглар”, деган гап билан 
узиб-узиб олмоқчи эди, лекин кичик ғалва катта жанжал- 
га айланиб кетмасин деб тилини тийганди. Бу сафар ҳам 
янгасининг минғир-мингирлари пичоққа айланиб, суякка 
қадалса-да, чидади.

Акасиникидан қайтгандан кейин кўчага чиқишлардан 
безиб, ўзини ўзи уй қамоғига ҳукм этди. Ҳатто нон 
дўконига чиқишга ҳам оёғи тортмай, қўшни болаларни 
ишга солди.

Эрининг ўлимидан с ) ^  назарида бу уй оғзи очиқ 
аждаҳога ўхшаб қолган эди. Айниқса шом қоронғулигини 
юрак ҳадиги билан қаршиларди. Хонадаги мавжуд барча 
чироқларни ёқиб қўйса-да, қоронғулик қўрқуви чекин- 
масди. Онаси келиб турса ҳам, ўзи онасиникига борга- 
нида ҳам бу аҳвол ўзгармас эди. Қоронғулик гўё гўрдаги 
эрини уйғотарди. Ҳаётлигида хўрсинмаган эри ўлганидан 
кейин келиб ҳар тун хўрсинарди. Ойсанамнинг уйқуси 
келса-да, ухлолмасди. Ширин уйқудаги ўғлига тикилиб 
ўтираверарди.

Бу уйда яшай олмаслигини билиб, сотишга қарор 
қилди, бироқ, эрининг ўлимига тааллуқли иш бир ёклик 
бўлмагунига қадар қарорини амалга оширишни кейинга 
сурди.
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Кеча, дунё кўзларига қоронгу ва тор кўринаётган 
дамда Кесакполвон келиб, кўнгли янада хуфтон бўлди. 
Кесакполвон аввалги сафар муддаосига етолмагач, уни 
ҳақорат қилиб чиқиб кетган эди. Ойсанам бу хорликка 
чидолмай йиғлаган, сўнг “сўкиб, юрагини бўшатиб олди, 
энди даф бўлади”, деган хаёлда ўзини ўзи овутган эди. 
Кесакполвоннинг яна кириб келиши уни оғир аҳволга 
солди. Кесакполвон ўзини мех^мон эмас, уй хўжаси каби 
тутиб, аввалига чой буюрди, сўнг коньяк сўради. Айт- 
ганлари муҳайё бўлгач, жувонга ёнидан жой кўрсатди. 
Иккинчи кадаҳни узатиб, ичишни амр этди. Ойсанам ич- 
мас ҳам, айрим замонавий аёлларга қўшилиб, чекмас ҳам 
эди. Қайси бир зиёфатда ўша ўзларини маданиятли сана- 
ган хонимлар даврасида сигарет тутилганда у олмаган, 
“вой, қанақасиз, чекмайсизми?” деган танбеҳли саволга 
“яқинда ташлаганман”, деб жавоб бериб қутулган эди. 
Ҳозир Кесакполвонга бундай дея олмасди. Шу сабабли 
қадаҳни олиб, лабига теккизиб қўйди. Кесакполвоннинг 
шилқимлиги бошлангач, кўкрагидан итариб, 5фнидан 
туриб кетди. Бу сафар ҳам қуруқ қайтишини англаган 
Кесакполвон яна тилига эрк берди. Аввал Ойсанамнинг 
ўзини балчиққа булғаб ташлади, кейин “эринг ундай 
эди, бундай эди”, деб тилига келганини қайтармади. Бу 
гаплар орасида Ойсанамга янгилик бўлгани -  эрининг 
таксопаркда катта хатога йўл қўйиб Бек акаси олдида 
гуноҳга ботгани, Кесакполвоннинг меҳр-оқибати туфай- 
ли афв этилгани, яна айнан Кесакполвон марҳамати би- 
лан Ҳосилбойвачча қўлидаги заводнинг олиб берилгани 
эди. Бу марҳаматлар “Мавлоннинг чиройли қошу кўзлари 
учун” эмас, балки Ойсанамга бўлган ишқу муҳаббати ту- 
файли экани ҳам шу ҳақоратлар орасида маълум бўлди. 
Кесакполвоннинг кетар чогида “Аслида ^Ьинг ҳам эринг- 
нинг ёнида чиришинг керак”, дегани жувонга ҳукм каби 
эшитилиб, оёқ-қўллари бўшашиб кетди. Дастлаб ўзининг 
жони кўзига кўриниб, ташвишланган бўлса, кейинроқ яна 
“ўғлимга даф қилса-я!” деган фикр уйгониб, талвасага ту- 
шаёзди. Ҳатго “нафсинг гўрда чиригур”ни чақириб, “наф- 
сингни қондир, аммо ўглимга тегма!” дегиси ҳам келди. 
Лекин иффат қудрати қўрқув кучидан баланд турди.

Бугун уйқусиз тундан сўнг пича мизгиб, тиниқиб тур- 
гандай бўлди. Нонушта тайёрлади. Бир тишлам нон би-
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лан икки ҳўпл^м чой бу дунёда тирик яшаб юрмоқ учун 
кифоя қилгандай, томоғидан бошка ҳеч ннма ўтмади. 
Баъзан овунчокдай туюулувчи, баъзан эса юракни бат- 
тар сикувчи телевизорни ёқди: зар д5^пи кийган ашула- 
чи кулларини қовуштирганича хониш қиларди. Ойсанам 
бунақа ашулаларни ёқтирмасди. Ўчиргиси келди. Бироқ, 
бир байт кулоғига бошқача эшитилиб, ахдидан қайтди:

Найларам. дарду алам  
тортмоқдан ўзга  чора йўқ...

Бу байт худди ўзининг қалби қаъридан отилиб 
чиққандай туюлди. Ашулачи унга ҳамдарддай кўринди:

Бу ж аҳонга ким келубдур 
Бўлмасун бахти қаро...

Қўшиқ дарду алам тортмоқдан ўзга чораси колмаган 
Ойсанамнинг ҳасратларини тўзитиб юборди. Эрининг 
ўлимидан сўнг ўзини дунёда энг бахти қаро аёл деб 
ҳисоблаётган Ойсанам масъуд кунларининг қайтишини 
жуда-жуда истарди. Бу истакларнинг амалга ошуви 
ёмғир томчиларини изига қайтариш каби эканини эса 
фикр қилмасди.

XIX б о б  

1

Узбекистонда ҳукмини ўтказа олмаган қиш Томск- 
ка к}^ган эди. Бу шаҳар Асадбекни изғирин нафаси 
билан қарши олди. Асадбекни биров расман кутиб ол- 
маган бўлса-да, изидан кимнингдир пойлаётганини 
ҳис этди. Унга қўлидаги суратлар йўл кўрсатиб, аввал 
меҳмонхонага борди. “Бугун меҳмонхонамизда жой 
йўқ” деган эълон осиб кўйилганига қарамай, Асадбекка 
энг шинам хона тегди. Унинг ихтиёрида бир неча со- 
атча вақт бор эди, озгина дам олиб, с)^г  керакли одам- 
лар билан учрашиб, тонгда эса шу учоқнинг ўзида из- 
ига қайтмоғи зарур эди. Ювиниб, бир оз ётган бўлди. 
Кейин кўчага чиқиб, йўловчи машина ёллади-да, суратда 
акс этган кўчадаги уйни мўлжаллаб борди. Чамаси ўн 
беш дақиқа уй атрофида юрди. “Суратга ишониб, адаш- 
гандирман”, деб хаёл қила бошлаганида тўр халтаси-
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га икки шиша катик, бнгга нон солиб олган кария унга 
якинлашди-да: “Сартарошхонанинг рўпарасидаги ок 
“нол туққиз”ни кўряпсанми, сени ўша ерда кутишяпти”, 
деб нари кетди. Асадбекка бу эҳтиёт чораси малол кел- 
ди. “Балабуха зўр бўлса ўзининг шаҳрида ҳам соясидан 
қўркадими?” деб кўрсатилган машина сари юрди. Кўчани 
кесиб 5^аётганида машина мотори ўт олдирилди. Олд 
ўриндикдаги йигит қимирламагани сабабли Асадбек орқа 
эшикни ўзи очиб, индамай ўтирди. Машина кўзғолиб, 
нари кетгач, ҳайдовчи ҳам, ёнидаги йигит ҳам орқасига 
ўгирилмай салом бердилар. Уларнинг бу қилиқлари 
Асадбекка янада малол келди. Улар саломдан нарига 
ўтишмади, Асадбек ҳам гапга тутмади.

Асадбекни шаҳар ташқарисидаги қароргохда кути- 
шаётган эди. Козлов салом-аликдан сўнг Балабухани 
таништирди-да, Асадбекнинг ғашини келтирган эҳтиёт 
чораси учун узр сўради.

-  Биз билан алоқа ўрнатганингни ҳозирча биров бил- 
магани маъқул, -  деб изоҳ берди Балабуха.

Козлов оиласини паноҳига олгани учун Асадбек- 
ка миннатдорлик билдириб, Муҳидцин отанинг ҳол- 
аҳволини с)фади.

-  Уйларини ёқиб юборишибди, эшитдим, -  деди у. -  
Айб менда, у ёққа бормаслигим керак эди. Сен оқсоқолга 
узримни етказ, бу ишлар тинчигач, биринчи галда уйла- 
рини қурдириб бераман.

-  Шарт эмас, -  деди Асадбек, -  ота энди у ёққа қайтиб 
бормайдилар.

-  Барибир узримни етказ. Бизнинг ўйинимиз деб яхши 
одамлар жабр чекмасликлари керак. Охирги вагонни деб 
иккаламиз куйиб қолдик, Бек. Унинг ҳакки тўлалигича 
менинг бўйнимда, тийин-тийинигача тўлайман, хавотир 
олма. Истасанг... оиламни гаров сифатида ушлаб тур.

Бу гапдан сўнг Асадбек Козловни биринчи марта 
кўраётгандай қаттиқ тикилди. Балабуха эса “Бу таклифга 
қандай жавоб бўлар экан”, деган ўйда Асадбекка зимдан 
қараб ўтирарди.

-  Сен эсингни еб қўйибсан, Лёша, -  деди Асадбек 
Козловдан кўзларини узмай. -  Агар оилангни шунақа 
арзон-гаровга кўйишингни билганимда уларни бир соат 
ҳам ушлаб турмас эдим. Гаровга қўйгинг бор экан, Хон-
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гирейга бериб юборавермайсанми? Нима қилардинг 
уларни сарсонликка гирифтор этиб.

Асадбекдан айнан шундай танбеҳ кутган Козлов жил- 
майиб, миннатдорлик сифатида уни аста қучди.

-  Сен қақсан, -  деди Балабуха. -  Ҳаммамиз шундай 
бўлишимиз керак. Пул -  тошшадиган, йўқотиладиган 
нарса. Оила эса -  муқаддас! Менинг хотиним, фарзанд- 
ларим йўқ. Мен ёлғизман. Шу туфайли оиланинг беқиёс 
даражада муқаддас эканини мен сенлардан яхшироқ би- 
ламан. Бек, мен сенга қойилман, чақирувимизни тўғри 
тушуниб, манзилни адашмай топиб келдинг. Тблиси 
орқали келгашшг ҳам менга маъқул бўлди.

Асадбек Тблисига қандай мақсадда кириб ўтганини 
тушунтириб ўтирмади.

-Алексей Петрович билан маслаҳатлашиб, кучларни 
бирлаштириш қарорига келдик, -  деди Балабуха.

-  Қайси кучларни, нима мақсадда, кимга қарши?
-  Хонгирейга қарши, -  Балабуха “Жавобим сени ажаб- 

лантирдими?” дегандай Асадбекка саволомуз қаради.
Унинг мақсадини англаб тургани учун ҳам Асадбек 

жавобдан таажжубланмади. Қўшимча савол ҳам бермади, 
мезбошшнг гапини ҳам бўлмади.

-  Хонгирей қоидани бузиб ўйнаяптн, -  деди Балабу- 
ха. -  Чегарадан чиқаверадиган одам жазоланиши керак. 
Сен бизларга қўшиласанми?

Асадбек Козловдан элчи келиб, Томскка отланганн- 
да Хонгирейга тааллуқли бирон гап чиқишини кутган 
эди. Аммо кучларнинг бирлашуви ҳақидаги гап унинг 
учун янгилик бўлди. У фурсати келганда Хонгирейни 
жазолашни истарди, аммо шу кунларда очилажак уруш- 
га тайёр эмасди, аниқроқ айтилса, бундай истак йўк 
эди унда. “У ёкда Илико тиш қайраяпти, бу ёқда булар. 
Икки ўртада менинг вазифам нима бўларкин? Булар бир- 
бирларининг мақсадларидан хабардормикинлар?” Асад- 
бек Козловни яхши билгани, унга ишонгани билан сир 
айтишни маъқул кўрмади.

-  Қайси кучлар бирлашиши керак? -  деб такрор 
сўради Асадбек.

-  Мен, Алексей Петрович ва сен. Ҳозирча шуни бил- 
санг етарли.

-  Менда ҳозирча куч йўқ, ўйиндан чиққанман. Ҳамма 
иш шеригимнинг бўйнида, -  деди Асадбек.
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-  Ҳайдарми? -  деб ажабланди Козлов. -  Сен унга 
ишондингми?

-  Унга Хонгирей ишонди, шунинг ўзи кифоя.
-  Сен адашибсан, -  деди Козлов.
Асадбек у билан баҳслашишни истамай, хотиржам 

равишда:
-  Баъазан адашиб туриш ҳам керак, -  деб кўйди.
-  Баъзан мумкин, лекин ҳозир хато килишга ҳаққинг 

йўқ, -  деди Балабуха.
-  Хонгирей Ҳайдарга ишонган бўлса... демак, шери- 

гинг қорадорига аралашибди, -  деди Козлов бир оз ўйчан 
тарзда, сўнг нимадир эсига тушгандай Асадбекка савол 
берди: -  Ҳалим дегани сенинг йигитинг эмасми?

Козловнинг бу саволи Асадбек учун кутилмаган 
бўлди:

-  Ҳа, унинг изини йўқотиб юрувдим.
-  Изини Красноярскдан топасан, -  деди Козлов маъ- 

нодор оҳангда, кейин изоҳ берди: -  Ҳалиминг нарко- 
курьер зкаиини билармидинг? Уни милицияга рўпара 
қилишган. Милиция уни менинг уйимда кутиб, шу ерда 
камоқка олган. Ҳозирча у ҳеч кимнинг номини тилга ол- 
маган.

-  Истасанг, биз уни қутқариб олишимиз мумкин, -  
деди Балабуха.

-  Йўқ, истамайман, -  деди Асадбек, -  Ким юборган 
бўлса, ўзи кутқараверсин.

-  Гапинг тўғри, -  деди Балабуха, -  биз қутқарсак, 
уйга борганида омон қолмайди. Яхшиси озгина чи- 
даб ўтиргани маъқул. Улар бир ўқ билан икки қуённи 
уришмоқчи. Биттаси -  наркокурьерни рўпара қилиб, 
милициянинг кўнглини олишди. Энди бу ёги кўкчироқ
-  бемалол келиб кетаверишади. Иккинчиси -  энди 
қадрдонимиз Козлов жанобларини милиция ҳам 
қидиради. Эрта-индин итгифоқ қидируви эълон қилинса 
мен ажабланмайман. Мўлжаллари ёмон эмас, а? Крас- 
ноярскда “Шурка лўли” дегани бор, эшитганмисан? 
Қорадорига ишинг тушмаган бўлса, уни танимайсан. 
Унинг бутун уруғ-аймоғи яралганидан бери от ўғриси 
бўлган. Бобоси Колчакдан от ўғирлаб қизилларга сотар- 
кан, қизиллардан ўмариб, колчакларга пулларкан. Охири 
Колчакнинг қўлига тушиб осилган экан. Красноярскда
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П>ажданлар уруши каҳрамони Макар Квасов номидаги 
куча бор. Макар -  Шурка лўлининг ўша ўғри бобоси. 
Бир юмалаб қаҳрамонга айланган. Шурка лўли ҳам бир 
юмалаб от ўгрисидан “наркобарон”га айланди-қўйди. 
Алексейнинг илдизига аслида ўша болта урди. Мен 
кўп айтдим, лўли билан пачакилашма, дедим. Хонги- 
рейнинг иши энди у билан пишяпти. Сенинг шеригинг 
ҳам шу занжирнинг бир ҳалқаси. Ўйиндан чиқдим, деб 
хомтама бўлма, бизнинг ишимизда фақат ўлган одам 
ўйиндан чиқади. Одам йўқми, демак, муаммо ҳам йўқ. 
Сел келса, барчани баравар олиб қетади. Бу қиши ўйинда 
йўклар, деб ўзанни ўзгартирмайди. Сен таклифимиз- 
га ҳозир жавоб берма. Ўйлашинг учун фурсат етарли. 
Биз -  ўғрилармиз, ҳалол одамлармиз, сен буни яхши би- 
ласан. Уйингга қайттанингда сенга учрашган йигит яна 
ҳузурингга киради. У Алёшанинг оиласини бу ерга олиб 
келиши керақ. Сен эҳтиёт чорасини қилиб қўй. Эрталаб 
Тблисига учмоқчимисан? Яхши. У ердан Москвага уч. 
Хонгирейнинг отаси ўлган, кўнгил сўраб қўй. Ҳозир бу 
ҳам муҳим. Балки... бирон нима деб гапидан илинар. 
Пайти келганда сени яна йўқлаймиз.

Шу билан ишга доир маслага якун ясалиб, учрашув- 
нинг зиёфат қисми бошланди.

Москвага учиб келган Асадбек уйга қайтиш чораси- 
ни қилиб қўйгач, Хонгирей билан боғланди. Хонгирей 
қадрдонини орзиқиб қутиб, ниятига етган бахтиёр одам 
оҳангида гаплашиб, учрашиш нияти борлигини, уч соат- 
дан сўнг “Будапешт” ресторанида кутажагиии билдирди. 
Уч соатдан сўнг Асадбек Москвадан учиб кетиши ло- 
зим эди. Хонгирей буни билиб туриб атай шу соатга бел- 
гиладими ё тасодиф бўлдими -  Асадбекка қоронғу эди. 
“Барвақтроқ учраша қолайлик”, деб илтимос қилишни 
ўзига эп кўрмай, кўнди.

У белгиланган вақтдан беш дақиқа аввал борди. Хон- 
гирейнинг йигити уни кутиб олиб, одамлардан ҳоли 
бўлган кичик хонага бошлади. Ўн кишига мўлжалланган 
стол усти дид билан безатилган эди. Буни кўрган Асад- 
бек “яна бошқа одамлар ҳам бор экан-да”, деб ўйлади.
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Хонгирей роппа-роса бир соат кечикиб келди. Ресторан 
хизматчисининг “нима буюрадилар”, деб кириб тур- 
гани ҳисобга олинмаганда Асадбек ёлғиз ўтирди. Хон- 
гирей кечикканининг сабабини ҳам айтмади, узр ҳам 
сўрамади. Асадбек билан қучоклашиб, юзини юзига бо- 
сиб омонлашди-да, ўтиришга улугурмай, амрга маҳтал 
турган ҳизматчига “қуй” деб имо қилди. Хизматчи икки 
қадаҳни тўлдиргач, Асадбекка “гапирасанми? Дегандай 
қаради. Асадбек телефонда таъзия билдирган эди, ҳозир 
ўша гапни такрорлади:

-  Отангни Худо раҳмат қилсин.
-  Ҳа, албагга. Қани ол! -  Хонгирей шундай деб 

қадаҳни олди-да, ҳаволатиб чўқиштиргач, бир кўтаришда 
бўшатди.

Асадбек Кесакполвоннинг “мусулмончилиги бор-да” 
шу йигитнинг” деган гапини эслаб гижиниб қўйди.

-  Ичмайсанми? -  деди Хонгирей.
-  Бизда таъзияга келганлар ичмайди, -  деди Асадбек.
-  Аҳмоқона одатларинг кўп сенларнинг. Ўлган олам 

ўлиб кетди, сен тирикларни ўйла.
-  Хонгнрей! Ўзимга тегишли даъволарингни га- 

пирсанг гапир, аммо одатларимизни ҳақоратлама. Биз
-  ўзбеклармиз, одатларимизни ҳамма нарсадан устун 
кўрамиз. Индамас, мўъмин экан, деб бошга чиқувчилар 
кўп янглишишган.

Асадбекка Хонгирейнинг гапи қанчалик ёқмаган 
бўлса, Хонгирей ҳам унинг айниқса сўнгги жумласидан 
аччиқланди. Аммо суҳбатни асабий тарзда бошламаслик 
учун сир бой бермади.

-  Мен чиройли гапиришни билмайман, жон қардош. 
Кўзимга аҳмоқона кўринган нарсани аҳмоқона деявера- 
ман.

-  Чеченларда аҳмоқона одатлар йўқми?
-  Ў, қардош, сен энди майдалашма. Бу биз талаша- 

диган нарса эмас. Буни ана, файласуфларга, шоирларга 
қўйиб бер. Сен мени чечен, ўзингни ўзбек деб ажрат- 
ма, сен билан менинг миллатим бир, биз битта олам- 
нинг фуқароларимиз. Фарқимиз фақат бир нарсада -  сен 
қиморбозсан, мен ўғриман!

Хонгирейнинг тилидан учган бу сўзлар ҳақиқат 
бўлса-да, Асадбек буни тан олгиси келмади. Агар Хон-
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гирей фикрини давом эттириб “сен билан менинг борар 
ерим ҳам бир -  дўзах” деганида Асадбек буни хам тан 
олгиси келмас эди. Кимдан эшитгани ёдида йўқ -  Жа- 
лилми ё Собитхонми, ё бошқасими, “дўзах қават-қават 
бўлади. Одам гуноҳларининг миқдорига қараб жойлаша- 
веради”, деган эди. Агар дўзах ҳакида сўз очилса Асад- 
бек шубҳасиз: “Эй Худо, дўзахга лойиқлигимни биламан, 
фақат мени бу мараз билан бир каватга қўймагин, май- 
ли, мени энг тубан, энг азобли қисмига ташлагин, бу ит- 
дан тарқаган билан бирга бўлмасам бас”, деган бўларди. 
Агар одамларга эмас, ўз нафсига зулм қила олиш сао- 
дат эканини билганида эди, Яратгандан бошқа нарса- 
ни сўрарди, “Ожиз иймонимга кувват бер, бу оламнинг 
фуқаролигидан чикариб Хддоят йўлига бошла, дўзахда 
у билан учраштирма”, деб муножот қилган бўларди. Ий- 
монга қувват киргач эса, “бу биродаримга ҳам ҳидоят 
бер, уни дўзахилардан қилма”, деб дуолар қилиши мум- 
кин эди. Афсусларким, бу каби дуолар унга бегона эди... 
У ўзини банда сифатида Хонгирейдан устун кўяди, зулм- 
дан кўра шафқатни яқинларданман, деб ҳисобларди. 
Вақтики келиб, зулм билан шафкат тарози палласига 
қўйилганда қандай ҳолат юзага келмоғини тасаввур эта 
олмасди. Бировга адолат килиш, бошқасининг ноҳақ со- 
тилган уйини қайтариб бериш савоблари шафқат палла- 
сининг оғир келишини таъминлайдими ёки йўқми, буни 
сизу биз билмаймиз. Бу ёлғиз Оллоҳнинг ўзига маълум.

Ҳозир эса икки гуноҳкор банда бир-биридан нафрат- 
ланиб ўтирибди.

-  Бек, -  деди Хонгирей асосий мақсадга ўтиб, -  се- 
нинг одаминг менга хиёнат қилди. Мен жуда катгагина 
тушдим.

Асадбек гап Ҳалимжонга тақалганини англаса ҳам, 
тушунмагандай елка қисди:

-  Қайси одамим? Қанақа хиёнат қилди?
-  Ҳалим деган одаминг борми? У анқов катта мол би- 

лан кўлга тушган.
Асадбек кулимсиради.
-  Мен кулгили гап айтдимми?
-  Агар арава қуласа олиб ташланган эски мурват айб- 

дор бўладими ё янги қўйилганими?
Хонгирей ўзининг гапини эслаб, ғижиниб кўйди.
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-  Аввалги учрашувимиздан кейин, -  деди Асадбек 
гапини давом эттириб. -  Мен бутун ҳокимиятни, шу- 
нинг орасида одамларни ҳам Ҳайдарга топширганман. 
Ҳалимнинг каёкка, қанаҳа мол билан борганини билмай- 
ман.

-  Наҳот билмасанг? -  Хонгирей унга киприк коқмай 
тикилди.

-  Билмайман княз, билишни ҳам истамайман.
-  Агар хоҳласанг у болани чикартириб юбораман.
- Хоҳламайман. Бу сенинг ишинг. Сен билан иш 

ҳақида гаплашишни истамайман. Мен сени тўйга таклиф 
этгани келятувдим, йўлда отангнинг ўлганини эшитдим.

-  Кимдан эшитдинг?
-  Анзор “Анаконда”дан.
-  Тблисига нега бординг? Анзорда ишинг бормиди?
-  Меи Анзор билан ҳеч қачон бирга иш қилмаганман. 

Ҳозир ҳам чатоғим йўқ. Мен Суликонинг бобосини тўйга 
айттани бордим. Таъзия ҳам билдириб, кўнгил сўраб 
қўйдим.

-  Мен тўйинг ўтиб кетди, деб ўйлабман.
-  Биз дўстларсиз тўй килмаймиз.
-  Сен мени дўст деб биласанми? -  Хонгирей заҳарли 

қулди. -  Раҳмат, раҳмат. Мендан аразлаб душманга ай- 
лантиргансан, деб ўйловдим.

-  Мен аразлайдиган ёшдан ўттанман.
-  Умуман, Бек, сен бекорга четга чикдинг. Чин дўст 

бўлиб ишлайверсак бўларди. Сен мени тушунмадинг. Бо- 
боларимга қилич солганларнинг зурриёдини қора дори 
билан “сийлайман”. Сенлар ҳам жабрдийдасанлар-у, 
аммо сенда ғурур йўқ.

-  Сен ҳали қилаётган ишларингни ғурур деб ўй- 
лайсанми?

-  Сен-чи? Нима деб ўйлайсан?
-  Бегуноҳ одамларни қириш гурурга кирмайди, ёвуз- 

лик бўлади. Сенинг корадоринг кофирни мусулмондан, 
славянни чечендан ажратиб ўтирмайди. Сен ғурур деб 
ўзингни алдама, менга ҳам таъна қилма. Ўзинг сўрадинг, 
энди очиғини айтаман, ранжима, сен айтган ғурур -  оқиб 
келадиган пул, бошқа нарса эмас. Пул оқиб келмаса 
ғуруринг ҳам сўнади. Сен адашяпсан, княз, оқибати яхши 
бўлмайди.
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-  Ҳм... оқибатини сен белгилайсанми?
-  Йўқ.
-  Ҳа яхши, кўрамиз. Очик гапирганинг учун рахл«ат. 

Бу гапинг чинданам дустона бўлди. Мен оқибатни сен 
билан бирга кўришни истардим. Менинг қақпигимни 
сен ҳам кўр. Унгача ўлиб қолма. Бек, хўпми? Қани, энди 
тўйинг қачон, айтмайсанми?

Асадбек тўй кунини айтгач, Хонгирей узун ҳуштак 
чалиб^қўйди:

-  Ўша куни мен Польшада сайр қилиб юрган бўламан. 
Менинг амаким Краковни озод қилишда ҳалок бўлган 
экан, отамнинг васияти билан кетяпман. Сенинг т^^йингга 
эса... Маматбей боради. Ранжима, жон қардош.

Хонгирей ўрнидан туриб, Асадбекни қучди. Бир оздан 
сўнг меҳмонни кузатиб қайтган Маматбейни Хонгирей 
норози қиёфада қаршилади:

-  У тўй қиляпти. Ўғиллари соғломга ўхшайди-ку?
-  Унчалик эмас, мен хабар олиб турибман. Бир туриб, 

бир ётяпти. Узоққа боролмайди, бу ёги ишончли.
-  У анча дадиллашиб қолибди. Менга ақл ҳам 

ўргатди. Бунга нима дейсан?
-  Княз, у эртага бутунлай синиб, чилпарчин бўлиб 

кетадиган одам.
Маматбей унга шу тарзда тасалли бермоқчи бўлди. Бу 

гаплар Хонгирейга тасалли учун кифоя қилмади.
Ясатиғлиқ дастурхон ясатиғлиғича яна меҳмон кутар- 

ди. Дастурхон Асадбек учун тузалмаган, хос меҳмонлар 
энди келишлари лозим эди. Учрашув вақти ҳам улар би- 
лан келишув асосида белгиланиб, Асадбекнинг “мени 
йўлдан қолдириш учун атай шу соатга чақирди”, деган 
гумони ўринсиз эди. Хонгирей унинг Тблисига учгани- 
ни эшитган, бироқ, Москвага келиб, йўқлашини кутма- 
ган эди. Шунинг учун ҳам Асадбекнинг соат нечада учиб 
кетишидан хабарсиз эди. Унинг аслида Асадбек билан 
суҳбатлашишга кўзи учиб турмовди.

Фақат ўйиндан чиққан “Ўқилон”нинг ранги-рўйини 
ўзи бир кўриб қўймоқчи эди. Шу сабабли жахли чиқса 
ҳам сир бой бермай, гапни кўпайтирмай унга ижозат бера 
қолди.

Асадбек ўтирган машина шаҳар ҳудудидан чиқмай 
туриб ресторанга Хонгирей кутган меҳмонлар кириб ке-

404



лишди. Ун кишилик жойнинг тенг ярмини Хонгирей, 
Байгильдин, Маматбей ва ҳар балони қайтаришга шай 
бўлган икки соқчи эгаллади. Кутилган мехмон -  Бугай 
икки соқчиси билан келиб, Хонгирейнинг рўпарасига 
ўтирди. Ташқаридан қараган одам ўғрилар оламининг 
икки вакили жанжалли масалани ҳал қилишга тўпланган, 
деб ўйламасди. Аксинча, қуюқ зиёфат устидаги дўстлар 
даврасига ҳавас қилган бўларди. Давра чинакам зиёфат 
тарзида бошланиб, икки соатга яқин давом этди. Бир- 
бирларига яхши тилаклар билдирилди, латифалар айтил- 
ди. Яхши тилаклардан эриб кетган Бугай ўрнидан туриб 
бориб Хонгирей билан қучоқлашиб, ўпишиб ҳам олди. 
Ёлғон лутфу карамларнинг узоқ давом этмоғи мумкин 
эмасди. Давра совуй бошлагач, Бугай мақсадга кўча 
қолди:

-  Княз, -  деди у эҳтиром билан, -  “Орхидея”ни оча- 
ётганимда ўзинг менга оқ йўл тилаган эдинг. Мен сенга 
ўхшаган чапдаст эмасман, нўноқ ўғриман. Шунинг учун 
ҳам ишларим тошбақа юришда кетяпти. Яна сенинг дал- 
дангга муҳтож бўлиб қолдим.

Бугай бу сўзларни шундай осойишта оҳангда айтди- 
ки, гўё Хонгирей “Прага” ресторанида ўтирмагандай, гўё 
Марказий банк хизматчисининг уйига бостириб кирма- 
гандай, уни қўрқитиб олмагандай эди.

-  Мен Худога бўйсунмаслигим мумкин, лекин би- 
родарлик қонунига хиёнат қилмайман. Бизнинг орамиз- 
да мурувват қилиш йўқ, мажбурият бор. Шунинг учун 
бўйнига тасма таққан олифталарга ўхшаб минғирламай, 
гапнинг дангалини айт. Мен эркаклар билан гаплашишни 
яхши кўраман.

-  Чет билан кагга ишни бошлаб қўювдим. Иш банкка 
тақалиб қолди, сен аралашмасанг куйиб қоламан.

Кечагина Хонгирейни бурдалаб ташлашни истаётган 
Бугай дардини шундай маданий тарзда баён этди. “Сен 
тумшуғингни тиққанинг учун ишим тўхтаб қолди, банк- 
дан қарз ололмаяпман”, деб даъво қилмади. Хонгирей 
унинг айёрлигига тан берди-ю, лекин эркакчасига “мен 
атай тўхтатдим, менинг ҳам нафсим бор”, демади.

-  Фойдани чамалаб кўрдингми?
-  Фойда ёмон бўлмайди.
-  Энди дўстим, ўғриликдаги биродарлик бошқа, ти-
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жоратдаги шерикчилик ўзгача, -  деди Хонгирей тагдор 
оҳаигда.

-  Шартни айт, -  деди Бугай. Ичида эса “биродарлик 
х,ақида гапирган ит сенмидинг?” деб сўкииди.

-  Шахсан мен биродарликни ҳамма нарсадан устун 
кўяман, -  деди Хонгирей худди Бугайнинг хаёлидан кеч- 
ган гапни ўқигандай: -  Ўғри ўгрини кўллагани учун ҳам 
барчанинг тақдирини ҳал этишга қудрати етади. Лекин 
тижоратда сарф-харажат деган гаплар бор. Менга сенинг 
бир тийининг керакмас.

-  Шартни айт.
-  Йигирма фоиз.
-  Княз, унда мен икки бармоғимни бурнимга тиқиб 

қоламан. Менинг харажатларим кўп, сен беш фоизини 
ол.

-  Бугай, биз бозордаги анқоа чайқовчилар эмасмиз- 
ку, мен сен учун хизмат қиламан, керак бўлганда ҳимояга 
оламан. Ун беш.

Хуллас, чет элга чиқариладиган темир эвазига олин- 
гувчи фойданинг ўн фоизи Хонгирейнинг чўнтагига 
оқадиган бўлди. Унинг розилиги ўша куниёқ банкдаги 
Марк Абрамовичга етказилгач, Бугайнинг ишлари ҳам 
юришиб кетди.

Асадбекни Жамшид кутиб олди. Хонгирей билан те- 
лефонда гаплашмай туриб, уйга қўнгироқ қилган, борар 
вақтини билдириб қўйган эди. Орага ресторандаги учра- 
шув суқулиб кириб, кейинги учоқда учишни эса маълум 
қилмаганди. Жамшид салкам тўрт соат куттан бўлса-да, 
“Бек ака, кечикиб қолдингизми?” деб сўрамади. Машина- 
га ўтиришгач, Жамшид одатига кўра “Қаёққа борамиз?” 
деган маънода хожасига қаради. Илгарилари сафардан 
қайтган Асадбек кўпинча уйига эмас, идорасига борар- 
ди. У дамларда ёнида Чувринди бўларди... Асадбек Жам- 
шиднинг қарашидаги савол аломатини ўқиб, ўша дам- 
ларни эслади. Кўз олдига Чувринди келиб юраги бир оз 
эзилди. Кейин:

-  Уйга ҳайда, -  деб буюрди. Машина ўрнидан 
қўзғолгач: -  Сен тўгри фаҳмлаган экансан, Ҳалим Крас- 
ноярда экан, -  деди.
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“У ёқца нима қилиб юрибди?” деб сўраб хожасини 
сўроққа тутиш одоб доирасидан чикишдай туюлиб, Жам- 
шид:

-  Узоқ қолиб кетди-ку? -  деб қўйди.
-  Қўлига қорадори бериб, милисага рўпара қилишган. 

Ҳали-бери қайтмайди, бола.
-  Ўзи ментлардан бўлса ҳам ўтирибдими?
-  Шунга ҳайронман. Ё сен адашгансан, ё у ёкда ким- 

лигини айтмаган. Балки бу ёққа қайтиб вазифасини охи- 
ригача етказишни мўлжаллагандир. Сен эҳ ти ^  бўлиб юр. 
Энди Ҳайдар аканг кўзига ёмон кўринган болаларни ўша 
ёққа рўпара қилаверади. Эсингда турсин: Красноярда 
“Шурка лўли” деган наркобарон бор. Агар мол ўшанинг 
одамларига берилиши керак бўлса, тинч бориб, тинч ке- 
ласан. Ундан бошқаси -  қопқон. Ҳайдар акангни шу иш 
ейди. Лекин унгача беш-олти болани нобуд қилади. Сер- 
гак бўлиб юр.

-  Бек ака, Ҳалимнинг уйидан хабар олиб кўяйми?
-  У томонга сира яқинлашма, ишинг бўлмасин.
Жамшид “маъқул” ишорасини қилиб бош ирғади. Бир

03 юришгач, йўлдан кўз узиб, хожасига қаради-да, унинг 
жимиб қолганидан фойдаланиб, ҳисоб берди:

-  Бек ака, айтган йигитларингизнинг кимлигини 
аниқлаб қўйдим.

-  Қайси йигитлар эди?
-  Ресторандаги... айтувдингиз-ку, қизлар баҳонасида 

жанжал чиқарганлар.
-  Ҳа, уларми? Хўш?
-  Сизнинг тахминингиз тўғри чиқци. Фоҳишаларни 

рўпара қилиб, тентакларни каттага тушираркан.
-  Ким экан улар?
-  Зўрининг лақаби “Тарзан” экан. Атрофида етти- 

саккизта итбалиқлари бор.
-  Етти-саккизта, дегин? Зўри билан гаплашдингми?
-  Иўк, аввал олдингиздан 5^ай дедим.
Бу хабар Асадбекни ўилантириб кўйди: “Бир зўр 

чиқиб, етти-саккизта йигитнинг бошини ковуштирган 
бўлса, ёмон эмас. Битта Ҳосилнинг ўрнига янгиси келиб- 
ди. Ҳозир тизгини тортилмаса, эртага бошга чиқиб оли- 
шади. Кеча ресторанда мени таниб, қочиб қолишди, эрта- 
га тап тортмасдан тўғри устимга бостириб келишади-да:
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“Йўлдан қоч!” дейишадими? Мен>чи? “Охирги нафасим 
қолганида хдм сенларни уриб, гарданларингни синдира- 
ман”, дейманми? Ундан бу қуруқ гапдан ким чўчийди?..”

-  Сен у болани менга рўпара қил, -  деди Асадбек, -  
ўтирган эканми, аниқладингми?

-  “Тарзан” ўтирмаган. Отаси катгалардан экан, ҳар 
қўлга тушганида қуруқ чиқаркан. Отасининг машинасини 
уч марта олиб бориб урган. Биттасида машина ^дарилиб, 
т5фт-беш марта юмаласа ҳам ҳеч ери тилинмабди бу бо- 
ланинг. Шунинг учун ‘Тарзан” деб лақаб қўйишибди.

-  Нинага ўтирмаганми?
-  Бу томондан тоза, суриштирдим. Болаларининг ик- 

китаси қуругидан тортар экан.
-  Яхши текширмабсан. Иккита боласи тортса, ўзи 

четда ўтирмайди. Менга рўпара келганда кўзлари жавди- 
раб турувди. Яна текшир.

-  Хўп, -  Жамшид бир 03 сукут қилгач, 5гаа хожасига 
қараб олди. Асадбек унинг нимадандир хавотирдалигини 
сезди.

-  Гапинг ичингда қолмасин, айт.
-  Ҳозир индамасам, барибир эртами-индин эшитасиз. 

Қўшнингиз Қамариддин аканинг уйини сотишлари бежиз 
эмас экан.

-  Сен сотишини қаердан била қолдинг?
-  Самад билан гаплашганларида қулоғимга чалинув-

ди.
-  Энди сабабини билдингми?
-  Билдим. Қозидан эшитдим.
-  Қозидан? -  асадбек ёмонликнинг нафасини сезиб, 

сергакланди, -  Қани, очиқ айтавергин-чи?
-  Қамариддин аканинг ўгллари нинага ўтирган экан.
-  Қайси бири?
-  Кенжаси, уйланмагани. Сизнинг номингизни сотиб, 

“Бек акамнинг жияниман”, деб автобазага ишга кирган 
экан. У ердаги лақмалар бунга ишониб, янги мошина бе- 
ришган экан, бир ҳафтада уриб, мажақлабди. Бўшатиб 
юборишга қўрқиб, энди эски мошина бериб қўйишибди.

“Буни отаси билмасмиди? Менга бошқача гапирув- 
ди?” -  деб ўйлади Асадбек.

-  Бола қулоғигача қарзга ботган, -  деб гапни давом 
этди Жамшид.
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“Демак, билган. Мақсади уйни сотиб бошқа уй олиш 
эмас, қарздан қутулиш... Мени нега алдади? Қ)фқдими? 
Ё уялдими?”

-  Бугун Қози ота-болани чойхонага чақиртирган. 
Ҳисоб-қитоб бўлади.

-  Ҳайдар аканг биладими?
-  Ҳа. Сизнинг йўқлигингизда гаплашиб олишмоқчи. 

Бунақада уй ҳам кетади, бола ҳам кетади. -  Жамшид хо- 
жасининг ўйга ботганини кўриб, жим бўлди, сўнг сўради:
-  Қозихонага ҳайдайми?

Асадбек унга ялт этиб қаради, кўзлари ёнди:
-  Қозихонада нима бор?! Уйга ҳайда! -  деди зарда 

билан.
Жамшид бу хабарни “агар аралашиб, тўхтатмасангиз, 

гап айланиб келиб, сизнинг номингизни булғайди”, де- 
ган маънода айтувди. Асадбек аввалига “батгар бўлсин, 
буларга одамгарчилик қиламан, деган одамнинг ўзи 
аҳмоқ”, деб газабланди. Кейин Жамшид айтолмаган фикр 
ўзининг хаёлига келиб, жахл ўтини ўчиришга уринди. 
“Менга чиққани бесабаб эмас. Унча-бунча бойваччанинг 
менга қўшни бўлишга юраги дов бермас. Айниқса бунақа 
гапдан кейин, биров яқинлашмайди. Ҳа... Ҳайдар оли- 
ши мумкин. Олиб менга совға қиладими?!” Шу фикрда 
тўхтаган Асадбек буюрди:

-  Чойхонага ҳайда!
Асадбекнинг кутилмаганда қозихонага кириб келиши 

қозини ҳам, Қамаридцин, унинг ўғлини ҳам довдиратиб 
қўйди. Даъвогарнинг эса ҳуши учиб, талвасага тушаёзди. 
Асадбек саломларга алик олди-ю, бироқ, ҳеч ким билан 
қўл бериб сўрашмади. Хона тўрига ҳам ўтмади. Хожа- 
сининг истагини фаҳмлаган Жамшид усти ёғ доғлари 
билан “безалган” стул устига кўрпача ташлади-да, пой- 
гакка, эшикка яқин жойга қўйди. асадбек ўтиришдан 
аввал айбдорларга, даъвогарга синчиклаб разм солди. 
Қамариддин нигоҳлар тўқнашувидан қочиб, ерга қаради. 
Чап юзи шилинган ўғли эса нима воқеа юз бераётгани- 
ни фаҳмламаётгандай карахт ўтирарди. Даъвогарнинг 
кўзлари олма-кесак терарди. “Бек аканг келгунича ё у 
ёқли, ё бу ёқли кил бу ишни”, деган топшириқни бажа- 
раётган Қози эса ажинадан кўрқиб иштонини ҳўл қилиб 
қўйган бола каби сўппайиб қолган эди. Асадбек ўтириб
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“давом этсин”, деган маънода Жамшидга қаради. Жам- 
шид бу унсиз буйрукни кўз қараши билан Қозига етказ-
ДИ.

Қози аввалги шаштини йўқотган ҳолда сўроғини 
давом этди. Инсоф юзасидан қараганда гиёқванд бола- 
га эмас, ота -  Қамариддинга рахл<-шафқат қилинмоғи 
даркор эди. Ўзи емай едириб, ўзи киймай кийдириб 
улғайтирганда, энди роҳатини кўраман, деб умид қилиб 
турганида бу аҳволга тушмоғи чиндан-да, ачинарли эди. 
Беаёв ҳукмни кутиб турган Қамаридцин алҳол аламдан 
ўз кўксига мушти эмас, тош билан урса-да, хумордан 
чиқмас эди. Аксинча, қўшниси Асадбек ғазабли кўзлари 
билан қараш ўрнига кира солиб тепкилай бошлаганида 
руҳ азобидан кутуларди. Бундан бир неча дақиқа аввал 
ўғли калтакланганида жонҳолатда ҳимояга ташланиб, 
“боламни урманглар, ҳаммасига мен айбдорман”, дейиши 
шунчаки тилдан учган нола эмас, балки қалбнинг фар- 
ёди эди. Агар Асадбек озгина барвақт келиб унинг бу 
ноласини эшитганида “Чиндан ҳам айбдор мана шу ота”, 
деб ҳукм чиқарган бўларди.

Қ ^н и си н и н г ғариб кўриниши Асадбекда шафқат 
уйғотмади.

Қиморни ташлаган пайтлари бу ерда эмас, бошқа жой- 
да Асадбекнинг шундай қозиҳонаси бўларди. Нажот ис- 
таганлар иймон мулки ғариб, нафс к«улки тўла бу гўшага 
умид билан келишиб баъзан армон билан қайтардилар. 
Илтижоли боқишлар, эркакнинг кўз ёшлари, фарёд- 
лар, қасамлар... инобатга олинмас, қабул қилинажак 
ҳукмга заррача таъсир этмас эди. Ўшанда Асадбек бар- 
ча ҳукмларини адолатли деб ҳисобларди. Бир томоннинг 
қувониши, иккинчи томоннинг эса козиҳона остонасини 
ҳатлаб ташқарига чиқиши ҳамон қарғай бошлаши эса уни 
мутлақо қизиқтирмасди.

Қозига қараб ўтирган Асадбек ўзининг қозилик дам- 
ларини эслади.

Қози чайнала-чайнала ҳукмини эълон қилди:
-  Бир ҳафтада пул шу ерда бўлсин. Бир ҳафтадан бир 

соат ўтса ҳам кунига ўн фоиз қўшилаверади. Пул топи- 
лади, братан, бола топилмайди, -  Қози “шу ҳукм етарли- 
ми?” дегандай Асадбекка қаради. Хожасидан бирон ишо- 
ра бўлмагач, даъвогарга ҳам, айбдорларга ҳам кетишга
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ижозат берди. Улар хайрлашиб чиқишаётганда Асадбек 
даъвогарга қараб: “Сен кетмай пойлаб тур”, деди.

Учовлари қолишгач, Қози “Бек ака, нариги хонада дас- 
турхонимиз бор эди”, деб илтифот қилди. Асадбек так- 
лифга жавоб бермай, унга ўкрайиб қаради-да:

-  Ҳар доим шунақа хотинчалишлик қиласанми? -  деб 
жеркиб берди.

Қози бўйнини қисиб, ерга қаради. У яқиндагина 
ўзини бургут, бошқаларни чумчуқ ҳис қилиб, кўзларини 
чуқигудай бўлаётганди. Билмади, кимнингдир қарғиши 
тегдими, ўзи патлари юлинган чумчуққа айланди-колди.

-  Нега бир хафта бердинг?
Қози аввалги саволдан кейин сукут сақлай олган 

бўлса-да, бунисига жавоб қайтаришга мажбур эди. Фақат 
хожасининг мақсадини фаҳмламай гангиди: Асадбек бу- 
ларга бир ҳафта камлик қилади, демоқчими ё аксинчами? 
Жавоб тилга келмай туриб, савол янада газабли оҳангда 
такрорланди.

-  Бек ака, сизнинг ҳурматингиз...
-  Менинг ҳурматимми? Сенга бир нима девдимми? 

Бошқаларга қанчадан вакт берардинг?
-  Ҳар хил... кўпи билан уч кун...
-  Буларга нега бир ҳафта бердинг, аммангнинг эрими- 

ди?
-  Бек ака...
-  Яна менинг ҳурматимми? Э, ўғил бола, эпласанг 

қил бу ишни! Бунақа ишда амма-хола, ҳурмат-пурмат де- 
ган гап бўлмайди. Ҳайдар аканг қани? -  Асадбек аввалги 
ҳукмдорлик мартабасида туриб сўрагани учун Қози яна 
чайналиб қолди:

-  Билмасам...
-  Қозихонани ёпларинг, демаганмидим?
-  Ёпганмиз... Бу... бир бўлиб қолди-да...
-  Ундирганингдан кейин қанчаси сенга қолади?
-  Тўртдан бири.
-  Кам-ку, -  деди Жамшид гапга аралашиб. -  Сендан 

олдин милисага борган-ку?
-  Худо урсин, буни билмас эдим, -  деди Қози сароси- 

ма билан.
-  Боргани аниқми? -  деб сўради Асадбек Жамшид- 

дан.
411



-  Аник. Милисадагилар “ҳурматли одамнинг қўшниси 
экан, муроса килиб қўя қолларинг”, дебди.

-  Милисада бор ақл сенларда йўқ, а? Чақир анави- 
нингни!

Қози хожасининг амрини бир зумда адо этди. Даъво- 
гар киришга улгурмай, Асадбек уни сўроққа тутди:

-  Милисага борганинг ростми?
-  Ундириш қийин бўлгандан кейин...
Даъвогарнинг гапи оғзида қолди.
-  Мен сендан ундириш қийин бўлдими, деб сўра- 

мадим. Милисага бордингми?
-  Бордим.
-  Бу аканг пулнинг тўртдан бир қисмини олмоқ- 

чимиди? Милисага борганинг учун энди тенг ярмини 
берасан. Қоидаси шунақа, ўғил ^ л а .  Сен қарз қилган 
одам менинг энг яқин қариндошим, аммамнинг ўгай ўғли 
бўлади. Менинг ҳурматим йўқми, қолган ярмидан ҳам 
кечиб қўя қолмайсанми?

Асадбек келмасидан аввал қўлдан кетган пулни 
икки баравар қилиб қайтариб олишга етишай деб тур- 
ган даъвогарнинг тили айланмай қолди. “Бек ака, сиз* 
нинг ҳурматингиз олдида бу пул сариқ чақа”, деса жони 
омон қолади, лекин “пул жигар қонидан бўлган”, деган- 
ларидек, булар ўлдиришмаса-да, пулга қўшилиб жон ҳам 
чиқиб кетиши ҳеч гапмас.

-  Қани, сен с>фаб кўр-чи, менинг гапимга тушунмаяп- 
ти бу нусханг, -  деди Асадбек Қозига қараб.

Қози урмади-ку, лекин ургандан баттар қилиб туртди. 
Даъвогар, бир қалқиди-ю, жонҳолатда:

-  Майли Бек ака, -  деб юборди. Ҳартугул жони қаттиқ 
экан, пулдан айрилса ҳам қилт этмади. Аммо кўз олди 
бир 03 коронгулашди.

-  Пулдан осонликча кечаркансан, нима қилардинг 
одамларнинг бошларини оғритиб? Сен у болани қаердан 
танирдинг?

-  Жияним билан каратега бирга қатнашган экан.
-  Жиянинг ҳам қорадоридан тортиб турадими?
-  Йўғ-е, Худо сақласин.
-  Шунча пулни бирданига бермагандирсан? Нима 

учун ҳадеб сўрайверади, деб ўйламадингми?
-  Уйладим-ку... лекин... ҳожатини чиқарай девдим.
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-  Яна қанча бола сендан қарз олиб туради?
-  Энди... сўраб келишади... устига озгина кўшиб бера- 

ман. Тирикчилигим ҳозир шу...
-  Сен лақма болага ўхшамаяпсан. Калланг яхши иш- 

лайди, а? Кўзинги олиб қочма, менга тик қара. Қара, де- 
япман! Хўш, мен лақмага ўхшайманми? Ёш болаларга 
қорадори учун пул бериб туришингни сезмасам ҳақиқий 
лақма бўлардим, шунақами? Шу ишинг учун сени 
оёғингдан осиш керак. Болаларингнинг каттаси неча 
ёшда?

-  Бек ака, раҳм қилинг...
-  Ёшини айт.
-  Ўн иккида.
-  Ҳа, уч-тўрт йилдан кейин нинага ўтирсин, кейин 

биласан қарз бериш қанақалигини.
-  Худо сақласин, Бек ака.
-  Сақламайди! -  деди Асадбек овозини кўтариб. — 

Сендақаларни сақлаши ҳечам мумкинмас. Жўна, турқинг 
қурсин, кўзимга кўринма! Агар бошка касб қилмасанг, 
ўлдим деявер.

Даъвогар чиқиб кетгач, Асадбек ^фнидан турди-да:
-  Ҳайдар акангга келганимни айтиб қўй, -  деб 

ташқарига чиқди. Дарвозага етмай тўхтаб, кузатиб кела- 
ётган Қозига қаради: -  Бу қарорни фақат учаламиз била- 
миз. Қўшнимга ҳам индамаларинг, уйини сотса сотсин. 
Хор бўлса, бўлсин. Шунда бошқаларнинг кўзи очилади.

Асадбек шу ҳукм билан қозихонани тарк этди.
-  Бу одам Ҳосилнинг сарқитларидан бўлиши керак, 

бир текшириб кўр. Фақат пулни эмас, қорадорини ҳам 
қарзга берадиганга )0Ш1айди, -  Асадбек шундай деди-ю, 
аммо хаёлидаги фикрини охиригача айтмади. Унинг- 
ча агар даъвогар чиндан ҳам Ҳосилбойваччага тегишли 
бўлса, энди Кесакполвоннинг қанотидан паноҳ излайди. 
Балки паноҳ топишга улгургандир, бугунги ҳисоб-китоб 
ана шу паноҳ остида бўлгандир. У ҳолда бугунми, эрта- 
гами Кесакполвон ўртага тушади...

Итнинг феъли эгасига маълум, деганларидек, Асадбек 
бу сафар ҳам янглишмаган эди. Фақат муддатни белги- 
лашда бир оз хатоликка йўл қ)^ди: Кесакполвон даъво- 
гарнинг бекордан бекор жабр чекаётганини тўйдан кейин 
айтди.
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Жалил ошнасининг буйругига итоат этиб, Муҳиддин 
отани олиб келди. Сибирдаги номсиз-нишонсиз каб- 
ристонда ётган биродарларини ташлаб келиши руҳини 
парчалаганми ё ота маконнинг хдвосига кўникиши қийин 
кечдими, ҳар нечук у илгаригидек дадил эмасди. Шунга 
қарамай, тўйнинг дарагини эшитиб, баҳонаи узрини ай- 
тиб ўтирмсдан отлана қолди. Жалил уни тўгри Асадбек- 
никига бошлаб келди. Манзура Чўлпоной билан Муш- 
тарийни келинсаломга олиб чиқди. Муҳиддин ота худди 
ўз набираларининг бахтини кўраётгандай тўлқинланиб, 
кўзларига ёш олди-да, дуо қилди. Кейин Манзурага 
қаради:

-  Раҳматли қайнотангиз “уйга қайтаман, ўғилларимни 
уйлантириб, келинларимнинг қўлларидан бир пиёладан 
чой ичсам бутун ғам-андухдарим тарқаб кетади”, деб 
ишонарди. Унинг бу саодати менга насиб этди. Оллоҳ 
биродаримнинг умрини ҳам меникига қўшиб, набира ке- 
линларнинг саломига алик олиш бахтини ҳам берди.

Муҳиддин ота шундай дегач, тиловат қилиб, 
ўтганларнинг пок руҳларини эслади. Тўй тадориги билан 
юрган ака-ука куёв т}фалар ош пишгунига қадар келиб, 
боболарининг қиёматли биродарлари билан қучоқлашиб 
кўришдилар.

-  Дунёнинг ишлари ажабтовур-да, -  деди Муҳиддин 
ота уларни дуо қилгач, -  раҳматли бобонгиз Олмонда 
юз очган уруш зулмидан азият чеккан эдилар. Сизлар 
эса унда билим олмоқдасизлар. Сизларга билим бера- 
ётганларнинг оталари ёки боболари ҳарб майдонида 
балки сизнинг бобонгиз билан тўқнашгандирлар, бир- 
бирларини танимаган, билмаган ҳолда ўлдирмоқ қасдида 
бўлгандирлар, валлоҳи аълам. Сизларга к)^ тегмасин. 
Оллоҳ сизларни ҳарб майдонига рўпара қилмасин...

Муҳиддин ота бу гапдан сўнг уларга боболари ҳақида 
сўзлаб берди.

Палов ейилиб, дастурхонга дуо қилингач, Жалил уйга 
қайтишга изн сўраганида Муҳиддин ота “Мен-чи?” де- 
гандай унга ажабланиб қаради.

-  Болалар сизга рухсат берадиганмас, -  деди Жалил 
отанинг мақсадини тушуниб.
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-  Бўтам кайтганларида келарман, -  деди Мухдддин 
ота.

-  Уйда йигитлар бор-ку?
-  Уларнинг йўриғи бўлак. Хонадон хожаси бўлмаса, 

колишим дуруст эмас. Мен бирон меҳмонхонада тура ту- 
рарман.

Бу гапдан Жалил “уйингизга таклиф қилмасангиз 
кўчада қолмасман”, деган маънони уқиб изза чекди. Сир 
бой бермаслик учун:

-  Вой отам, вой отагинамей, -  деб кулди. -  Бўпти кет- 
дик бўлмаса. Сизни зўр мехлюнхонага олиб борай.

Муҳиддин ота унинг гапига ишонган эди. Жалил уйи- 
га бошлаб боргач, ўзининг соддалигидан кулди.

Асадбек Мухлддин отанинг келиб, сўнг Жалилникига 
кетиб қолганини эшитиб, ошнасидан аччиқланди. Ман- 
зура бир пиёла чой ичишга даъват этса ҳам ўтирмай, Жа- 
лилникига қараб кетди. Йўлда бозор яқинида тўхташиб, 
Жамшид учта қоғозхалтани тўлдириб чиқди.

Асадбек Муҳиддин ота билан қучоқлашиб кўришди, 
ошнасига эса қўл учини берди. Ҳол-аҳвол сўралгач, ку- 
тилмаган шошкич сафар туфайли ўзи боролмагани учун 
узр сўради. Ана шундан кейингина Жалилга қошларини 
чимириб қаради.

-  Ҳа, яна нима бўлди, менга заҳрингни сочмок- 
чимисан, сочавер, отам сенинг феълингни биладилар, 
уялма, -  деди Жалил.

-  Отамни бошлаб келганинг учун раҳмат. Лекин 
ошнажон, кулбадеккина бўлса ҳам уйимиз бор эди, ё 
уйимдан илон чиққан эканми?

Жалил ширингина жавобини тайёрлаб турган эди. 
Муҳиддин ота бунга йўл кўймай, Асадбекка ўзининғ 
узрини айтди-ю, икки ошна орасидаги масалани оппа- 
осон ҳал этди. Асадбек бир поғона пастга тушиб, гина- 
хонлигини бас қилгач, “қани, кетдик”, деб ўрнидан турди. 
Ана шунда заҳарли сўз игналарини санчиш навбати Жа- 
лилга теғди. “Ҳа, укахон, камбағалларнинг уйидан илон 
чикдими?” деб, хумордан чиққунча гапирди. Асадбек 
унинг кинояли, зил-замбил гапларини тинглашдан ўзға 
чораси йўқ эди. Муҳиддин ота икки ўртоқнинг ғаразсиз 
истеҳзоларини, кочирмаларини кулимсираганича эши-

415



тиб ўтираверди. Оқибат -  Асадбек ҳали моши очилмаган 
мошхўрданинг пишишини кутишга мажбур бўлди.

-  Отамни куч-кўронлари билан кўчириб келавер- 
мабсан. Айтаман, деб хаёлимдан кўтарилибди, — деди 
Асадбек Жалилга. Сўнг Муҳиддин отага қаради. -  Ота, 
ўзингиз тўйбошисиз, тўйдан кейин ҳам силжиш йўк, на- 
бираларингизни дуо қилиб шу ерда яшайсиз.

-  Худди отангизга ўхшаган меҳрибонсиз, бўтам. 
Ҳамонки бу ёқларга қайтдимми, энди киндик қоним 
тўкилган жойда яшай.

-  Менинг бир ниятим бор, йўқ десангиз, қаттиқ ран- 
жийман.

-  Қани, айтинг-чи?
-  Маҳалламиздаги масжидимиз битиб қолди. Энди 

унга яхши имом керак. Нима дединг, Жалил, отам имом- 
лик қилсалар узукка кўз қўйгандек бўладими?

Жалил маъқул ишорасини қилишга улгурмай, 
Муҳиддин ота инкор этди:

-  Ҳай, ҳай, бўтам, асти-асти бўлмайдиган юмушни 
юкламоқчисиз. Имом -  олим бўлиши керак. Бандада 
бунақанги илм йўқ. Мени гуноҳга ботираман, деманг.

-  Жалил, сен гапиргин: иккита кичкинагина сура би- 
лан тўртга ҳадисни дастмоя қилиб юрадиган имомлар 
камми? Отам уларнинг олдида профессорлар-ку?!

-  Асад тўгри айтяпти, -  деди Жалил ўртоғини 
кувватлаб. -  Қайси бир жумада эски шаҳардан сал на- 
ридаги маҳаллага йўлим тушиб, масжидга кирувдим. Сен 
айтгандақа имоми бор экан. Нима эмиш, одамнинг соч- 
лари антеннамиш, нариги дунёдаги тўлқинларни қабул 
қилиб оларканда, шунда одам туш кўраркан. Шунда 
ёнимдаги бир намозхон “Ие, буниси қизиқ бўлди-ку, кал 
бошларда антенна йўқ-ку, туш кўрмайдими?” деб мен- 
дан секингина сўради. Менинг шайтоним қўзиб, “улар- 
нинг кал боши -  параболический антенна!” деб қўя 
қолдим. Бемаъни гапи тугармикин, десам, Худонинг 
мўъжизаларидан гапира туриб “ўрик нима учун сариқ, 
биласизларми?” деб ўзи жавоб беряпти: нима эмиш, 
ўрикни к)ш еган одам ичкетар бўлармиш. Шунинг учун 
ўрик сариқ рангда яратилганмиш.

Асадбек буни латифа сифатида кабул қилиб кулди. 
Муҳиддин ота эса “Астагфируллоҳ!” деб бош чайқади.
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-  Шундай шоҳона масжидга ўшнака телба-тескари 
одам имом бўлиб келсинми? -  деди Асадбек.

-  Насиб қьшган одам келиб колар?
-  Ҳеч бўлмаса сўфилик киларсиз?
Бу гапдан Муҳиддин ота кулди.
-  Мендака қари одамнинг сўфи бўлганини қаерда 

кўргансиз? Ўзимнинг овозимни ўзим зўрга эшитаман, 
мен азон чақирсам масжиднинг деворидан нарига ўтмас.

-  Хўп, унда қоровул бўласиз. Жалил, сен нима дей- 
сан?

-  Худонинг уйида қоровул бўлмайди.
-  Оббо, сен ҳам жуда тор оласан-да. Масжид- 

нинг ёнидан ўтадиган одамларнинг ҳаммаси Худодан 
кўрқади, деб ўйлайсанми? Биггасининг бўлмаса иккин- 
чисининг кўзига гилам чиройли кўринса, буклайди-ю, 
олади-кетади. Ё бўлмаса Худонинг уйидан табаррук деб 
кўтаради. Номи қоровул бўлмаса ҳам қараб турадиган 
одам керак. Ҳаж қилинадиган пайт ёздами? Ана, кейин 
Ҳажга ҳам борамиз.

-  “Борамиз” деганинг кимлар? -  деб сўради Жалил.
-  Отам, сен, мен.
-  Сен? Сен Маккаи мукаррамага борасанми? Аввал 

пешонанг жойнамозга тегсин.
-  Буниси ҳам вақти билан бўлади, ошна. Сенам 

тугилишинг билан намоз ўқимагансан. Маккага борилса 
гуноҳлар ювиларкан.

-  Ол-а, -  деди Жалил қўл силтаб. -  Маккаи мукарра- 
ма сенга ҳаммомми, гуноҳларни ювиб ташлайдиган. Сен 
гуноҳларингдан шу ерда қутулиб, у ёққа покиза бўлиб 
боришни ният қил. Бу йил отамни юбориш керак.

Муҳиддин отанинг шундай нияти бор, сафар хара- 
жатларига лойиқ маблаги ҳам етарли эди. Шу сабабли 
“қўйинглар бўтам, қўйинглар”, деб баҳсга якун ясади.

Бу орада Жалилнинг хотини косаларда қайноқ 
мошхўрда олиб кирди.

Овкатланиб бўлиб кўчага чиқишаётганда Асадбек 
Жалилни четга тортиб:

-  Раҳмон табибникига ўтмадингми? -  деб сўради.
Жалил шу саволни кутиб турган эди, жаҳл билан

унинг енгини силтаб тортди-да:
-  Худо сенга миллион бойлик берган-у, тариқча
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ақлдан қисган, -  деди, -  билиб кўй, сенинг керили- 
шингни мен кўтараман, бошқалар ҳазм қилишолмайди. 
Лаичанг буйругингни менга етказди, Бек акахон. Биз 
кулингизмиз-да, айтасизу кетаверасиз. Биз бажариб ту- 
рамиз. Отамга раҳмат, малол олмадилар. Табибга ўзинг 
борасан. У мени эмас, сени даволаган, мен эмас, сен тўй 
қиляпсан. Сал отдан туш, ҳов бойвачча...

Ҳозир жавоб қайтаришнинг ўрни эмасди. Ундан 
ташқари Жалил тўғри гапираётган эди.

XX б о б  

1

-  Тўёнани гаплашиб олсак бўларди, бирпас ўтиришга 
ҳам тоқатингиз йўғ-а?

Кесакполвон тўёна масаласини аллақачон ҳал қилиб 
кўйган: куёв тўраларга инъом этилажак иккита оқ “жи- 
гули” эгаларига маҳтал эди. Шу сабабли у хотинининг 
ғишвасига эътибор бермай:

-  Латта-лутталарингни ўзинг биласан. Бошимни қо- 
тирма, -  деди.

-  Вабше тўйни неудобна пайтда қилишяпти. Чут 
кейинроқ суришса, Япониядан классний материаллар 
олиб келардим.

-  Бориб айтгин, бир-икки ойга суришади. Ўзи сенга 
ўҳшаган битта аҳмақ маслаҳатчига муҳтож юришибди.

-  Фу, дарров устимдан кулишни бошлайсиз. Сизга 
вабше гапириш керакмас.

Хотини бурилиб чиқиб кетаётганида телефон 
қўнғироғи жиринглаб, Қози Бек акасининг келиб кетга- 
нини маълум қилди. Бу хабарни эшитган Кесакполвон 
сапчиб тушаёзди. У Асадбекнинг Москвага ўгганини 
эшитиб, ташвишланиб юрганди. Мўлжалича собиқ хо- 
жаси эртага эрталаб келмоғи лозим эди. Барвақт кели- 
ши, устига-устак қозихонага бостириб бориши уни бир 
03 гангитиб қўйди. “Нега? Нега?” деган қатор саволларга 
жавоб излаб боши қотди. Кейин аниқ бир қарорга ке- 
лолмаган бўлса-да, Асадбекникига отланди. Манзура- 
дан “келдилару бир пиёла чой ичмай чиқиб кетдилар, 
қаёққалигини айтмадилар”, деган гапни эшитиб, бир
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пас ҳовлида юрди, сўнг кутишга ахд килиб, уйга кир- 
ди. “Ақлини ўзига амир, нафсу ҳавосини эса асир қилган 
киши қандай яхши одамдир, нафсу ҳавоси амир, акди 
эса асир кишининг ҳолига вой”, дегувчилар нақадар ҳақ 
эдилар. Кесакполвоннинг ҳаёти шоми ҳакиқат чироғи би- 
лан ёритилса, билагидаги тилла соатнинг миллари ўлими 
сайин илгарилаётгани яққол кўринар қолар эди. Кесак- 
полвон боши узра сузиб юрган ўлим булутининг совуқ 
нафасини сезарди. Аммо шайтон ёққан чирокдан кўзлари 
шамғалат ғофил банда буни тан олишни истамасди. У на- 
зарида Асадбек тахтини забт этганди, бироқ бу мулк ҳали 
қўлга кирмаганини англамасди. Бугунми-эртами бошка 
тахт тикланиб, уни ер билан яксон қилажаги мумкин- 
лигини хавотир билан ҳис этарди-ю, бу ваҳшат селидан 
омон қолишини умид қиларди.

Москвадан бир балони бошлаб келиб ғимирлаб юриб- 
ди, деб ташвишланаётган Кесакполвон Асадбекнинг 
Муҳиддин отани бошлаб келганини кўргач, “тўй таш- 
вишида чиқкан экан”, деб бир оз тинчланди. Муҳиддин 
отанинг ҳузурида ишдан гап очилмади. Оқсоқол намозга 
турганида Кесакполвон бошига оғир кулфат тушган одам 
каби дардли овозда:

-  Асад, маслаҳатинг керак, -  деди.
Кесакполвон Асадбекнинг илгаригидай “Қани, дар- 

дингни айт-чи” дейишини кутди.
Асадбек “козихонадаги маш-машадан гапирар”, деб 

ўйлаб, собиқ аъёнининг гап бошлашини унсиз равишда 
кутди.

-  Асад, — деди Кесакполвон ғамли кўринишини 
ўзгартирмай. -  Ҳалимни бир иш билан Красноярга юбо- 
рувдим, қўлга тушиб қолибди...

“Ҳа, тулки, -  деб ўйлади Асадбек, -  ишкалинг- 
нинг иси чиққанидан кейин ёриляпсанми? Масковдаги 
хўжайинларинг телефон қилиб айтишгандир-да, а? Қани, 
аравангни қуруқ олиб қочавер-чи?”

Кесакполвон бир неча нафас сукут сақлаб ожиз уф 
тортди-да, илова қилди:

-  Нима қилишга ҳайронман.
-  Қанақа иш билан юборувдинг? -  деб сўради Асад- 

бек.
-  Озгина майда-чуйда олиб кетувди.
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-  Кўпга тушдингми?
~ Гап тушишда эмас, бола нобуд бўлмасин, дейман, 

ҳар ҳолда сенга яхши хизмат қнлиб юрувди.
-  Красноярда қўлга тушган бўлса бошингни о^ритиб 

юрма. Бу бола менга унча ёқмас эди. Иш-пиш чиқиб 
қолса Жамшидга буюра тураман.

-  Масковга хам ўтибсанми?
-  Хонгирейни тўйга айтай деб ўтувдим, отаси ўлибди, 

сен эшитмовмидинг?
-  Кечроқ эшитдим. Боришнинг иложи бўлмади.
-  Иккаламизнинг номимиздан кўнгил с)фаб қўйдим. 

Хонгирей сендан хурсанд, “ишнинг кўзини биладиган” 
экан деб мақтади.

Икки ёлгон дўстнинг ёлгон лутфи шу тариқа қисқа 
бўлди. Тўйга доир бир-икки масала ҳақида бундан-да 
қисқароқ тарзда гаплашиб олингач, Кесакполвон кетишга 
тараддудланди. Асадбек “Ўтир, қаёққа шошасан”, дема- 
ди. Дарвозахонага қадар кузатиб боргач Кесакполвон “Бу 
ёғига ўзим йўлни топиб кетаман”, дегандай хайрлашди. 
Сўнг бўшаб ётган болохонага қараб бир энтикиб қўйди.

...Ҳамма ишлари сип-силлиқ кетаётувди. Болохонада- 
ги йигитлар қуллуқ қилиб туришарди. Хонгирей деган 
шайтонвачча қаёқдан пайдо бўлди, қандай қилиб суқулиб 
кирди?.. Энди бундан буёғи хуфтонми?..

Кесакполвон Хонгирейни “шайтонвачча” деди-ю, 
аммо унинг шайтони билан ўзининг йўл кўрсатувчи шай- 
тони ака-ука эканини ўйлаб кўрмади.

Кўчада машина ойнакларини артаётган Жамшид Ке- 
сакполвонни кўриши билан ишини ташлаб, пешвоз чиқиб 
кўришди.

-  Ҳа, эркак, акахон келдилар, деб қўйишга ҳам яра- 
май ҚШ1ДИНГМИ?

-  Ўзим ҳам ярим соат олдин билиб қолдим, -  деб 
ёлғонлади Жамшид.

-  Бу ердаги ишингни тугатиб, қозихонага ўт, гап бор.
Жамшид машинани артиб улгурмай Абдусамад

чиқиб:
-  Кетавераркансиз, эрталаб азонда келсангиз, табиб- 

никига бориларкан, -  деди.
Жамшид янги хожасининг изидан кетма-кет етнб бо- 

ришни истамай, касалхонага ўтиб, отасини зиёрат қилди.
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Отаси унга нимадир деб ғудиранди. Унинг мақсадини 
ўгай онаси тушунтирди:

-  Уйга кетгилари келяпти. Ўтиришга хам мадорлари 
қолмади.

-  Дўхтирлар яхши карашмаяптими?
-  Бокишлари ёмон эмас, лекин уйнинг ҳавоси 

бошқачада.
-  Эртага бир жойга бори келишим керак, индинга 

ўзим келиб, олиб чиқаман.
Жамшид машинага ўтирди-ю, касалхонанинг панжа- 

ра девори ортида маъюс қараб турган ўгай онасига кўзи 
тушиб, юраги эзилди. Отаси бу хотинга уйланган кезлари 
икковини лаънатлаб юрганини эслади. Унинг назарида 
отаси уйланиб, онасининг руҳига улуғ хиёнат килган эди. 
Отаси кўз очиб кўрган ақли аёлининг хотираси олдида 
ўзини гуноҳкор деб биларди, бироқ дардини ичига ютар- 
ди. Ўгай онаси эса йигит ёшига етиб, камоқхонанинг 
шўр шўрвасини тотиб кўрган ўгай ўғли ҳузурида ўзини 
ноқулай сезарди. Шу сабабли эр-хотин Жамшиднинг бе- 
вош юришларидан норози бўлишса-да, танбеҳ беришма- 
ди, тўғри йўлга тортишга уринишмади. Кўнгли яримта 
ўғлининг кўнглига қарашга мажбур бўлишди. Жамшид- 
ни ўз ҳолига кўйиб беришларига яна бир сабаб бор эди: 
улар “Қамалиб чиккан йигит тамоман бузилиб бўлган, 
унга насиҳат кор қилмайди”, деб ўйлашарди.

Кунларни, ҳафталар, ойлар, йилларни бу эр-хотин 
бир-бирига суянган ҳолда ўтказишди.

Хонгирейнинг ҳузуридан қайтганидан сўнг Жам- 
шидда яхшилик томонга ўзгариш сезилди. У отаси 
ва 5^ай онасининг ёлғизликдаги ҳаётини ҳис килди. 
Айниқса тўшакка михланган беморга ўгай онасининг 
меҳрибонлиги уни лол қолдирди. Отаси бу хотинга ёш- 
лик чоғида бекиёс муҳаббати туфайли уйланиб, узоқ бах- 
тиёр йилларни биргаликда ўтказса ҳам бу вафога ажаб- 
ланмаса ҳам бўларди. Ўлган хотиннинг ўрнига хотин, бе- 
вош болага ўгай она бўлиб кириб келган эди бу хонадон- 
га. Соғлом эр билан қанча яшади, неча йилдан бери касал 
боқади? “Тузалмас касал эрни бошимга ураманми?” деб 
ташлаб кетиши мумкинмиди? Ахир ўртада фарзанд йўқ, 
эҳтиросли ахду-паймон, колаверса, мол-мулк йўқ-ку? 
Уни нима ушлаб турибди?

421



Жамшид бу саволга аниқ жавоб бера олмасди. Чун- 
ки у ҳеч қанақа ўлчови йўқ меҳр-муҳаббат, одамийлик, 
вафо деган фазилатаинг моҳиятини англай олмасди. Ке- 
йинги пайтларда ўгай онасини кузата туриб “ойим тирик 
бўлсалар ҳам адамга шундай карардилар”, деган хулосага 
келиб, ўгай онасига муносабати ўзгарди.

Ҳозир кузатиб чиққан ўгай онасининг дардли 
боқишига парво қилмай кета олмади. “Кўнгиллари бир 
нимани сездими?” деган ўй хаёлига келиб юраги “шув” 
этди. “Нега икки кундан кейин олиб кетишим керак? 
Ҳозир-чи?” деган хаелда машинадан тушди.

-  Ҳозир кета қоламиз, -  деди Жамшид, -  мен дўхтирга 
учрашиб чиқаман, сиз тайёрланиб туринг.

Отаси бир ҳафта уйда бўлса, йигирма-ўттиз кун касал- 
хонада ётарди. Уни ҳозир олиб кетишга чоғланган Жам- 
шид “Бўлди, энди бу ёққа олиб келиш йўқ, дўхтирлар 
уйга бориб боқишади”, деб қарор қилди.

Жамшид отасини уйга кўйиб, кўчага чиқаётганида 
ўгай онаси уни остонада тўхтатди:

-  Жамшиджон, -  деди у синиқ овозда, -  Худодан уми- 
димиз кўп-ку, лекин... узоқ қолиб кетманг.

Жамшид тушунди. “Хўп” демоқчи эди, томоғига бир 
нимадир тиқилиб бош ирғаб қўя қолди. Қозихонага бо- 
ришга оёғи тортмаса ҳам, ортиқча гап кўпаймасин, де- 
ган фикрда амрни бажарди. У қозихонага кирганда Ке- 
сакполвон ёнбошлаб олиб нок еяётган эди. Қозининг 
яқинида турган коньяк шишасининг ҳалн яримламагани- 
га караганда янги хожанинг маишатга кўнгли йўқроқ эди. 
Жамшид киргач, Кесакполвон “Кел” ҳам демади, “Бунча 
узоқ қолиб кетдинг?” деб гина ҳам қилмади. Жамшид 
ўтиргач, Қозига қараб:

-  Ошнангга бақувват қилиб қуй. Ҳозир у тўйбоши, 
чарчагандир, -  деди.

Жамшид бу гап замирида пичингни сезмагандай ўнг 
кафтини кўкрагига қўйиб, қуллуқ қилди. Қози коньяк 
қуйиб узатган пиёлани қўлга олиб “ёлгиз ўзим ичаверай- 
ми?” деган савол назари билан хожасига қаради. Кесак- 
полвон “бирга ич” деган маънода Қозига ишора қилгач, 
икки оғайни акахонларининг саломатликлари учун
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бўшатдилар. Кесакполвон нокни еб бўлиб, лабини сочиқ 
билан артди.

-  Сен бола, у ёқларга бориб келганингдан кейин ай- 
нидинг. Айниганингни ўзинг ҳам сезасанми? -  деди у.

Жамшид унинг ўткир нигохлга дош беролмай ерга 
қаради.

-  Гапирмайсанми? -  деди Кесакполвон зарда билан.
-  Агар хато қилган бўлсам... айтинг. Хатоларимни 

айтиб-айтиб тарбия қилгансиз...
-  Сени Маҳмуд тарбиялаган. Маҳмуд аканг кинди- 

гини ўзи кесганлардан эди, ҳамма ақл ўшанда, баъзан 
ақли тошиб ҳам кетарди. Сенам акахонингга ўхшагансан. 
Сени, одам бўлармикин, деб ўлимдан олиб қолган эдим. 
Сен нимангга кериласан?

Жамшид бош эгиб, индамай ўтираверди. Кесакпол- 
вон аламдан чиқиш учун сўкишни бошлаганда ҳам бо- 
шини кўтармади. Фақат онасининг номи ҳақоратга 
қўшилганида бир сесканди-ю, бу жиккак одамчани ян- 
чиб ташлагиси келди. Сўкишлар поёнига етгач, туҳмат 
саройининг дарвозалари очилди.

-  Мен сенга бир иш буюрувдим, “ҳа” ҳам демадинг, 
“йўқ” ҳам демадинг, а? Ё эсингдан чикдими?

Бу саволдан сўнг Жамшид бош кўтарди:
-  Қайси иш эди?
-  Ҳалимни текширишинг керакмиди?
-Ҳ а .
-Х ўш ?
-  Ҳали тагига етолмадим. Гапларидан милисага 

ўхшайди, лекин милисанинг идорасидаги рўйхатда бу- 
нақа номдаги одам йўқ. Агар милиса бўлганида ҳам биз- 
нинг ичимизда бошқача номда юргандир?

-  Мен сенга нима деб буюрувдим?
-  Милисанинг одами бўлса ўлдир, девдингиз.
-  Ўлдирдингми?
-Й ў қ .
-  Унда қаёққа гойиб бўлди?
Жамшид Қозига қарашдан ўзини аранг тутиб қолди. 

Қози Жамшиднинг Ҳалимжондан гап очиб суриштирга- 
нини хожасига етказгани аниқ. Агар ҳозир унга ялт этиб 
қараса, фош бўлиб қолиши мумкин эди. Шунинг учун 
ҳеч нарса билмагандай:
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-  Уч-турт кундан бери кўринмай қолди. Уйидан хабар 
олайми? -  деб сўради.

-  Сен уни ё чўчитиб қуйгансан, ё қочириб юборган- 
сан. Ахир икковингнинг устозинг бир-ку, а?

-  У кўринмай қолганига...
-  Хўш, гапиравер, ичингда қолмасин.
-  Сизми ё Бек акамми иш буюргандирсизлар, деб 

З^овдим .
-  Мен унга ҳечам иш буюрмаганман. У милисанинг 

одами эди, кўнглим сезиб турарди. Сен уни қаердан 
бўлса ҳам топасан.

-  Хўп...
Жамшид шундай деб қутулмоқчи эди, бўлмади. Ке- 

сакполвон навбатдаги арининг уясини кавлади:
-  Бек акангни нима учун бу ерга бошлаб келдинг? Бу 

сен аралашадиган ишмиди?
-  Мен тўғри уйга олиб бордим. Боланинг онаси кен- 

найимга арз-дод қилиб чиққан экан. Кеннайим Бек акам- 
га айтдилар. Кейин Бек акам бир пиёла чой ҳам ичмай бу 
ёққа юришни буюрдилар.

Кесакполвон Манзуранинг шунга ўхшаган гапини 
эшитгани учун бу ёлғонга ишонди. Лекин бўш келмади:

-  Пул берган хунасанинг милисага борганини нега 
айтдинг?

-  Чўтал кўпроқ бўлсин, девдим...
-  Ўша пулнинг ҳаммасини бўйнингга илворсам нима 

дейсан?
-  Хатойимга яраша жазоланг, майли.
-  Сен шунақа мўминтойлигинг билан ҳаммани ен- 

гиб келгансан. Бу қилиқ менга ўтмайди, билиб қўй. Мен 
сени одам деб ёнимга олувдим. Ҳаммани ҳам яқинимга 
йўлатавермайман, биласан а? Ҳозир биз учтамиз. Уча- 
ламиз бир зўр иш қилишимиз керак. Бек аканг биринчи 
галда мен учун азиз, кейин сенлар учун қадрли. Агар 
унинг сочидан бир тола соч тўкилса, менинг юрагимда 
битга томир узилади. Сочи оқариб кетганини кўрганимда 
мен ўлиб қолай дедим. Гапимга тушунаяпсанми? Бек 
аканг билан орамизда хусумат йўқ. Фақат у ҳозир Хон- 
гирейга ўчакишиб, янглишяпти. Биз уни эҳтиёт қилиб 
сақлаб қолишимиз керак. Адашган йўлидан қайтармасак 
ҳаммамизга ёмон бўлади. Шунинг учун ҳам мен унинг
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босаётган кадамини билиб туришим к^эак. Бек сенга 
ишонади.

-  Тушундим, -  деди Жамшид.
Жамшид шундай деди-ю, аммо аввал ҳам айтилган бу 

гапларнинг нима учун қайтарилаётганига тушунмади.
-  Менга қара, сен бундай санқиб юрма. Уйлан, уй- 

жой қил.
-  Мен бопи учраб қолса, ўзингиз бош бўласиз.
-  Энди ҳалол гапни айт; Зайнабни ёктирармидинг? 

Ҳа, ёктирардинг. Шунга уйлана қолмайсанми?
-  Зайнабнинг эри бор.
-  Эри ўлай-ўлай деб ётибди. Хоҳласанг эрталабгача 

ўлиб қолиши ҳам мумкин.
-  Йўқ, ўлмасин, биз Зайнаб билан ака-сингил тутин- 

ганмиз.
-  Зайнабнинг иккита акаси бор, сени бошига уради- 

ми? Сен бола, маҳмаданалик қилмагин-у, таклифимни 
ўйлаб кўр?

Кесакполвон Элчиннинг тақдирини хал қилиб, Зай- 
наб билан Жамшидга ўзича никоҳ тўнини бичаётганида 
Асадбекнинг уйида ўзгача масала ечилаётган эди.

Хуфтон намозини ўқиб бўлган Муҳиддин отанинг 
кўзлари уйқуга мойиллигини сезган Асадбек у билан 
узоқ суҳбатлашмай, ётоққа бошлади. Кейин елкасига 
тўнни ташлаб, ҳовлига чиқди. Кўзи беихтиёр болохонага 
қадалди. Кимсасиз болохона сўнаётган шон-шуҳратининг 
рамзи сифатида кўзига хунук кўринди. Аста ўша томон 
юрди. Тепага кўтарилди. Чирокни ёкди. Тўртта каравот, 
ўртадаги хонтахта устида янги дастурхон. Атрофида тоза 
кўрпача. Аввал бир чиққанида димоғига сигарет тутуни 
ҳиди урилиб, кўнгли айниганди. Ҳозир бундай ҳид йўқ... 
Енгил оёк товушини эшитиб, ўгирилди. Хавотирланиб, 
эрининг изидан чиққан Манзура унсиз равишда “Адаси, 
нима бўлди, нега бу ёққа чиқцингиз?” деб сўради. Бу са- 
волга Асадбек ҳам унсиз равишда “Сен нега орқамдан 
юрибсан?” деб савол билан жавоб қилди. Кейин “Ясатиб 
қўйибсанми?” деб сўради.

-  Тўйда ётиб қоладиган меҳмонларга тайёрлаб
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қўйдим. Кўрпа-ёстиқларгача алмаштирдим, -  деди Ман-
зура.

Узоқдан келувчи биродарлар учун марказдаги 
меҳмонхонадан жой ҳозирлаб қуйилган, болохонага 
муҳтожлик бўлмаса-да, Асадбек хотинининг кўнглини 
кўтариш мақсадида:

-  Яхши қилибсан, -  деди.
-  Адаси, қизингиз сўрашга уяляпти. Куёвингизни 

тўйга олиб чиқсакмикин?
Асадбек буни ҳам ўйлаган, Элчиннинг тўйда ярим- 

жон ҳолатида ўтиришини истамаётган эди. Бу хоҳишини 
хотинига ҳам, қизига ҳам билдиргиси келмай:

-  Дўхтирдан сўраш керак, -  деди.
-  Дўхтири билан маслаҳатлашдик. Аравачага ўтқазиб 

олиб юриш мумкинмиш.
-  Дўхтир билан гаплашдингми? Ишни пишириб 

кўйиб, энди мендан сўрайсанми? Менга деса, аравача- 
да эмас, бошингга ўтқазиб олиб чиқ. Тўрга ўтқазгинда 
“шунақа ажойиб куёвим бор”, деб мақтан.

Манзура айтган гапидан афсусланиб, пастки лабини 
тишлади-да, эрининг елкасини силаган бўлди:

-  Адаси, дарров жаҳлингиз чиқмасин. Зайнабнинг ҳам 
кўнглига қарайлик-да.

-  Зайнабнинг к )^ли га? .. — Асадбек шундай деди-ю, 
жимиб қолди. Бу сукутдан фойдаланган Манзура Зайнаб- 
нинг кунда икки, баъзан уч марта касалхонага бораёт- 
ганини, Элчиннинг жиянлари келгани, уларга жавобан 
“У менинг эрим, уни ўзим олиб чиқаман”, деганлари- 
ни айтиб берди. Бу гапларни эшитган Асадбек “Эрини 
ёмон кўрарди-ку? энди Жамшиддан кўнгли совуб, унга 
муҳаббатли бўлдими?” деб ўйлади.

-  Зайиаб бу ерда анча сиқилиб қолди, -  деди Ман- 
зура. -  Кеннайилари билан акалари кулишиб туришса 
унинг кўзларида ёш милтиллайди. Куёвингизни уйига 
олиб чиқсак...

-  Тўйдан кейин, -  деди Асадбек унинг гапини узиб.
— Ҳозир олиб чиқсанг, ҳамма тўй ҳаракати билан овора 
бўлиб, қаровсиз қолади.

Онаси билан суҳбатлашганда Зайнаб “Элчин акам 
чиқмасалар мен тўй базмида нима қиламан? Бева хотинга
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ўхшаб шумшаб ўтираманми?” деган эди. Манзура эрига 
бу гапни айтай деди-ю, журъат этолмади.

Икковлари биргалашиб пастга тушиб, уйга кирдилар. 
Ўзининг хонасидаги деразадан ҳовлидаги ота-онасига 
қараб турган Зайнаб хўрсиниб қуйди.

Зайнаб нимани истаса онаси дарров рози бўлар, ота- 
сидан эса ижозат тегиши мушкул вазифа эди. Эрининг 
тўй базмига олиб борилиши бошқалар учун арзимас ма- 
сала бўлса-да, Зайнаб учун ғоят мухлм эди. У тўйда хиз- 
мат қилиб юрган Жамшид билан рўпара келишдан ёки 
кўзлари тўқнашишдан қўрқарди. Яримжон эрининг ёни- 
да ўтириши учун шайтон васвасасидан қутқарарди. Жам- 
шид ўлдига чиқарилганда Зайнаб бир ўлиб, бир тирилув- 
ди. Ёшлик суруридан эсдалик бўлмиш бу йигит ҳовлида 
ҳар пайдо бўлганида у яна ўлиб, яна тирилаверди. Асад- 
бек хотинининг гапларини эшитиб “Жамшидцан кўнгли 
қолибди”, деб ўйлаб янглишган эди. Ёшликка хос чин 
севгидан қутулиш мумкин эмаслигини у билмасди. Чун- 
ки Асадбек бу каби сурурли дамларни бошидан кечирма- 
ган эди. Дунёда “муҳаббат” деб аталмиш илоҳий туйғу 
борлигини англаш ёшида фикру зикри қимор билан банд, 
унинг муҳаббати ҳам, садоқати ҳам ўшанда қимор эди.

Яқиндагина хаёлан Кумушбибига айланиб, ўз Отабе- 
ги билан бахтиёр бўлувчи қиз бахтини совуриб, жувон- 
ликнинг зимистон оламига ўтиб қолгандай эди. Бу олам- 
да саодатдан умидвор қилувчи битта учқунни ҳам кўрмас 
эди. У энди Кумушбиби эмас, эртакдаги тош маликага 
айланиб қолишни истарди. Ўн йилми, юз йилми ўтгач, 
аслига қайтса, атрофидаги ғам-андуҳни кўрмаса... У баъ- 
зан бир ёрилтошга учрамоқни орзу қилади. Суйгани би- 
лан ўша тошга борса-да айтса:

"Ёрилгин тош, ёрилгиней. 
олгин б изниўз багрингга...  ”

Сўнг тошга айланиб яшасалар. Ўн йилми, юз йилми...
Шафқатсиз дунё, аламли дунё бу орзуларга йўл бе- 

рармиди?
Ўн йилми, юз йилданми кейин бу дунё шафқатлироқ, 

бахтга мўлроқ бўлиб қолармиди...
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XXI б о б  

1

Манзуранинг маслаҳати билан Абдулқамид ҳам та- 
бибникига борадиган бўлди. Асадбек “узок йулда уриниб 
колармикинлар”, деган ҳижолат билан Мухлдцин отани 
мужмалроқ оҳангда таклиф этган эди, у “биродаримни 
йўқлаб келай, бу ерда ўтириб нима қилдим?” деб отлан- 
ди.

Манзилга етиб боришганда Абдураҳмон табиб уйда 
йўқ эди. Пешиндан кейин осмонда тоша бошлаган булут 
тўдалари бирлашиб, атрофни гўё зулумот қоплади. Сўнг 
изғиринли кучли шамол туриб дараҳт шохларида қолган- 
қутган баргларни тортқилаб узмоқ истади. Кейин ёмғир 
савалай кетди. Ниҳоят, баҳор фасли эканини унутган та- 
биат хатоликка йўл қўйди: лайлакқор аға бошлади.

Эгасиз уйга киришни беодоблик санаб, барчалари 
машинада ўтирдилар. Қор ёғиши авжга чиққан маҳалда 
муюлишда Абдураҳмон табиб кўринди. У дарвозаси 
қаршисидаги машинани кўриб, ажабланди. Машина эши- 
ги очилиб Муҳиддин ота кўрингач, совуқда қизарган юз- 
ларини ҳурсандчилик ели силаб ўтди.

Ичкари кириб ўтиришгач, хайрли дуодан сўнг 
Абдураҳмон табиб ўрнидан туриб, қўл ковуштирганича 
Хуш келибсизлар” деди. Унга жавобан аввал Муҳиддин 

ота, сўнг бошқалари ҳам туриб “хушвакг бўлинг”, деди- 
лар.

-  Биродар, сиз мени анча ҳижолатга қўйдингиз, -  
деди Абдураҳмон табиб, барча ўтириб, жойлашиб олгач.
-  Эшигим очиқ бўла туриб к$^ада кутганингиз камина 
учун иснод.

-  Тақсир, довруғи етги иқлимга кетган сиздек 
мўътабар зотни озгина кутсак кутибмиз-да, -  деди Му- 
ҳиддин ота ҳалимлик билан.

-  Ҳай, ҳай, биродарим, бундай гапларни сира айт- 
манг. Банданинг мақтовлардан йироқ эканини аввал кел- 
ганингизда сезмабмидингиз?

-  Сезиш нима экан, кўриб-билганман. Сизни ўйласам 
ҳукамолардан мерос бир ривоят ёдимга тушаверади. 
Буни сиз биларспз, ўрии келиб қолди, бу иниларимизга 
ибрат снфатида айтайин.
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Абдурахл«он табибнинг набираси дастурхон, катта 
патнисда мева-чева кўтариб киргани учун бир оз сукут 
сақланди. Дастурхон ёзилиб, патнис жойига қўйилгач, 
Муҳиддин ота гап бошлади:

-  Амал қилгувчи амалида қўй боқувчидан ўрнак 
олуви лозим экан. Ахир қўй боқувчи, агар намоз ўқиса, 
қўйларидан намозига мақтов олишни ўйламайди- 
ку? худди шунга ўхшаб, амал қилувчи инсонлар унга 
қарашларини кўнгилга келитрмасликлари лозим. Инсон- 
лар олдида ва ёлғиз қолганида ҳам Оллоҳ таоло учун 
бир хил тарзда амал қилади. Инсонларнинг мақтовини 
талаб этмайди. Тақсиримда мен шундай фазилат кўриб, 
ўргандим. Шоядким, Яратган тангрим мўъминлар 
қаторида бизларни ҳам жаннат аҳлидан қилса...

-  Оллоҳ Адн жаннатини яратиб ‘Тапир” деб амр 
қилганида жаннат тилга кириб уч марта “Мўъминлар 
нажот топади”, деб сўнг эса “Мен бахилга, мунофиққа, 
риёкорга ҳаромман”, деган экан. Одам фарзанди шунга 
кўра яшаса, инша Оллоҳ, нажот топар. Мен Яратгандан 
ихлосимга қувват сўрайман. “Ихлос нима?” деб савол бе- 
рилганда донишманд “Одамлар сени мақташларини сев- 
маслигингдир” деб жавоб берган экан.

-- Кун ўтган сайин Оллоҳнинг раҳматига бориш 
онларини кўпроқ ўйларкансан киши. Саҳобалар Ра- 
сулуллоҳдан “Биз ҳаммамиз ўлимни нега ёмон кўрамиз?” 
деб с)фашганида Набий алайҳиссалом дебдиларки; 
“Бу ёмон кўришлик эмасдир. Агар мўъмин киши ўлим 
тўшагида ётган бўлса, Оллоҳ таоло унинг ҳузурига яхши- 
лардан бўлиб қайтишлиги ҳақида ўша бандага хушхабар 
келади ва унга Оллоҳ дийдоридан яхшироқ бирор нарса 
бўлмайди ва Оллоҳ ҳам уни учратмоқни яхши кўради. 
Агар фожир ёки кофир ўлим тўшагида ётган бўлса, 
Оллоҳ таоло учун ёмонлардан бўлганлиги, ёмонлардан 
ҳисобланганлиги айтилиб, қўрқитиб, огоҳлантириш кела- 
ди ва у Оллоҳ билан бўладиган учрашувни ёмон кўради. 
Оллоҳ ҳам у билан бўладиган учрашувни ёмон кўради. 
Оллоҳ ҳам у билан кўришмоқликни хоҳламайди...”
-  Муҳиддин ота шундай деб бир оз тин олдида, ке- 
йин умидли оҳангда фикрига якун ясади: -  Оллоҳ 
шунақалардан қилмасин бизларни...

Набира кириб чойнак-пиёлани бобосининг ёнига
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қўйди. Абдураҳмон табиб чойни кайтариш учун қўлига 
пиёла олганида Асадбек “Чойни сен қуй”, деган маъно- 
да ўғлига ишора килди. Абдураҳмон табиб “менга бера 
колинг” деган йигитнинг раъйнни қайтармади. Чой 
қуйилиб, бир ҳўпламдан ичилгач, Асадбек муддаога 
ўтай деганида табиб ўзига хос боснқ оҳангда сўз бошлаб, 
Муҳиддин отанинг фикрини давом эттирди:

-  Мени бир нарса ажаблантиради: бегуноҳ ҳам -  
гуноҳкор ҳам, Худога, унинг жаннати мавжудлигига 
ишонувчи ҳам -  ишонмайдиган ҳам ўлимдан сўнг жан- 
натдан жой тегишини истайди. Баъзан одамларга жаннат- 
га етишиши жуда қийинга ўхшайди. Менингча, бунинг 
машаққати йўқ, одам боласи нафсини тийса, бошқаларга 
ёмонлик қилмай, яхшиликни касб этса кифоя. Унинг 
бу дунёси ҳам жаннат каби роҳатли бўлади. Зулмни 
ўзига ҳаром қила олмаса, -  Абдураҳмон табиб шундай 
деб Асадбек билан Жамшидга ўгринча қараб олди, -  
унинг жаҳаннами шу дунёдаёқ бошланади. Мен дадам 
раҳматлидан эшитгандим. Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи 
васалламдан муҳаддислар шундай ривоят қилишган экан: 
“Қиёмат куни бир тоифа одамларга жаннатга боришлик 
буюрилади. Улар жаннатга яқинлашиб, ҳидини ҳидлаб, 
жаннатдаги қасрларни ва Оллоҳ таоло жаннат аҳлига тай- 
ёрлаб қўйган нарсаларини кўрганларидан сўнг; “Улар- 
ни олиб кетинглар, уларга жаннатда насиба йўқдир!” 
деб нидо қилинади. Улар шундай ҳасрат-надомат билан 
қайтадиларки, улардан олдин ҳам, кейин ҳам, ҳеч ким 
б^^чалик ҳасрат-надомат қилмаганлар. Улар айтадилар: 
“Иа Оллоҳ! Дўстларингга тайёрлаб қўйгин неъматла- 
рингни кўрсатмай туриб бизларни дўзахга киргизганинг- 
да бунчалик ҳасрат-надомат қилмасдик”. Шунда Оллоҳ 
таоло: “Мен бундай қилмоқликни хоҳладим, чунки сиз- 
лар катга-катта гуноҳлар билан инсонлардан яширинча 
Менга қарши чиқдингиз, инсонлар кўзида эса покиза, 
виқорли кўринар эдингиз. Қалбларингизда йўқ нарсани 
риё қилар эдингиз. Одамлардан қўрқар эдингиз, мендан 
қўрқмас эдингиз, инсонларни ул>тлар эдингиз. Мени 
улуғламасдингиз. Инсонлар учун баъзи нарсалардан 
қайтар эдингиз. Мен учун қайтмас эдингиз. Энди бугун 
савобимни айирганим баробарида қаттиқ азобга маҳкум 
этгайман...” дейди”.
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Набира косаларда қайноқ шўрва кўтариб киргач, бир- 
бирини соғинган икки қариянинг амри маъруфи поёнига 
етди. Асадбек уларнинг гапларига кулоқ тутиб “Менга 
теккизиб айтишяпти”, деб ўйлади. Ҳолбуки, уларнинг 
бундай ниятлари йўк, гап шу мавзуга бурилгани учун бе- 
ихтиёр тарзда суҳбатлашишаётган эди. Шунга қарамай, 
Асадбекнинг гумонида жон бор, у ҳам жаннат қаром 
қилинган бандалардан эди...

Таомдан сўнг Асадбек тўйга айтиб келганини билдир- 
ди. Абдураҳмон табиб ёшлар хақига дуо қилгач:

-  Бир кўриб қўярмикинсиз, деб куёв болани ҳам бош- 
лаб келувдим, сал тоби келишмайроқ турибди, - деди.

Табиб Абдулҳамиднинг билак томирини ушлаб, 
кўзларига тикилди, кейин кафтидаги чизиқпарни силаб- 
силаб ниманидир ўқигандай бўлди-да:

-  Мен бир дори тайёрлаб бераман, -  деб гапни қисқа 
қилди.

Асадбек “Нима бўлибди, қанақа касал?” деб сўрашдан 
ўзини тийиб:

-  Тилла тангани олиб келганман, -  деди.
-  Бу муолажага тилла танга лозим эмас, -  Абдураҳмон 

табиб Асадбекнинг ўзини ҳам кўриб қўйиб: -  Сиз дори- 
ларни яримлатмай, ичишдан тўхтабсиз, шундайми? -  деб 
сўради.

-  Иш билан бўлиб... -  Асадбек ўзини окламоқчи 
бўлди.

-  Табибнинг айтганини қилмайдиган одам табиб- 
га учрамагани маъқул. Сиз ўзингизни яхши ҳис қилиб, 
батамом тузалдим, деган хулосага келгансиз. Касалнинг 
илдизи қуримаган, пайт пойлаб ётибди. Бугун бўлмаса 
эртага сиқувга олиши мумкин.

Намоз вакти бўлгани учун икки қария қўшни хонага 
чиқишди. Абдураҳмон табиб ибодатдан сўнг жойнамоз- 
дан жилишга шошилмай, Муҳиддин отага қаради:

-  Ёдингизда бўлса, худди шу ерда ўтириб, инимиз- 
даги рух хасталигининг чекинмоғига умид қилиб эдик. 
Умидимиз сароб бўлиб чиқибди. Инимиз зулмни аввал- 
гидан кучлироқ ҳолда касб қилибдилар. Ожиз иймонлари 
янада ожизлашибди, - деди.

Муҳиддин ота дарррв жавоб бермади. Тўпалончи
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фарзандини деб муаллимдан танбеҳ эшитган ота мисол 
бошини куйи эгди.

-  Замон буларнинг тилини ҳам, дилини ҳам тош 
қилиб қуйган... На илож... ҳар ҳолда Оллоҳдан умидимиз 
бор...

-  Оллоҳ ноумид қилмасин. Мен куёв боламизга дори 
тайёрлаб бераман. Аммо... отаси билмасин, сизга маълум 
бўлса кифоя, йигитимиздаги касаллик не эканини аниқ 
билолмадим. Менга номаълум бир хасталикдан ақлим 
лол. Нимадир унинг юрагини ялаб адо қилай дебди. 
Ишқилиб янглишаётган бўлай, фолбинликдан Оллоҳ ас- 
расин, йигитимиз кўш^а боролмайдиган кўринадир...

Бу хунук хабар Муҳиддин отанинг аъзойи баданини 
музлатиб юборди. Тили гапга айланмай, табибга қараб 
қолди. “Тақсир, адашмаяпсизми? Айтинг, жон тақсирим, 
айтинг, адашдим, денг. Боламнинг умри узоқ бўлади, 
денг...” Муҳиддин отанинг илтижо билан боқаётган 
кўзларида шундай маънолар зоҳир эди.

Улар меҳмонхонага қайтишганда Муҳидцин ота 
Асадбекка ҳам, Абдулҳамидга ҳам қарай олмади. Унинг 
руҳидаги тушкунликни Асадбек сезди. Табиб дори та- 
ёрлаш учун чиққанида “Ота, нима бўлди, тобингиз 
қочдими?” деб сўради. Муҳиддин ота унга жавобан “Сал 
толиқибман, бўтам”, деб қўя қолди.

Абдураҳмон табиб тунда йўл юрмоқликнинг хосият- 
сиз эканини, довонни қалин қор босганини рўкач қилиб, 
уларнинг қайтишларига изн бермади. Ўрин солиниб. 
ётишга ҳозирланганларида Абдураҳмон табиб Асад- 
бекни қўшни хонага чорлади. Муҳиддин ота “боланинг 
аҳволини яширмасликка қарор қилдими?” деб ўйлаб 
Асадбекни хавотир назари билан кузатди. Унинг ташви- 
ши ўринсиз эди. Табиб Асадбекни мутлақо бошқа бир 
сабаб билан чорлаганди.

-  Дев аканинг ҳужраси эсингиздами? -  деб гап бош- 
лади табиб. -  Ҳали ўша ердан келаётувдим. Дев аканинг 
вафотидан кейин қишлоқдагилар ҳужрани бузиб таш- 
лайлик, дейишувди. Мен гўри совумай туриб бузмай- 
лик, девдим. Ҳар бир жойнинг бир яхшиси, бир ёмони 
бўлади. Биздан бир ёмон чиқиб, каллакесарликни касб 
қилиб олган эди. Қайси бир йил қамалиб кетувди, отув- 
га хукм бўлди, деб ҳам эшитувдик. Отилмабди, тирик
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экан. Бир ҳафта илгари кишлоқда кўриниб қолди. Кеча 
ўзига ўхшаган яна уч-тўрттаси пайдо бўлиб, Дев аканинг 
ҳужрасини макон тутишибди. Кўнглим ёмонликни се- 
зиб, ўша ерга бордим. Нашани чекиб, ароқни ичиб ёти- 
шибди. Қамоқдан қочишган десам, қўрқиб, бсгукиниш 
ҳаракатлари йўк.

Абдураҳмон табибнинг ҳавотирли гапларини эши- 
тиб, Асадбек Зелихонни эслади. Ўтган йили Фарғонада 
фожиалар бошланмай туриб у ҳам табиб каби хавотир- 
ли гумони билан унга мурожаат этган эди. Бу йил яна 
қайтариладиганми бу фожиа? Бунинг тепасида ким ту- 
рибди? Мақсади нима? Асадбек жон талвасасидаги жа- 
миятнинг сиёсатини таҳлил қилмоққа, макр-ҳийлаларини 
кашф этмоққа ожиз эди. Шу сабабли Абдураҳмон табиб- 
га ҳамдард бўла олмади. Тайинли гап ҳам айтолмади.

Абдусамад, сўнг Абдулҳамид дунёга келишганида 
Манзуранинг, Асадбекнинг қалбларида орзу-умидлар 
ҳам туғилган эди. Бу оламда ҳисобсиз, ўлчовсиз нарса- 
лар кўп. Шулардан бири -  ота-онанинг фарзанди бахти 
саодатига хос орзулардир. Барча ота-оналар каби Ман- 
зура билан Асадбек гўдакларни қандай авайлаб вояга ет- 
казсалар, орзу-умидларни ҳам йиллар мобайнида шундай 
эҳтиёт қилдилар. Уларнинг етишолмаган орзуларига кўра 
ушалганлари кўпроқ эди. Узоқ вақг кутилган никоҳ баз- 
мига етишганлари шулар сирасидан бўлди.

Бир кун олдин Суликонинг бобоси ваъда қилган совга 
етиб келди. Зулукдек икки от кўрганларнинг ҳушини 
олаёзди. Ҳатго отларни кўрганда кўз олдига фақат қизи 
келувчи Кесакполвон ҳам бу гўзаллик олдида лол қолди. 
Мардонавор гуржи йигитларишшг уст-боши ҳам ажабто- 
вур эди. Мамат^ей Хонгирейнинг совғаси -  қинига олтин 
суви юритилиб ёқутлар билан безатилган икки ханжарни 
тортиқ қилди. Эрталаб эса Асадбекнинг уйи қаршисидаги 
йўл четида Кесакполвоннинг совгаси -  иккита оппоқ 
“Жигули” пайдо бўлди.

Хурсандчилик билан ўтиши лозим бўлган кун бир 
03 ташвиш билан бошланди. Нонуштада Абдулҳамид 
кўринмагач, Манзура унинг ётоғига кириб чиқди-да,
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ўғлининг яна иситмалаётганини эрига маълум қилди. 
Манзуранинг “дўхтир чақирайлик” деган гапига Асадбек 
“шошилмай тур”, деб жавоб қилди. У “Табибнинг дори- 
си касални бир қузғатиб олади, иситма шу дорининг эм 
бўлаётганидан нишонадир, бугун табибнинг ўзи келиб 
колар”, деб ўйлади. Пешинга қадар кўзлари йўлда бўлди. 
Икки марта Муҳиддин отага “биродарингиздан дарак 
й)т-а?” деб қўйди.

Пешинда дарвозадан анча нарида эскигина “Москвич” 
тўхтаб, ундан охори тўкилган кийимли бир киши тушиб, 
орқа 5финдикдан каггагина тугун олди. Юмуш билан 
қўчага чиққан Жамшид машинанинг тартиб рақамига 
қараб “Абдурах^лон табиб келибди”, деб ўйлаб, изига 
қайтди-ю, бу янгиликдан хожасини огоҳ қилди. Асадбек 
шошилиб кўчага чиққанида тугун кўтарган мехдюн дар- 
возага яқин келиб қолган эди. Асадбек уни табибникида 
кўрган, ҳамиша отлар билан овора бўлгани учун отбоқар 
деб ўйлаган эди. Меҳмон тугунни Жамшидга бериб, ўзи 
Асадбек билан қўшқўллаб сўрашди-да, “тўйлар қуллук 
бўлсин”, деб қўйди.

-  Абдураҳмон ака қанилар? -  деб сўради Асадбек 
“Москвич”га қараб олиб.

-  Поччам узрларини айтиб юбордилар. Қишлоғимиз 
бир 03 нотинчга ўхшаб қолди, ташлаб келаверишга 
кўнгиллари бўлмади.

Бу гапни эшитиб Жамшид “Нима бўлган экан?” деган 
савол назари билан хожасига каради. Абдураҳмон табиб- 
нинг хавотирли гапларини эслаган Асадбек бу қарашни 
жавобсиз қолдирди-да, меҳмонни ичкарига таклиф этди.

Сел каби окиб келаётган қимматбаҳо совғалар ора- 
сида табиб юборган майдақавиқ икки тўн, икки кийим- 
ли хонатлас ғарибгина к^финарди. Шунинг учун ҳам 
тавонхонадаги хотинлар тугуннинг бир учини очиб 
кўришди-ю, “ким олиб келди?” деб сўраб ўтирмасдан 
бир бурчакка қўйишди.

Абдураҳмон табибнинг кайниси бу ҳашаматли уйда, 
шохона дастурхон атрофидаги димогдор одамлар ораси- 
да ўзини бегона ҳис қилдими ё чиндан ҳам шошқич ра- 
вишда изига қайтмоғи лозиммиди, ҳар ҳолда бир пиёла 
чойдан иборат зиёфатдан қониқиб, ўрнидан турди. Унга 
биров “Нега турдингиз?” демади. Бундан унинг кўнгли
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бир 0 3  чўкса-да, “тўйчиликда айби йўқ, танимаганни сий- 
ламас”, деб ўзини ўзи овутди. Кўчага чиқканида масжид- 
дан қайтаётган Мухдпдин ота билан Жалилни кўриб “Та- 
иишларим хдм бор экан-ку”, деб кўнгил чироғи ёришди. 
Жалил табибнинг узрини эшитиб бўлгач:

-  Сиз каёққа отландингиз? -  деб сўради.
Шомга қадар довондан ўтиб олишни ният қилган 

меқмоннинг узри қабул бўлмади. Жалил уни қочиб ке- 
тишига йўл қўймагандай билагидан ушлаб, ичкари 
бошлади. Ҳовлига киргач, хизматда юрган Жамшидни 
чақириб “Мехлюн сенларга хор бўлдими?” деб койиди- 
да, шийпон ёнига қўйилган ихчам сўрига қараб юрди. 
Сўнг “Шотирларингнинг биггасига айт, фақат бизга 
қарасин. Ҳадеб тўйганларнинг атрофида гирдикапалак 
бўлавермаларинг”, деб буюрди.

Бир косадан манпар ичилгач, мех>10 Н қайтмоғи зарур- 
лигини айтиб, дуога қўл очди. Мухлддин ота ховлининг 
ўзида хайрлашди. Жалил уни то машинасига қадар куза- 
тиб борди. Мехмон машинасига ўтириб, эшикни ёпишга 
шошилмади:

-  Поччамнинг бир топшириқларини бажара олмадим, 
агар малол олмасангиз... шу хизматни ўзингиз уддалаб 
қўя қолсангиз, -  деди.

-  Тортинмай айтовринг, қанақа хизмат?
-  Поччам куёвларга атаб тўн тиктирган эдилар. Ўзинг 

елкаларига ташлаб, хайрли хос дуойимни етказ, Оллоҳ 
уларни ёмон шамоллардан асрасин, девдилар.

Жалил топшириқни бажаришга ваъда бергач, меҳмон 
изига қайтди. Жалил эса ҳовлига қайтиб, Жамшидни 
чақирди-да:

-  Куёв тўралар қани? -  деб сўради.
-  Сочларини таратгани сартарошга чиқиб кетишувди,

-  деди Жамшид. -  Ҳозир келиб қолишади.
-  Сочни уйда тараса бўлмас эканми? -  деб тўнғиллади 

Жалил.
-  Тарашда хам тараш бор-да, ювади, қурутади...
-  Бурунларинг оқса ҳам бировга артгирларинг. 

Ҳалиги меҳмон тўн олиб келган экан, қаерга қўйдинг?
Жамшид “товонхонага берувдим”, дегач, Жалил ўша 

томон юрди. Бурчакка ташлаб қўйилган тугунни олиб хо- 
тинларга “сенлар ҳам назарга илмадиларингми? Сенларга
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фақат тиллаю жавоҳир бўлса, а?” деб икки-уч оғиз ширин 
сўз айтиб чиқиб, Муҳидцин отанинг ёнига ўтирди. Дар- 
возахонада куёв болалар кўрингач, ўрнидан туриб уларни 
чақирди-да, тугунни ечиб тўнлардан бириии олди.

-  Қани, қиблага қараб туриб кий-чи, - деди аввал 
Абдусамадни чорлаб. Кейин Абдулҳамидни чақириб 
оқарган юзига қаради-да, пешонасига кафтини қўйиб, бо- 
шини чайқади:

-  Иситманг бор-ку, болам, яна костумда юришингни 
қара. -  Абдулҳамид тўнга елкасини тутган эди, Жалил 
амакисидан дакки эшитди: -  Бетаҳорат одам тўнни елка- 
га ташлаб юради. Кийиб ол. Ечма. Бу табаррук тўн. Сен- 
ларни ёмон шамоллардан асрасин, деб табиб бо^ларинг 
бериб юборибди. Сенлар ҳам табаррук инсоннинг ёшла- 
рига етларинг, иймонли, эътиқодли бўлларинг.

Дуодан сўнг уйга кириб кетаётган Абдусамад тўнни 
ечган эди, Жалилдан балога қолди. Жалил турган ерида 
ҳаммага эшитарли қилиб бақирди:

-  Табаррук деган нарсага фаҳм-фаросатларинг ета- 
дими? Сенларнинг беўхшов зар чопонларингдан бу тўн 
минг марта афзал.

Асадбек ошнасининг танобини сал тортиб қўйиш 
мақсадида унга яқинлашиб “қўй энди, ёшларнинг диди 
бошқа” деди-ю, у ҳам балога қолди:

-  Болларингни ўзингга ўхшатма. Сен тилла баҳосидан 
қиммат тўёналарга маҳлиё бўляпсанми? Холис ниятда 
бериляптими бу тўёналар, буни ҳеч ўйлайсанми? Мин- 
натли нарсадан кўрқмайсанми?

Асадбек “бўлди, бўлди, сеники маъқул”, деб нари ке- 
тишдан ўзга чораси қолмади.

Манзура хавотирланавергач, врач чақиртирилди. Ман- 
зурага кечаси ўғлининг иситма оташида алаҳсираганидан 
бехабар эди. Шундай бўлса-да, келинининг кўзларидаги 
изтиробни кўриб, аҳвол яхши томонга ўзгармаётганидан 
сиқилди. Врач Абдулҳамидни кўраётганида Асадбек аёл- 
ларни чиқариб юборди.

-  Қимирламай ётишлари керак, -  Врач шу хулоса- 
ни айтди-ю, “Бу мумкинми?” дегандай Асадбекка қараб 
қолди.

-  Бунинг иложи йўқ, -  деди Асадбек.
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-  Дорининг кучи билан иситма сал аригандай бўлади, 
лекин яна кўтарилаверади, -  деди врач.

-  Сиз кетманг, шу ерда қолинг. Икки-уч соат келин- 
нинг ёнида ўтирмаса бўлмайди.

Абдулҳамид отасини ташвишдан қутқариш мақ- 
садида:

-  Ада, хавотирланманг, аҳволим унча ёмон эмас. Ўр- 
нимдан тураман, -  деди. Унинг гапи Асадбеқка далда 
бўлиб, ховлига чиқци.

Абдусамад онасига ўхшаш бўшашганроқ, Абдулҳамид 
эса отаси каби иродаси мустаҳкам йигит эди. Карнай- 
сурнай овозлари янграгач, у акаси ва куёв жўралари 
ҳамроҳлигида никоҳ базми бўладиган ресторанга бориб, 
меҳмонларни қаршилади.

Келинлар машинадан тушаётганида ҳамма куёвлар- 
нинг қандай қаршилашлари, келинларнинг оёқларини бо- 
сиб қўйишларини кутиб, қизиқиб қарарди. Манзура би- 
лан Асадбекнинг кўзлари эса асосан Абдулҳамидда эди. 
Келинлар машинадан тушиб, куёвлар узатган беназир 
гулдасталарни олиб, танлаганлари ёнида тзШхона сари 
одимлашгач, Кесакполвон пайдо бўлиб ўйингга туша 
кетди. Кимдир буни қадрдон дўстнинг қувончи ифодаси 
деб қабул қилди, бошқа кимдир “кайфи ошиб қолдими?” 
деб ўйлади. Баъзиларнинг эса энсаси қотди. Асадбек бу 
ҳолатни ғашлик билан кузата туриб анча вақт илгари 
кўрган тушини эслаб, юраги қалқиб кетди.

...Тобут олдида карнай-сурнай, бака-бакабум авжи- 
да. Тобут ичида кафанланган Асадбек. Олдида эса тўн 
кийиб белини боғлаган Кесакполвон ер тепиниб ўйнаб 
боряпти. “Ҳой аҳмоқ, -  дейди кафанланган Асадбек, -  
бел боғлаган одам ҳам тобут олдида ўйнайдими?” Ке- 
сакполвон қаҳ-қаҳ отиб кулади: “Тўй бўлганидан кейин 
ўйнайман-да... Бизга тўй... Сенга эса аза...”

Кўринмас бармоқлар Асадбекнинг томоғидан бўғди. 
Ёнидаги Жамшидга қараб “ол уни!” деб ишора қилди. 
Жамшид илдам бориб, Кесакполвоннинг қулошга “Бек 
акам чақиряптилар”, деб шивирлади. Кесакполвон 
чексиз-чегарасиз шодон одам кўринишида Асадбекка 
рўпара бўлди. Асадбек сир бой бермаслик учун:

-  Маматбейни яхши жойга ўтқаздингми, хабар олиб 
тур, -  деди.
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“Уйиним Асадга ёкмади”, деган фикрдан йироқ Ке- 
сакполвон ичкарига кириб кетди.

Келин-куёвларнинг изидан келаётган Чувриндининг 
хотинини Асадбек тухтатди-да:

-  Келганинг учун раҳмат, -  деди. -  Ўғилларингнинг 
тўйини худди шу ерда, бундан ҳам афзалрок килиб 
ўтқазамиз.

Чувриндининг хотини титроқ лаблари билан “раҳмат” 
деб қўйиб, бошқа сўз айтмай хотинлар оқимида ичкарига 
қараб юрди.

Никоҳ базмидан сал олдинроқ етиб келган Илико узоқ 
ўтирмади Асадбекни ранжитмаслик учун, кетиши саба- 
бини яширмай айтди:

-  Тўйда хунук хабар айтиш яхши эмас, лекин сен биз- 
га бегона эмассан... эртага бобомни сўнгги йўлга кузати- 
шим керак.

Асадбек беихтиёр равишда уни багрига босди. Руҳи 
тушкун қариянинг сўнгти гапларини эслади.

Иликони кузатиб ичкари кирганида Кесакполвон чап 
қўлида микрофон, ўнг қўлида иккита машина калитла- 
рини кўз-кўз қилиб ушлаганича дўсти Асадбек шаънига 
мақтовлар ёгдирарди. Мақтовлар якун топиб, машина- 
ларнинг калитлари куёвлар қўлига топширилгач, Кесак- 
полвон машшоқларга “чал”, деб ишора қилиб, яна ўйинга 
тушиб кетди.

Асадбек энсаси қотса ҳам ўзига тикилиб турган 
ўнлаб нигоҳларни ҳис килиб, ўртага тушди, шу пайтгача 
қилмаган ишини қилди: Кесакполвоннинг устидан пул 
сочди...

Тўй базми авжга чиққанда Жамшид Асадбекка 
яқинлашиб:

-  Бек ака, Ҳамид чарчади, куёв-келинларга жавоб бе- 
ришсинми? -  деб сўради.

Жамшид айтмаса ҳам Асадбек дам-бадам ўғлига 
қараб унинг ҳолсизланаётганини сезиб турарди.

-  Ҳеч ким билмасин, аввал келин янгаси билан се- 
кин чиқишсин. Кетидан Ҳамидни ўзинг олиб чиқ. Самад 
ўтираверсин, -  деди. Кейин тайинлади: -  Кеннайинг эр- 
гашмасин. Меҳмонларга қарасин. Биз боргунча дўхтир 
Ҳамиднинг ёнидан жилмасин.
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Асадбек айтгандай бўлди. Уларнинг чиқиб кетишга- 
нини биров билди, биров эътибор бермади.

Нима вокеа юз берганини Маматбейгина сезди. 
Сезди-ю, мамнунлик билан кулимсираб кўйиб, Кесакпол- 
вонни чакирди-да, чўкиштириб ичди. Шу онда Асадбек- 
нинг нигоҳи ўзига кадалиб турганини эса билмади.

Абдулҳамиднинг хасталиги Манзура билан Асад- 
бек учун бир ташвиш бўлса, Зайнабнинг никоҳ базмига 
келмагани ташвиш устига нохушлик эди. Асадбек базм 
бошлангунига кадар ҳам қизининг келиб қолишига умид 
килиб йўлга қараб-караб кўйди. Кесакполвон Мардона 
ўлдирилганидан кейин “қизинг ўзингга ўхшайди”, дега- 
нида Асадбек аччиқланган эди. Қизининг ўзи каби ўжар, 
чўрткесарлигига мана энди ишонди.

Элчинни тўйга олиб бориш таклифи рад этилганини 
Манзура юмшоқлик билан тушунтурса-да, Зайнаб отаси- 
нинг мақсадини англади ва ўзининг айтганидан қайтмади. 
Базмда иштирок этмасликка узил-кесил аҳд қилиб, сар- 
тарошхонага отланган акалари билан кўчага чиқди-да, 
касалхонага қараб кетди. Жалил сочларини тараттириб 
келган куёв т)фаларга тўн кийгизаётган пайтда Зайнаб 
касалхонанинг машинасида эрини уйига олиб келган эди. 
Қўшнилар ёрдамида замбилдаги бемор янги аравачага 
ўтқазилгач, меҳмонхонага кирдилар. Меҳмонхонадаги 
ясатиғлик дастурхонни кўрган Элчин қайнотаси келмаса 
ҳам қайнонасининг келиб колишига умид қилди. Зайнаб 
чой дамлаб, эрига қуйиб узатди-да, айвонга чиқиб онаси- 
га қўнғирок қилди. Қизининг бу ишидан ҳайратга тушган 
Манзура:

-  Вой қизимей, бугун шартмиди, а? -  дейишдан 
бошқа гап айта олмади.

“Инсофга кириб қолармикинлар”, деган умидда Асад- 
бекка тўғрисини айтди. Асадбек бу хабарни эшитиб, 
қошларини чимириб қўйди. “Майли, куёвни тўйга олиб 
келинглар”, демади.

Зайнабнинг кўринмай қолганидан энг аввало келин- 
лар ҳавотирланишди. “Уларнинг “Зайнаб бону нечук 
кўринмайдилар?” деган саволларига “Эри оғирлашиб
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қолибди”, деб, ичида тавба ҳам қилиб қўйди: Ёлғонни 
Худо кечирсин!”

Тўйдан бехабар Элчин қайнонасининг келмагани- 
га ажабланди. Бугун эрталаб ҳам касалхонадан чиқиш 
ҳақида гап йўқ эди. Зайнаб “жавоб тегди, кетамиз”, деб 
кулимсираган бўлса-да, Элчин унинг юзига соя ташлаёт- 
ган ташвиш булутини сезди. Вақт ўтиб, кун ботганда ҳам 
эр-хотин ёлгиз ўтирардилар. Тилсиз, ҳаракатсиз қолади, 
деб ташхис қўйилган Элчин врачларнинг кутганларини 
гтучга чиқарса-да, ҳали бемалол гаплашиб ўтириш дара- 
жасига етмаган эди. Тили бурро бўлгани билан нималар- 
ни гаплашиб ўтирарди?

“Менинг тирик қолишим сенинг комронлиғингми 
ё бахтсизлигингми?” деб сўрайдими? “Отанг менинг 
ўлишимни истаган эди, тирик қолишим хонадонинг учун 
бахтсизликдир? Умуман... ўлсам нимани йўқотардим, ти- 
рик қолиб нима ютдим? Сен мени жиянларимдан тортиб 
олдинг ҳисоб. Бирга яшаб, хушбахт бўлишимизга ишона- 
санми?” дермиди.

Бу гаплар тилга кўчмаса ҳам кўз қарашларида зоҳир 
эди. Зайнаб эрининг туйғуларини тўла бўлмаса-да, ҳис 
этарди. Гўё ўша машъум воқеа юз бермагандек, гўё 
қалбида интиқом ч ^ и  йўқдек, гўё чалажонга айланган бу 
одамни азал-азалдан яхши кўрадиган бахтиёр жувондек 
кўрсатишга уринарди.

Элчин эса бахтиёрлик ниқоби ортидаги тоғдек дард- 
ни қалб кўзи билан кўриб турарди. Бу нозик жисм бу 
дард тоғини кўтариб туришга яна қанча чидаркин, деб 
чамаларди. У қорадори балосидан қутулишга куч топган 
жувоннинг бу дард тоғига чидашгина эмас, уни йиқишга 
ҳам қодир эканини хаёлига ҳам келтирмас эди. Элчин 
Зайнабни оддий аёллардан деб билиб, унинг ирода кучи- 
ни ҳисобга олмаётганди. Балки бошқа аёллар дард олди- 
да эгилиб қоларлар? Лекин Асадбекнинг қизи эгилмас, 
дардга енгилмас...

Зайнаб лаганчага икки кишилик таом сузиб киргач, 
Элчин:

-  Ойинг келмайдиларми? -  деб сўради.
Зайнаб “Келишлари керакмиди?” деган савол наза- 

ри билан жавоб қайтарди. Эрининг бу унсиз жавобдан 
қониқмаганини билиб:
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-  1^индошимизникида туй, -  деб изоҳ берди.
-  Сен нега бормадинг? Мен эртага чиқсам ҳам 

бўлаверарди, -  деди Элчин.
Зайнаб ундан кузларини олиб кочиб:
-  Мен эртага борсам ҳам бўлади, -  деди.
Таомдан сўнг телевизор кўришди. Ҳар икковининг 

кўзлари тамошада бўлса-да, хаёллари бошқа ерларда сар- 
сари кезарди.

Акалари билан келинаяларининг бахтиёр чеҳралари 
Зайнабнинг кўзи олдидан нари кетмади. “Худо бахт бе- 
раман, деса беравераркан-да, -  деб ўйлади у. -  Бу қизлар 
дунёнинг нариги четида эди. Шундан ҳам хоҳлаганларига 
етишишди. Меники шундай ёнгинамда эди...”

Зайнабнинг такдирига дил мақсудига етолмаслик 
ёзилган экан, на илож қилсин? “Ноумидлик ёмон, дунё 
умид билан қойимдир”, дейишади. Зайнаб дардни умид 
билан енгишга уринарди. Лекин... куриган умид дарахти 
қайта гуллаши мумкинмикин?.. Бу гам манзилида унга 
нелар қолмиш яна? Зайнабнинг юрагида яраланган сурур 
бу саволга жавоб тополмай инграрди.

Телевизордаги тамоша тамом бўлиб, кўшиқ бошлан- 
ганида Зайнаб ошхонада эди. Маъгос оҳанг диққатини 
тортиб, сўзларига қулоқ тутди:

Шўрпешона ишқни толега йўйиб,
Жимгина тақдирга берганимда тан.
Ишончу, севгингни қўлимга қўйиб 
Довдир ҳаётимга кириб келдинг сен...

Зайнабнинг кўз олдига Жамшид келиб беихтиёр тит- 
раб, қўлидаги ликопчани тушириб юборди. Ликопча 
тушди-ю, лекин негадир синмади. Синганида “Келган 
бало-қазо шунга урсин”, деб қўзфди. Энди бало-қазо ни- 
мага уради?..

Элчиннинг кўзлари телевизорга қадалган бўлса-да, 
хаёли тўзонли шамол сингари тентирарди.

У Зайнабни ғамга солган эди, энди ғам унинг ўзини 
еярми? Еб-еб адо этарми? Касалхонада эканида врач юра- 
ги устига кафтини қўйиб, бармоқлари билан уриб-уриб 
қўярди. Худди бировнинг эшигини тақиллатаётгандек 
бўларди. Унинг қалб дарвозаси очилса нималарни
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кўрмок мумкин? Зулумот ва ўлимдан бўлак яна не қолган 
бу юракда?

Зайнабнинг қўлидаги ликопча тушган пайтда Элчин 
ҳам кўшиқни диққат билан эшитаётганди. Уни ажаблан- 
тирган нарса -  Анвар жиннихонада ўзини осмай туриб 
шу шеърни ёзган, қогознинг бир четига эса “Дардли 
дўстимга бедард Анвардан эсдалик”, деб имзо чекиб бер- 
ган эди. Элчин анча пайтгача оҳанг излаб, ўзича ҳиргойи 
қилиб юрувди.

Анварнинг акаси унинг дафтарда қолган шеърлари- 
ни газетага олиб борган, бу қўшиққа асос бўлган шеър 
хдм эълон қилинган эди. Элчинни ҳайратга солган нарса 
кўшиқнинг сўзлари эмас, балки айнан у ҳиргойи қилган 
куйнинг янграётгани эди. Бу қўшиқни ўзидан бошқа ҳеч 
ким эшитмаган эди. Ҳатто Зайнаб ҳам...

Инонгил, бу севги эмасди асло,
Алданиб ўртанган дард эди бироқ,
Ёлгиз сендан -  ёлгиз тасалли -  севинч.
Ёлгиз сендан -  ёлгиз бедаво -  алам.
Ахир сен-ла бирга бўлолмасман ҳам...
Ахир сени ташлаб кетолмасман ҳам...
...Елгиз осмондадир юпанч -  тасалло...

Ошхонадан қайтган Зайнаб эрининг чарчаганини 
сезиб, аравачани каравот ёнига олиб келди. Кеч кириб 
қолгани учун қўшниларни чақиришга ийманди. Элчин 
унинг бўйнига осилган ҳолда сурила-сурила каравотга 
ўтди. Ёстиққа бош қўяётган дамда кўзлари намланди. У 
шу топда юрагининг ёрилиб кетишини истарди. Жуда- 
жуда истарди.

XXII б о б  

1

Дунёда миллион ўғри бўлса, бирининг услу- 
би бошқасиникидан фарқ қилади. Хонгирейнинг эса 
ўгрилик, босқинчилик услубидан ташқари яна бир қилиги 
ортиқча: ёлгон гапириш бўйича у жаъмики ўғриларни 
догда қолдириши мумкин эди. Катталар қамоқхонасига 
тушган Афтондил ҳали Хонгирей лақабини олмасдан 
анча илгари устози Зелихоннинг диққатини айнан шу
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одати билан тортган эди. Зелихон вақгида ишонарли 
елғонни туқиб, ёв чангалидан қутулиб кетишни ^ и н и н г  
фазилати деб биларди. Кейинчалик Зелихон шогирдида- 
ги бу фазилатнинг керагидан ортик эканини сезиб, кўп 
танбеҳ берган эди. Ҳатто бир куни “Ҳов бола, сен шай- 
тонни доғда қолдириб, бир мартагина рост гапирсанг- 
чи”, деганди. Баъзилар ёлғонига бошқаларни ишонтириш 
учун кўп ўйлашади, турли баҳоналарни излашади. Хон- 
гирей эса бу бош оғриқлардан холи: тили ҳеч қачон ёлғон 
гапга муҳтож бўлмайди.

Марказий банк ходимининг қайнонасига “Мен 
ўйнашингдан бўлган ўғлингман”, деган Хонгирей “Бу га- 
пимга ишонадими ё йўқми?” деб ўйлаб ҳам кўрмаганди. 
Чунки хотиннинг ишониш ёки ишонмаслиги у учун 
мутлақо фарқсиз, унга муҳими -  хотиннинг боши қотади.

Асадбекка отасининг васиятини бажариш учун 
Польшага кетаётганини айтганида ҳам “ёлғоним фош 
бўлса-чи?” деган ўйи йўқ эди. У Польшага отасининг 
васиятини бажариш учун кетяптими, ростданам амаки- 
си Краковда ҳалок бўлганми -  буларни билиш Асадбек 
учун ҳам фарқсиз эди. Шу сабабли Хонгирейнинг сафар 
ҳақидаги гапига унча эътибор бермаганди. Хонгирейнинг 
нима учун айнан Краковга боришини у кейинроқ ўйлаб 
қолади.

Хонгирей Шаховскойдаги қароргоҳида биродарла- 
рини зиёфат қилган куни ўзи кутмаган ҳолда қармоғига 
тилла балиқ илиниб қолган эди. Ярим тунга қадар давом 
этган зиёфат поёнига етиб, меҳмонлар тарқалгач, яқинда 
“жинни” деган ташхис билан қамоқдан чиқиб келган 
биродари кетишга шошилмади. Ўз отасини чавақлаб 
ташлагани учун “Гамлет” лақабини олган бу меҳмон 
қолишининг сабабини дарров айтмади. Маишатни тонгга 
қадар давом эттириб чарчаган Хонгирей “Энди дам ола- 
миз”, дегач, Гамлет муддаога кўчди:

-  Сен қорадорига астойдил аралашибсан, -  деди у.
-  Ҳозир энг тўғри йўл шу. Бир қўлинг Красноярга бир 
кўлинг Львовга боргани яхши. Лекин қулочни яна ҳам 
чўзишинг мумкин. Львовдагиларнинг найрангини била- 
санми?

-  Ҳа, -  деди Хонгирей, -  Польша билан Венгрияга 
ошириб сотишади.
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-  Билар экансан. Улар Польшадан мен камокда- 
лигимда вактинча фойдаланишди. Энди у ёққа бориш- 
са -  ўлим топишади. Мен яқинда Канадага кўчиб кета- 
ман. Агар келиша олсак, сенга Польшани бераман. Яна 
корадорининг беҳисоб хазинаси ҳам бор. Уни ҳам сенга 
топширгим келяпти. Келиша олсак бас.

Бу таклифдан сўнг уйку ҳам ўчди, чарчоқ ҳам уну- 
тилиб, шартлар, нарху наволар келишилгач, бнргалашиб 
Польшага боришга ахдлашишди.

Асадбекнинг тўйидан бир кун аввал Хонгирей Гамлет 
билан бирга Варшавага етиб келган, икки кундан кейин 
эса Краков яқинидаги саройманд уйда музокарани бош- 
лаб юборган эди.

Гамлет “пан Любомирский” деб таништирган одам- 
нинг ёшини аниқлаш мушкул эди. Сийрак сочлари, бироқ 
қоши оппоқ оқарган, бир оз букчайиб юрувчи, аммо 
ўзини тетик тутувчи бу одамни биров етмишдан ошган 
демасди. Гамлетнинг айтишича, урушдан олдин ҳам, не- 
мислар хўжайинлик қилган йилларда ҳам, советлар эгал- 
лаб турганида ҳам пан Любомирский ўз касбига содиқ 
қолган ноёб одамлардан эди. Турли жамиятлар, турли 
қонунларга бўйин эгмагани учун ҳам у “Ўлмас Кашчей” 
лақаби билан машҳур бўлганди.

Гамлет Хонгирейни таништираётган маҳалда мақтов 
сўзларига бахиллик қилмади. Пан Любомирский -  
ўлмас Кашчей бу мақтовларни Хонгирейдан кўз узма- 
ган ҳолда тинглади. Унинг ўткир нигоҳига хатго Хон- 
гирейнинг чақчайган кўзлари ҳам дош беролмади. Гам- 
летнинг мақтовлари ўзининг ҳам жонига тегиб, “тезроқ 
тугатақол” деган маънода унга қараб-қараб қўйди.

-  Янги дўстимиз бизга қанча миқдорда мол етказиб 
бера олади? -  деб сўради пан Любомирский Гамлетнинг 
гаплари поёнига етгач.

-  Буюртма берувчи -  сиз. Қанча керак бўлса, шунча 
оламиз. Урта Осиёдан оқадиган йўл шуники. Хитойнинг 
сунъий дориларини Сибирь орқали етказиши мумкин.

-  Менга сунъий дори керак эмас. Мен янги дўс- 
тимнинг ўз оғзидан эшитмоқчиман: биринчи галда йи- 
гирма кило етказиб кела оласанми?

Хонгирей “К5т1-ку?” деб Гамлетга тезгина қараб олди. 
Гамлет ваъда беравер, деган маънода ўнг кўзини салги-
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на қисиб қўйди. Қариянинг сергак нигохддан бу четда 
қолмагаи бўлса-да, танбеҳ бермай, Хонгирейдан жавоб 
кутди:

-  Мен яхши тушунмадим, -  деди Хонгирей пинагини 
бузмаган кўринишда, -  йигирма киломи ё йигирма тон- 
нами?

Пан Любомирский Г амлет билан кўз уриштириб олиб, 
кулимсиради:

-  Қандай шартларингиз бор?
-  Шарт йўқ, факат айрим масалаларни келишиб олиш 

керак. Биринчиси: молни олишга одамингиз қачон бора-
ди?

“ Одамим бормайди. Мен “Йигирма кило етказиб 
кела оладими?” деб сўрадим. “Одамим бориб келади”, 
демадим.

~ Ҳисоб-китоб-чи?
-  Ҳисоб-китоб шу ерда бўлади. Молни қўясиз, пулни 

оласиз. Хохланг долларда, ёки фунт стерлингда, ёки мар- 
када олинг. Истасангиз Швецария банкига ўтказамиз. Ҳа, 
шарт оғирлик киляптими? Биламан, бу иш огир, лекин 
шунга яраша қақ тўлайман.

Бу ерга кела туриб Гамлет “шартлашишда жуда 
чуқурлашма, асосий масала ҳал этилса бас, майда-чуй- 
даларга эътибор қилма”, деб огохдантирган эди. Шунга 
кўра, Хонгирей гапни чўзмасдан, келишганининг рамзи 
сифатида ўрнидан туриб, қўл узатди. Пан Любомирский 
ёши улуглигининг имтиёзидан фойдаланиб, ўтирган ери- 
да қўл узатди.

- Биз Гамлет билан яхши ишладик, -  деди у. -  Сиз то- 
мондаги баъзи одамлар “Польшалик ҳамма нарсасини со- 
тиши мумкин”, деб гапириб юришади. Польшалик бошқа 
нарсаларни пулласа ҳам ахдга садоқатини сотмайди. Гам- 
лет буни биларди. Сиз ҳам шу ҳақиқатни унутмасангиз 
иккаламиз биргаликда узоқ яшаймиз.

Улар Краковда яна икки кун меҳмон бўлишгач, Мос- 
квага қайтишди. Ваъдасининг биринчи босқичини ба- 
жарган Гамлет ахддаги белгиланган ҳаққини олгач, ик- 
кинчи босқичга ўтишдан олдин “Ўлмас Кашчейни доғда 
қолдираман, бошқа шаҳарлар билан ҳам ўзим гаплаша- 
ман”, деб ўйлама. У тирик экан, Краковдан нарига сен 
учун йўл йўқ” деб огоҳлантирди.
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Москвадан “Тез етиб кел!” деган буйруқни олган Се- 
лим бу чақирувдан бир оз саросимага тушди. У Кесакпол- 
вондан яширинча эски танишлари орқали камрок бўлса- 
да, олди-соттисини бошлаган эди. Кесакполвондан мах- 
фий тутилган иш у томонга маълум бўлиб қолдимикин, 
деган ташвишли ўй уни Хонгирейнинг ҳузурига киргу- 
нича ҳам тарк этмади. Очкўзлиги учун ўзини ўзи лаънат- 
лаб, бундан бу ёғига ҳалол хизмат қилишга қасам ичиб 
борди. Қароргоҳда эмас, “Лебединая песня” деб аталувчи 
ресторанда кутилажаги ҳам уни анчагина ташвишлан- 
тирди. Таксичи сўраб-суриштириб, уни манзилга ташлаб 
кетгач, у “Лебединая песня” деган ёзувга тикилганича 
бир 03 ҳаракатсиз турди. Сўнг “Таваккалчининг ишини 
Худо ўнглайди”, деган фикрда пастга олиб тушувчи зи- 
нага оёқ қўйди.

Катта хонадаги дастурхон атрофида ўтирганларга 
бир-бир қарашга ботина олмади. Тўрда ўтирган Хон- 
гирейнинг ёнидаги полковникни кўриши билан юра- 
ги уришдан нақ тўхтагандай бўлди. Москвага шошқич 
чақирилганининг сабабини англаб, Хонгирейга “Раҳм 
қилинг, жонимни олманг”, дегандай мўлтиллаб қаради.

-  Одобли болалар кирганда салом беришлари керак, -  
деди Хонгирей уни ўтли нигоҳи билан қаршилаб.

Дудуқланиб қолган Селимнинг саломига Мамат- 
бейгина алик олиб, ўрнидан турди-да, уни Хонгирей- 
нинг рўпарасидаги стулга ўтқазди. Хонгирей ҳол-аҳвол 
сўрамагани учун Маматбей ҳам индамади. Селимнинг 
қаршисидаги катга қадаҳга тўлдириб ароқ қуйгач, паст 
овозда “ич” деб буюрди. Селим қадаҳни яримлаганда 
Хонгирей:

- Полковникни танидингми? -  деб сўради.
Кутилмаганда берилган бу саволдан сўнг Селим

қалқиб кетиб, йўталди. Лабига сочиқни босиб, ўзига кел- 
гач, “танияпман”, деди.

-  Шундай ажойиб қаҳрамон билан танишлигингни 
бизга айтмовдинг? Нега айтмовдинг, а?

Селим “билмадим”, дегандай ерга қаради.
-  Тўғрисини айтавер, сен буни ўлиб кетган деб 

ўйлагансан, а? Ҳа, умуман... тўғри ўйлагансан. Полков-
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ник сен тикиб кўйган қамоқҳонада ўлган эди. Биз уни 
тирилтириб олиб чикдик. Буни караки, полковник сени 
ўлган, деб юрган экан. Сен кандай қилиб тирик колдинг, 
бунга айтиб бер. Ахир тобутни очганингда портлаб 
кетувдинг-ку, тўғрими?

Селим айбдор бола каби ерга қаради.
-  Тобут портлаганмиди, деб сўраяпман?!
-Ҳ а ...
-  Сен буни каматдинг, камокда ўлиб кетади, деб 

ўйладинг, бу эса тобут миналаштирилганини сенга айт- 
мади. Икковинг ҳам ғирром ўйин қилгансанлар. Биринчи 
галда сен ўлишинг керак. Нафси наҳангникидан баттар 
аблаҳ ўлса, ер ҳам мазза қилади.

Селим аста қаддини кўтарди, сўнг стулни суриб таш- 
лаб, тиз чўкди-да, жазавага тушиб, тавба кила кетди. 
Унинг бу қилш^и Хонгирейга ёқмай, Маматбейга қараб 
кўйган эди, у Селимнинг гарданидан ушлаб турғизиб, 
жойига ўтқазди. Хонгирей унга нафрат билан тикилди. 
Селим унинг тилидан ўлим хабарини кутиб, нафас ютди. 
Хонгирей уни лол қолдириб, ҳукмини ошкор қилмади, 
Гамлет билан кўз уриштириб олгач, ўрнидан турди. Гам- 
лет бу қарашнинг маъносини англаб, қадаҳини ярим- 
латган ҳолда ташлаб кетгиси келмай, бир кўтаришда 
бўшатди-да, у ҳам ўрнидан туриб мезбонга эргашди. 
Улар чиқиб кетишгач, эндиги тақдири нима бўлишини 
билолмаётган Селим полковникка қаради. Полковник 
хуморбосди қилолмаганидан гарангмиди, ҳар ҳолда эси 
оғиб қолган одам каби ўтирарди.

Селим уни дастлаб шу ҳолда кўрганидаёқ қорадорисиз 
туролмайдиган тоифадан эканини сезган эди. Ҳордик 
чиқариш мақсадида Қора денгиз соҳилига келган Селим 
меҳмонхонанинг энг яхши, энг кимматбаҳо ҳонасида 
маишат қиларди. Афғонистондаги қаҳрамона хизматла- 
ри учун таътил берилган полковник ҳам санаторийда- 
ги даволанишини тугатгач, изига қайтишга шошилмай, 
меҳмонхонага жойлашиб, айшини суриб юрган эди.

Тақдирнинг ўйинини қарангки, дахлизнинг бир томо- 
нидаги эшик Селимники, рўпарасидаги эса полковник- 
ники эди. Улар дастлаб айни шу даҳлизда учрашдилар. 
Иккови ҳам кун ёйилган маҳалда, айни бир хил юмуш 
билан -  тунги меҳмон “қушча”ни кузатгани эшикни оч-
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ган эдилар. Ўша куни пешинда ресторанда учрашдилар. 
Кейин бир-бирларига рўпара келганларида саломлашди- 
лар. Шу зайлда бўлажак ҳамкорликнинг эшиги қия очила 
бошлади. Бир куни кечаси полковник Селимнинг эши- 
гини тақиллатди. Кўзлари киртайиб, безгак тутгандай 
титраётган полковникни бошқа одам кўрса “бечоранинг 
тоби қочиб қолибди”, деб ўйлаши мумкин эди. Лекин 
бунақа холатларни кўп учратган Селим унинг мақсадини 
дарров англади. Полковник у дамда Селимнинг қорадори 
билан шугулланишини билмас эди. У тунда қорадори 
илинжида эмас, пул сўраб чиққанди. Селим “ярим тунда 
пулни нима қиласиз?” деб ўтирмай, сўраганини берди. 
Қорадорини шу меҳмонхонанинг ўзидан топиш мумкин- 
лигини билгани учун ҳам гапни айлантирмади.

Эртасига пешинга яқин полковникнинг эшиги- 
ни тақиллатди. Ичкарида жавоб бўлавермагач, хона- 
сига қайтиб, телефон қилди. Гўшакда полковникнинг 
уйқусираган овозини эшитиб:

-  Полковник, яхши дамларни уйқу билан ўтказиб 
юбориш гуноҳ, эшикни очинг, -  деди.

Полковникда бир оз карахтлик сезилса ҳам, тун- 
даги аҳволига нисбатан анча тетик эди. Битта олма би- 
лан, ярим шиша ароқ кўтариб кирган Селим қадаҳларни 
тўлдириб, биттасини сўзсиз, илтифотсиз тарзда кўтарди. 
Полковник эса қадаҳни афсун қилаётгандай тикилиб тур- 
гач, у ҳам бир кўтаришда бўшатди. Селим тунги чорлов- 
дан гап очмади. Аксинча, бу ердаги мароқли кунларни 
таърифлаб ўтирди-да, полковник учун сира кутилмаганда 
гапни қорадорига буриб юборди:

-  Полковник, афғондаги кўп йигитлар нашаванд, 
гиёҳванд бўлиб қоларкан, шу ростми? -  деб сўради.

Полковник “рост, менинг аҳволимни кўрмаяпсанми”, 
дегандай унга сўзсиз қараб тургач, аста очила бошлади. 
Селим полковникнинг қитиқ патини тўғри топган эди. 
У афғондаги зобитларнинг айримлари ҳеч тап торт- 
масдан қорадори олиб ўтишаётганини биларди. Унинг 
мўлжалича, бу полковник ҳам шундайлардан эди. Чун- 
ки полковникнинг маишати учун ўнта зобитнинг маоши 
ҳам камлик қиларди. Селимнинг мўлжалича, полковник 
бу ерга қорадори билан келган, бир қисмини сотгану пу- 
лини совуриб юборган. Ўзига олиб қўйганининг тугаб
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қолганига аҳамият бермай, тунда хуморнинг жазавасидан 
уйғонган...

Полковникдан сир олиш учун яна икки кун меҳмон 
қилишга тўғри келди. Улар бир-бирларидан ҳадиксираган 
ҳолда аста-секин бир-бирларига яқинлашдилар. Оқибат 
шу бўлдики, полковник Селим яшайдиган жойга яқин 
бир қишлокдаги қабрда катта бойлиги борлигини бил- 
дирди. Жангда ҳалок бўлган йигитнинг жасадини те- 
мир тобутга солишдан олдин унинг қорнига ўн килодан 
мўлрок қорадори жойлаганини айтди. Марҳумнинг исми- 
насабини, қабрнинг тартиб рақамини ҳам яширмади. Бу 
бойликка тенг шерик бўлиш ҳақидаги оғзаки ахдномага 
қўл ташланди.

Ҳосилбойвачча Селимни қайириб олмоқчи бўлганида 
“Сен майда бақколсан, катга ишларга фаҳминг етмай- 
ди”, деб янглишмаган эди. Полковникдан сир олгач, 
бефа.ҳмлиги туфайли шошиб колди. Аҳдномадаги бой- 
ликнинг ярмига қаноат қилмай, барчасига эга чиққиси 
келди. Бу ишни осонгина уддалаш мумкиндай туюлиб, 
полковникнинг жомадонига қорадори солиб қўйди-ю, 
ўша заҳоти милицияга қўнғирок қилди. Қўллари ки- 
шанланган полковникнинг олиб кетилишини эшик 
тирқишидан кузатиб, “Худога шукр”, деб қўйди.

Хонасига милиция бостириб кириб, жомадондан 
қорадори топгач, полковник ким томонидан хоинлик 
бўлганини дарров англади. Шу боис ҳам қўли кишан- 
ланган ҳолда даҳлизга чиққанида Селимнинг тирқишдан 
мўралаб турганини сезгандай, аянчли равишда кулимси- 
раб қўйган эди.

Селим бу кулимсирашнинг маъносини кейинроқ ту- 
шунди.

У шошқинч равишда уйига қайтиб, айтилган мозорис- 
тонга борди, айтилган кабрни топиб, қувончдан юраги 
тошиб кетай деди. У катга бойликдан бир қулоч юқорида 
турарди, темир тобут қазиб олинса бас... Бойликдан эмас, 
ўлимдан сал нари турганини у кейинроқ билди.

Қўшни шаҳарга бориб бир майхўр пайвандчини топ- 
ди. Аввал ҳовлисидаги ток сўриларини янгилатди. Иш- 
дан кейин сахий тўра каби пайвандчини обдон сийла- 
ди. Пайвандчи галдираб қолган пайтда катга пул ваъда 
қилиб, мозористонга бошлаб борди. Қабр очилиб, бел-
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курак темирга “тақ” этиб урилганда ҳовуч-ҳовуч тилла- 
лар чунтагини тулдириб қуйгандай қувонди. Темир тобут 
усти тупровдан тозалангач, уни юқорига кўтариш муам- 
моси туғилди. Шунда пайвандчи “тепага чиқариб нима 
қиламиз, жойида очаман, кейин кўмиб қўяверамиз”, деб 
пастга тушди. Майитнинг қорнини мўлжаллаб, темир 
тобутнинг ўртасини кавшарлагичнинг ўтли тили билан 
доира шаклида кеса бошлади.

Қишлоқнинг кимсасиз мозористонида, юлдуз тўла 
осмон остида ваҳшийлик дейилса ваҳшийликдан- 
да юксакрок, ҳайвонлик дейилса ундан-да усутнроқ, 
ҳаромлик дейилса ундан-да тубанроқ бир юмуш билан 
банд эдилар. Темир тобут билан оловли тил орасида сач- 
раётган учқунлар шайтонлар шодиёнасида отилаётган 
мушак каби эди...

Пайвандчи бир оз ишлагач, юқорига қаради:
-  Хўжайин, юзта отиб олмасам бўлмайди, қўланса 

ҳид томоғимни ғип бўғди, -  деди у.
-  Озгина чида, олдингга юз шишани териб қўяман, 

ичаверасан, -  деди Селим.
Пайвандчи яна озгина ишлаган бўлди-ю, яна зор- 

ланди. Учинчи марта ялингач, Селим кўчада қолдириб 
келган машинаси сари юрди. Мозористондан чиқишга 
улгурмай, кучли портлашдан эсхонаси чиқиб кетди. 
Қўрқувдан ўтириб қолганини ўзи ҳам сезмади. Бир неча 
дақиқа ҳушсиз ўтирди, кейин нима воқеа юз бергаиини 
англаб, шошилганича машинасига ўтирди-ю, қишлоқни 
катта тезлиқда тарк этди.

Қабристондаги портлаш ҳақида миш-мишлар тар- 
қалди. Милиция бир қанча вақт жиноят изини қидир- 
гандай бўлди. Ашёвий далил сифатида йиғиб олинган 
одамнинг бўлак-бўлак аъзоларидан бирон-бир хулоса 
чиқариш имкони бўлмади.

Орадан кунлар ўтиб, Селимнинг ваҳимаси босилди. 
Жонини сақлаб қолгани учун бир қўй сўйдириб, ҳудойи 
қилди. Бу дунёда полковникнинг турқини кўрмасам ке- 
рак, деб юрарди. Полковник билан Гамлетнинг бир 
қамоқхонада учрашиб, тил топишиб қолишларини у 
қаердан билсин? Қорадори билан қўлга тушиб қамалган 
зобитда гап кўплигини сезган Гамлетнинг муддаога ети- 
шини Селим ўйлаб ҳам кўрмаган эди.
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Алҳол, “Лебединая песня” ресторанидаги дастур- 
хоннинг нариги бетида гарангсиб ўтирган полковник- 
ка тикилиб қолган Селим унинг бу ерда пайдо бўлиши 
тафсилотларини билмас эди. Ораларида ноз-неъматга 
тўла дастурхон эмас, балки ўлим жари устига тортил- 
ган қил кўприк мавжудлигини, бу қил кўприкдан аввал 
ким кулаши Хонгирейнинг марҳаматига боглиқ эканини 
унинг калта фаҳми идрок этолмасди.

Селим полковникнинг бемаъно боқаётган кўзларига 
тикила туриб, унга лаънат ўқларини ёғдирди. Боши- 
га тушган кўргулик учун уни айблади. Тобут портлаган 
пайтда ҳам шу фикрда эди. Ўшандан бери “бу кўргуликка 
полковник эмас, ўз нафсим айбдор”, деган ҳақ фикр хаё- 
лини ёритмади. Агар биров, айтайлик, Хонгирейми ёки 
Маматбейми шундай деса ҳам бу ҳақиқатни тан олма- 
ган бўларди. “Улиминг олдидан бир сўз айт”, деб сўнгги 
имкон берилса, ўшанда ҳам нафсни эмас, полковникни 
лаънатлай-лаънатлай жон берган бўларди.

Маматбей “соғиниб қолган бўлса маза қилиб тики- 
либ тўйиб олсин”, дегандай индамасдан турди. Сўнг бу 
манзара гашини келтириб, эшик оғзидаги йигитга ишора 
килган эди, у полковникни бошлаб чиқиб кетди. Шун- 
дан кейин Маматбей Селимнинг кадаҳини яна ароққа 
тўлдирди.

-  Ич, қорнингни тўйғазиб ол.
Селим бир-икки қултум ичди-ю, қадаҳни яна жойига 

қўйиб, М ама^ейга қаради;
-  Маматбей, ахир... у пайтда сизларни яхши билмас- 

дим... Мен ёлғиз ишлардим. Ўтган иш ўтиб кетди... Мен 
сизларга хиёнат қилмадим-ку?

-  Сенга биров “хиёнат қилдинг?” дедими? Ол, ичиб
Қ ў й .

-  Мен...
-  Довдирама. Шунчалик қуёнюрак экансан, нима 

қилардинг катта овга осилиб. Сени ўлдирмаймиз. Сени 
бизга Ҳосил совға қилиб кетган. Биз совғани бекордан бе- 
корга ташлаб юбормаймиз. Бундан бу ёғига қадамингни 
билиб бос.

-  Мен... болаларимдан хабар олиб келай.
-  Аҳмоқ экансан! Княз сенинг жонингни кайтариб 

берди. Бу мукофот учун хизмат қилишни ўйламай, бола-
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ларим, дейсан, а? Сен болаларингни унут. Ҳозир изингга 
қайтасан.

-  Бир ўзимми?
-  Агар йўқ демасанг бирга борардим.
Бу пичинг замирида “энди сен ёлғиз юрмайсан, шунга 

ақлинг етмадими?” деган маъно ётарди.
Москвадан қайтишган кунининг эртасига Маматбей 

хўжайинига қўнғироқ қилиб, ундан топшириқ олди-да, 
гўшакни жойига қўйгач, бош чайқаганича, афсус билан:

-  Княз хунук хабар етказди -  полковнигинг ўлибди. 
Юраги чатоқ экан-да, а? Айтмоқчи, сенинг юрагинг ҳам 
безовталаниб турадими? -  деди.

Селим бу айтилмиш гапнинг ёпинчиғи остида қандай 
маъно яшириниб ётганини англаса-да, бирон нима 
демоққа чорасизлиги туфайли тилини тийишга маж- 
бур бўлди. Селим Москвага чорланиб, учиб бораётган 
маҳалидаёқ, Хонгирей томонидан такдири ҳал этилиб 
қўйилганини билмасди. Изига қайтиб, Ҳайдар йўқлангач, 
Хонгирейнинг бирон топшириги айтилар, деб ўйлаб, 
янглишмади.

Кесакполвон келгач, Маматбей ундан ҳол-аҳвол 
сўраган бўлди-да, Асадбекнинг айтган гапига зид ра- 
вишда, Хонгирейнинг ундан норози эканини баён қилди. 
Наркокурьер танлашда асосан Кесакполвон адашга- 
ни, Маматбей билан Селим унга тўла ишониб, хатога 
йўл қўйгани учун Хонгирей томонидан танбеҳга лойиқ 
кўрилгани ҳам билдирилди.

Норасмий хўжайиннинг шошқич равишда Москвага 
чорланганидан хавотирда юрган Кесакполвон “Селим 
шу мақсадда чақирилган экан-да?” деган ўйда ташви- 
шини босди. Маматбей хўжайинининг марҳамати ту- 
файли бу сафар ҳеч ким жазоланмаслигини айтгач, янги 
наркокурьер танлашда адашиш қимматга тушажагидан 
огоҳлантирди. “Қани, булар ўйлашсин-чи, кимни таклиф 
этишаркин”, деган фикрда улардан жавоб талаб қилиб, 
шоширмади. Улардан садо чиқавермагач, икковини 
ҳайрат денгизига улоқтириб:

-  Хонгирейнинг фикрича бу сафар таваккал қилмай, 
икковларингдан бирларинг боришларинг керак, -  деди.

Бу кутилмаган таклиф Селимни ҳам, Кесакполвон- 
ни ҳам довдиратиб қўйди. Айникса ўзини бу томонлар-
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нинг хўжайини деб юрган Кесакполвон дастёрликка 
тушиб колишини ҳазм кила олмади. Ичида “Хонгире- 
йингни ҳам, ўзингни ҳам...” деб сўкинди-да, “Бу сенбоп 
иш экан”, деган маънода Селимга қаради. Селим ҳам ўз 
навбатида “Мен Хонгирейнинг бу ердаги вакилиман, де- 
мак, бу ишни сенга юклайман”, деган маънода унга тики- 
либ олди.

Маматбей ички талвасадаги бу икки одамнинг 
ҳолатидан ўзича кулиб қўйди-да, ажрим чиқарди:

-  Ҳайдар бу соҳани яхши билмайди. Селим, сен 
бунақа ишда ҳар қанақа итни тириклайин ютворади- 
ган бўлиб колгансан. Князга бир хизмат қилиб, ўзингни 
оқлаб олмайсанми? Ҳайдар ишончли йигитларидан бири- 
ни сенга дастёрликка беради.

Маматбей мулойим оҳангда гапирган бўлса ҳам, Се- 
лим таклиф эмас, буйруқ берилганини, итоат этишга маж- 
бурлигини англаб, бу фикр Кесакполвондан чиққандай 
унга ўкрайиб қараб қўйди. Кесакполвон берадиган йи- 
гит дастёр эмас, уни бир қадам нари-берига юришга йўл 
кўймайдиган қўриқчи эканини англади.

Селимнинг ёнида ким бориши ўйланаётган пайтда 
Жамшид Тарзанни Асадбекка рўпара килиб, учрашув 
натижасини кўчада кутиб турган эди. Хожаси атрофига 
ишончли йигитларни тўплаш нияти борлигини айтмаса- 
да, Жамшид унинг мақсадини уқиб, Тарзанни ҳам, унинг 
йигитларини ҳам аввал ўзи чиғирикдан ўтказиб кўрган 
эди. Тарзаннинг Асадбекка маъқул келишига ишониб, 
янглишмаган экан. Асадбек Тарзанга ижозат бергач, 
Жамшидни чақириб “бу болалардан ўзинг кўз-қулоқ 
бўлиб тур, ҳозирча жим юришсин. Харажатлари менинг 
бўйнимда”, деб тайинлади.

Жамшид отасининг аҳволидан хавотирлангани учун 
рухсат сўраб уйга барвақтрок қайтган эди. Угай онаси 
билан икки-уч оғиз сўзлашишга улгурмай, Кесакполвон- 
дан чопар келди.

Жамшид Маматбейни Асадбекнинг тўйида кўрганида 
у танимагандай ўтиб кетган эди. Ҳозир эса Жамшидни 
ўрнидан туриб қаршилади. Узоқ вақт кўрмай, соғиниб
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қолган укасининг дийдорига етган бахтиёр акадай 
сўрашди. Зарур топшириқ бериш учун эмас, шунчаки 
сўраб қўйиш учун чақиргандай гаплашиб ўтирди. Сўнг 
соатига қараб олди-да:

-  Икки соатдан сўнг Красноярга учасан, — деб унга 
синовчан тикилди.

Асадбек томонидан огохлантирилган Жамшид бу 
амрни хотиржам равишда қабул қилди.

-  “Нимага?” деб сўрамайсанми?
-  Ҳайдар акам “нимага?” деган саволни ёмон 

кўрадилар. “Хўп”, дейишни ёқтирадилар, -  деди Жам- 
шид Кесакполвонга қарамай.

-  Боланинг тарбияси менга ёқди, -  деди Маматбей 
кулимсираб, сўнг ўрнидан туриб, Жамшидни ён томон- 
даги эшик томон бошлади-да, пардани сал тортиб, қўшни 
хонага ишора қилиб: “қара”, деди. Жамшид оромкур- 
сида ястаниб ўтирган Селимни кўрди-ю, Маматбейга 
“қарадим, энди бу ёғи нима бўлади, айтаверинг”, деган- 
дай боқди.

~ Танийсанми?
-  Сал-пал.
-  Яхши. Йўлда дурустроқ танишиб оларсан. Сен шу 

акангни Красноярга кузатиб борасан. Киприк қоқмай 
кузатасан, сал нари-бери бўлса, аяб ўтирмай йўқотасан. 
Красноярга бориб, “Сибирь” меҳмонхонасига жойлаша- 
санлар. Унинг қўлидаги молга эҳтиёт бўласан. Кечаси у 
ухласа ухласин, сен ухламайсан. Тонгда кўчага чиқасан- 
да манави рақамга телефон қилиб Никита Варшавскийни 
сўрайсан, -  Маматбей шундай деб унга бир парча қогоз 
берди. -  Унга “молни олиб келдим, сизни қизиктирадиган 
қоғоз аэропортдаги автомат юкхонанинг қирқ олтинчи 
катагида” десанг бас. Ўша заҳоти темирйўл ^кати га  бо- 
расану Новосибирга жўнайсан. У ердан бу ёққа учасан. 
Қолган гални кейин гаплашамиз.

Маматбей топшириғини айтиб бўлгач, Кесакполвонга 
“чақир”, дегандай қараб қўйди. Кесакполвон зийрак ва 
чаққон дастёр каби ўрнидан туриб эшикни очди-да, Се- 
лимни чақирди.

Иўлда Селим ўзини мўминтой бола сингари тутди. 
Жамшидга оғирлиги тушмади. Меҳмонхонага жойла- 
шишгач, ресторанда емоқ-ичмоққа лозим нарсаларни
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буюриб, яқиндан танишгандай бўлишди. Мўлжалдан 
купроқ ичиб олган Селим бу йигитга ҳасрат дафтарини 
очмоқни истади. Портлаган темир тобут, кутилмаганда 
пайдо бўлиб қолган полковник ҳақида гапириб, )Ьининг 
жабрдийда эканини айтиб раҳм-шафқат уйғотишни 
мўлжал қилди. У Жамшидга берилган топшириқдан бе- 
хабар, эрталаб мижозга қўнгироқ қилиш билан вазифа- 
сини уддалаб изига қайтишдан умидвор эди. Мижознинг 
Козловга тегишли йигит экани, унинг аллақачон ҳибсга 
олингани эса, шубҳасиз, Селимга маълум эмасди. Даст- 
лаб ҳасратини очишни истаган Селим фикридан қайтиб, 
тилини жиловлашга ҳаракат қилган бўлса-да, ароқнинг 
кучи билан чулдирай-чулдирай, гап орасида Афғондан 
келган темир тобутнинг портлаганини айтиб қўйди. Жам- 
шид буни муҳим жиддий гап сифатида қабул қилмади. 
Уйга қайтгач, зиммасига янги вазифа юклатилганда Се- 
лимнинг мастликда айтиб қўйган бу гапини ўзича таҳлил 
қилди.

Арок кучини кўрсатиб, Селимни қулатиб қўя қолди. 
Жамшид уни аранг судраб каравотига ётқизиб “ростда- 
нам қаттиқ ухлаяптими ё найранг қиляптими?” деган гу- 
монда тез-тез қараб турди.

Жамшид белгиланган вақтда кўчага отланди. Селим 
қўлдан қўймай кўтариб келган дипломатга қараб олди- 
да, уйқудан уйғонганида кўражак томошаларни кўз олди- 
га келтириб, унга ачинди.

Красноярда ҳам, Новосибирда ҳам Асадбекка 
қўнғироқ қилиш имконияти бўлса-да, Жамшид бундан 
ўзини тийди. Қайтганидан кейин ҳам унга учрамай, Ма- 
матбей қўноқ тутган жойга келиб, ҳисобот берди.

Маматбей унинг гапларини эътиборсизлик билан 
тинглади. Жамшид арзимаган юмушни бажариб қайтиб, 
кўпиртириб мақтанаётган боладай ўзини нокулай сезди. 
У гапдан тўхтагач, Маматбей Кесакполвонга қараб:

-  Красноярдагилар қўнғироқ қилишди, Селим ҳам 
кўлга тупшбди, -  деди. Кейин арзимаган нарсани эсла- 
гандай илова қилди; -  Бечоранинг юраги касал эди, улар- 
нинг қийнашларига чидармикин?

Жамшид ҳам, Кесакполвон ҳам бу ачиниш замири- 
да қандай аянчли оқибат ётганини англаб, бир-бирларига 
маънодор қараб олдилар.
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Маматбей ён чўнтагидан қизил жилдлн гувоҳнома 
чиқариб, Жамшидга узатди:

-  Сен энди афгон урушининг фахрийсисан. Марка- 
зий кенгаш аъзоси сифатида афғонда ўлган уч-тўрт 
қуролдошингнинг оиласидан, қабрларидан хабар олиб 
келасан. Эсингдан чиқмасин, уларнинг қабрлари атрофи 
обод бўлса ҳам, қаровсиз қолибди, деб танбеҳ бериб ке- 
ласан, -  Маматбей стол устида турган газета парчасига 
ўроғлик пулни кўрсатиб, қўшиб Қ )^ и : -  Бу пулларни 
ўлганларнинг ота-оналарига бўлашиб берасан. Кийим- 
ларингни ўзгартир, уларда яхши таассурот қолдиришга 
ҳаракат қил. Яаднда Москвадан махсус вакил келиши- 
ни ҳам айт. “Угилларингга орден берилган экан”, деб 
қувонтириб қўй.

Жамшид борадиган манзилларни ёзиб олгач, кетишга 
ижозат сўради.

XXIII б о б  

1

Қиш чилласида қайноқ қор ёгишини кутган каби 
Асадбек ҳам, Манзура ҳам ўғилларининг согайнб кети- 
шига умид қилишарди. Чақирилган врачлар аниқ таш- 
ҳис қўёлмай Асадбек қаршисида мулзам бўлишарди. 
Тўйнинг эртасига Абдураҳмон табибникига бориб кел- 
ган Жалил ҳам тайинли гап айтмади. Табиб бериб юбор- 
ган туркана дори озгина эм бўлгандай туюлди, ҳатго 
Абдулҳамиднинг бетларига қизиллик югурди. Лекин ора- 
дан кун ўтгач, аввалги аҳволига қайтди. Абдулҳамид ота- 
онаси, аҳли аёли ҳузурида ўзини тетик тутишга ҳарчанд 
уринмасин, тураридан ётари кўпайиб борарди.

Асадбек Абдураҳмон табибнинг касаллик ҳақидаги 
мужмал жавобидан, кўргани келмаганидан ноҳуш- 
лик исини сезиб, юраги пораланди. “Худо хоҳласа от- 
дек бўлиб кетади”, деб Манзурани юпатса ҳам, бу 
юпанч сўзларига ўзи ҳам ишонмай борарди. Врачлар- 
дан бири “Бу касаллик бизга номаълум, Москвадан 
дўхтир чақирганингиз маъқул”, дегач, Асадбек Илико- 
га қўнғироқ қилди. Тавсия этилган врач Абдулҳамидни 
кўргач:
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-  Ҳамкасбларим адашишмаган, -  деди. -  Бу тропик 
безгак эмас, лекин шу турдаги касалликнинг бизда ҳали 
яхши ўрганилмаган тури. Москвада саккиз кишининг 
оғригани қайд этилган.

-  Тузалишганми? -  Асадбек шундай деб сўради-ю, 
кейин афсусланди. Ундан “Йўқ, ҳаммаси ўлган, сизники 
тўққизинчиси”, деган жавобни кутиб, юраги пораланди.

Врач уиинг саволини эшитмагандай, жавоб 
қайтармади.

-  Бу касал юкумли эмас, фақат қондан ўтиши мум- 
кин.

-  Қондан? Қандай қилиб?
-  Масалан игна орқали... ёки бирон дорига арала- 

шиб...
-  Нима қилиш керак?
-  Энг яхши дори -  умид, азизим, — деди врач. — 

Ўғлингиз ёш, бақувват, касални ўзининг қуввати билан 
ҳам енгиши мумкин. Олаётган дориларини эса давом эт- 
тириш зарур...

Москвалик врачни кутиб олган Бўтқа уни иззат-икром 
билан кузатди.

Асадбекнинг кўзига дунё коронғу бўлиб турганида 
Жамшид кириб келди. У хожасининг аҳвол-руҳиясини 
кўрибоқ изига қайтишга ошикди. Лекин Асадбек унга 
рухсат беришга шошилмади. Ҳозир ёнида сирдош 
бўлмаса ҳам, бир одам ўтиришини истарди. Худди мо- 
тамни бошлаб юборгандай тумтайиб ўтириш ўзига ҳам 
таъсир қилиб:

-  Қаёқларда юрибсан? -  деб сўради.
-  Красноярга бориб келдим...
Бу гапдан кейин ғамнок Асадбек асл Асадбекка ай- 

лангандай бўлди. Жамшид сафари ҳақида батафсил маъ- 
лумот бергач, афғонда ҳалок бўлганларнинг қабрлариии 
зиёрат қилиб қайтганини ҳам айтди.

Бу янгиликларни эшитган Асадбек $^га толди. 
Қабрлар билан қизиққан Хонгирейнинг мақсадини анг- 
лагандай бўлди. У қорадорини шаҳардан шаҳарга, мам- 
лакатдан мамлакатга олиб ўтишнинг турли йўлларини 
эшитган эди. Ҳатго қўйларга наша барглари едириб, 
кумадокларини олиб ўтувчиларни ҳам биларди. Лекин 
бунақаси... Ҳатго ўликни тинч қўймасликлари... Асадбек-
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нинг вужуди бир тулғониб олди-ю, аммо ўзини босишга 
куч топди.

Жамшид янгиликларни баён этиш жараёнида Хон- 
гирейнинг максадини англаганига ишора қилганди. Шу 
сабабли Асадбек ўйлаганларини, гумонларини, хулосала- 
рини унга ошкор қилмади. Фақат “Сергак бўлиб тур”, 
деб огохдантирди.

Жамшид кетгач, Асадбек унинг гапларини яна фикр 
чигиригидан бир-бир ўтказди. Унинг Селим билан яқин 
салом-алиги бўлмаса-да, қорадори билан шуғулланишини 
яхши биларди. Ҳосилбойвачча билан келишолмай юри- 
шидан ҳам хабардор эди. Ўтган йили ғалвалардан сўнг 
унинг изини йўкотган эди. Бу йил кутилмаганда пайдо 
бўлиши, яна Кесакполвон билан ош-қатик бўлишлиги са- 
бабларини Асадбек ҳали тушуниб улгурмай, иш бу то- 
монга айланибди. Маматбей “юраги чатоқ” деган бўлса, 
демак, Селимга биринчи сўроқ ҳам насиб этмайди. Ми- 
лицияга кўп гапларни айтиши мумкин бўлган одамнинг 
кўп яшашига йўл берилмайди.

Бу масалада Асадбек янглишмаган эди.
Жамшид Новосибирдан учган пайтда бир кишилик 

камоқхонада ўтирган Селимнинг бақувват юраги уриш- 
дан тўхтаган эди...

Селим Хонгирейнинг қаҳрли нигоҳига рўпара келган 
ондаёк унинг кўзларидан ўлим ҳукмини ўқиган эди. Рес- 
торандаги талвасаси бежиз эмасди. Лекин Маматбей- 
нинг гапига ишониб, шафқатга умид қилди. Красноярга 
жўнатилишида ҳам бир зулмни сезиб турса-да, яна умид- 
га алданди. Ҳатго милиция машинасига ўтираётганида, 
қамоқхонасига кирганида ҳам умидини узмаганди. Хон- 
гирейнинг атрофида зир қақшаб яшагандан кўра, турма- 
да умр кечириш унга роҳатдай кўриниб, бу қисматидан 
рози бўлди.

Бошидаги гаранглик чекиниб, хаёли бир оз равшан- 
лашгач, кўргуликларини идрок этмоқчи бўлди. У Ма- 
матбей айтгандай, катта овга бир мартагина кўл урмоқчи 
бўлувди. Оғзи куйиб, тавба қилиб, қатиқни ҳам пуфлаб 
ичадиган бўлиб қолса-да, барибир ҳали у томондан, 
ҳали бу томондан турткилайверишларига ҳайрон эди. 
“Онангни кўрсатаман”, деб юрган Ҳосилбойваччанинг 
ўзи кўрадиганини кўрди. Зелихон ҳам ўлдирмоқчи эди,
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у ҳам насибасига ярашасини олди. Энди Хонгирей... У 
“ўлдираман”, дегани йуқ... Селим шунисидан қўркди...

У “Сўроқ қачон бошланаркин, қийнаса ҳам чидашим 
керак, Хонгирейни сотсам, шу ерда чиритади”, деб ўйлаб 
ўтирганида эшик очилиб, икки йигит кириб келди-ю, ура 
бошлади. Селим буни “сўроқ олдидан тайёргарлик”, деб 
билиб, букчайиб, бошини қўллари орасига олганича чи- 
дади, овоз чиқармади. Йигитлар тез чарчашдими ё би- 
ринчи галдаги “ишлов” шундай камроқ белгиланганми- 
ди, уришни бас қилишиб, чиқиб кетишди.

Селим шундан кейингина ихранишни бошлади. Шун- 
дан кейингина калтак зарбалари ўз кучини кўрсатди. 
Кўнгли ағдарилди. “Ичимда бир нима ёрилди”, деб 
ўйлади у. Орадан ярим соат ўтмай, йигитлар қайтиб ки- 
ришди. Селим аввалги сафар эътибор бермаган эди, йи- 
гитлар унинг юзига тегишмай, фақат қорни, биқинию 
кўкрагини мўлжаллаб уриш^зди. “Селим “нега шундай?” 
дейишга улгурмади. Ҳушидан кетди. Шу аснода яна 
қанча тепки, қанча мушт еганини билмади.

...Оғриқлар вужудини тарк этиб, қуш каби енгил торт- 
ди. Ҳатго уча бошлади. Далалар, тоғлар устидан учиб 
ўтди. Роҳатланди. Фарғонада уйигача борди .̂ Қўнди. Ле- 
кин... Уйга қўндим, деб ўйлаб қувонувди. Йўқ... қараса, 
қамоқ хонасига қўнибди... Эшик оғзида кимдир турибди. 
Урган йигитларга ўхшамайди. Диққат билан тикилди: Зе- 
лихонми? Ҳа, Зелихон...

-  Бошингга итнинг куни тушибди-ку? — деди Зелихон 
кулиб.

-  Мен бунчалик бўларини қутмаган эдим, -  деди Се- 
лим.

-  Қанақа бўлади, деб ўйловдинг?
-  Билмайман.
-  Сен нон берганларга хиёнат қилувдинг. Энди 

ҳақини тўла.
-  Айб менда эмас.
-  Менинг бобомга, Исмоилбей оғамга кафан- 

ни ўзбеклар беришган эди. Сен эса кафанга зор бўлиб 
ўласан. Шу нарсага ақлинг етадими сенинг?

-  Ҳа, тушунаман.
-  Тушунмайсан. Сен нафсингга қул бўлиб яшаган 

эдинг, энди кафанлигинг ҳам нафс бўлади.
459



-  Мени ўлдирасизми?
-  Ҳа. Эсингдами, Фарғонадан қочаётганингда каёққа 

борсанг ҳам излаб топиб, отаман девдим.
-  Зели оға, ундай деманг, мен сизни ҳурмат қиламан.
-  Ҳа... ўшанда ҳам шундай девдинг. Сен мени ҳурмат 

қилолмайсан. Чунки мен ўлганман. Эшитмовдингми?
-  Эшитганман.
-  Оҳирги кўришганимиздаги гапим эсингдами? “Сен 

мени кутгин, бир кунмас бир кун уйингга кириб бора- 
ман. Агар бир бало бўлиб қамалиб кетсам, одам юбо- 
раман. Сени ўлдириш -  мен учун қиёмат қарз!” дема- 
ганмидим? Мен сени топдим. Энди қарзни узиш керак. 
Тўппончадаги ўқ сени кутавериб занглаб кетди.

Зелиҳон шундай деди, аммо қўлида тўппонча кўрин- 
мади. Панжаларини очган равишда унга яқинлашди. 
Сўнг бўғди...

Харидоргир дўзах аҳли қаторида умр кечирган Се- 
лимнинг ҳаёти шу тарзда поёнига етди. Шоир айтмоқчи:

Сесканмай шум нафснинг хоҳишларидан,
Маст бўлиб шайтоннинг олқишларидан, 
Курқмасдан мазлумнинг қаргигиларидан 
Умри ҳам ўтди ...

Селимнинг сўнгги нафаси шу тарзда кечиб, “юрак ху- 
ружидан жон берди”, деб расмийлаштирилди.

Асадбек Селимнинг Хонгирей қармоғига қандай 
илинганини ўйлаб ўтирган пайтда “шахси номаълум” деб 
топилган наркокурьернинг жасади куйдиришга тайёрла- 
нарди...

Жалил Абдулҳамиднинг кундан кун сўлиб бораёт- 
ганини кўриб, Асадбекка билдирмай, Муҳиддин отани 
олиб келди. “Ҳозир ошнамнинг ёнида суянадиган бир 
одам бўлиши керак. Менинг тилим ёмон, суянаман, дега- 
нида бир гап айтвориб, дилини баттар хира қиламан”, деб 
қўйди. Отанинг келиши Асадбек учун айни муддао бўлди. 
Суҳбатлашиб ўтирган чоқлари Асадбек ғам-ташвишдан 
бир 03 узоқлашган бўларди-ю, лекин ёлғиз қолганида 
изтиробли хаёллар яна банд этаверарди. У москвалик 
врачнинг касаллик ҳақидаги гапини кўп ўйлади. Ўйлай-
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ўйлай гумонлари оқими Хонгирей томонга бурилавергач, 
Абдусамадни чақириб, гапга тутди. Абдусамад хорижда 
эканликларида дўхтир зотига яқинлашмаганларини айта 
туриб, Москвада тутқун бўлган кечаси билак томиридан 
қон олишганини айтди. Асадбек эслади: ўшанда ҳам ай- 
тишувди, қорадд)и истеъмол қилинганини аниқлаш учун 
олишган экан. Ушанда бунга ишонган эди. Абдусамад- 
нинг гапидан сўнг гумон ҳақиқатга айланиб, Асадбек 
Иликога қўнғироқ қилди. “Ўғлимга ёмон касаллик юққан. 
Москвадаги қамоқхонада қон олишганда юқтиришган”, 
дейишининг ўзиёқ Иликога кифоя қилди. Асадбекнинг 
“икки-уч кундан кейин борайинми?” деган таклифини 
бутунлай рад этди.

Москвалик врач “энг яхши дори -  умид”, деб бу хо- 
надондагиларнинг умидига қувват бергандай эди. Бироқ, 
умид саройи гўё муздан барпо этилгандай кун сайин эриб 
борарди.

Манзура туну кун мижжа қоқмай ўғлининг қошида 
ўтирмоқни истарди. Асадбек “боласининг рангига қа- 
райвериб куйиб кул бўлмасин”, деган фикрда уни ча- 
қириб, турли юмушлар буюраверарди. Хотинининг қўли 
ишда-ю, хаёли боласида эканини кўравергач, уни ўз 
ҳолига қўйди.

Асадбек ўғлининг ёнига кирганида унга кўнгил 
кўтарувчи гапларни айтишни истарди. Лекин тилга гап 
кела қолмасди. Мўлтиллаб ўтириш ўзига ҳам ёқмай, 
ўқишдан гап очаверарди. Бу сафар ҳам шундай бўлди. 
Унинг домлалари ҳақидаги гапига ўғли кутилмаган жа- 
вобни берди:

-  Ада, бизга берилган таътил чўзилиб кетди. У то- 
монларда “ҳа, ҳечқиси йўқ”, дейилмайди. Доктор Худоёр 
ҳам аямайдилар. Акам билан янгамга ижозат беринг, хўп 
десангиз, келинингиз ҳам бирга кетсин. Мен сал ўзимга 
келволсам, етиб бораман.

Асадбек бир оз ўйлангандай бўлди, бироқ, аниқ 
қарорга келмади. Ўглининг жавоб кутиб, тикилиб ётга- 
нини кўриб:

-  Ўзлари билан маслаҳат қилай-чи, -  деб қутулмоқчи 
бўлди.

-  Ўзлари билан маслаҳат 1у1 пманг, -  деди Аб-
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дулҳамид. -  Эртага йўлга чиқишса, индинга у ёққа учиш- 
лари мумкин. Бўлмаса, яна бир ҳафта йўқотишади.

Асадбек “гапинг тўғри”, дегаидай ўғлининг бошини 
силаб кўйди.

-  Ада, -  деди Абдулҳамид, -  Масковлик дўхтир 
“умид қилинг”, деди, а? Агар устозимиз доктор Худо- 
ёр бўлганларида “Оллоҳнинг раҳматидан умид қилинг”, 
дердилар. Бир шарафли ҳадис бор экан: “Оллоҳ-таоло 
раҳматини юз қисмга бўлиб, тўқсон тўққизтасини ўзига 
олиб қолиб, фақат биггасини ер юзига туширган экан. 
Яралганлар, яъни бутун одамлару жонли зотлар бир- 
бирларига раҳм қилишлари учун шундай бўлган экан. 
От туёқларининг боласига тегиб кетишидан к5фқиб, 
туёқларни кўтариб юриши учун ҳам шундай экан...

Асадбек ўғлига “сен шунақа гапларни ҳам биласан- 
ми?” дегандай ажабланиб қаради. Абдулҳамид отасининг 
бу қарашидаги яширин маънони уқиб, кулимсиради.

-  Доктор Худоёр бизга дунёвий илм бердилар. Бир 
куни “сиз энг асосий илмдан узоқсиз”, дедилар. Биз 
ажабландик. Шунда ҳадис айтиб бердилар. Абдуллоҳ 
ибн Мусаввир Ҳошимийдан ривоят қилинган экан: Бир 
киши Пайғамбаримиз ҳузурларига келиб, “менга илм- 
нинг ғаройибларидан ўргатмоғингиз учун ҳузурингизга 
келдим”, дебди. Шунда унга: “Илмнинг аввалида нима 
ишлар қилдинг?” дебдилар. У: “Илмнинг аввали нима?” 
деб сўрабди. “Улуғ ва қудратли Роббингни танидинг- 
ми?” дебдилар. “Ҳа” деб жавоб берибди. “Оллоҳнинг 
ҳаққига нима ишлар қилдинг?” деб сўрабдилар. “Оллоҳ 
ҳоҳлаганича ишлар қилдим”, деб жавоб берибди. Ке- 
йин “Ўлимни билдингми?” дебдилар. “Ҳа”, дебди 
у киши. “Ўлим учун нима ҳозирлик кўрдинг?” дебди- 
лар. “Оллоҳ ҳоҳлаганича”, дебди. “Боргил ва у ерда 
ҳам шу тарзда давом эт, кейин келсанг, сенга илмнинг 
ғаройибларини ўргатаман” дебдилар. Бир неча йиллар- 
дан кейин у киши яна келганида Пайғамбаримиз унга: 
“Қўлингни қалбингга кўй, ўз нафсинг учун рози бўлмаган 
нарсани мусулмон биродаринг учун ҳам рози бўлма, 
ўзингга раво кўрган нарсани мусулмон биродарингга 
раво кўргин, мана шу илмнинг ғаройибидир”, деган экан- 
лар... -  Абдулҳамид толиқиб, кўзларини юмди. Қуриган 
лабини тили билан намлаган бўлди. Асадбек илиб қолган
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чойдан қуйиб ичирди. Шундан сўнг Абдулҳамид гапи- 
ни давом этгирди: -  Яна бир ҳадисда Пайғамбаримиз 
ваъз айтган эканлар: “Беш нарсадан олдин беш нарсани 
ғанимат бил, -  дебдилар у зот, -  қарилигингдан олдин 
йигитлигингни, бир ишга машғул бўлиб қолишингдан ол- 
дин бўш вақгингни, фақирлигингдан аввал бойлигингни, 
ўлимингдан олдин тириклигингни, касал бўлмасингдан 
олдин соғломлигингни, ғанимат бил...” Пайғамбаримиз 
айтган шу беш нарсада кўп илмлар жам қилинган экан...

Абдулҳамид “мен бу илмларни эгаллай олмадим”, де- 
ган афсусни тилига чиқармади. Бунинг ўрнига чуқур на- 
фас олди.

Асадбек ўғлининг армонини англаб, кўнглига малҳам 
бўлгувчи сўз айтмоқни ихтиёр этди-ю, шундай сўз тилига 
келмади. Буйруқ беришга, баъзан ҳақоратлашга ўрганиб 
қолган тил ўз фарзандига тасалли сўзларини айтмоққа 
ожизлик қилиб қолди.

Умри кузагининг адоғига етиб қолганини англаб 
етган Абдулҳамид ёлғиз қолган кезлари ўй ўйлаб ота- 
онасига баъзи гапларни айтмоқликни истарди. У онасини 
қандай овутишни билмасди. Оналик бахти нималигини 
энди кўраман, деб турган аёл кулфат бўронига дуч кел- 
ганда уни қандай юпатиш мумкин?

“Ойижон, мендан рози бўлинг. Сиздай онага ўғил 
қилиб дунёга келтиргани учун Оллоҳга ҳазор-ҳазор шукр- 
лар айтаман. Сизнинг хизматингизни қилиш қисматда 
йўқ экан... Худо сизга сабрни мўл-мўл қилиб берган. 
Ойижон, келинингизнинг боши қоронғу, агар Худо қиз 
берса унга “Ёдгора” деб исм қўйманглар. Ўзингизга 
ўхшасин, “Манзура” деб қўйинг... Келинингиз истаган 
ерида яшасин. Турмуш қурсин, мени деб ёлғиз ўтмасин, 
гуноҳ бўлади...”

Абдулҳамид шунга ўхшаш аллақанча гапларни 
ҳозирлаб қўярди-ю, онаси кириб келиши билан ўйлари 
буғ каби кўтарилиб кетарди. Бу гаплардаги ҳар бир сўз 
заҳарли ўққа айланиб, онаси юрагига санчилиб, уни яра- 
лаб, беадоқ азобларга гирифтор этмоғига ақпи етарди.

Она ўғлини қучоқлаб, ўпиб, кўз ёш тўкарди.
Ўғил онани қучоқлаб, )^иб  кўз ёш тўкишдан ўзини 

тиярди...
Дунёга келганида олам-олам қувонч бахш этган фар-
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занд онасини олам-олам андуҳи фурқат денгизига ғарк 
қилиб, тарки жон қилишга ҳозирланарди.

Абдулҳамид айниқса отасига кўп гапларни айтмоқни 
истарди. У отаси ҳақидаги миш-мишларга унча ишонмаса 
ҳам, бу бойлик, бу эътибор ҳаромлик сойининг оқавалари 
эканига ақли етиб турарди. Хорижга кетмасидан аввал, 
айниқса доктор Худоёрнинг қаноти остига ўтмасидан ол- 
дин бу бойлик, бу шон-шуҳратни Худо томонидан берил- 
ган табиий неъмат деб биларди. Кейин-кейин Худо эмас, 
шайтон алайхдоаъна мукофоти эканини англай бориб, 
кўп сиқилди. Ўғил хаддида туриш унинг учун ғоят оғир 
кечди. Унинг руҳи икки ўт оралигида жизғанак бўлди. 
Шайтоннинг мукофотларидан шодон яшаганликлари эва- 
зига Яратганнинг ажри ҳалитдан берила бошлаганини 
Москвадаги турмада ўтирганидаёқ ҳис этди у.

Абдулҳамид отасига айтар сўзларини Муҳиддин ота 
воситасида етказмоқни хаёл қилди. Муҳиддин ота кир- 
ганида у худди доктор Худоёр ҳузурида руҳига қувват 
олгандай ўзини анча енгил ҳис этарди.

Асадбек ўғлини юпатувчи сўзларни излаб ўтирганида 
Муҳиддин ота кириб, мушкулини осон этди.

-  Ада, ишингизга бораверинг, бугун анча тетикман. 
Отам билан гаплашиб ўтираман, -  деди Абдулҳамид 
жилмайишга ҳаракат қилиб.

Жилмайишга уринган лаблар билан ҳаёт нури сў- 
наётган кўзлар орасидаги масофа жуда қисқа, ота билан 
фарзанднинг айрилиқ онлари эса бундан-да яқин эди. 
Асадбекнинг ғаш кўнгли ниманидир сезгандай бўлди-ю, 
лекин айрилиқ омбури ишга киришганини идрок эта ол- 
май, ўглининг гапига ишонди. Ҳовлига чиққанида Ман- 
зуранинг одатдагидай “аҳволи яхшими?” деган савол на- 
зари билан қаршилади.

-  Ишга бориб келаверинг, деяпти, бугун анча тетик, 
а? -  деди Асадбек.

Бир неча дақиқа аввал ўғлининг ҳузуридан чиққан 
Манзура унда тетиклик нишонасини кўрмаган бўлса ҳам, 
эрининг гапига ишонган бўлиб:

-  Худога шукр! -  деб қўйди.
Ҳакимлар айтадиларки: тўрт нарсанинг қадрини тўрт 

киши билгай: ёшликнинг кадрини ёши ўтиб қолганлар, 
тинчлик-хотиржамлик қадрини бошига бало тушганлар
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билади. Соғлиқ-саломатлик қадрини хасталаниб, ҳеч 
нарсага ярамай қолганлар, тириклик қадрини ўттанлар 
билгайлар. Агар буларга қўшимча жоиз бўлса, фарзанд 
қадрини фарзандининг сўнгги нафасларини кузатаётган- 
лар билади, демоқлик балки мумкиндир?

Асадбек Зайнабнинг шармандали қолда учратгани- 
да отиб ташланган йигит ҳам кимнингдир фарзанди эди. 
Ҳосилбойвачча, Элчин ҳам... Элчинга рўпара қилинган 
Шилимшиқ ҳам,^ўлимга ҳукм қилиниб, тирик қолган 
Жамшид ҳам... Ўз ўглининг қайғусига банди Асадбек 
буларни ўйламасди. Жалилнинг “Худодан қайтибди”, 
деган гапи ҳам қулоги остида жарангламай қолган. Бу 
кўргуликни Худодан эмас, Хонгирейдан кўради. Ундан 
ўч олиш режаларини тузади. Баъзан инсоф уйғонган 
пайтларида эса “ўғлим тузалиб кетса бас, ҳеч ким билан 
ҳисоб-китоб қилмайман”, деб ўзича онт ичади.

Абдулҳамид “ишга бораверинг”, дегани билан Асад- 
бекнинг борадиган иши йўқ эди. Шу сабабли нима билан 
машғул бўлишни билмай, шийпонга чиқиб ўтирди.

Бу пайтда Абдулҳамид Муҳиддин отанинг ёрдами би- 
лан ёстиқларни камайтириб, бамайлихотир чўзилиб ол- 
ган эди.

-  Умр ёнаётган шамга ўхшаркан. Бир пуфласа 
ўчаркан... -  деди Абдулҳамид.

-  Ҳай-ҳай, бўтам, асти бу гапни тилга олманг. Бу 
умрини яшаб бўлган кексаларга атаб айтилган, -  деди 
Муҳиддин ота.

-  Тез ёниб, тез ўчадиган шамлар ҳам бўлади-ку?
-  Бу Оллоҳнинг иродасига боғлиқ, бўтам. Одамнинг 

кўзига шам тез ёнгандай кўриниши мумкин, аслида эса 
ўзгача бўлади.

-  Сиз устозим доктор Худоёрга ўхшаркансиз. У киши 
билан учрашиб, бир суҳбат қурсангиз, биз бу суҳбатдан 
баҳраманд бўлсак...

-  Шунақанги саодатли кунларга Оллоҳ етказсин.
-  Доктор Худоёр айтиб берувдилар: Оллоҳ Юшаъ ибн

Нуҳ алайҳиссаломга ваҳий қилибди: “Албатга мен сенинг 
қирқ мингта яхши умматингни ўз ихтиёри билан халок 
қилғувчиман ва ёмон умматингдан ҳам олтмиш мингта- 
ни!” Шунда Юшаъ алайҳиссалом “Ёмонларни жазола- 
шинг мумкин, йа Раббим, яхшиларга нега бундай жазо
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беражаксан?” деб сўрабди. Шунда Оллоҳ “Улар менинг 
ғазабим келадиган ишлардан ғазабланишмади. Ўшалар 
билан бирга ейишди, ичишди”, деб жавоб берган экан. 
Ота, биз шундайларданмизми? Биз ўзимизни яхшилардан 
дейишга ҳақлимизми? Оллоҳнинг раҳматига умид қила 
оламизми?

Кутилмаган бу савол Муҳиддин отанинг бутун ву- 
жудини зириллатиб юборди. Ҳушини йиғиб, жавоб 
қайтаришга улгурмай Абдулҳамид гапини давом этди:

-  Пайғамбаримиз “Албатта одамлариинг бир тоифа- 
сида ёмонликни ёпувчи яхшилик калитлари бордир, -  де- 
ган эканлар. -  Одамларнинг баъзисида яҳшиликни ёпув- 
чи ёмонлик калитлари бордир. Яҳшилик калитларини 
Оллоҳ уларнинг қулларига тутган кишилар қандай ҳам 
яхши одамлардир! Вайл бўлгай, Оллоҳ таола емонлик 
калитларини қўлларига тутган кишиларга!” Бу ҳадисдан 
менинг тушунганим -  яхшиликка буюриб, ёмонликдан 
қайтарувчилар мўъминлардан бўлишар экан.

Абдулҳамиднинг тин олганидан фойдаланган 
Муҳиддин ота уни қувватлади:

-  Устозингиз гўзал ҳулқларни ўргатган эканлар. Ҳар 
бир онгли инсон биродарини ёмонликдан қайтариши ке- 
рак. Оллоҳ таоло айтадики: “Вал мўъминууна вал муъ- 
миноат баъдуҳум авлийау баъдин йаъмуруна билмаъ- 
руфи ва йанҳавна анил-мункари...” яъниким, мўъмин ва 
мўъминалар бир-бирларига дўстдирлар. Улар яхшиликка 
буюрадилар, ёмонликдан тўхтатадилар...

Бу гапдан сўнг Абдулҳамид Муҳиддин отага ялинув- 
чи боланинг кўзлари билан тикилиб қаради. Кейин:

-  Жон отажон, сиз шундай дўстлардан бўлинг. Тавба 
фасли ўтиб кетмасин, ҳеч кимнинг бошига Фиръавннинг 
кулфати тушмасин, -  деб чуқур нафас олди.

Унинг “адамга шундай дўст бўлинг, тавбага етакланг, 
иймонсиз кетмасинлар” демоқчи эканини Муҳиддин ота 
тушунди. Сўнгги нафасларини олаётган йигит отасининг 
зулм йўлидан қайтишини истаб, бобо қадрдонига васият 
қилаётганини ҳам англади...

Муҳиддин ота айвонга чиқиши билан Асадбек унга 
ялт этиб қаради: отанинг салла ўрнига дўпписи атрофига 
боғлаб юрувчи оқ чит рўмолнинг йўқчиги унга ёмонлик-
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дан хабар бериб, танасидан жон чиқиб кетгандай бўлди. 
Қимирлашга ҳам, сўз айтишга хам ҳоли қолмади.

Меҳмонхонада ивирсиб юрган Манзура айвонга 
чиқиб туриб қолган отани кўрибоқ, “Вой, болам!” деб 
югуриб қолганини ўзи ҳам сезмади.

Муҳиддин ота эр-хотин келгунича жойидан жилмади. 
Сўнг:

-  Оллоҳ сизларга сабри-жамил ато этсин. Иина 
лиллаҳи ва инна илаҳи рожиуън', -  деди-да, илова қилди:
-  Оллоҳ фарзанду аржумандингизга имон калимаси би- 
лан жон таслим этмоқ бахтини берди...

Ўша онда на Асадбек, на Манзура бу бахтнинг маъно- 
сини англадилар...

Камалак -  чиройли, лекин иситмайди. Астойдил ёки 
тил учида айтилган ҳамдардлик сўзлари қанчалар кўп 
бўлса-да, қалб ярасига малҳам бўла олмас эди. Асад- 
бек заиф жисмига қувват, мажруҳ ва дардли кўнглига 
сиҳҳат етишмай бу дунёни ташлаб кетган ўғли ҳажрида 
ўртанган кезлари ўзича бир ҳақиқатни кашф этди: ҳар 
қанча қийинчиликка дуч келса, баён эртага бир меҳрибон 
дўст, бошига ҳар қандай қаггиқчилик етса, изҳор қиларга 
сирдош ўртоқлар зарур экан. Биргина Жалил унинг 
ярасига малҳам бўла олмас экан. Ҳар ким айбсиз дўст 
қидирса, дўсти камаявераркан, дўстларини ранжитавер- 
са, душмани кўпаяркан. Асадбек шундайлардан экани- 
га ишонди. Бир куни Жалилга ҳазил аралаш “Сен мени 
яхши кўрасанми?” деганида, ошнаси жиддий тарзда 
“Яхши кўраман, лекин Худоии кўпроқ яхши кўраман”, 
деб уни мулзам қилган эди.

Доиишмандлар “дунё надир?” деб сўра^анида, 
у “бир оҳга арзимас матоҳ”, деган экан. Ўғлининг 
ўлимидан сўнг бутун топган-йиққанлари яримта оҳга 
арзимаслигини тушунди. Ҳаёт бир жойда ўлим ҳам 
муқаррар мавжудлигини барча билса-да, худди бундан 
бехабардай дуиёдан кўнгил узмай, тиришгандан тириша- 
ди. Билмайдики, барча хатоларнинг асли айнан шу дунё- 
га муҳаббатдир.

' Маъноси будир; “Биз барчамиз Оллоҳникимиз ва унга 
кайтгучимиздир”.
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Асадбек хасталаниб, ҳаётдан умидини узиб қўй- 
ган пайтда, аникроги, Жалил Бухородаи тилла тан- 
га олиб келган куни, икки ошна ҳаёт ҳақида эзилиб 
суҳбатлашишган эди.

-  Шу тилла танга неча юз йил аввал қуйилган экан. 
Нечта қўлдан ўтган, нечта одам шуни деб бир-бирини 
ўлдирган экан. Агар ҳозир кўчага чикиб ташласанг, яна 
нечта одам шунн деб бир-бирининг гўштини еркин?

-  Одамлар тилла учун олишмайдилар, аслида яшаш 
учун олишадилар. Бу тилла яхши яшашнинг бир восита- 
си, -  деб жавоб берганди.

-  Бировни абгор қилиб яхши яшашдан К)фа, биров- 
нинг карғишига қолмай камбағалликда умр кечирган 
аъло эмасми? Пайгамбаримиз “камбағаллигим -  фахрим” 
деган эканлар. Эшитмаганмисан?

-  Одам ўзини мажбурлаб камбағалликда яшаши 
шартми? Мен камбағал одамнинг бахтли бўлгаиини 
кўрмаганман.

-  Унда сен бахтли экансанда, а?
-  Менинг ўзимга яраша бахтим бор.
-  Ана энди ўзингга келдинг. Сен бахт деб юрган нар- 

са, аслида бахтсизлик, ошнажон. Чунки сен ҳаётингда 
сира ҳам бахт изламадинг. Сен қасос изладинг. Қасос 
излаб шу бахтсизлигингни топдинг. Болаликда адангни 
қамоққа олиб кетишаётганда “Мен уларни ўлдираман”, 
деганинг ҳали ҳам кулоғим остида жаранглаб турибди.

-  Қасос олишим шарт эди. Бошқача яшашим мумкин 
эмасди.

-  Бир донишманднинг гапига қараганда, агар керак 
бўлса, заҳарни асал, чўчқани тоға, эшакни амаки, дейиш 
керак экан.

-  Эшакни амаки дейдиган доно сенмисан?
-  Гапни бошқа ёққа айлантирма. Сенинг яна бш та ха- 

тоинг -  дўзах азобидан кўркмадинг.
-  Дўзах азобидан дейсанми?.. Жалил, ошнам, бошим- 

га тушган балоларни, азобларни бошқалар билмаса ҳам 
сен яхши биласан. Сен мени дўзах билан қўрқитма. У 
ерда одам куйса балки куяр, лекин “халқ душманининг 
боласи” деб афтига тупуришмас, а? Мен кўрган азоблар 
олдида дўзахинг ҳеч гап эмасдир?

-  Дўзах меники эмас... Сен азоб, азоб, дейсан-у, лекин
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сенга душманларингдан кўра кўпроқ дуст деб юрганла- 
ринг зарар етказдилар. Чунки душмандан эҳтиёт бўласан, 
аммо дўстнинг душманлигидан қутулиш қийин...

-  Гапириш осон. Сенинг ҳаётинг бошқа, меники 
бошқа...

-  Сен ҳали шуни ҳаёт деб биласанми?..
Ушандаги бу суҳбат осойишта тарзда кечган эди.

Ўшанда Асадбек қалбида иймонга мойиллик уйғонай де- 
гандн. Лекин “тун зулмати муваққат, қалб зулмати аба- 
дий” деганларидек, Асадбек қалби кўр шўрликлар тоифа- 
сидан юлқиниб чиқолмади...

Номус кучлилик қилиб, Асадбек қизига “ўзингни ос”, 
деган мақсадда арқон ташлаб чиққанида фарзанд доғи 
нима эканини идрок қилолмасди. Балки ўшанда Зайнаб 
имилламай, ота амрини бажарганида Асадбек ҳозиргидай 
азоб чекмасмиди, ўзини оқлашга баҳоналар топа оларми- 
ди...

Энди ўзини оқлай олмайди.
Айниқса Илико келиб-кетганидан кейин...
Ҳамдардлик билдиргани келган Илико Асадбекнинг 

аҳволини кўриб, топшириғининг натижасини айтишни 
лозим кўрмаган эди. Асадбек “илтимосим нима бўлди?” 
деб икки қайта сўрагач, турмада қон олган ҳамширанинг 
ким эканини аниқлагани, лекин унинг изсиз йўқолганини 
айтишга мажбур бўлди. Шунинг ўзидаёқ Асадбекдаги 
гумоннинг тўла ҳақиқатга айланиши учун кифоя бўлди. 
Оловни олов билан ўчириш мумкин эмаслигини Илико 
рад этмас эди, аммо қонни қон билан ювиш мумкинмас- 
лигини тан олишни истамасди. Шунга қарамай, у қасос 
ўтида ёнаётган Асадбекни тўхтатишни хоҳларди. Асад- 
бекка бу он насиҳат кор қилмаслигини билиб бемаслаҳат 
бир иш бошламай туришни сўради.

Абдулҳамиднинг жанозаси куни ёмғир бир майдалаб 
ўтганича ҳаво очилиб кетди. Шундан сўнг осмон булут- 
дан ҳоли бўлди.

Кундузлари қуёш порларди.
Лекин Асадбекнинг хонадони зулмат ичра қола- 

верарди.
Кечалари Асадбек ҳовлиси устидан сузиб ўтувчи Ой 

чеҳрасида мотам, юлдузлар кўзларида эса алам зоҳир 
эди.
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Одам тафтини одам олишини Асадбек кундузлари ҳис 
этарди. Тун кирди, дегунча унинг иситмаси кўтарилиб, 
алахсирай бошларди. Манзурага фарзанд доғи азоби кам- 
лик қилиб, эрининг тунги талвасалари минг ғамига яна 
ғам қўшарди. Манзура қайнонасининг ҳажри қаробатга 
чидолмай акддан озганини эшитган эди. Эрининг кеч 
кириши билан ўзгариши уни ташвишга солиб, Жалилга 
айтди. Жалилнинг кўнглидан ҳам “онасига ўхшаб жинни 
бўлса-я?” деган ташвиш ўтса-да, сир бой бермай “таш- 
вишланма, бу ўткинчи нарса”, деб кўйди. Дўстининг 
ёнида ётиб колишини айтганида Муҳиддин ота “бўтам 
баттар қийналадилар”, деб шаштидан қайтарди. Узи эса 
Асадбекнинг қоровул бўлиш ҳақидаги таклифини қабул 
қилган бўлиб, масжидга кўчиб чиқди.

Асадбек ўзига ҳам хайрихоҳлик, ҳам ташвиш билан 
тикилаётган кўзларни ҳис этиб турарди. Аммо тунги тал- 
васадан қутулишга ўзида куч тополмасди. Қоронғу туши- 
ши ҳамон қорасоч кеча кокиллари билан уни бўға бош- 
ларди. Уйга кирди, дегунича бурчакда кўзойнакли илон 
лунжини шишириб тургандек бўлаверарди. Сукунатдан 
паноҳ топиш умидидаги Асадбекни шарпалар таъқиб 
этар, кимдир унинг орқа томонига келиб олиб, “ух” тор- 
таверарди. Аввалига “онамлармикин”, деб ўйлади. Кейин 
боланинг товуши келди.

“  Самандар! -  деб чақириб, орқасига ўгирилди: ҳеч 
ким йўқ...

Яна хўрсинди. Яна бола...
Ким бу? Абдулҳамидми? Юраги потраётган Асадбек 

яна ўгирилди: ҳеч ким йўқ...
Сўнг... кўзойнакли илон ўрнида отасини кўриб, у то- 

мон юрди. “Адажон!” деб қучоқлади.
-  Менман, тойчоқ, мен келдим, -  деди отаси.
-  Адажон, сиздан тупроқ иси келяпти.
-  Нега ажабланасан? Ахир мен қабрдан чиқиб кел- 

япман-ку?
-  Ада, сиз менга ёғоч чана ясаб к5товдингиз, боламни 

олиб кетдингиз...
-  Болангни олиб кетувчи мен эмасман... -  Отаси шун- 

дай деб стол устидаги неъматлардан ея бошлади.
-  Қорнингиз очдими, ада?
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-  Очди. Ўлик туйса -  тирик тўяди. Арвоҳларни зиё- 
фат қилмайсанми?

-  Албатта, албатта меҳмон қиламиз. Ҳаммани 
чақиринг. -  Асадбек шундай деб очиқ дераза ёнига ке- 
либ чақирди: -  Манзура, тез кел, адамларни меҳмон 
қиламиз... Ада, келинингизнинг қўлидан бир пиёла чой 
ичинг. Невара келинларингизни ҳам чақирайми?..

Бирдан ҳаммаси йўқолди: отаси ҳам, илон ҳам, стол 
устидаги неъматлар ҳам... Атрофни зулумот босди...

Бомдод азонини эшитиб, кузларини очди: шийпонда 
ётибди. Ёнида қайғули кўзларидан ёш тўкаётган Манзу- 
ра. Асадбек нима воқеа юз берганини идрок этолмай хо- 
тинига тикилиб ётди.

Масжид томондан Муҳиддин отанинг товуши эши- 
тилди:

-  Ҳаййа алал фалах...
Нажотга чорланган Асадбек жойидан жилолмади.
Кун ёришганда Жалил билан Муҳиддин ота кириб ке- 

лишди.
-  Иситманг бор-ку, укахон, -  деди Жалил, Асадбек 

билан кўриша туриб, -  шамолладингми, дейман?
-  Шунақага ўхшайди, -  деди Асадбек.
Кичик хонтахта атрофида нонушта қилишди.
-  Жалил, тушимда адамларни кўрибман, -  деди Асад- 

бек, дастурхонга фотиҳа ўқилгач.
-  Тушида ўлик кўрган, ўнгида тирик кўради. Соғинган 

одаминг келиб қолади, -  деди Жалил.
-  Арвоҳларни зиёфат қилиш керак...
-  Нима?! Нима дединг? -  Жалил “иситма аралаш 

валдираяптими?” деган маънода Муҳиддин отага қараб 
олди.

-  Шунақа гап бор-ку? -  деб изоҳ берди Асадбек.
-  Гап бўлса, бу бир бидъат! Нима дедингиз, отахон?
-  Ҳа, бўтам, арвоҳларни йўқлаш дуо билан бўлади.
-  Мени адам анчадан бери чақирар эдилар, аслида 

мен кетишим керак эди.
-  Бас қил, гўрдан чиқиб, гўрга кирадиган гапларни 

айтма.
-  Ҳа... тўғри айтдинг, гўрга киради...
-  Бўтам, Оллоҳга таваккул қилинг, Оллохдан нажот 

сўранг.
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-Ҳ адеб  Оллоҳ, Оллоҳ дейсиз... Оллоҳга сўзингиз ўт- 
са, айтинг, ўғлимни қайтарсин.

Бу гапни эшитган Муҳиддин ота беихтиёр овози- 
ни кутариб “Астагфируллоҳ!” деб юборди. Жалил эса 
“Воҳ!” деб нидо килганича -  бошқа гап гапирмасин, де- 
ган мақсадда унинг оғзига кафтини кўйди:

-  Тавба кил, бунақа аҳмоқ гапни айта кўрма, тавба 
кил!

-  Бўтам, шайтонга бўш келманг, шайтонни енгинг, — 
деди Муҳиддин ота. -  Шайтонни мағлуб этишнинг энг 
осон йўли -  масжидга чиқинг. Масжид курдиришнинг 
ўзи кифоя эмас, унга кириб, саждага бош қўйинг.

Асадбек дўстининг қўлини четга суриб, Муҳиддин 
отага қаради. Унинг кўзлари галати жавдиради:

-  Ота, менинг Худо билан шартномам бор: энди мен 
унинг уйига қадам босмайман, у меникига кирмайди.

Бу гапдан Муҳиддин ота сесканиб кетди. Жалил эса 
шапалоқ тортиб юборди. Сўнг елкасидан ушлаб силкиди:

-  Тавба қил, аҳмоқ! Дарров тавба кил!
Жалилнинг важоҳатини кўрган Муҳиддин ота

ўрнидан туриб, уни ажратди-да, Асадбекнинг елкасини 
силади.

Бу бош, бу елка неча йиллар мобайнида силовчи бир 
меҳрибон бир кўлга муҳтож эди. Ширин сўз нондек ар- 
занда бўлган кезлари ҳақорат эшитди. Отанинг меҳрибон 
қўллари силаши керак бу бетларга “халқ душмани”нинг 
ўғли деб тупурилди. Ҳозир силанаётган елка не мало- 
матларни, не ташвиш тоғларни кўтармади. Жалилнинг 
ўзи баъзан дўстининг бу дунё аламларига дош беришига 
қойил колиб, “5фтоғим тупроқцан эмас, темирдан ярал- 
ган”, деб қўярди. Ҳозир ўша таърифни эслаб, “темирлиги 
рост, юраги ҳам темирга айланиб қолибди”, деб афсус- 
ланди. Темир юракни эритиш йўлини билолмай ўзининг 
бошини чангаллаб, тебраниб ўтирди.

Бу манзарани кўриб турган Манзура шийпон томонга 
бир интилди-ю, қизи билан келинларининг ҳам шу ёққа 
тикилиб турганларини кўриб, жойида қотди.

Вужудида меҳрибон қўлнинг тафтини сезган Асадбек 
ота қадрдонининг кўксига бош кўйишни, тўйиб-тўйиб 
йиғлашни истади. Аммо ёлғизлигида бостириб келувчи 
йиги бу сафар унга хиёнат қилди.
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-  Сабр қилинг, бўтам, тоқатлига тоғлар бош эгаркан. 
Оллоҳнинг “эй Одам фарзанди, сабрли бўл ва ўзингни 
паст тут, сени ўзим олий даражага кўтараман”, деган ваъ- 
даси бор. Бу кўргулик сиз билан биз учун Оллоҳнинг бир 
синови.

“Факат синов эмас, қилган гунохлари учун олган му- 
кофоти” деб ўйлади Жалил. Муҳиддин ота эса йиглоки 
болани юпатаётгандай меҳрибонлик билан давом этди:

-  Оллоҳ биз, ғофил бандаларга айтадики: “мен бир 
мўъмин кишини бирон мусибат етказиб имтиҳон қилсам, 
у менга ҳамд айтиб, менинг имтиҳонимга сабр қилса, 
гунохлардан онаси туққан кунидагидек пок бўлиб ту- 
ради...” Оллоҳнинг шу марҳаматига етишмоқ сиз билан 
бизга насиб этган.

Жалил бу гапдан сўнг армон билан бош чайқади-да, 
ялинди:

-  Жон ошна, бир марта “тавба” деб қўйгин...
-  Ҳа, бўтам, “астағфируллоҳ” денг...
Улар Абдураҳмон табибникида шифо топаётган 

Асадбекнинг иймонга киришига ишониб, Яратганга 
шукрлар айтишган эди. Ундан сал илгарироқ гап тала- 
шиб қолишганда Асадбек иймонга даъват этилишига 
жавобан ярим ҳазил, ярим чин оҳангида “Кўрамиз, се- 
нинг иймонинг кучлимикин ёки менинг шайтоним 
қудратлироқмикин?” деб жавоб қайтариб, Жалилнинг 
дилини хуфтон қилган эди. Ушанда ҳам Жалил тавбага 
ундаган, бироқ дўсти гапни ҳазижа буриб юборган эди. 
Бу гап Жалилнинг юрагига қиррали тошча каби ўрнашиб 
қолиб, гоҳи-гоҳида қўзғолиб азоб берарди. Табибнинг 
уйида дўстининг руҳи ҳам шифо топаётганини билган 
ондан бу тошча эрий бошлади. Жалил уни бутунлай 
эриб битди, деб янглишган эди. Асадбекнинг ҳозирги га- 
пидан сўнг тошча яна қўзғолиб, шайтанатдан диёнатга 
ўтмоқ осон эмаслигига имон келтирди. Бу сафар қиррали 
тошча Жалилнинг юрагини қатгиқ тилди. Унинг руҳи 
қақшагандан қақшади. Агар ошнаси дард исканжасида 
эзилмаётганида уни дўппослаб қолишдан қайтмасди, ху- 
мордан чиқиш учун ҳам дўппосларди.

Агар бу онда Оллоҳнинг каломини мукаммал билувчи 
олим улар ҳузурларига келиб:

-  Сиз шайтон етовидаги шу муҳаббатсиз қалбга ачин-
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япсизми? Ғафлат уйқусидаги бу банданинг иймон сари 
юриши алдамчи манзара эди. У Исломдан фақат фой- 
да кўзлади. У иймон йўли билан тижорат йўлини чал- 
каштириб юборди. Манфаат ва зиён тарозусига қараб 
юрмокни ихтиёр этди. Сиз билмайсизки, Оллоҳ: “Одам- 
лардан Оллоҳга бир томонлама ибодат қиладиганлари 
ҳам бор. Агар унга яхшилик етса, к 5 ^ л и  тулур. Агар 
унга бало етса, юз ўгириб кетур. У дунёда ҳам, охиратда 
ҳам зиён кўрур. Ана ўша очиқ-ойдин зиёндир'”, деганида 
айнан шу биродаримиз кабиларни назарда тутган, -  деса 
Жалил ҳам, Муҳидцин ота ҳам унга зид гап айтолмаган 
бўлишарди.

Муҳиддин ота иккинчи марта тавбага даъват этгани- 
дан сўнг Асадбек хаёлини жамлаб, айтган гапининг маъ- 
носини англади-ю, ўзи ҳам қўрқиб кетиб, тавба калима- 
сини айтмоқни ихтиёр қилди. Бироқ, “Аззз...” деди-ю, у 
ёгига тили айланмади. Буни сезган Муҳиддин ота уни 
қувватлади:

-  Худойим ўзинг кечир, денг, бўтам.
Асадбек дудуқ бола каби айтди.
Жалил бундан бир оз енгил тортиб, ўртоғига 

қаради-ю, унинг терга ботганини, оғзида кўпик пайдо 
бўлганини кўриб қўрқиб кетди. Муҳиддин ота ҳам чўчиб, 
шошилганича унга дам солди.

XXIV б о б  

1

Асадбек дастлаб Ҳалимжонни танимади, уни 
фотиҳага келганлардан, деб ўйлади. Озиб кетган, кўзлари 
киртайган, юзлари, қўлларига тошган яралар ҳали бут- 
кул тузалмаган бу йигитдан “бошингдан қандай савдолар 
ўтди?” деб сўрашга ҳожат бўлмаса-да, Асадбек:

-  Анча мазангни қочиришибди-ку? -  деди.
-  “Курорт”нинг қанақалигини ўзингиз биласиз-ку? -  

деди Ҳалимжон, кейин Асадбекнинг “Мен қаёқдан би- 
ламан, бир-икки марта қамалибманми?” деган маъно- 
даги қарашига жавобан изоҳ берди: -  Терговни бирдан

' “Ҳаж” сурасининг 11-оятидан маъно таржима, (‘Тафсири 
хилол”дан)
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тўхтатиб, жиннихонага ўтказишди. Кейин чиқариб юбо- 
ришди.

-  Сени мен чикартирмадим, -  деди Асадбек.
Ҳалимжон “унда ким?” деб сўрамоқчи бўлди-ю, бо-

тинмади. Унга Асадбекнинг ўзи изоҳ берди:
-  Мен бунақа ишларга аралашмайман. Сен қанақа 

лақмасан, ўзинг? Мол олиб бор, деса индамай кўтариб 
кетаве^асанми?

-  Уйлаб кўришимга ҳам фурсат беришмади, -  
Ҳалимжон бўлиб ўтган воқеаларни сўзлаб берди. Асад- 
бек унинг гапларини диққат билан эшитса-да, “бу йигит 
милициянинг одамими ё йўқми?” деган гумонини ажрим 
қилолмади. Ўзининг “одамга бутунлай ишонгандан кўра, 
ишонмайроқ турилгани маъқул”, деган ақидасига амал 
қилиб, кўп с)фаб-суриштирмади. Ҳалимжон ҳикоясини 
тугатгач, фақат:

-  Ҳайдар акангга учрашгандирсан, нима деяпти? -  
деб сўради.

-  Ҳозирча дам ол, -  дедилар.
-  Тўгри айтибди. Энди кўзингни очиб юр, бола. Улар- 

га ўчакишма. Кўрганларингни хатто хотинингга ҳам айт- 
ма. Сени қозонга солиб бир қовуриб, тортиб олишибди. 
Кейинги сафар жизғанак бўлиб қолиб кетишинг ҳам мум- 
кин.

-  Хизмат бўлса айтаверинг.
-  Дамингни ол.
Ҳалимжон Асадбекнинг эҳтиёткор бўлиб қолганини 

сезди. Гарчи қамоқда барча азобларга чидаб, бировнинг 
номини тилга олмаган бўлса-да, Кесакполвон ҳам унга 
ишонқирамай қаради. Ҳалимжон айнан мана шунга ту- 
шунмади. Бекорга азоб тортибманда, деган хаёл билан 
Асадбекнинг уйини тарк этди.

Аср намозини масжидда ўқиган Жалил Муҳиддин 
ота билан келаётганда дарвозадан чиқиб кетаётган 
Ҳалимжонга дуч келди. Абгор ҳолатдаги йигитнинг са- 
ломига алик олди-ю, орқасидан ажабланиб қаради.

Тунов кунги тавбадан сўнг Асадбек ўзини қўлга 
ола бошлаган бўлишига қарамай, улар хавотирларидан 
қутулмаган эдилар. Кунда бир хабар олиш одатларига хи- 
лоф қилмай кириб келдилар. Улар ҳол-аҳвол сўрашишга 
улгурмай дарвозахонада аввал Кесакполвон, сўнг Хонги- 
рей билан Маматбей, кейин Жамшид кўринишди.
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-  Оббо, калтакессагинг келди-ку, кўзинг учиб турув- 
дими? -  деди Жалил. -  Кимларни бошлаб келяпти?

Асадбек дарвозахона томон қараб, бир титраб олди. 
Юзлари учди. Муштумини қисди. Ундаги ўзгаришни Жа- 
лил ҳам Муҳиддин ота ҳам сезишди. Шунинг учун Асад- 
бекни меҳмонлар билан ёлғиз қолдиришмади.

Хонгирей келиб, Асадбек билан қучокдашиб 
кўришиб, ҳамдардлик билдирди. Асадбек уни шу оннинг 
ўзида бўғиб ўлдиргиси келди, ҳатго уни бир оз қисди 
ҳам. Лекин иложисизлигини билиб, Хонгирейнинг ўлим 
топадиган бахтиёр кунини нарига кўчирди. Хонгирей 
Асадбекнинг қаттиқроқ қучганини сезди, буни ёмонлик 
эмас, яхшиликка йўйиб, ҳушнуд бўлди. Маматбей, унинг 
изидан Кесакполвон ҳам қучоқлашишди. Кесакполвондан 
ароқ ҳиди гупуриб, Асадбек юзини четга бурди. Жамшид 
салом бериб сўрашди-ю, изига чекиниб, уч-тўрт қадам 
нарида, амрга маҳтал мулозим каби қўл қовуштириб тур- 
ди.

Хонгирей қадрдонининг бошига тушган кулфат- 
дан ғоят аламда эканини, отаси ўлганида ҳам бунчалик 
қайғурмагани, вақтида келолмагани учун ҳижолатда 
эканини айтаётганида Асадбек унинг сўзларини эшит- 
мас, маъносиз боқаётган кўзларини рўпарадаги атиргул 
ғунчасига қадаб олган эди.

Бировларнинг юрагида илон мудрайди, бировларнинг 
юрагида шер наъра тортади. Асадбекнинг юрагида эса 
буларнинг барчаси мужассам: илон уйғонса, шер ҳамлага 
интилади. Уларни жиловлаш учун Асадбекдан қанчалар 
куч талаб этилаётганини ўтирганларнинг ҳеч бири хис 
этолмасди.

Асадбекнинг бахтига меҳмонлар узоқ ўтиришмади. 
Хонгирей ўрнидан туриб “соғ бўл”, деб қўл узатди. 
Унинг бу тилаги Асадбекнинг қулоғига “йўқ бўл” каби 
эшитилиб, вужудига титроқ югурди.

Кесакполвон “сизлар ўтираверинглар, ўзим кузата- 
ман”, деб меҳмонларни бошлаб кетди. Асадбек орқасига 
ўгирилаётган Жамшид билан кўз уриштириб олишга ул- 
гурди. Бир ҳафта бўлдимикин, Жамшид дараксиз эди. Бу- 
лар билан бошлашиб кириб келишидан Асадбек бир бало 
бошланаётганини сезди.

Муҳиддин ота меҳмонларнинг ташрифи мезбонга
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ёқмаганини сезди. Бош эгганича сукутга б^)илган Асад- 
бекни турли хаёллар оқимидан тортиш мақсадида сўз 
қотди:

-  Ҳайдар ошнангиз кўп ичаркан, чамаси, а?
-  Кўп эмас, тинмай ичади, у  ҳароми, -  деди Жалил.

-  Ўтган йили рамазондан олдин “балиқ еб, ҳалқумни 
тозалаяпман”, девди. “Сен қора денгизнинг бар- 
ча балиқларини пишириб есанг ҳам ҳалқуминг тоза 
бўлмайди”, дедим.

-  Ҳай-ҳай бўтам, бандани бундай ҳақоратламанг.
-  Мен уни ҳақоратламадим. Сиз унинг қилиқпарини 

билмайсиз. Агар Абу Жахл тирилиб келиб шу калтакес- 
сакка рўпара бўлса, “оламда мендан ўтадиганлар ҳам бор 
экан-ку”, деб кўнгли анча таскин топарди.

Муҳиддин ота “ҳай-ҳай, астағфируллоҳ”, деб Асад- 
бекка қараб олди. Жалил бир куни Кесакполвон бнлан 
жигиллаша туриб “сенлар кўп қон тўккансанлар”, де- 
ганида унинг тиржайганича “қон ёруғлик, акахон”, деб 
жавоб берганини ҳам айтмоқчи бўлди-ю, ошнасига гап 
ёқмаётганини билиб, индамади.

Асадбек Жалил билан Муҳиддин отанинг гаплари- 
га беэътибор эди. Агар хаёли жойида бўлганида “Абу 
Жахл деганинг ким?” деб сўрар, Жалил эса чала илми- 
ни жамлаб, мусулмонларга, хусусан Оллоҳнинг расулига 
қилинган ёмонликлардан гапириб берармиди...

Улар шом яқинлашганини баҳона қилиб ўринларидан 
туришди.

-  Шомни мачитда ўқиб, ўшнақаси уйимга кетаман. 
Менда гапинг йўқми? -  деб сўради Жалил.

-  Самад олиб бориб қўяди, -  деди Асадбек.
Жалил одатига кўра “автобусда кетавераман, онам 

мени машинада туғмаганлар”, демоққа оғнз жуфтлади-ю, 
мавриди эмаслигини фаҳмлаб, “Раҳмат, ошна”, деб 
Қўйди.

Асадбек Жамшидни шу кеча келиб қолар, деб кутди. 
Лекин ундан дарак бўлмади. Эртасига ҳам келмади. Тун- 
ларни бедор ўтказиб, вужудининг қақшаб оғришидан хо- 
риган Асадбек тонгга яқин мизгиб оларди. Хонгирейнинг 
ташрифидан сўнг бу хам йўққа чикди. Бу сафар субҳи 
козибда ҳам, субҳи содиқда ҳам Асадбек бедор эди. Тонг 
отди, аммо унинг вужудидаги зулматга нур ораламади.

477



“Полковникнинг юраги касал экан, ўлди”, деб Хон- 
гирей навбатдаги ёлгонни ишлатган эди. Полковникнинг 
ўлиши ёки тирик қолиши ўзи учун аҳамиятсиз бўлгани 
сабабли Маматбей бу гапнинг чин ёки ёлғонлигини су- 
риштириб кўрмаган хам эди. Хонгирейни кутиб олгани 
чиққанида ёнида полковникни кўриб, “ие, ўлган эди- 
ку?” деб ажабланмади ҳам. Кесакполвон “Хонгирей ав- 
вал фотиҳа ўкигани борар”, деган мақсадда “ошнасининг 
гоятда қайғуда ўтиргани”ни айтди. Хонгирей мамнун 
оҳангда Маматбей билан кўз уриштириб олгач:

-  Олдин ишни қилайлик. Фотиҳа қочмайди, -  дегач, 
шаҳарда қолмай, йўлга тушишди.

Жамшид уларни Афғон урушидан ўликлар келган 
аскарлардан бирининг уйига бошлаб борди. Марҳумнинг 
ота-оналари масковлик азиз меҳмонларни иззат-икром 
билан кутиб олишди. Полковник “интернашюнал бурчи- 
ни бажара туриб қаҳрамонона ҳалок бўлган ватан ўғлони 
орден билан мукофотланганини, тушунмовчилик туфай- 
ли орден вақтида топширилмаганини” айтиб, уни СССР 
Мудофаа вазири номидан топширди. Яралари янгилан- 
ган ота-она фарзанди юзини силагандай орденни силаш- 
ди. Улар билишмасдики, Москванинг Арбат деб аталмиш 
эски кўчасидан бунақанги ордендан истаганчасини сотиб 
олиш мумкин, гувоҳномасини эса компьютер деган бе- 
миннат дастёр аслидан ҳам яхшироқ қилиб тайёрлаб бе- 
рарди.

Орденни топшириш пайтида Маматбей билан Кесак- 
полвон қабристонда эдилар. Изма-из етиб келган одамла- 
ри юк машинасидан қабртошни туширишди. Иш шошқич 
равишда амалга оширилиб, қабр очилиб, темир тобут те- 
шилганини гўрков ҳам сезмай қолди.

Полковник темир тобут миналаштирилмаганига қасам 
ичган бўлса ҳам Маматбей унга яқинлашишга қзфкди. 
Қабристон дарвозаси ёнидаги чоғроқ хонада гўрковни 
гапга солиб ўтирди. Оқ мармардан ишланган қабртош 
тупроқ устига )фнатилиб, иш бир соатга қолмай якун- 
ланди. Ана шундан кейин Маматбей марҳумнинг уйига 
хабар юборди.

Шу тарзда бошқа қишлоқларга ҳам боришгач, ишнинг
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зўр даражада уюштирганлари учун Маматбей, Кесакпол- 
вон, Жамшид хўжайинларидан олқиш эшитдилар.

-  Қабртош ўрнатишни зўр топибманми? -  деди Хон- 
гирей, -  ўлик бўлишса ҳам улар бизнинг шерикларимиз. 
Мен шерикларимнинг ўлигини ҳам ҳурмат қиламан.

Иш охирига етгач, Асадбекникига фотиҳага келишди.
Сўнг Маматбейнинг қароргоҳида зиёфат бўлди.
Зиёфатдан кейин Жамшид полковникни меҳмонхонага 

бошлаб кетди. Полковник у ерда ҳам арокхўрлигини да- 
вом эттирди. Жамшидга уни ташлаб келиш эмас, эрта- 
лабгача ёнидан жилмаслик топширилган эди. Ярим кеча- 
гача полковникнинг жағи тинмади. Афгондаги ишлари- 
ни айтиб, макганиб, шунинг орасида темир тобутларга 
қорадорини қандай маҳорат билан жойлаштирганини ҳам 
ўзи билмаган ҳолда ошкор этиб қўйди.

-  Сен ким билан ишлаёттанингни биласанми? -  деди 
полковник Жамшиднинг бўйнига қўл ташлаб олиб. -  
Хонгирей! У ҳақиқий эркак! Селимни билармидинг? У 
мени лақиллатмоқчи бўлди. Мен эсам унга миналаш- 
тирилган тобутни рўпара қилдим. Менга қара, аҳмоққа 
ўхшайманми, а? Ҳа! Мен ўлжага бир тўда одамнинг таш- 
ланишини билардим. Хонгирей мардлик қилди. Селим 
билан тенг шерикликка келишувдим. Хонгирей ўтгиз 
фоизига к > ^ и . Менга етмиш фоиз тегади. Тушунаяпсан- 
ми? Мен энг бой полковник бўламан. Ўша етмиш фоиз 
ҳисобидан Хонгирей менга Шаховскийдаги уйини берди. 
Мен сени ўша ёққа бирга олиб кетаман, уйни ювамиз...

Тун яримлаганда Маматбей қўнгироқ қилиб, полков- 
никнинг аҳволи қандайлиги билан қизиқди. Жамшиднинг 
“ичиб, сайраб ўтирибди”, деган жавобини эшитиб амр 
қилди:

-  Зийрак бўлиб тур, мазаси қочса, “тез ёрдам” чақир. 
Тўртинчи касалхонага олиб борасан.

Орадан бир соат ўтмай, полковник юраги қатгиқ сан- 
чаётганини айтгач, Жамшид “тез ёрдам”ни чақирди. Бе- 
мор касалхонага етказилганидан сўнг ҳам Жамшид изига 
қайтмади. Эрталабга яқин врач чиқиб, полковникнинг 
“узилгани”ни айтгач, Маматбейга қўнғироқ қилди-да, 
“ўша ердан жилма”, деган буйруқ олди...

Жамшид шу воқеаларни Асадбекка батафсил баён 
қилгач:
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-  Полковник учун махсус тобут ясатилибди. Уни 
Хонгирейнинг ўзи олиб кетади, -  деди. -  Назаримда 
йиғилгаи қорадориларнинг ярми шу тобутда кетди. Пол- 
ковникнинг ихтироси ўзининг бошини еди.

-  Ярми кетганини қаердан биласан, к)фдингми? -  деб 
сўради Асадбек.

-  Кўрмадим, мени бу ишга яқинлаштиришмади. 
Қаерга яширишганини хам билмайман. Хонгирей кетади- 
ган пайтда Маматбейга “колган ярми учун бошинг билан 
жавоб берасан”, деганини эшитдим.

-  Нима учун ҳаммасини олиб кетмади?
-  Тобут оғир бўлиб кетармикин?
-  Йўқ... ундай эмас... Маматбей шу ерда бўлса, демак, 

ишнинг чаласи бор.
-  Бу ишнинг бир учини Ҳалимга айтайми?
-  Нега?
-  Агар хитларга хизмат қилиши аниқ бўлса, дарров 

хабар етказади. Улар Московга дарак беришади. Масков- 
ликлар ўликни очиб кўришади.

-  Кейин-чи?
-  Кейин?.. -  Жамшид “билмайман” дегандай елка 

қисди.
-  Кейин Хонгирей сенга ёпишади. Ҳозирча индама...
Асадбек бедор тунда ўйлай-ўйлай, чекиниб хатога

йўл қўйганини англаб етган эди. Ҳарна бўлса ҳам ўрнида 
маҳкам турмагани учун ўзини лаънатлади. Энди пайсалга 
солмай хужумга ўтишни мўлжаллаб, қароргоҳини шаҳар 
марказидан Эски жўвадаги вассажуфтли уйга кўчиришга 
ахд қилган эди. Ҳозир ўша ахдига биноан Жамшидга 
топшириқ берди: Эски жўвадаги уйни кандай топишини 
тушунтириб, Тарзанни ёнига олишни буюрди.

Элчин аравачада юриб ўзини эплаб қолгани учун Зай- 
наб кундузлари онасининг ёнида бўларди. Тунда эса ота- 
си каби қийналиб чиқарди. “Мен ҳаётдан тўйган эдим, 
жонимни олмадинг. Акам яшаши керак эди, ўлимни 
юбординг, деб у ҳам Яратганга даъво қиларди. Даъвола- 
ри тилга қўчмагани сабабли уни тавбага даъват этувчи 
йўқ эди.
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Зайнаб отасининг хоҳишига кўра, пешинга қий- 
мали шўрва қилди. Овқатланиб бўлишгач, Асадбек 
Абдусамадни чақирди-да, “келинлар уйда сиқилиб 
ўтираверишмасин, шаҳарни айлантириб кел”, деди. 
Улар кетишгач, Зайнаб онаси билан бирга шийпонни 
йиғиштирди. Кўрпачаларни қоқиб, қайта солишаётганида 
Асадбек чиқиб, она-болага “ўтиринглар”, деди.

-  Кеча кечқурун доктор Худоёр қўнғироқ қилувди, -  
деди Асадбек Зайнабга қараб.

Манзурага бу маълум эди. Доктор Худоёрнинг нима 
дейиши мумкинлигини ҳам биларди. Шунинг учун ке- 
чадан бери “у киши нима дедилар?” деб сўрашга юраги 
бетламаётганди. Асадбек эса Манзуранинг сўрашини ку- 
таётганди. Хотинидан садо чиқавермагач, Зайнабга қараб 
гап бошлаган эди.

-  Доктор Худоёр сал хафа бўлиб гапирди.
-  Нега? -  деди Манзура.
-  Сенга нима деб тайинлаганиди? Бир ойда қайтиш- 

син, деганмиди?
-  Вой, адаси... -  Манзура эътирозини бошлай олмади, 

Асадбек унинг гапини шарт узди:
-  Уларга баҳонанг ўтмайди... Мен Ҳамидни... айтма- 

дим. Шу ҳафта буларни жўнатишга ваъда бердим.
-  Шу ҳафта? -  эри билан баҳслашишга одатланмаган 

Манзура чорасизликдан бош эгди.
-  Ҳамид ҳам айтувди... Озгина чидагин энди... ўқиш- 

лари чала қолмсин.
Кейинги гапни Асадбек ялиниш оҳангида айтиб, Ман- 

зуранинг кўнглини баттар вайрон қилди. Асадбек -  Асад- 
беклигини қилиб, катъий тарзда хоҳишини баён этгани- 
да Манзура ҳам, Зайнаб ҳам эзилишмас эди. Манзура 
пиқиллай бошлаганидан кейингина аввапги Асадбекнинг 
овози чиқди:

-  Бўлди қил.
-  Келин ҳам кетадими?
-  Уларнинг ҳам ўқиши бор-ку? Хохласанг бирга кета 

қол.
-  Вой... -  Манзура “ўғлимнинг арвоҳини чирқиратиб 

ташлаб кетаманми?” дегандай эрига қаради. Асадбек хо- 
тинининг бир қадам нарига жилмаслигини била туриб,
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бу таклифни айтган эди. Шу сабабли унинг қарашига эъ- 
тибор бермади.

Абдусамаднинг ҳам, келинларнинг ҳам шаҳар айлана- 
диган каифиятлари йуқ эди. Оталарининг хоҳишига кура 
чикканлари учун узоқ юришмади. Улар қайтиб келишгач. 
Зайнаб акасиюи холи хонага чақириб, адасининг гаплари- 
ни етказди.

-  Сўрашга уялиб юрувдим, яхши бўлибди, -  деди Аб- 
дусамад.

-  Кетишни хохлаяпсизми? -  деди Зайнаб.
-  Уқишни чала ташлашим керакми?
-  Адам билан ойимни шу ҳолда ташлаб кетаверасиз- 

ми?
-  Сен борсан-ку?
-  Кетманг.
-  Нега?
-  Адамни ёлғиз қўйиш мумкинмас.
-  Нега?
-  “Нега, нега?” деяверасизми?! Тушунмаяпсизми? 

Ҳамид акам ўзларича касал бўлдиларми?
-  Нима деяпсан?
-  Ҳамид акамни адамнинг душманлари ўлдиришган... 
Абдусамадда ҳам шундай фикр бор, аммо бу гумон

аниқ тасдиғини топмагани учун ишонмасликка ҳаракат 
киларди. Синглисидан бу ҳақиқатни эшитиб, лол қолди.

-  Кимдан эшитдинг?
-  Бировдан эшитишим шартми? Мен аник биламан. 

Сиз бош ўғилсиз, қасос олиш керак!
-  Зайнаб, сенга нима бўлди, бунақа гапларни гапирма.
-  Қасос олмасак, Ҳамид акам гўрида тикка туради. 
Зайнабнинг худди отаси каби кескин гапириши Аб-

дусамадга таъсир этди. Синглисига бир нима демоққа 
қийналди. С > ^  сўз топишга уринди:

-  Зайнаб, бунақа демагин. Агар душманларнинг иши 
бўлса ҳам адам нима қилишни ўзлари биладилар. Биз- 
ни бунақа ишларга барибир яқинлаштирмайдилар. Агар 
аралашишимизни истасалар бизларни ўқитмасдилар. 
Сен билан мен нимани биламиз? Лимонад цехлари бор, 
такси кооперативлари бор. Яна нима? Қолган гапларни 
миш-мишлар орқали биламиз. Адам бизнинг олдимиз-
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да ишдан ҳеч гапирмаганлар. Демак, бизни бошқа одам 
бўлишимизни истайдилар.

-  Қанака одам?
-  Масалан, олим бўлишимизни...
-  Қасос-чи?
-  Бу гапни хаёлингдан чиқариб ташла.
-  Ҳеч қачон! Агар сиз кетсангиз, ўрнингизга ўзим 

қоламан!
Зайнаб шундай деб чиқмокчи эди, Абдусамад йўлини 

тўсди. Кесакполвон “Асадбекнинг асл қизи”, деб янглиш- 
маганди. Юмшоқ кўнгилли Абдусамад синглисининг 
йўлига ғов бўлолмади.

Абдусамад билан келинлар сафар тадоригини 
кўришаётганида Зайнаб Жамшидни учратиш ҳаракатида 
бўлди. Учрашди хдм. Мақсадини айтди қам. Бироқ, Жам- 
шиддан ўзи кутмаган жавобни эшитди:

-  Бу эркакларнинг иши. Агар мен ўлсам, менинг 
ўрнимга сен келасан. Унгача бу гапларни хаёлингдан 
чиқариб ташла. Бек акамнинг ёнларида мен борман, 
кўнглингни ҳотиржам килавер.

Абдусамад ҳам “бу гапни хаёлингдан чиқариб таш- 
ла”, девди. Зайнаб чорасиз қолди. Ахдидан отаси огоҳ 
бўлса, ўзининг уй қамоғига маҳкум этилувини англаб, 
Жамшиддан “Адамга айтманг”, деб илтимос қилди.

XXV б о б

Ойсанам Эркаеванинг уйига пойлоқчи қўйиш ку- 
тилган натижа бермади. Кесакполвон бу уйга бошқа 
келмади. Асадбекнинг даврасидаги бўлак одамлардан 
ҳам дарак бўлмади. Шундан с ) ^  Зоҳид мўлжалидаги 
иккинчи ишни амалга оширишдан олдин ҳайдовчи 
Эшпўлатовнинг уйига бориб, унинг хотини билан гап- 
лашди. Аввалига Зоҳид учун янгилик бўлувчи бирон 
янги гап чиқмади. Олдинги терговчининг баённомасида- 
ги гаплардан нарига ўтмади. Шунда Зоҳид сўради:

-  Эрингизни туҳмат билан ўтирибди, деб ўйлай- 
сизми?

-  Унда нимага ўтирибдилар?
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-  Эрингизнинг чиқиб келишини истайсизми?
-  Вой, нега хоҳламас эканман? Болаларим “адам 

қачон чиқадилар?” деб сиқилиб кетишди.
-  Унда яхшилаб эсланг: Шокаримов йуқолган кунла- 

ри эрингиз уйга вақтида келган экан. Кейин-чи? Кечки 
пайт уни ҳеч ким чақирмадими?

Хотин ўйланиб туриб:
-  Чақирди, -  деди.
-  Ким чақирди?
-  Қайнисинглим, Ойсанам.
-  Нега чақирди?
-  Билмадим.
-  Олдин ҳам чақириб турармиди?
-  Ҳа. Машинасиз бир қадам юрмайди. Сал нарсага як- 

шанба куни ҳам чақираверади. Бояқиш адамиз дам олиш 
нималигини билмасдилар.

-  Ушанда қайсн кийимда бориб-келдилар, эсланг.
-  Ишга киядиган кийимлари.
Зоҳиднинг талаби билан хотин ўша кийимларни жа- 

вондан олиб кўрсатди. Зоҳид унинг ижозати билан бошқа 
кийимларини ҳам кўздан кечириб, айримларини текшир- 
тириш учун олди. Текшириш натижаси ўша кундаёқ 
маълум бўлди: пиджакнинг енгидаги қон доғи, шимдаги 
тупроқ қолдиқлари Зоҳидни гумон саҳросидан ҳақиқат 
водийси томон бошлагандай бўлди. У шошқич равишда 
тинтувга рухсатнома олиб, қидирув гуруҳи билан Шока- 
римовнинг уйига борди. Ертўладаги кавлаб, жасад кўмиб 
қўйилган жой унинг барча саволларига жавоб берди.

Эрининг ўша куни барвақт келгани, сўнг ора- 
да машмаша чиқиб, катта жанжалга айлангани, окибат 
мушт ишга тушганини Ойсанам уйда эмас, камоқнинг 
сўроқхонасида айтди. “Мен ўзимни ҳимоя қилдим. 
“Бўгаман”, деб ёпишганларида итариб юбордим, 
йиқилиб, бошлари дазмолнинг учига тегди. Шу билан... 
жонлари чикди”, деб уввос тортиб йиғлашни бошлади.

Масала ечилгач, неча ой давом этган иш Зоҳидга 
оддий гапдай бўлиб кўринди. Зариповани озод қилиш 
ҳақидаги қарорни ёзиб берди. Бир кўнгли қарорни ўзи 
олиб бориб, бу жабрдийда аёлни кузатиб қўймоқчи ҳам 
бўлди. Лекин баҳсда енгилганини тан олиб боришни ис-
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тамади. Бунинг устига республика прокуратурасидан 
Саид Қодиров йўқлаб қолди.

Зоҳид “Иш”нинг якуни ҳақида ҳисоб берганидан сўнг 
Саид Қодиров:

-  Асадбекларнинг иши янги босқичга киряпти, -  деди.
-  Уларнинг орасидаги одамимиз топилди. Уни нарко- 
курьер сифатида Красноярга юборишган экан. Назаримда 
синаб кўришмоқчи бўлишган. Унинг хабарига қараганда, 
Асадбек ўзининг энг яқин шеригидан узоқпашган. Ора- 
га Москва мафияси аралашган. Демак, иши яна ҳам 
қийинлашади. Москва жиноий гуруҳининг милиция би- 
лан алоқаси яхшига )Ьсшайди. Биз бир янги гап топиб 
у ёққа юборсак, йўқ бўлиб кетиши мумкин. Красноярда 
бизнинг одамни мол билан қўлга олишган. Лекин унинг 
уйига текширув келмаган. Биз томонга хабар ҳам берил- 
маган. Кейин уни қамоқдан чикаришган. Ҳозир унга иш 
буюрмай қўйишган.

-  Чақириб олиш керакдир?
-  Ҳали вақт бор. Асадбекнинг “Кесакполвон” лақабли 

шериги Москва гуруҳи билан қорадори бўйича катта иш 
бошлаганга ўхшайди. Асадбек четда эмиш. Нега? Шуни 
аниқлаш керак. Яна бир гап: Миродил деган одамнинг 
хотини бизга мурожаат қилди: эри йўқмиш. Маҳмуд 
Эҳсоновнинг жанозасидан кейин йўқолган. “КамАЗ”дан 
тушган одам ўшанга ўхшайди: паст бўйли, калласи катга. 
Лақаби ҳам шунга яраша -  Хумкалла.

-  Тинчитиб юборишганми?
-  Шунақага ўхшайди. Бу ишлар бўшгш маълумот 

юқори идорага қадар етиб борди. Янги катгамиз бу маса- 
лада жуда қаггиқ талаб қиляпти. Биз сизни бу ёқка ишга 
чақириш маслаҳатини пишириб қўйдик. Асадбеклар до- 
ирасига боғлиқ ёпилган ҳамма ишлар қайта қўзготилади. 
Нима дейсиз?

Зоҳид янги раҳбарнинг талаблари ҳақида майор Со- 
лиев айтган гапларни эслаб, “демак, асосий ишлар энди 
бошланади”, деб қўйди.

-  Нега ўйланиб қолдингиз? Таклиф ёқмадими? Ё 
қўрқяпсизми?

-  Қўрқяпман. Шу ишнинг чала қолишидан қўрқ- 
япман.
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- Энди бундан курқманг. Вақтинча, алдовчн чекиннш 
тугади.

Саид Қодировнинг бу гапидан Зоҳиднинг кўнгли яй- 
раб:

-  Қаҳва ичмаймизми? -  деб сўради.
-  Ҳа, албатта, энди ақлни пешлаб олиш керак.
Икки кундан сўнг Зоҳид Саид Қодировнинг ёни- 

даги хонадан жой олди. Уларга ҳаракатнинг асосий 
йўнал1Ш1ини ўн кун ичида ишлаб чиқиш топширилди. 
Улар гуруҳнинг жиноятларини бир-бир баён қилиб бе- 
ришлари мумкин эди. Аммо уларнинг зиммасида буни 
исбот этиш, гуруҳнинг барча аъзоларини жиноят устида 
қўлга олиш вазифаси турарди.

У дамда Зоҳид ўзининг бу уринишдаги биринчи 
қурбон бўлишини билмас эди.

Зоҳид иш жойини ўзгартирган куни Асадбек ўғли, ке- 
линлари билан Москвага қараб учди. Унинг қароридан 
Кесакполвон Хонгирейни огоҳ этиб, “Жамшид бирга 
келсин”, деган топшириқни олди. Жамшиднинг шаҳарда 
Тарзан билан қиладиган ишлари бор эди. Шунинг учун 
Асадбек унинг ўзига хамроҳ бўлишинн нохушлик билан 
қабул этди.

Москвада уларни Иликонинг ўзи кутиб олиб, икки 
кундан сўнг Абдусамад билан келинларни ўзи кузатди.

Кузатадиган куни эрталабдан Асадбекнинг кўнгли 
ғаш бўлди. Назарида фарзандини, келинларини сўнгги 
марта кўраётгандай эди. “Шереметьево-2”га етиб бо- 
ришганда болалари текширувдан ўтаётган экан. Ўглини 
багрига босиб ўпганида, келинлари Оврупо одатига кўра 
унинг ёноғидан ўпишганда, айниқса Муштарий йигидан 
овунолмаган ҳолда аста-аста узоклашаётганида ундаги 
ғашлик аланга олди. Чап кўкрагидан бир нима узилгандай 
бўлди. У ҳатго “юрагим ҳозир ёрилади, бу айрилиққа чи- 
дай олмайди”, деб ўйлади. Юраги ёрилиб ўлганларни кўп 
эшитган: аввал кўз олди қоронғулашади, нафаси қайтади, 
кейин чап курагида қаттиқ оғриқ сезади... Асадбек ай- 
нан шундай бўлишини истади. Ҳаммасидан биратўла 
қутулгиси келди. Лекин кўз олди қоронғулашмади, нафа-
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си қайтмади, курагида оғриқ сезмади. Фақат бўғзига бир 
нима тиқилиб, йиғлагиси кедци. Кўзларидаи ёш оққанини 
ўзи ҳам свзмади.

Учоқ учиб кетганидаи с}шг ҳам Асадбек изига қайт- 
гиси келмай турди. Илико шу ердаги ресторанда жой 
тайёрлаганини айтгач, унга ноилож эргашди.

Илико “уларнинг парвози бехатар бўлсин”, деб кадаҳ 
кўтаргач, бўғзида кадалиб турган нарсадан қутулиш 
учун ҳам ичди. Арок томоғини куйдириб ўтди-ю, аммо 
қадалиб турган нарса йўқолмади.

Жамшиднинг соатга қараб олганини сезган Илико:
-  Ишинг бўлса боравер, Бекни ўзим кузатиб қўяман, 

-деди .
Жамшид “ижозатми?” дегандай хожасига қаради. 

Асадбек уни Хонгирей чақиртирганини биларди. Шу са- 
бабли кўз қараши билан “боравер”, деб рухсат берди.

Илико бобосининг сўнгги дамларини, Суликони кўп 
эслаганини айта туриб:

-  Сени ҳам кўп ёдга олдилар, -  деди.
Асадбек чолнинг армонларини хаёлига келтириб:
-  Бобонг сенга насиҳат қилиб қўйишимни истаганди- 

лар, -  деди.
-  Қанақа насиҳат?
-  Бобонг сени йўлингдан қайтишингни, бошқача яша- 

шингни хоҳлагандилар.
-  Буни биламан... ўзимга ҳам айтганлар. Энди орқага 

қайтиш йўқ. Орқада факат ўлим бор. Энди ўйиндан 
чиқиш мумкинмас, бу ўзингга ҳам маълум.

-  Олдинда ҳам ўлим бор, -  деди Асадбек ўйчан тарз-
да.

-  Тўғри айтдинг. Истаймизми, истамаймизми, энди 
икки ўлим оралигида “лезгинка”га ўйнайверамиз.

-  Мен унгача озгина бўлса ҳам одамга ўхшаб яшаб 
олмоқчиман. Менинг ошнам бор. Бир куни “сен бахт 
излаб умр кечирмадинг, қасос деб яшадинг”, деб таъна 
қилди менга. Умуман у т ) ^ и  айтди. Энди мен учун бит- 
та касос қолди. Кейин бахт излаб кўрсаммикин? -  Асад- 
бек шундай деб аянчли кулимсиради.

Илико сигарет тутатиб, тутундан нимадир ўқигандай 
тикилди.
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-  Иўқ, -  деди у. -  Энди кечикдинг, Бек. Бизнинг бах- 
тимиз -  зўр бир душманнинг қўлидан ўлим топиш.

-  Бахтга кечикдим... -  деди Асадбек хўрсиниб, -  
Қасосга кечикмасам бас.

-  Қасосинг -  Хонгирейми?
-  Ҳа. Яна бир киши.
-  Шошилма. Хонгирейни менга кўйиб берасан. Унга 

энг аввал мен ҳақлиман. Иш пишяпти. Яқинда у ўлим фа- 
риштаси билан ўпишади. Сен менга хдлақит бермай тур.

-  Иўқ, Илико, сен менга ҳалақит берма. Сендан кўра 
мен икки, йўқ, уч карра ҳақлиман. Ўртада сен учун аканг 
бор, холос. Менинг эса дўстим билан ўглим бор. Яна ту- 
тинган укам ҳам бор.

-  Сен нимага қасд қилаётганингни билмаяпсан. Бу 
ерда Хонгирейни чивин чақиши ҳам қийин.

-  Шунинг учун у биз томонга бориши керак. Яқинда 
борганида гафлатда эдим. У яна бир боради.

-  Мен бехабар қолмай.
Иликонинг кузатувида “Домодедово”га келган Асад- 

бек Жамшидни кутиб, ҳатго кейинги учоқда учмоқчи ҳам 
бўлди. Лекин Илико бунга кўнмади.

Жамшид икки кундан сўнг қайтиб, ушланиб қолиши 
сабабини айтди.

Жамшидни йўқлаган Хонгирей олдинда катта иш- 
лар турганлигидан гапириб, Кесакполвондан кўнгли 
тўлмаётганини билдирди:

-  У бир меров, лақма экан. Бек аканг қандай қилиб 
уни ёнида олиб юрибди?

Жамшид “билмайман” дегандай елка қисди.
-  Мен унинг ўрнида сени кўрмоқчиман, -  деди Хон- 

гирей ўткир кўзини унга қадаб.
Жамшид бу кутилмаган гапдан ноқулай аҳволга ту- 

шиб, ундан нигоҳини олиб қочди.
-  Менинг устозим Зелихон оға одам танлашни билар- 

ди. Сени менга бекорга тавсия этмаган. Сен ноз қилиб 
ўзингни у ён-бу ён ташламагину, Бекнинг ўрнига тайёр- 
лан. Бек сени ўлдирмоқчи эди. Истасанг уни ўлдиришинг 
мумкин. Мен уни сенга совға қилдим.

Хонгирей бу мақтовлардан сўнг Жамшидга бўлажак 
вазифани тушунтирди:
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-  Кеча Москвага полшалик талабалар келишди. Ком- 
сомолнинг “Спутник” деган сайёҳлик хизмати бор, би- 
ласанми? Полшаликлар шуларнинг таклифи билан ке- 
лишган. Эртадан кейин улар сенинг юртингга учишади. 
Уларнинг орасида краковлик бир йигит бор. Сен Краков- 
да бўлганмисан?

-  Йўқ.
-  Адашма, бўлгансан, эсингдан чикдими? Ахир 

“юксак аскарлик бурчингни” Краков якинидаги Совет 
қўшинлари сафида ўтгансан-ку?

Жамшид Хонгирейнинг нима демоқчи эканини анг- 
лаб, “давом этаверинг, мақсадингизни тушунаяпман”, 
деб қараб тураверди.

-  Полшаликлар “Юность” меҳмонхонасига жой- 
лашишган. Сенинг хонанг > ^ а  краковлик йигитнинг 
рўпарасида. Йигитнинг исми -  Валдемар Вилчек.

Хонгирей шундай деб унга сурат кўрсатди. Кейин 
“Краков” деган суратли китобни қўлига тутқазди.

-  Кечгача кўриб, ўқиб, сув қилиб ичиб юбор. 
Кечқурун у билан ресторанда танишасан. Қолган 
топшириқни Маматбейдан вакти келганда оласан, -  деди 
Хонгирей.

Хонгирейнинг топшириғини, Валдемар билан тани- 
шиб келганини баён қилиб бўлгач, Жамшид “Энди нима 
қиламиз?” дегандай Асадбекка қаради.

Жамшид “Краков” деган сўзни тилга олгандаёқ Асад- 
бек Хонгирейнинг Краковга бориши ҳақидаги гапини 
эслади. Отасининг васияти, амакисининг Краков учун 
бўлган жангларда ҳалок бўлганини Жамшиднинг шу 
шаҳар яқинида хизмат қилгани билан бир нарса эканини 
тушунди. Хонгирейнинг мақсадини фаҳмлагандай ҳам 
бўлди:

-  Полковникнинг ўлимини тўртинчи касалхона- 
да тобутга жойлашганмиди? -  Асадбек шундай савол 
берди-ю, жавоб кутмай, ўйланди: “Полковник яша- 
ган меҳмонхонадан бу касалхона узоқ. Ёшларнинг 
меҳмонхонаси эса жуда яқин... Краковлик бола ҳам шу 
ерга тушмасмикин?..”

-  Маматбей нима қилишни айтмадими?
-  Йўқ ҳали.
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-  Болани балки полковник сингари меҳмон қиларсан?
-  Й)^-е?
-  Молнинг ярми шу ерда-ку? Сен тўртинчи касалхо- 

нага бор. Ўликни ёрган одамни топ. Сиқувга ол. Аммо 
қочириб юборма, бизга ҳам бир хизмат қилиб бериши 
мумкин. Агар мен Хонгирейнинг ўрнида бўлганимда 
қорадорини чет элга Масков орқали юбормас эдим. Че- 
гарадан катта молни олиб ўтиш осонмас. Масковга 
олиб кетган молни ўша атрофда пуллайди. Чет эл билан 
ахди бўлса — энг осон йўл шу. Божхонада ўлик титиб 
кўрилмайди. Сен Тарзанга тайинла. Йигитларни хитла- 
тиб қўймасдан Ҳайдар акангни кузатсин.

Асадбекнинг тахмини тўғри чиққанди. Жамшид пол- 
шаликлар Урганчдан қайтишганда билди. Маматбей 
Краковлик йигитни яхшилаб меҳмон қипишни топши- 
риб, кўлига ихчам елим халтачада кукун берди. Жам- 
шиднинг вазифаси шу кукунни мусалласга солиш эди 
халос. Полковникни кузатиб боргандай бориши, кутиб 
ўтириши лозим эмасди. Кечаси қорнида кучли оғриқ тур- 
ган меҳмонни “Тез ёрдам” энг яқин жойга -  тўртинчи 
касалхонага олиб бормоги муқаррар эди.

Жамшид полшалик меҳмонлар билан учган куннинг 
индинига Хонгирей хос йигитлари билан бирга Варша- 
вага, автомобил сафарига йўл олди. У ҳаммасини аниқ 
ҳисоблаб чиққан эди. Полшаликлар Урганч саёҳатидан 
қайтишиб, Жамшид Валдемарни меҳмон қилаётганида 
Хонгирейнинг машинаси Брест чегара постидан ўтган 
эди. Унинг мўлжалича, Польша ерларида сайру-саёҳат 
қилиб Краковга келгунича Валдемарнинг жасади солин- 
ган тобут Краковга келтирилиб, марҳум ерга топширили- 
ши керак эди.

Хонгирейнинг режасидан бехабар пан Любомирский 
меҳмонларни қароргоҳида кутиб олиб, зиёфат қилгач, 
олиб келинган қорадорининг миқдори билан қизикди.

-  Сиз айтгандан кўра кўпроқ, -  деди Хонгирей унга 
айёрлик билан боқиб.

Сўнг молнинг қаердалигини айтди. Бу янгилик кўпни 
кўрган панни ҳам таажжубга солди. Ўликнинг қорнига
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қорадори тиқиш ҳатто унга ҳам вахшийлик бўлиб тую- 
либ, қошларини сал чимирди.

-  У ҳолда бериладиган пулнинг ўн фоизини чегириб 
қоламиз, -  деди у.

Кашфиёти учун пандан олқиш эшитишни ният қилган 
Хонгирей унинг бу гапидан ажабланди;

-  Нега энди? Ахдни бузасизми?
-  Ахд бузилмайди. Биз бир полшалик йигитни ўл- 

диришга ахдлашмаган эдик. Ўн фоиз мархумнинг оила- 
сига берилади.

-  Уни биз ўлдирмадик. Кўп мева еб, заҳарланган.
-  Ёш йигитлар бекорга заҳарланишмайди.
Хонгирей қовоги солиқ паннинг бир сўзли эканини

билиб:
-  Хўп, унда беш фоизини берамиз, -  деди.
-  Мен савдолашмайман, -  деди пан кескин тарзда. -  

Пулни сиз бермайсиз, биз оламиз.
Ортиқча эътирозга ўрин қолмади. Кеч кириши би- 

лан йўлга отланишди. Пан Любомирский Хонгирей- 
нинг йигитларидан қуролларини олдириб қўйиб, улар- 
ни қароргоҳда қолдирди. Ўзи ҳам қабристонга бормади. 
Хонгирей унинг ёрдамчилари билан қабристонга бориб 
тобутнинг чиқариб олинишини, очилишини ўзи кузат- 
ди. Жасаднинг эгнидаги кийим ечилиши билан ёрилган 
қоринни тиккан ипларга қаради. Иплар келишилгандек 
зарҳал эди. Тугунлари ҳам белгиланганча эди. Хонгирей 
“демак, йўлда очишмабди”, деб енгил тин олди. Бироқ, 
мурданинг қорни очилиб, қорадори ўралган тугунча 
кўринмагач, кўз олди қоронғулашди. Пан Любомирский- 
нинг ёрдамчиси “нега алдадинг?” ёки “сенга ким панд 
берди?” деб сўраб ўтирмади. Йигитларига имо қилиши 
билан Хонгирейнинг қўллари орқасига қайрилиб, кишан 
урилди.

Пан Любомирский ҳам “нега ундай бўлди?” деб су- 
риштирмади.

-  Сен билан иш пишмаслигини сезган эдим. Гам- 
лет ҳадеб мақтагани учун ишонибман. Сен катга иш 
қилолмас экансан. Ўзингнинг бу ёққа келишинг, сенинг 
энг катта аҳмоқлигинг. Режангнинг нима учун амалга 
ошмагани билан менинг ишим йўқ. Бу сенинг масаланг.
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Бундан бу ёғига сен Львовга ҳам яқинлашмайсан. Ўлган 
йигитнинг хунини эса барибир тўлайсан. Йигирма кило 
дорининг ҳисобидан берасан. Пул келгунча йигитларинг 
шу ерда туришади. Бир ҳафта ичида пул келмаса, булар- 
нинг ўликларини олиб кетасан. Ҳа, олиб кетасан. Бу ерга 
кўмдирмайман уларни.

Катта бойлик ҳавасида йулга чиққан Хонгирей 
орқасидан тепки еб хорланган ит каби Москвага қайт- 
ди-ю, Кесакполвонни чақиртирди.

Хонгирейнинг режасини ўзича тўгри ўқиган Асад- 
бек айнан шу ерда янглишди: Хонгирей нима гап 
бўлганини суриштириш учун ўзи келмай, айбдорларни 
чақиртиришни маъқул кўрди.

Москвага шошқич чақиртирилганларининг боисини 
Маматбей ҳам, Кесакполвон, Жамшид ҳам билишмас 
эди. Хонгирей уларнинг ҳар бири билан алоҳида, алоҳида 
гаплашди. Унга қадар Кесакполвон ҳам, Жамшид ҳам 
зиндон каби қоп-қоронғу ва зах ертўлада маҳбус каби 
сақландилар.

Жамшид ўз вазифасини бехато бажарган эди. У пол- 
шаликнинг вафотидан кейинги бўлажак воқеалардан бе- 
хабар эди. Кейинги ишлардан фақат Маматбей билан Ке- 
сакполвонгина хабардор эди. Шунинг учун Жамшиднинг 
боши устидаги гумон булути тарқалиб, Кесакполвон то- 
монда қуюқлашди.

Полковникнинг тобути ёнида ҳам, краковликникида 
ҳам Кесакполвон турган эди. У тобут қопқогини маҳкам 
михлатиб, қотириб кетганди. Кетиши билан Тарзаннинг 
келиши, тобут очилиб, қорадори олиниши, марҳумнинг 
қорни аввалгидай тикиб қўйилишини у етги ухлаб, бир 
тушида кўрмаган эди. Масалага қоринни ёрган дўхтир 
ойдинлик киритиши мумкин эди. Аммо Хонгирей Ке- 
сакполвонга бундай имконият бермади. Жамшид билан 
қайтган Маматбей ўша одамни қидирди. Бироқ, тополма- 
ди.

Хонгирей “Асадбекка совға”, деб бир қути бериб 
юборган эди. Жамшид унда нима борлигини тахминан
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билганлиги учун кўрсатгиси келмади. Лекин совға олиб 
келганини билдирди.

- Кўрсат, -  дёб талаб қилди Асадбек.
Жамшид уни уйга олиб киришни истамади. Асадбек 

кўчага чиққач, машина юкхонасини очиб, қути боғланган 
шойи тасмани ечди.

Жамшиднинг тахмини тўғри эди -  қутида Кесакпол- 
воннинг калласи ётарди. Асадбек унга узоқ тикилмади. 
Бир пайтлар унинг юзига тупурган лаблар гўё алам би- 
лан қимтилган эди. Чақчайиб қолган кўзлар эса гўё “Мен 
ўлмаганман, тирикман, мен ўлмайман” деяётгандай эди. 
Асадбек бу ўлик башарага тупургиси, тупуриб хумордан 
чиққиси келди. Бироқ ўзини тутди. Қутининг қогасоғини 
ёпди-да:

-  Кўмдириб қўй, -  деди.
-  Қаерга? -  деб сўради Жамшид.
-  Малла гўрковга айт, Ҳосилнинг гўрига қўйсин.
Жамшид машинага ўтираётганида Асадбек уни тўх-

татди:
-  Маллага тайинла, кўзларини юмдириб, кейин қўй- 

син.
Гўрков харчанд уринмасин, қотиб қолган мижжалар 

юмилмади. Шундан сўнг у очиқ кўзлар устига бир ҳовуч 
тупроқ тўкди-да, лаҳад устидан тупроқ тортди.

Бу дунёга сиғишмаи, талашган икки одам бир лаҳадда 
жам бўлишди...

Бир ҳафтадан сўнг почтачи Асадбекникига қалин хат- 
жилд ташлаб кетди. Асадбек бировга хат ҳам ёзмасди, 
мактуб ҳам олмасди. Шунинг учун ажабланиб, жилдни 
очди. Ундан газета чиқди. Ярим бетга яқин жойни эгалла- 
ган мақола ўртасида Хонгирейнинг расми бор эди. Йўғон 
ҳарфлар билан “XX аср: Гирей хоннинг ҳожатхонада 
ўлдирилиши” деб сарлавҳа қ^^илган мақола “Утган куни 
Москвада “Хонгирей” номи билан машҳур қонундаги 
ўғри ҳожатхонада чавақлаб ташланди...” деган сатрлар 
билан бошланарди.

Асадбек мақолани охиригача ўқимади.
Илико уни доғда қолдиргани учун армон билан хўр- 

синди.
Хонгирейнинг ўлимини эшитган Илико ҳам шундай
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армон билан хўрсинганда, Хонгирейни томсклик Балабу- 
ханинг йигитлари ўлдириб кетишганидан у бехабар эди.

Асадбек уйга сиғмай, кўчага чиқди.
Нима учундир кўча гавжум эди.
Асадбек нима учундир одамлар оқимига қарши юриб 

борарди...

АЙТАР СЎЗИМИЗНИНГ ИНТИҲОСИ

Васл тугаб, фироққа етишилди.
Узок йиллар мобайнида бех^соб сатрлар оркали та- 

нишганимиз яхши-ёмон одамлар билан хайрлашиш фур- 
сати етди.

Ҳазрат Навоий “Муншаот”ларида “Машақкат эса иб- 
тидоси анинг, мурод ўлғуси интиҳоси анинг”, деб ёзмиш 
эканлар.

Оллоҳ барчаларимизни машаққат саҳросидан кечиб 
ўтиб, муродга етишганлардан қилсин.

Дастлабки сатрларни битишдан олдин Яратганга му- 
ножот этиб, баёнларимда Ҳақ йўлдан тойдирмаслигини 
тилаган эдим, яна илтижо этаман: Ё, Раб, бизларни, то 
Қиёматга кадар зурриёдларимизни ҳам адашганлардан 
қилмагин.

Тангри таолога беҳисоб-беҳисоб ва яна беҳисоб 
шукроналаримиз бўлсинким, ўзининг мадади ила шу- 
нингдек, Сиз азиз китобхонларнинг дуолари туфайли 
мўлжалимиздаги яна бир баён ниҳоясига етдн. Тангри 
тилагимизни раво айлаб, ажойиб бир бахт бағишлади. 
Бундайин бахт сиз азизларга, хусусан, ҳамасрларимизга 
ҳам насиб этсин! Эндиги тилагимиз: бажарган ишимиз 
хайрли бўлғай. Омийн йа Раббил-оламийн. Шубҳасизки, 
бу баёнларда қаламнинг ожизлиги сабабли йўл қўйилган 
хатолар ҳам учрар. Бунинг учун тавбалар қилганимиз ба- 
робаринда Сиз, азизлардан узр сўраймиз.

Яна ҳазрат Навоий дебдиларким:

Иитиҳоси ишқнинг ҳижрон эмиш, эй аҳли ишқ,
Васл даврони аро магрур бўлманг асру ҳам.

Бизнинг баёнимиздаги кўп одамлар дунё васли- 
га м ^ у р  бўлиб, оқибатда аламга банди бўлдилар. 
Улар Яратганнинг огоҳлантиришини эшитмаслик учун
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қулокларига гуё қўрғошин куйдилар. Раҳмоннинг эс- 
латмаларини ўқимаслик учун гўё кўзларига нил тортиб, 
кўр бўлиб олдилар. Бу дунёда қул бўлишга арзийди- 
ган матоҳнинг ўзи йўқлигини фаҳмламадилар. Оқибат, 
Оллоҳ ўзининг ваъдасига кўра, уларга шайтонларни 
ҳамроҳ қилиб қўйди. Шайтон уларни тўгри йўлдан тўсди. 
Қачонки Қиёмат чинқириғи янграб, бундайлар Оллоҳнинг 
ҳузурига боришгач, афсус чекадилар ва умрлари бз^и 
жонажон ҳамроҳ бўлган шайтон алайҳилаънага караб 
“Қани эди, мен билан сенинг орамиздаги масофа магриб 
ва машриқчалик узоқ бўлса. Сен энг ёмон ҳамроҳсан”*, 
дер эканлар.

Оллоҳ ҳеч қайсимизни -  ўзимизни, зурриёдлари- 
мизни, қавму қариндошларимизни, биродарларимизни, 
таниш-билишларимизни бундайлардан қилмасин, инша 
Оллоҳ!

Барча, барчага, ҳатто ўзимизга душман деб билган 
кимсаларга ҳам ҳидоят берсин.

Барчага ҳидоят насиб этса, бу дунё қанчалар г)^ал 
бўлар эди, валлоҳи аълам!

* Зуҳруф сурасининг 39-оятидан маъно таржима.
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