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Бисмиллоҳир Роҳманир Роҳийм.
Қаламга хиёиат 1̂ м а й  яшамоғимда тўғри нўл кур- 

сатгучи, ниятларимни амалга оширувимда мадад бер- 
1 74И, мендайин ожиз гуноҳкор қулига вақгида жазо бе- 
риб, ва1?п1да тавбаларимни қабул этиб, гуноҳларимни 
кечиргучи, улуғ устозларга берган неъматлардан менга- 
да насиб этгучи Оллоҳ таборак ва таолога шукроналар, 
ҳамду санолар айтмоқ билан бошлагумдир.

Оллоҳнинг мадади ила бирннчи китобга сўнггн нуқ- 
та қўйганнмдан сўнг хийла фурсат ўтдн. Асар ўқиғувчи- 
га етиб борди. Дашном ҳам, мақтов ҳам эшитиш насиб 
бўлди. Бу табиий бир ҳол. Ҳеч бир асар барчага баро- 
бар маъқул бўлмас. Асарнинг қаеридир бир одамга 
ёқар, бошқа бировга эса ёқмас. Ёзувчиларнинг асари 
ҳам бир фарзанд мисолидадур. Алҳол, фарзандингиз би- 
ровга хуш ёқар, бошқага эса ёқмас. Танқидларни тинг- 
лаб тўғрн хулоса чнқаришга ннтилдим. Бу хусусда маз- 
кур иккннчн китобни ўқиб чиқиб, тайнн бнр фикрга 
келарсиз.

Учрашувларда кўп таклифлар айтншди, ҳатго илти- 
мослар қилишди. «Элчинни ўлднрманг, шунча кулфат у 
учун етарли эмасми?», «Асадбекнн ўлдирманг...» Шунга 
ўхшаш ганлар. Мен уларга аниқ жавоб ёки ваъда бера 
олмадим. Чуики асардаги қаҳрамонларга мен ҳукм чи- 
қармайман. Ҳукм воқеалар ривожига қараб бўлади.

Кўпчилик асарда ўзига таниш одамларни кўрибди. 
«Асадбек фалончнми?», «Элчин ш1стончимн?» деб сў- 
рашди. Азнзларим, бу шунчаки бир тасодиф. }^ётда 
ҳам кимдир кимгадир ўхшақди-ку? Бировга ўхшатсан- 
гиз ҳам, айнан шу одам, деган қарорга келманг. Ўқий 
бошлаганингаз мазкур китобда ҳам тасодифларга дуч 
келсангиз, ажабланманг.

Бу асарни ҳам тоқат билан ўқиб чиқишингизда Ол- 
лоҳ сизга мадад берснн.

МУАЛЛИФДАН



Бисмиллоҳир Роҳманир Роҳийм.
Ал-йавш нахтиму ала афваҳи^м ва тукаллИ' 
муна айдиҳим ва ташҳаоу аржулуҳум бима ка- 
ну йаксибуун.'
Бир дев бор ичимла, асти пинҳон бўлмас, 
Бошини эгмак анинг осон бўлмас.
Иймон не эканлигин англатсам 
Кофир у ашапдий, ҳеч мусулмон бўлмас.

Шайх Нажмиддин Кубро

I б о б

1

...Юқоридан туриб қараганида дарё суви таниқ, со- 
кин оқаётгандек эди. Сувни кўрди-ю, ташналик азоби 
яна забтига одди. Ҳаяжон билан «сув!» деб бақиргиси 
келади, аммо ташна лабларини жон тарк этиб бўлган. 
Харсанг тошларни оралаб тезроқ пастга тушмоқни ис- 
тайди, лекин жон тарк этган оёқпар энди ўзига бўйин- 
сунмайди. Бўйсунмаса-да, жонсиз оёқлар уни дарёга 
элтади. Бироқ ташна лабларга сув тегмайди. Тепадан 
қараганида кўринган тиниқ сувдан асар ҳам йўқ. Дарё 
қуриб қолган (Наҳот етиб келгунимча қуриб битди, 
деб ўйлайди у), унда-бунда кўлмаклар кўзга ташлана- 
ди. Кўлмаклардаги сувни ичиб бўлмайди — сасиб 
ётибди. Унинг кўзлари катгароқ кўлмақдаги илонга 
тушди. Йўгонлиги ўқповдек ҳам келмайди. Ажиб ман- 
зара! Илон бир балиқни ўлжа қилиб юта бошлагану 
ҳалқумининг кичиклигини ҳисобга олмаган. Оқибатда 
балиқнинг ярмигина илон оғзида — дам-бадам жон 
аччиғида думини асабий равишда силкийди. Балиқ 
ночор, илон эса ундан-да ночор — ютаб юта олмайди, 
қўйиб қўя олмайди. Балиққа раҳми келди. Уни илон 
оғзидан юлиб олмоқчи бўлди. Шу ниятда энгашганида 
бир шовқин эшитилди — худди тунука том устага 
шағал ағдарилгандай бўлди. У чўчиб атрофига аланг- 
лади. Ажиб манзара! Дарёнинг 1̂ и  томонида кўрин- 
ган сел оқими ўркач-ўркач тўлқинлари билан юқорига

' Маъноси будир: Бу кун Биз уларнинг оғизларини муҳрлаб қўюрмиз ва 
бизга улариинг қдлиб юргаи ишлари )^қила уларнинг ҳўллари сў1 лар ва 
оёқлари гувоҳпик берур. («Ёсин» сурасииинг олтмиш бешинчи ояти. Алоуд- 
дии Мансур таржимаси.)



кдраб бостириб келарди. У қочмокқа шайланди. Жон- 
сиз оёқлари бўйсунмади.

— Сувдан шунчалик қўрқасанми? — деди кимдир.
Кимдир... ким айтди бу гапни? Назарида балиқ

айттандай бўлди.
— Сузишни билмайман, — деб ўзини оқлади.
— Сузишни билмасанг бу тескари дарёга нима 

учун келдинг?
— Чанкддим.
— Сен бу дарёлардан сув ича олмайсан. Қочма. 

Ташналиқдан ўлгандан кўра сувга бўкиб ўлганинг ях- 
ши эмасми?

— Аҳмоқ! Сен ўзингни ўйла!
— Мен сузишни биламан. Аммо шу сувда ўламан...
У тошларга тирмаша бошлади. Оёқларига харсанг

боғлангандай — илгарилаши оғир, жуда оғир. Қаёқцан 
қувват келди, билмайди, ҳарҳолда сел оқимвдан қуту- 
либ олди. Ҳозиргина тирмашаётгани харсанг тошлар 
баланд минора ғиштларига айланди. Минора тепаси- 
даги шаффоф идишда сув бор эди, сув! У минора 
тепасига етай деганида, ғиштлар анор доналаридай тў- 
килди. У тубсизлик сари учди. Нафаси қайтди. Онаси 
«бахтсизликка учрасанг «ла илаҳа иллоллоҳ» деб айт- 
гин», деган эди. Бу ўгитни қарийб унутган ҳам эди. 
Ҳозир, юраги қинидан чиқаёзган ҳолда қоронғи бўш- 
лиқ сари учиб бораётганда шу сўзларни эслади. Айт- 
моқчи бўлди, тили айланмади. Ўзини зўрлаб бақирди: 
Ла илаҳа иллоллоҳ!

— М аси, адаси, кўзингизни очинг, сизга нима 
бўлди? Вой, бирам босинқирадингиз-ей...

Зоҳид кўзларини очиб, сочлари тўзғиган хотинини 
кўрди.

— Ҳечам бунақанги бак?1рмовдингиз-а, кўчага чиқ- 
қанингизда гадойга етти танга садақа беринг. Балолар- 
дан асрар экан. Тушингизда ўлик-пўлик кўриб қўрқ- 
дингизми? — хотини саволига жавоб кутмай, ўрнига 
чўзилди. — Чалқанча ётманг, яна босинқирайсиз.

З о ) ^  хотинининг амрига бўйсуниб чап томонига 
ёнбошлади. Юраги тепишини аниқ сезди. Хаёлини 
чалғитиш учун юрак уришини санаб ётди. Хотини- 
нинг сўнгги гапи унга ғалати туюлди. Ўйлаб қараса, 
шу пайтгача тушида сира ўлик кўрмабди. Иши юзаси- 
дан турли мурдаларни турли ҳолатларда кўравериб 
унинг дийдаси қотиб кетган. Мана, йўл четида осилиб



турган мурдани кўрган баъзи одамнинг эси оғиб қоли- 
ши ҳам мумкин. Зоҳид эса уни синчиклаб қараб чи- 
қишга мажбур. «Бир... ик-ки...» Юраги худди аскар 
йигитларнинг қддам ташлашидай гурсиллай бошлади. 
Уйқуси тамом ўчган эди. Юрагида беҳалавотлик сезиб, 
қаддини кўтарди. Хотини ухламаган эди, бошини сал 
кўтариб «чой қўйиб берайми?» деб сўради. Зоҳид «ух- 
лайвер» деб ўрнидан турди-да, оёғига шиппакни илиб 
балконга чиқди.

Оқшомда ерни ямлаб ютаман деган ҳамла билан 
ёпирилиб келган қора булутлар тўдаси икки-уч ўт пур- 
каб, гудлурак солиб, заминни шиддатли томчилар би- 
лан савалагач, кучдан қолган замин осойишталик ҳук- 
мида беозоргина нафас оларди. Осмон тоза, ҳаво беғу- 
бор... Зоҳид кўкрагини тўлдириб нафас олди. Хотини- 
нинг гапидан кейин ёқиб юборилган ўлик кўз ўнгидан 
кетмай қолди. Шундайгина катта йўл бўйига осилган. 
Ўн-ўн беш қадам наридан машиналар ўтиб турган. 
Аввал ҳам шундай бўлган. Аввал ҳам, ўтган куни ҳам 
бирон-бир машина тўхтатмаган, «ҳой, нима қиляпсан- 
лар!» демаган. «Жон ширин-да, — деб ўйлади Зоҳид.— 
Тўхтаб, танбеҳ берган одам ўлиши, омади келган тақ- 
дирда, ҳушидан кетгунича калтак ейиши мумкин эди. 
Ҳатто милиция машинаси ҳам тўхтамаган. Шу жойга 
келганда нима учундир гапга чалғиб, кўрмай ўтиб ке- 
тишган...»

Зоҳид бу сафар ишни гувоҳ топишдан бошламоқчи 
бўлди. Шу мақсадда Ҳамдам Толиповни автомобил 
назорати ходимлари билан гаплашгани жўнатди. Оқ- 
шомдан тонггача тўхтатилган машиналарнинг рўйха- 
тини оадирди.

— Ўзлари ҳам тунда ўтишибди. Гап билан чалғиб 
бу ёққа қарашмабди,— деди Ҳамдам, сўнг уларни 
топган баҳоналарига қўшиб, бўралаб сўкди.

— Ҳамдам ака, шу йўлдан ўтган машина эгалари 
билан ўзингиз гаплашиб чиқасиз, — деди Зоҳид.

— Фойдаси бўлармикин? — деди майор Солиев,— 
улар ҳам айнан шу жойга яқинлашганларида гапга 
чалғиган бўлишади.

— Чиқмаган жондан умид, дейдилар, бир ҳаракат 
^дшиб кўрайлик-чи...

...Ҳамдамни кечгача ^^чратмади. Шу иш билан 
машғул бўдди шекилли. Узи оқшомга қадар тиббий 
экспертиза хулосаларини кутди. Машина эгасини



аникдаш қийин бўлмади: Жамшид Суннатуллаев. 1954 
йилда туғилган. Номусга тегишда айбланиб, қамалган. 
Муддатидан илгари озод этилган. Мактабда дурадгор 
бўлиб ишлайди.

— Бу ҳам номига ишлаган. Мактабга бориб юрма, 
уни барибир танишмайди,— деди Солиев.

Зоҳид ҳам шу фикрда эди. Мактабга борса фақат 
чалғиши мумкин. Лекин Суннатуллаевнинг жиноий 
иши баёни билан танишмоқни лозим, деб топди.

Баъзан одамзотнинг ақлига қойил қолмоқ керак. 
Ўзининг хотирасига ишонмагани учун «Архив» деган 
нарсани топганки, бу ихтирога тан бермоқдан ўзга чо- 
ра йўқ. Тўғри, хорижда бу вазифа компьютер зимма- 
сига юклатилган. Аммо бизнинг қоғозлардан иборат 
бўлган архивимиз компьютердан ишончлироқдир. 
Юатга жиноятларни қўя турайлик, лозим бўлса, кунда 
неча марта акса ургансиз — барчасини муҳрлаб қўйи- 
ши мумкин. Зоҳидга ўхшаган азамат бир куни архив- 
даги «иш*»ингизни очиб, «Хў-ўш, йигирма беш йил 
муқаддам, фалон куни, фалон соатда аксирган экан- 
сиз, тўғрисини айтинг, нима мақсапда аксиргансиз?» 
деб қолса ажабланмайсизми? Ана шу қоғозлар ичида 
Жамшидга алоқадор ҳужжатлар ҳам сақланар эди: 
бўйи 174 сантиметр, елкалари... кўкраги... оғирлиги, 
сочи... ранги... Сурати: ёнбошидан, рўпарадан... Жин- 
галак сочли хушрўй йигит. Кўзлари маъюс — «ростдан 
ҳам мен жиноятчиманми, ростдан ҳам мени қамайсиз- 
ларми?» деяётгандай.

Зоҳад аввалига «иш»ни ҳафсаласизлик билан варақ- 
лади. Ёши ўзидан каттароқ қари қизни зўрламоқчи 
бўлибди. Ўсмирлар орасида учраб турадиган воқеа. 
Уйғониш палласида ўзини бошқара олмай қоладиган 
ўсмирлар юрадиган йўл бу. Тергов баёнлари, гувоҳлар- 
нинг сўзларини ўқий бошлагач, сергак тортди. «Иш» 
билан тўлиқ танишиб чиққач, терговнинг ҳам, суд жа- 
раёнининг ҳам белгиланган режа асосида борганини, 
Жамшид гуноҳсиз эканини фаҳмлади. Зоҳид учун бу 
ажабланарли ҳол эмас эди. У фақат бир нарсани бил- 
масди — ўсмирлар-ку табиий бир куч олдида ожиз 
қолишади. Аммо бу ишни олиб борган терговчи, ҳакам 
қандай куч олдида ожиз қолишди? Уларни қандай куч 
бошқарди? Асадбекми? Зоҳид уззукун шу тўдани ўйлаб 
юргани учун ҳам хаёлига биринчи бўлиб Асадбекнинг 
номи келди. Кейин бу фикрдан қайтди: Асадбек ўсмир



болани к^матиб юборадиган даражада майда бўлмаса 
керак. Жамшид қамалишда беайб экан, жиноятчи жан- 
дасини ўша ердан кийиб чиқдими? Сўнг кимга қўшил- 
ди? Нима ишлар қилди? Зоҳиднинг бошини гаранг 
кдлган саволлар беҳисоб эди. Бу саволлар ҳолва экан. 
Суд тиббий экспертиза хулосалари уни гангитиб қўяёз- 
ди; мурданинг ёши эллик-эллик бешларда. Жигари ва 
бошига қатгиқ нарса урилган. Миясига қон қуйилган. 
Унг оёғи синган. Бўйи ҳам, кўкрак қафаси ҳам Жам- 
шиднинг «иш»идаги рақамларга тўғри келмайди. Энг 
муҳими, осиб ўлдирилмаган. Бу одамнинг жон бергани- 
га камида етти-саккиз кун бўлган.

Зоҳид аввалига «бошқа одам ҳақидаги маълумот- 
ни адашиб беришдими?» деб ўйлади. Телефон !^1либ 
суриштирди ҳам. Йўқ, бу ўша — катга йўл ёқасида 
осилиб турган мурда эди. Зоҳиднинг илтимоси би- 
лан етиб келган майор Солиев ҳам, Ҳамдам Толи- 
пов ҳам бу хулосадан ажабланишди. Улар бир неча 
фурсат жим қолдилар. Зоҳид муаммони улар ёрда- 
мида ҳал этмоқ ниятида эди. Хулосани ўқигач, 
уларнинг кўзларида ҳам савол зоҳир бўлди. Кўпни 
кўрган Солиев «бунақа ҳодисалар янгилик эмас», 
деган маънода қараб қўйган бўлса-да, ўйга толгани 
муаммога банди бўлиб қолганини ошкор этарди. 
Сукутнинг узоқ вақг ҳукмронлик қилишига Ҳамдам- 
нинг тоқати етмади:

— Хўш, унда Жамшид қани? Бу одам ким? Уни 
Жамшид ўддириб, сўнг қочиб қолганми?

— Ўзининг ўрнига машинасини қолдириб, а? — 
деб пичинг билан изоҳ берди Зоҳид.

“  Ҳа,— деди Ҳамдам,— ташриф қоғози бўлмаса 
ўрнига машинасини қолдираверган. «Мени би-ир маз- 
за қилиб қидириб топинглар» деганида бу.

Унинг ҳазили жавобсиз қолди.
— Хулоса чиқаришга шошилманглар,— деди Со- 

лиев ўйчан тарзда.— Ўлдирилган одам ким? Нима 
учун унинг мурдасини бир неча кун сақлаб туриб, 
сўнг осиб, сўнг намойишкорона ёқиб юбориш- 
ган? Бу — олдинги ўлимга жавобми? Энди Жам- 
шиднинг машинаси... Улар кимнидир, балки бизни 
Жамшиднинг ўлганига ишонтиришмоқчи бўлишган- 
ми? Ё ^ .. .

— Ёки қотил — Жамшид, дейишмоқчи,— деб изоҳ 
берди Ҳамдам.
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Солиев ўйчан тарзда, худци ўзига-ўзи гапираётган- 
дай эди. Ҳамдамнинг изоҳидан сўнг, унга норози қиё- 
фада боқди:

— Уларни шунчалик калтафаҳм деб ўйлайсизми? — 
деди нохуш оҳднгда. Сўнг Зоҳидга қаради: — Нима 
қилмоқчисан?

— Ҳайронман. Ўйлаб кўришим керак. Эртага уйига 
бораман.

— Ўзинг хабар бермоқчимисан? — деди Ҳамдам 
ажабланиб.— Борма, балога қоласан. Участкавойга 
айтамиз.

— Сиз... ҳайдовчилар билан гаплашдингизми? — 
деди Зоҳид унинг гапига эътибор қилмай.

— Гаплашяпман. Учтасини топдим. Кўрмадик, деб 
туриб олишди. Кўрдим, дейдиган марднинг топили- 
шига ишонмайман...

Борлик?<д шом қўнган маҳалда бўлиб ўтган суҳбат- 
ни Зоҳид ҳозир, ярим тунда эслади. Уйига қайтиб 
ўғилчасининг беҳисоб саволларига жавоб бераётганида 
ҳам-, овқатланаётганида ҳам, ётганида ҳам муаммолар- 
нинг чигал калаваси уни ҳоли қўймади. Хаёлан минг 
турли кўчаларга кириб жавоб излади. У ер остидаги 
зулумот йўлакка кириб қолган — рўпарада йилт этган 
ёруғлик й ^ .  Ҳали биринчи қотиллик илдизига болта 
урмай туриб, иккинчиси мана мен деб турибди.

Кўчада машина кўринди. Секин юраётган машина- 
нинг чироғи йўлни пайпаслаётганга ўхшайди. «Ярим 
кечада нима қилиб юрибди? — деб ўйлади Зоҳқц.— 
Зарурат бордирки, кўчага чиққан. Жамшиднинг ма- 
шинаси ҳам юкхонасига ўликни ортиб олиб шундай 
юргандир, мурдани осишга жой қидиргандир? Э, йўқ, 
қидирмаган. Кагга йўддан учиб борган. Осиш жойини 
аниқ билган. Кейин-чи? Кейин қаёққа ғойиб бўлди? 
Балки... Жамшиднинг машинасидан фойдаланишган- 
дир? Балки... ўзи қайси бир овлоқца ётгандир? Бал- 
ки... уни ҳам ўлдириб бўлишгандир?.. Эҳтимол унинг 
ўлигини ҳам худди ўша дарахтга осиб қўйишар?»

Эҳгимол... Эҳтимоллар кўчаси тоғдаги сўқмоқлар- 
дай беҳисоб. Зоҳидга эса битгагина йўл керак — ҳақи- 
қатга олиб борадиган йўл.

Зоҳид яна бир 03 ўйга толиб тургач, ўрнига қайтди. 
Бироқ уйқуси келмади — тонгни бедор тарзда қарши- 
лади.

Эргалабки нонуштадан сўнг ўғлини боғчага олио
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боргач, Жамшнднинг уйига қараб кетди. Эски шаҳар- 
нинг кўчалари тор, кўримсиз бўлгани билан номлари 
асъаса-ю дабдабадан иборат эди: Шодагул, Файзобод, 
Қичқириқ, Гулхайри... Маҳаллада дунё кезган бирон 
амалдор яшаганми ё олам кезишни орзу қилган хаёлпа- 
растми — ҳар нечук жаҳоннинг машҳур шаҳарлари 
номларини ҳам учратиш мумкин эди. Жамшид яшаган 
уй Варшава кўчасида экан. Бир арава аранг сиғадиган 
бу кўча қачонлардир катга кўчалардан ҳисобланган бўл- 
са керак. Уйлар бири-биридан кам фарқданади, ҳамма- 
си эллик-олтмиш йилнинг нарёғида қурилган. Деярли 
ҳаммасида болохона мавжуд, аммо дарвозаси йўқ. Дар- 
возага не  ̂ҳожатки, кўчага машина сиғмаса? Жамшид 
яшаган уй болохонаси кўпдан қаровсиз бўлганидан ну- 
рай бошлаган эди. Қўнғироқ бўлмагани учун Зоҳид кўп 
йилдан бери бўёқ кўрмаган икки табақали эшикни 
тақи.^атди. Ичкаридан аёл киши овоз берди. Дам ўт- 
май ёши элликдан ошган бўлса-да, чиройини йўқотма- 
ган бир аёл кўринди. «Онасимикин?» Салом беришдан 
аввал Зоҳиднинг хаёлига шу савол келди. Аёл саломга 
алик олгач, Зоҳвд ўзини танитди. Аёл эсанкирамади, 
ажабланмади. Ичкарига ҳам таклиф қилмади. Шу са- 
бабли Зоҳид мақсадини даб-дурустдан айтишга икки- 
ланди. Аёл мезбонлик одобига зид иш тутаётганини 
билиб, хижолатомуз тарзда изоҳ берди:

— Адалари инсулт бўлганлар. Қўл-оёқлари ишла- 
майди. У киши билмай қўя қолсинлар, дардларига 
дард қўшилмасин.

«Нимани билмай қўя қолганлари маъқул? — деб 
уйлади Зоҳид. — Бу аёл биладими? Биров хабар қил- 
дими? Ким?»

— Кечирасиз, сиз Жамшиднинг онасимисиз? — 
деб сўради Зоҳид, ажабланганини яширмаган ҳолда.

— Мен... нима десам экан... — аёл ўнғайсизланди, 
кейин паст овозда: — Мен ўгай онасиман, — деб 
қўйди.

— Узр, билмаган эдим.
— Оналари... Жамшиджон қамалганларида узилган 

эканлар. Менинг... болам йўқ. Жамшиджонга она бў- 
лармикинман, деб умид қилувдим. Хом хаёл экан. 
Лдаларига қараб ўтирибман... Пешонам шу экан...

Бу аёлга Зоҳиднинг раҳми келди. Кўз олдига Жа- 
лолшилимшиқнинг онаси келди. Бола кўрганига пу- 
шаймон еган, қошларини чимириб, одамга менсимай
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қаровчи у аёл киму тарноққа зор ҳолда яшаган, йигит 
ёшидаги болага она бўлармикинман, деб умид қилган 
бу аёл ким? «Хом хаёл эканман», деб турган бу аёл 
қалбида озгина бўлса-да умид сақданиб қолгандир. 
«Жамшиджон «она», демасалар ҳам майли, уйланса- 
лар, фарзанд кўрсалар, шу болачалар бувижон, деса, 
мен уларга оналик қилсам, ювиб-тарасам, оналик меҳ- 
римни берсам, келинни қизим десам...» Зоҳид шулар- 
ни хаёлидан кечириб, беихтиёр аёлнинг кўзларига қа- 
ради. Чиройли кўзлар атрофини ажин қоплаганини 
энди кўрди. «Ажинлар ўтган умрнинг муҳри», дейиша- 
ди. Балки муҳри эмас, тарихидир? — деб ўйлади Зо- 
ҳдп.— Агар ажинларни ўқий оладиган компьютер их- 
тиро кдпинсами? Бу аёлнинг ажинлари нималарни ҳи- 
коя қилар экан? Тунлари бешик тепасида мижжа қоқ- 
май чиқишни орзу қилганлариними? Ё «она» деган 
биргина сўзни эшитиш илинжида яшаган йилларини- 
ми?.. Ҳозир ўгай ўғли ўлимини эшитгач, юзига яна 
бир ажин тушмайдими?»

Зоҳид айбдор одам қиёфасида ерга қараб, гап бош- 
лади;

— Мен хунук хабар билан келдим. Жамшид... ўғ- 
лингизни...

— Биламан,— деди аёл Зоҳиднинг мушкулини 
осонлаштириб. Мушкулни-ку, осон қилди, лекин 
ҳайратини юз чандон оширди.

— Биласизми? Ўлдириб кетишганини биласизми?
— Ҳа, кеча айтишди. Адаларига билдирмадик. Ту- 

тинган акалариникидан чиқаришди,— аёлнинг лабла- 
ри титради, кўзига ёш келди.— Одамлар бунчаям зо- 
лим бўлишмаса! Чимилдиқ кўрмай кетди, бояқиш. Бо- 
риб йиғи чи1̂ рдим. Мендан бошқа ким )^м йиғлар- 
ди... Бераҳмлар... ёқиб юборишибдими?.. Менга кўр- 
сатишмади...

— Тутинган акалари ким?
— Маҳмуджон. Қамоқцан чиқаришда ҳам кўп ёр- 

дамлари теккан экан. Адалари доим дуо қилардилар у 
кишини.

— У киши қаерда турадилар?
Аёл айтди, Зоҳид ёндафтарчасига тез-тез ёзиб олди.
— Жамшидни охирги марта қачон кўрувдингиз?
— Уч-тўрт кун бўлувди. Адаларидан хабар олиб ке- 

тувдилар.
— Бу ерда турмас эдими?

13



— Шу ерда турардилар. Сафарда кўп бўлардилар- 
да. Ишлари шунакэ...

— Қаерда ишларди? Мактабда эмасми?
— Билмасам... Ешлар ўзингизга маълум-ку, шамол- 

дек учиб юришади.
— Мен... фақэт хабар бергани келмаганман. Уйни 

кўриб чиқишим керак.
— Вой... адалари сезиб қолсалар...
— Бошқа илож йўқ, мени ҳам тушунинг. Мана, 

ордер.—Зоҳид шундай деб рухсатномани кўрсатди.
— Ишонаман, қоғозингиз керакмас. Фақат... сезиб 

қолсалар... Ёмон бўлади-да... Эртами-индин келсан- 
гиз-чи?

— Эрта-индин ҳам аҳвол шу бўлади-ку?
— Иўқ... Мен адаларини касалхонага ётқ^1заманми, 

деб ўйловдим. Жамшиджон ҳам охирги келганларида 
шундай девдилар. Энди... бунақа бўлганидан кейин... 
бу ерда ҳам ис чиқариш керак. Хайри-худойи қилиш 
керак. Касалхонага ётқизмасам бўлмайди. Ўша ерда 
қарайман. Сиз хотиржам бўлинг, нарсаларига тег- 
майман. Тегсам, Худо урсин!

Зоҳид папкасидан ташриф қоғоз чиқариб, аёлга 
узатди:

— Қасам ичманг. Касалхонага ётқизганингиздан 
сўнг, менга хабар беринг. Танишингиз борми ё биз 
аралашайликми?

— Бор, сиз ташвиш чекманг. Акам ўша ерда иш- 
лайдилар.

Зоҳид хайрлашиб, изига қайтди. Йигирма қадамча 
босиб, орқасига ўгирилди. Аёл ҳамон эшик олдида 
турарди.

«Нимага бу аёлга ишона қоддим? Раҳмим келгани- 
данми? Шу ҳолни Ҳамдам акага айтсам, мени калака 
қиларди. «Бу соҳада бизнинг энг кагга душманимиз — 
раҳмдиллик» дейди. Балки шундайдир. ^ н о я т ч и г а  
раҳм қилсанг, у сени бераҳмларча ўлдириши ҳам мум- 
кин. Лекин барча жиноятчи эмас-ку? Ҳозир уйга бос- 
тириб кирганида нима бўларди? Уғлининг ўлимини 
сезган отанинг жони узилиши ҳеч гап эмас. Битгагина 
ножўя ҳаракатим билан унинг ўлимига сабабчи бўлар- 
мидим? Ха... Лекин мени ҳеч ким қотил демас эди. 
Ҳолбуки унинг ўлимига мен сабабчи бўлардим. Қизиқ 
ҳол... Кўпчилик инфарктдан ўлади. Суриштириб ке- 
линса, уни кимдир бир соатми ё бир кунми олдин
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қатгиқ хафа қилган бўлиб чиқади. Ўша хафагарчилик 
юрагига таъсир этган... Лекин ўша ранжитган одамни 
ҳеч ким айбламайди. Юрагига ханжар урса, дарров 
қамаймиз. Ёмон сўз юракка санчилувчи кўзга кўрин- 
мас ханжар эмасми?..» Зоҳид шу фикрга келиб, ичка- 
ри кирмагани учун ўзини айбламади. Уйдан бир оз 
узоқлашгач, Жамшиднинг тутинган акаси ҳақидаги 
аёлнинг гаплари уни шартга тўхташга мажбур этди. 
«Маҳмуджон, дедими?» Таниш исм. Қаерда учратган- 
ман? Ҳа, Асадбекка яқин одамлардан бири Маҳмуд 

Ўша эмасмикин? Кд1зиқ, уларга ким хабар берди? 
Уликни олиб чиқиб кўмишга ҳам улгуришибди... Бу 
оддий одамнинг қўлидан келадиган иш эмас...»

Зоҳид орқасига ўгирилди. Аёл кўринмади.

Бу боланинг турқи совуқроқ эди. Бировдан сўкиш 
эшитса кўзини лўқ қилиб индамай тураверарди. Ке- 
йин эса... ўз билганидан қолмас эди. Баъзан мак^гов 
ҳам эшитарди. Шунда У совуққина тиржайиб қўярди. 
Турқи-тароватида совуқдик зуҳр этгани учунми бу ма- 
ҳаллага кўчиб келишганидан бери болалар Уни кдтор- 
ларига қўшишмасди. Тўп тепишса ҳам, чиллак ўйнаш- 
са ҳам даврага чорлашмас эди^ У ҳам «мени ўйинга 
қўшинглар», деб ялинмасди. Ўйинни тамоша қилиб 
тураверарди.

Улар уч маҳалла наридаги уйда яшашарди. Ака- 
укалар тор ҳовлида сиқилиб қолишгач, отаси шу ма- 
)^1лладаги шинам уйни сотиб олди. Узоқцан эмас, уч 
маҳалла наридан кўчиб келишган бўлса ҳам У болалар 
орасида «келгинди» деган ном олди. Уни «гап таъсир 
қилмайдиган без эди», десак хато гапирган бўламиз. 
Болаларнинг ўйинга қўшмасликлари, айниқса «кел- 
гинди» деб чақиришлари Унинг ғазабини келтирарди. 
Аммо ғазабга ошно бўлиб қолмаслик учун ўзида куч 
топа оларди. У зоҳиран тенгдошларининг ўйинини ку- 
затарди. Хаёли эса бу болалар устидан ҳукм ўтказиш 
йўлларини излаш билан банд бўларди. Бир неча кун 
ичида У режасини пишитди. Отаси Масковга қат- 
найдиган поезд ресторанида ишларди. Шунинг учун 
ҳам уйларида бу шаҳарда топилиши 1̂ й и н  бўлган си- 
гарет, шоколад, сақичлар кўп эди. Моллар вақгида 
сотилмагани учун баъзан тўпланиб қоларди. Отаси кў-
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пинча йўлда, онаси эса молларни қайта-1̂ йта санаш- 
ни ёқтирмас эди. У мана шундан фойдаланди. Бир 
куни мактабдан қайтди-ю, иккита «ВТ» сигаретини 
чўнтагига солиб, кинохона томон юрди. Кинохона ик- 
ки кўча нарида, шу атроф маҳаллаларининг зўрлари 
шу ерга макон қуришган эди. Болалар булардан қўр- 
қишарди. Зўрларнинг зўри — Шомил деган ғилай йи- 
гитча эрта-ю кеч шу ерда. Кинохона атрофида у ўзини 
подшодай ҳис этар, атрофидаги болалар эса унга му- 
лозимдай хизмат қилишар эди.

У кинохона рўпарасидаги анҳор қирғоғида икки 
бола билан гаплашиб ўтирган Ғилай Шомил томон 
дадил юрди. Ғилай йўлга орқа қилиб ўтиргани учун 
унинг яқинлашганини сезмади. У Ғилайга яқинла- 
шиб, тўхтади. Индамай тураверди. Йўлга ёнбош ўтир- 
ган, Ғилайнинг ўнг томонидаги бола Унга қараб: «Ҳе, 
чумо, ишинг борми?* деб сўради. У индамади, бола- 
нинг «чумо* деб ҳақоратлаганини дилига тугиб қўйди. 
Ғилай Унга ўгирилиб қараши билан чўнтагидаги сига- 
ретни олиб узатди. Ғилай сигаретларни олиб, ёнидаш 
боладан сўради:

— Ким бу?
— Томи кетганлардан битгаси-да,— деди бола. Бу 

гап ҳам Унинг дилига тугилди.
— Сигарет олиб келишни сенга ким буюрди? — 

деб сўради ғилай.
— Ҳеч ким.
— Ўзингча олиб келдингми?
- Ҳ а .
— Нима учун?
— Сизни яхши кўраман.
— Яхши кўрасанми? Бў, класс! Нима учун?
— Сиз — зўрсиз!
Бу баҳо Ғилайга ёқиб, хахолаб кулиб юборди.
— Эшитдиларингми, вў, класс! — деди шериклари- 

га қараб.
— Ў, бор, қулоққа лағмон осма,— деди ўнг томон- 

да ўтирган бола.
— Тўхта, ҳайдама,— деди ғилай Шомил,— ке, бра- 

тишка, ўтир. Калланг бор экан, сен ҳам зўр бўлиб 
кетасан. Отинг нима?

— Ҳосил.
— 1^асс! Зўр от! Сен прўста Ҳосил эмас, Ҳосил- 

бойвачча бўласан. Кетворган бойвачча бўласан! —
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Шомил шундай деб унинг елкасига уриб қўйди. Сига- 
ретни очиб битгасини лабига қистирди, сўнг шерик- 
ларига тутди.

У эртасига ҳам сигарет олиб келди. Таклифни кут- 
маёқ, Ғилайнинг ёнидан жой олди. Бундан болалар- 
нинг ғаши келди, аммо Ғилай индамагани учун улар 
ҳам мум тишлаб қолаверишди. Шу-шу бўлди-ю, У ғи- 
лай Шомилнинг ёнидан доимий жой олди. Масковдан 
келган тоза ароқ (Шомил шундай деб баҳо берди)лар- 
дан бирини олиб чи1дач , мартабаси яна ҳам юқорила- 
гандай бўлди.

Бир куни оқшом чоғи Шомилнинг ёнидан қайтаё- 
тиб кўчасидаги болаларнинг тўп ўйинига дуч келди. 
Ўйинга бир 03 қараб турди. Тўп ёнидан ўтаётганида 
шаргга тутди-да, устига ўтириб олди. Уни «келгинди» 
деб менсимайдиган болалардан бири:

— Коптокни бу ёққа чўз! — деб буюрди.
У тиржайиб қўйди. Жойидан жилмади. Унинг мақ- 

сади жанжал чиқариш эди. «Яна бир дўқ урсин, сўк- 
син, кейин кўрадиганини кўради», деб ўйлади. Лекин 
у бола бошкэ бақирмади, сўкмади. Тўғрироғи, сўкиш- 
га улгурмади. Бошқа бир бола келиб, қулоғига нима- 
дир деб пичирлади. Афтидан: «Бу билан ҳазиллашма, 
Шомилнинг одами», деди шекилли.

ДЎҚ„Урган бола унга ўқрайиб қаради-да, бурилиб 
кетди. Ўйин бузилди. Унинг жанжал чиқариш мақсади 
амалга ошмади — кдлъа жангсиз таслим бўлди. Бу 
Унинг биринчи ғалабаси эди! У чўнтагидан пичоқча 
чиқариб, тўпни иккига бўлди. Тарқалмай турган бола- 
лардан бири «коптогим!» деб юборди. У эса ишшайди. 
Мағрур ҳолда чўнтагидан битга ўн сўмлик чикэриб, 
бўлинган тўп устига ташлади.

— Ўйнайдиган бўлсаларинг, тузукроқ коптокда 
ўйналаринг,— деб мағрур қадамлар билан уйига к^раб 
кетди. Бу — унинг кибр йўлидаги дастлабки қадами 
эди. Кўп ўтмай хоинлик кўчасидаги қадамини ҳам 
қўйди. У Шомилнинг ўғирлик қилишини аниқ бил- 
масди, аммо гумони бор эди. Бир куни гап орасида 
отасининг яқин дўсти бой экани, савдогар эканини 
айтди. Шомил эса уйида нималар борлиги билан қи- 
зикди. У билганича айтди. Шомилга шу билганлари- 
нинг ўзи кифоя қилди. Икки кундан сўнг уни макта- 
бидан, дарс пайтида чақиртирди.

— Братишка, ҳозир паханингнинг оғайн^1(1и|Ь1ХиЬк
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борасан. Оти нимайди, Ҳасанми? Ҳа, опоқингга айта- 
сан: «Ҳасан амакимни ментлар тутиб олди, нарсалар- 
ни гум қилар экансиз», дейсан.

Унга бир гапни икки марта тушунтиришнинг ҳо- 
жати йўқ эди — Шомил айтганидай қилди. Унинг 
ҳовлиқиб айтган гапини эшитиб опоқиси тамом ган- 
гиб қолди. Бир 03 нима қиларини билмай талмовси- 
раб турди-да, сўнг: «Вой, айланай сендан», деб ичка- 
рига бошлади. У эса ўзини гўлликка солиб ёрдам бер- 
ди. Ҳар хил к^мматбаҳо матолар, кийимлар тугилди, 
тилла тақинчоқлар ўрадди. Энди қўшниникига олиб 
чиқиб яширамиз, деб туришганида эшик қўнғироғи 
жиринглади. Опоқи қўрққанидан тугун устига ўтириб 
олди. У эшикни очди. Қараса — қора «Волга». башанг 
кийинган икки йигит. «Бу кимнинг уйи?» деб сўраб 
ҳам ўтиришмади. «Биз тинтув қилгани келдик», деб 
остона ҳатлашди. Семизлигидан юрганида ҳансираб 
қоладиган опоқи тугун устнла ҳайкалдай қотган, оёқ- 
қўлининг енгил титрашидан унинг ҳали ҳаёт эканини 
пайқаш мумкин эди. Йигитлар зинага яқинлашганда 
унда яна бир жон нишонаси сезилди: «Вой ўлдим, вой 
хонавайрон бўлдим», деб фиғонини бошлади. «Сизлар 
кимсизлар, ўзи? Тинтувга рухсат қоғозинглар бор- 
ми?» дейиш хаёлига ҳам келмас эди. Назарида эри 
қамоқца азоб чекмоқда, ҳозир уни ҳам олиб бориб 
илон-чаён билан тўла зиндонга ташлашади.

— Агар молларни яширмай ўз хоҳишингиз билан 
топширсангиз, эрингизнинг гуноҳи енгиллашади. Уч- 
тўрт ойда эсон-омон қайтади. Ўжарлик қилсангиз, ка- 
мида ўн йилга кетади. Шерик сифатида сиз ҳам қама- 
ласиз, уйингиз мусодара қилинади,— деди келганлар- 
дан бири.

— Вой, қамалмай мен ўла қолай,— деди опоқи 
йиғламсираб.— Мана, ҳаммаси тайёр, ҳозир ўзим олиб 
бориб топшираман, деб турувдим, Ҳосилжон, болам, 
сен айтгин, топширмоқчийдим, а? Ана қўшним гувоҳ, 
айт, болам.

— Ҳа, топширмоқчийдилар,— деди У минғирлаб.
— Совет киш исининг фазилати шундай, — 

деди қўрқитаётган йигит.— Ҳалоллик — соғлик га- 
рови.

У айвонга чиқиб тугунлардан бирининг четини 
очиб кўрди.

— Ҳаммасими? Яширмадингизми?
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— Вой, яшириб пфимга ортмоқпаб кетаманми? Ху- 
до урсин, ҳаммаси шу, ана, гувоҳ болам айтсин.

— Қани, братишка, кўгар, машинага олиб чиқ.
«Братишка»... демак, «Шомилнинг одамлари», деб

ўйлади У. Томошадан завқданган ҳолда, буюрилган 
ишни бажарди.

— Эртага соат ўнда идорага борасиз. Тилхат ёзиб 
берамиз.

Улар шундай деб чиқиб кетишди.
Томошани-ку, кўриб маза кдлди. Айни чоқца, то- 

моша нима билан тугашини фаҳмлаб, жавобларини 
ҳам пухталаб қўйди. Шомил ўшанда Унга қойил қол- 
ган эди. Бошқа бола бўлганида югуриб келарди, «энди 
нима қиламан», деб зир титраган бўларди. Ёки уйидан 
қочиб кетарди. У эса парвойи палак — қуёш ботиши- 
ни кутиб, уйида ўтирди.

1̂ ё ш  ботдими, демак, бозордагилар уй-жойла- 
ри борлигини эслашади. Кун бўйи минг к?1ёфага ки- 
риб, дам алдаб, дам ялиниб, дам мақгаб, Худодан 
эмас, назоратчилардан қўрқиб чарчаган бозорчилар 
сўнгги ҳунарларини ишга солиб, автобусга кира ҳақи 
тўламай, уйларига етиб оладилар. Сўнг ёстиққа ён- 
бошлаб пул санайдилар. Ана шу пулни санаш чогида 
бир кунлик ҳордиқ кўтарилади... Ҳасан ака эса бу 
шом ёстиқкд ёнбошлашга, пул санашга улгурмайди. У 
Ҳасан аканинг уйга кириб келишини, хотини билан 
учрашишини ўзича кўз олдига келтириб кулимсираб 
қўяди.

...Шубҳасизки, Ҳасан ака уйга кириб келгач, хоти- 
ни довдирайди. Отаси гўрдан к^йтиб келса бунчалик 
ажабланмас, аммо «камида уч-тўрт ой қамоқда ўтири- 
ши лозим бўлган» эрининг кириб келишидан ҳайрон 
бўлади.

— Бой, Худойимдан айланай, қўйиб юборишди- 
ми, а? — дейди хотин.

— Ким қўйиб юборади? — деб ажабланади эр.
Сўнг... бошланади. Сўнг... ғазаб отига минган эр-

хотин узун-қис!^ бўлиб кириб келишади.
Шундай бўлди. «Онагинангни Учқўрғондан кўрса- 

таман!» деб Ҳасан ака дўқ урди. «Ергина юткур, пис- 
миқ», деб хотини қарғади. Уларга отаси билан онаси 
қўшилди. У эса киприк қоқмай тураверди. Фақат ота- 
си уриб юборганидан сўнг тилга кирди. У отасидан 
ҳеч бўлмаса бир шапалоқ ейишини, шапалоқдан ке-
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йин мушт тушиб қолмаслиги учун йиғламсираб бақи- 
риши лозимлигини \ам  )^собга олган эди.

— Урманг! Агар урсангиз, буларнинг уйини ёқиб 
кетишади.

— Қим ёқади? — деб сўрашди бараварига.
— Ўша одамлар.
— Сен уларни танийсанми?
— Йўқ. Кўчада турувдим. Битгаси келди. Ҳасан 

акангникига кириб шу гапни айтасан, деди. Мен айт- 
майман, дедим. Алдаётган бўлсангиз, мени ўлдириша- 
ди, дедим. У киши «агар сени биров чертса ҳам мана 
шу уйни ёқиб юборамиз», деди. Агар кириб айтма- 
санг, сени сўямиз, дейишди. Мана бу еримга пичоқ 
тиқиб олай деди,— У шундай деб бармоғини бўгзига 
ниқтади. Онаси Унинг гапига чиппа-чин ишониб, 
қўрқиб кетди. У эса гапи таъсир эта бошлаганини 
сезиб, сўнгги, ҳал қилувчи зарбани берди: — Ишонма- 
сангиз ментларга хабар қилинг. Ҳаммасини айтиб бе- 
раман. Улар ўғриларни топишади.

— Ментларинг ким? — деди опоқиси тушунмай.
— Милиса,— деб пўнғиллади У.
— Адаси, гапи тўғри, а?
— Йўқ, милисанинг кераги йўқ. Уларни ўзимиз 

топамиз. Ҳасанжон ошна, буни менга қўйиб беринг, 
билганларини жонига қўшиб бўлса ҳам суғуриб ола- 
ман. Топилмаса, молларнинг тенг ярми менинг 
бўйнимда.

Улар чиқиб кетишгач, отаси яна исканжага олди. 
Яна урди. Энди онаси ёнини олди.

— Айтмасам ўлдиришарди, деяпти-ку? Шуларнинг 
моли деб менинг болам ўлиб кетиши керакмиди?

— Ҳовлиқма, э галварс, бунингни қўрқитишган. Бу 
ҳезалак битта гапга лаққа тушган.

— Лаққа тушмадим. Қўрққаним ҳам йўқ. Мен ҳеза- 
лак эмасман,— деди У дадил.— Ўлдирмаслигини би- 
лардим. Лекин бошқа ишни албатга қиларди.

— Кднақа ишни?
— Ҳасан аканики бўлмаса, бизникига киришарди. 

Шу кўчадан иккита уйни мўлжаллашган экан.
Шу гапи боши узра қуюқаашаётган абри балони 

тарқатди. Отаси шаштидан тушди, онаси Унинг ақли- 
га тасанно айтди.

У қуруқ қолмади ўшанда. Чўнтаги пулга тўлди. 
Шомил учун қилиб юрган барча харажатлари қоплан-
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ди. «Сизга билдирмай сигарет сотувдим», деб онасига 
ҳам пулдан бериб, олқиш олди. Қолган пулни Шо- 
милнинг атрофидаги болаларни ийдиришга сарфлай 
бошлади. Шомил бош ғ^арга нисбатан кўпроқ унга 
ишонарди. Шу ишонч туфайли Шомилнинг катта ака- 
лари даврасига кириб борди. Катта акалар билан 
Унинг орасида Шомил бор эди. Уни йўлдан олиш, 
катта акаларга воситачисиз яқинлашишни ўйлади. Бир 
неча уйни ўмаришда ёрдам бергач, кагга акалар ҳам 
уни яхши кўриб қолишди. Ана ўшанда у ақлини ишга 
солди. Шомилни мустакдп ишлашга ундай бошлади. 
Шомил ёнига уч болани олиб, у кўрсатган уйга тушди. 
У эса ўша заҳоти милицияга хабар қилди. Бир марта 
судланган Шомил қулоғини ушлаб кетди. У эса олға 
бораверди. Аввал кинохона атрофининг мутлақ хў- 
жайини бўлди. Шомил болаларни куч билан ушлаб 
турарди. У эса пули билан ушлади. Шомил қамоқдан 
қутулиб чиққанида Унинг таъсир доираси анча кен- 
гайган, оддий Ҳосил эмас, чиндан ҳам Ҳосилбойвач- 
чага айланган эди. Шомилга хиёнат кдчган бўлса ҳам, 
қамоқдан чиқишини аниқлаб, ўзи кутиб олди. Шоҳо- 
на иззат кўрсатди.

— Хоинлигингни билсам ҳам сени сотмадим,— де- 
ди Шомил унга.

— Сиз — зўрсиз! Сотмаслигингизни билардим.
— Нимага атрофимда пашшахўрда бўляпсан, энди 

қўрқяпсанми?
— Сизданми? — У кулди.— Мен ҳеч кимдан қўрқ- 

майман. Сиз менга кераксиз. Мен эсам сизга керак- 
ман. Сиз — зўрсиз, лекин катга ишлар қўлингиздан 
келмайди.

Шомил бир-икки кун суриштириб, мавқеини аниқ- 
лагач, Унга тобе бўла қолди. Илгарилари У Шомилнинг 
ёнидан жилмаган бўлса, энди Шомил унинг ёнидан 
жилмайдиган бўлди. Ғилайнинг ўқрайиб қарашиёқ 
кўпчилик кўнглига ғулғула соларди. Ана шу қараш 
туфайли айрим ишлар «Тинч йўл билан этилар 
эди»...

Ҳосилбойвачча ҳали кенг қанот ёймасдан аввал 
Асадбек пинжига киришга уриниб ҳам кўрди. Унинг 
нияти қалъа ичига ўтиб, сўнг аста емириш эди. Бироқ 
қалъа саркардалари У ў^агандек анқов эмас эдилар — 
яқинлаштирмадилар. Асадбек Унинг турқини кўрган- 
даёқ энсаси қотди. Чувринди Унинг таржимаи ҳоли
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билан эринмай к^зиқиб, Асадбекни хавфдан огоҳ этди. 
У ҳатто Кесакполвонга ҳам ёқмади. «Бу мижговнинг 
қўлидан фақат мижғов ишлар келади», деди. На илож, 
йўли тусилган экан. У ҳам анойи эмас, индамай орқаси- 
га қайтавермайди. Қалъани 1̂ мал қилади. Ўн йилми, 
йигирма йилми, қамал қилиб тураверади. Охир-оқибат 
қўлга олади. Сўнг қўпориб ташлайди.

Кейинги воқеалар, айниқса К 1̂лич Сулаймонов во- 
қеаси унга кдтьа нурай бошлаганидан далолат берди. 
У аввалига винзавод бошқонига ёрдам берди. Сўнг 
қўл-оёғини боғлаб эгасига топширди. Қилич Сулаймо- 
нов Ҳосилбойваччага суянаман, деб гўллик қилди. Бо- 
лаликдаги воқеалар, гаплар унинг эсидан чиққан эди, 
Ҳосилбойваччанинг эса хотираси тиниқ, ўйинга қўш- 
маган, «келгинди» деб ҳақорат ^диган болани у ҳали 
унутмаганди. Қилич Сулаймонов баҳонасида Асадбек- 
ка қарши олиб бораётган пинҳона уруши яширин ҳо- 
латидан чиқа бошлади. Элчинни тўйга таклиф этиб 
шарманда қилганида буни кўпчилик сезди. У даври- 
даврони келаётганини сезди. Айниқса Жамшиднинг 
ўлими «душман лагери»нинг парокандаликка учраёт- 
ганини аён этди.

Чувриндиникига фотиҳага борди. Мақсад — фоти- 
ҳа ўқиш эмас, мақсад — Асадбекнинг, аъёнларининг 
ранг-рўйини кўрмоқ, кайфиятлари қандай эканини 
аниқпамоқ эди. Асадбекни ҳам, Кесакполвонни ҳам 
учратмади. Уни Чувриндининг ёлғиз ўзи, сир берма- 
ган ҳолатда кутиб олди.

— Кимнинг иши экан бу? — деди Ҳосилбойвачча.
— Дунёда ғаламислар камми? — деб жавоб берди 

Чувринди.
— Ҳарҳолда ғафлатда қолибсизлар. Бек акамга 

айтинг, ғафлат ёмон нарса. Бу иккинчиси, а?
— Ҳа, иккинчиси.
— Бизга хизмат борми? Топайлик ўша ғаламислар’

ни.
— Э, бойвачча, ташвиш чекманг. Ўрганнинг нони- 

ни яримта қилмайлик. Ғаламисларни топиш — улар- 
нинг юмуши. Биз тирикчилик орқэсида тинчгина юр- 
ган одамлармиз...

Шу суҳбатнинг эртасига «Асадбекнинг қизи ўзини 
осибди» деган таҳликали хабарни эшитгач, унга кўп 
нарса ойдин бўлди. «Бек ака тугабдилар, асфаласофи- 
линга жўнаЕшарига бир қадам қолибди*, деб қўйди.
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Шу куни Ҳосилбойвачча қамал ҳолати якунланга- 
нини англади.

Зелихон бирон ғалва чиқмоғини кутган эди. Аммо 
бу қадарли фожиа юз берар, деб ўйламаганди.

Беозоргина тонг отди. Бу тонгни Исмоилбей одати 
бўйича намоз билан, кичкинтойлар уйқуларида кў- 
раётган ширин тушлари билан кутиб олишаётган эди. 
Аҳадбейнинг илтимосига кўра бу уйда тунаган Зели- 
хон ухлагандай бўлмади. Ҳар ярим соатда шовқин со- 
либ ўтувчи поезднинг гулдирагига бу хонадондагилар 
кўникиб қолган, ухлайверишади. Исмоилбей бомдод- 
ни ўқиётганида яна бир поезд ўтди-ю, Зелихон ўрни- 
дан туриб кетди. Аҳадбей ҳам уйғоқ эди, ошнасининг 
турганини кўриб, у ҳам қаддини кўтарди.

Исмоилбей намозни адо этиб бўлганидан кейин 
ҳам жойнамоздан жилмади. Отасининг узоқ ўтириб 
қолганидан ажабланиб, Аҳадбей унга қараб-қараб 
қўйди.

Қуёш кўтарилганида болалар ҳам туришиб, барча- 
лари бирга ўгириб нонушта қилишди.

— Тўйни бекор қолдирдинг, ошна, мана, ҳаммаси 
тинчиганга ўхшайди,— деди Зелихон чой ича туриб.

— Тинчигани рост бўлсин,— деди Аҳадбей.— Энди 
тўйни қовун пишиғида қиламиз.

— Иншооллоҳ,— деди Исмоилбей ўйчан.— Банда- 
ларига инсофу тавфиқ берсин. Зулмдан асрасин. Йа 
бани Одама! Инни ҳаррату-з-зулма ала нафсии ва 
жаалтаҳу байнакум муҳарраман фала тазаламуу.

Одамлар билан гаплаша туриб, ора-орада ўзича пи- 
чирлаб қўйиш Исмоилбейнинг одати эди. Бу сафар 
пичирламай, ҳамма эшитадиган қилиб арабчалаб га- 
пириши Зелихонни ажаблантирди.

— Гапингизга тушунмадим? — деди у.
— Тушунмадингми? Ҳа, бу ҳикматни англаш қи- 

йин. Англаган тақдирда ҳам амалга ошириш мушкул- 
дир. Бошқаларни қўятур. Мана, сен, англаганингда 
ҳам ижро этолмайсан.

— Шу қадар бефаҳмманми ё ожизманми? Қани, 
айтинг-чи. Балки...

— Оллоҳ субҳанаҳу ва таоло айтадики, «Эй одам 
фарзандлари, мен зулмни ўзимга ҳаром қилдим ва уни
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сизларнинг ўрталарингизда ҳам ҳаром қилдим. Бас, 
бир-бирларингизга зулм қилманглар».

— Яхши гап экан,— деди Зелихон.— Лекин менга 
танбеҳ берганингизга тушунмадим. Мен ҳали бировни 
ўлдирмаганман. Тўғри, урганман, ўмарганман, лекин 
ўлдирмаганман.

— Зулм фақат ўлдиришдан иборат эмасдур. Ёмон 
сўз айтиб бировнинг дилини оғритиш ҳам зулмдир.

— Энди бу ёғини жуда тор олиб юбордингиз. Баъ- 
зан шунақа ҳолат юз беради-ки, бирон аблаҳни ўлди- 
риб фақат савоб топасиз. Мана, Селимни дўппосла- 
дим. Аҳадбей кўрди. Аслида қилмиши учун уни ўлди- 
ришим шарт эди.

— Ал қасосу минал Ҳақ! Жазо беришга сенда ҳуқуқ 
йўқ. Жазоловчи қодир Худодир.

— Худо у аблаҳни жазолагунича, дунёни остин- 
устин қилиб юборади.

Исмоилбей Зелихонга гап уқдириб бўлмаслигини 
билгани учун «Бандаларингга инсоф бер», деб пи- 
чирлаб қўйиб, баҳсни тўхтатди. Зелихон гапни чува- 
ламади.

Дастурхон йиғиштирилаётган пайтда кўчанинг на- 
риги бетидаги қўшни кўринди. Кўча эшик очиқ эди, 
шу сабабли «Домлажон, уйдамисиз?» деб кириб кела- 
верди. Уч-тўрт кундан бери соқол олишга ҳафсала 
қилмаган эллик ёшлардаги киши Исмоилбей билан 
қўшқўллаб сўрашди. Дастурхонни қайта ёзишмоқчи 
эди, унамади.

— Бозорга бормоқчиман, домлажонни бир зиёрат 
қилай, дедим. Кўчага чиқиб қарасам, дарвозамнинг 
тепасига чорси боғлаб қўйилибди. Яп-янги, денг. 
Ечиб, белимга боғлаб олдим, — у кулимсираб белбоғ- 
ни кўрсатди. — Ҳойнаҳой домлажоннинг набиралари 
боғлашгандир, совчи қўймасдан олдин турклар шуна- 
қа қила^)микин, деб фикр кдлдим.

— Иигитали ака, бизда буна!^ одат йўқ. Совчи 
қўйишга ҳали беш-ўн йил бор.

— Энди бу бир омади гап-да, Аҳадбей иним. Ҳо- 
зирдан чорси боғлаб турилса, чорсидан ялчиб қолар- 
мидик, дейман-да. — У шундай деб кулди-да, ажаб- 
ланиб қараб турган Зелихонга кўзи тушиб, жид- 
дийлашди. — Бу ҳазил, домлажон, омади гап шуки, 
мен мундай қарасам, яна уч-тўрт дарвоза тепасига 
боғланган. Шунга бошим гаранг бўлди. Бозорга
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боришга ҳам оёғим тортмай қолди. Йўлдан қайтдим. 
Юрагимга бир ғулғула оралаганга ўхшайди.

Йигиталининг кейинги гапини эшитиб, Исмоилбей 
бошини эгди. Унинг юраги бир неча кундан бери но- 
тинч эди. Бир неча кундан бери кўзини юмди дегунича, 
она юрти Месхетияни кўради. Денгиз мавжлари кўзла- 
рини қувнатади. Денгиз соҳилида, қирғоқдаги майда 
тошларни оҳиста силаётган ожиз тўлқинларни безовта 
қилиб югураётган иштончан болани кўради. «Сен ким- 
сан?» деб сўрайди ажабланиб. Бола қиқирлаб кулади. 
«Мен — ўэингизман, мен — Исмоилбейман. Мен бунда 
бобомни кутаётирман». Ҳаётни фақат шодликдан ибо- 
рат деб ўйловчи бола — Исмоилбей қийқириб, қувнаб 
югуради. Дунёдан ризқи узилай деб турган қария — 
Исмоилбей эса унга ҳавас билан қарайди. Унга эргашиб 
югургиси келади. Аммо оёқларини ердан уза олмайди. 
Бола — Исмоилбей югуради. Сачраган сув томчилари 
қуёш нурида зумрад мисол бир товланиш беради-ю, яна 
ўз ўрнига қайтади. Боланинг қувнашидан денгиз ҳам 
маст, қуёш ҳам яйраб нур сочади... Сўнг... денгизнинг 
уфққа туташ ерини ёндириб қуёш ботади. Сўнг Ой 
кўтарилиб, бу ёнғиндан азият чеккан денгиз юзини 
силаб, овутади. Ой нури денгиз узра узун пойандоз 
солади... Шу онда пойандоз устида бобоси кўринади. 
Бола — Исмоилбейни кўтариб, елкасига ўтқизади. Изи- 
га к^йта бошлайди. Бола хурсанд. Бобоси ғамгин. Ин- 
дамайди. Нур пойандоз бўйлаб юраверади. Қария — 
Исмоилбей ^босини чақиради. Жавоб бўлмайди. Сўнг 
у ҳам пойандозга оёқ қўяди. Юраверади, юраверади... 
Охири денгиз тубига қараб туша бошлайди. Бола — 
Исмоилбей билан бобосини сув ютади. Унинг эса на- 
фаси қайта бошлайди... Чўчиб уйғонади. Калима келти- 
ради... Неча кундан бери аҳвол шу. «Бу нимадан дарак 
беради?» деб ўйлайди. Уй ўйлаб, ўйининг ниҳоясига ета 
олмайди.

Йигиталининг гапи хавотирини яна уйғотади.
— Кимларнинг уйига чорси боғланибди? — деб 

сўради Исмоилбей.
— Ҳайдарали, Муҳсинали, Зиёдали, Ниёзали...
Бу м а ҳ ^ а д а  ўзбекларга нисбатан турклар кўп- 

роқ эди. Иигитали номини тилга олган одамлар ўз- 
беклар бўлгани учун, Исмоилбейнинг гумони ҳақи- 
қатга айлангандай бўлди. Лекин Йигиталига сир бой 
бермади.
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— Йигитали, сиз бозорга баҳузур бораверинг. Бу 
болаларнинг бир ўйини бўлса керак-да.

Йигитали чиқиб кетгач, Исмоилбей Зелихон билан 
Аҳадбейни ёнига чорлади:

— Бу ўйинда бир шумлик бор кўринади, — деди у. — 
Зийрак бўлинглар. Кимдир ўзбекларнинг уйларини 
белгилаб чиқибди. Шу уйларга бало ёғилмасин, зийрак 
бўлинглар.

Зелихон нонуштадан кейин кетмоқчи эди. Бу гап- 
ни эшитиб, жойидан жилмади. Барчаларининг кўнг- 
лига булут соя ташлаган, бироқ улар бу булутнинг 
номи офат экани, ундан тез орада ёғажак офат ёмғи- 
рининг неча ширин жонларни суғуриб олмоғини, неча 
одамларнинг саргардонлик балосига мубтало этмоғини 
билмас эдилар.

Бу тонг қуёш беозоргана бош кўтарган эди. Одати 
бўйича беозор нур сочарди. Ажабки, бу беозор нур- 
дан гофил бандалар ҳам, аҳпи шайтанат ҳам нур 
эмарди.

Офат булути кутилмаган тезликда, кутилмаган 
ёвузлик дўлини ёғдириб бу маҳаллага ҳам етиб келди. 
Булутнинг совуқ шабадасини аввал Йигитали келтир- 
ди. У ҳовли1̂ б  кирди-да:

— Домлажон, омади гап шуки, дам ғанимат! Турк- 
ларнинг уйларига ўт қўйишяпти! Ўзларини калтак- 
лашяпти, қочинглар! — деди.

— Ким ёқяпти, ким уряпти? — деб сўради Зелихон. 
 ̂ — Ким бўларди? — деди Аҳадбей унга жавобан. 

Уғлининг заҳарли гапини эшитган Исмоилбей бош 
чайқади:

— Ундай гумон қилма, ўғлим. Нон берган жон 
олмайди.

М аҳ ^ан и н г кунботар этагидан қуюқ қора тутун 
ўрлай бошлади.

— Кдранглар! — деди Йигитали.
— Болалар қани?! — деб ба^о^рди Зелихон. — Тез 

бўл!
Улар кўчага чиқишганида оломон кўринди.
— Бизникига, бизникига киринглар, — деди Йи- 

гитали ҳовлиқиб.
Фикрлашмоққа, маслаҳатлашмоққа фурсат йўқ 

эди. Ҳаммалари ваҳима тўрига ўралган ҳодда Йигит- 
алиникига отилишди.

— Дарвозага боғланган чорсининг маъносини энди
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тушундингизми? — деди Зелихон. — Ўзбекларнинг 
уйини белгилашган, бу уйларга тегишмайди.

— Мен аҳмоқ, уни ечиб олибман, — Йигитали 
шундай деб, кўчага чиқди.

Одамларнинг ҳайқириқлари, фарёдлар, ёнаётган 
уйларнинг томидаги шиферларнинг оташ забтига чи- 
дамай қарсиллаб ёрилиши — )^ м а с и  айқаш-уйк^ш 
бўлиб кетди.

Оломон Исмоилбейнинг уйига яқинлашганида Йи- 
гитали уларнинг йўлини тўсмоқчи бўлди.

— Ҳой, яхшилар, бу уйда домла турадилар. Тег- 
манглар, Худодан қўрқинглар!

Оломонни бошлаб келаётган малла одам унга та- 
ниш кўринди. Бироқ уни к^ерда кўрганини бу сароси- 
мада эслай олмади. Малла бензин тўддирилган пласт- 
мас идишни қўлтиқпаб олган эди. Йигитали уни қўли- 
дан ушлади.

— Биродар, бу уйга тегманглар. Домланинг уйи. 
Болаларимизни ўқитган.

— Нари тур! — малла шундай деб сўкинди-да, тир- 
саги билан қатгиқ туртди.

Йигитали шундан кейин эслади: буни кеча оқшом 
чоғи шу кўчада кўрган эди. У ўзига ўхшаган уч-тўртта- 
си билан кўзлари олазарак ҳолда кўчадан секин ўтиб 
бораётганида Йигитали: «Биродарлар, бировни қидир- 
япсизларми?» деб сўраб, «Аммангнинг эрини, бор 
ишингни қил», деган жавоб эшитган эди.

Кўкрагидан зарба еган Йигитали аччиқланди-да, 
уни ёқасидан олди:

— Тегма, деяпман сенга, итдан тар1̂ ган!
Малла унинг оёғига зарб билан тепди. Йигитали 

оғрик?<;а чидолмай чўккалаб қолганида жағидан тепки 
еб, чўзилди. Малла бир оёғи билан томоғини эзган 
ҳолда устидан бензин қуя бошлади. Ана шу онда Зе- 
лихон эшикдан мўралади. Маллани таниди — Федя! У 
яшин тезлигида эшикни очиб, кўчага отилди. «Федя!» 
деб бақирди. Федя овоз қаёқаан келганини фаҳмламай 
туриб жағига тушган мушт зарбидан қалқиб кетди. 
Қорнига тушган тепкидан букчайиб, қўлидаги идишни 
тушириб юборди. Зелихон ҳушидан кетаёзган Йигита- 
лини турғизмоқчи бўлди.

— Узларингнинг ўзбекларингни ўлдиртириб томо- 
ша қилиб турасанларми! — деб бақирди Зелихон оло- 
монга кдраб.
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— Урларинг, бу туркни! — деб бақирди жон аччи- 
т а а  Федя. Шу заҳоти Зелихон гарданида оғриқ сезди. 
Иигиталининг: «Биродарлар, бу турк эмас!» деган ба- 
қириғини эшитди. Эшитди-ю, ҳушидан кетди. Димо- 
ғига аччиқ тутун кириб, кўнгли айниди.

II б о б

1

«Ман залла фи нафсиҳи рафаъаллоҳу қадраҳу ва 
ман азза фи нафсиҳи азаллаҳу фи аъюни ибодиҳи*'.

Асадбек бу ҳикматдан бехабар эди. Бола чоғида, 
бундай ҳикматлар қалбига муҳрланиши лозим бўлган 
паллада отаси урушда эди. Онаси тирикчилик таш- 
вишидан ортмасди. Маҳалладаги қари-қартанглар 
ҳам болаларга одоб ўргатиш юмушига бефарқ бўлиб 
қолган эдилар. Гўё улар уруш тамом бўлганидан 
кейин ҳам ?^ёт давом этажагини, жамият яхши хулқ 
эгаларига муҳгож бўлажагини унутган эдилар. Барча 
ўз қайғуси, ўз ташвиши билан банд эди. Кейинча- 
лик оғир замонлар ўтди. Қорин тўйди. Аммо руҳ оч 
қолаверди. Одамлар эса баргсиз, мевасиз дарахтга 
айландилар.

Асадбекнинг руҳи баъзан очлиқдан чириллар, ву- 
^ д и н и  тилка-тилка қилиб ташларди. У чорасиз, бу 
ёшда энди руҳини тўйдира оладиган озуқа топа олмас 
эди. Руҳи 04 одамнинг бу дунёда умр кечирмоғи оғир, 
жуда оғир. Мол-мулк ҳисобсиз, аммо руҳ оч. У баъзан 
ҳолатига ўзи ҳам тушунмай ўйга толади: «Менга яна 
нима етишмайди?» деб ўзига-ўзи савол беради. Савол 
беришга беради-ю, жавоб топа олмайди. Бу ожиз бан- 
да билмайди-ки, бойликда ҳеч қандай улуғворлик йўқ- 
тур. Бойлик — сокиндай кўринган денгиз узра қурил- 
ган бир қасрдир. Денгиз бир чайқалса, тамом, қасрдан 
ном-нишон қолмас.

Сиртдан қараган кишига балки у бахтли кўринар. 
Асадбек файласуфона фикрлар билан машғул бўлмоқ- 
ни ёқгирмайци. Мушоҳада қилмоқни Чувриндига чи- 
қарган. Бир куни у: «Кимнинг қалби бўлмаса — у

' М а ъ н о с и  б у д и р ;  Кимики ўз нафсини хор тутса, Худо унинг 
едцрини оширади. Кимикн ўз нафсини иззат қилса, Худо бандалар оддида 
уни хор 1̂ а д и .
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бахтсиздир», деган эди. Кесакполвон: «Бунақа гапла- 
ринг билан миямнинг астарини тескари 1̂ и б  юбора- 
сан», деб сўзини бўлган, Асадбекка эса мана шу ҳик- 
мат ёқк^н эди. Ҳатго бир неча кун бу ҳикматнинг 
мағзини чақмоқчи бўлиб ўйланиб ҳам юрди. Кейин 
эса... ёдидан чиқарди.

Зайнаб ўзини осгач, хотирасининг бир бурчак- 
ларида ғафлат босиб ётган бу ҳикмат уйгонди. «Ме- 
нинг қалбим йўқми, мен бахтсизманми?;> деган савол 
уни оғир аҳволга солиб қўйди. Қизининг ўзини осиб 
қўйганини эшитиб қўрқци. Нимадан қўрқди — бил- 
майди. Зайнаб ўғирланиб, сўнг қайтиб келган маҳалда, 
«бундан кўра ўлдириб юборганлари яхши эди», деган 
ўйга ҳам борган эди. Қизи ажал билан юзма-юз бўлга- 
нида эса, қўрқди. Кечагина номус унга ҳукм ўтказган 
эди. Шу номус бандилигида Жамшидга ўлимни раво 
кўрган эди. Бугун номус туйғуси уни тарк этди. Бола- 
сининг ўлиши мумкинлиги уни қўрқувга солди. Шу 
қўрқув туфайли қизи ётган уйга киришга юраги бетла- 
мади. Манзура ^южианинг сабабини билмас эди. У 
эса, аниқ билмаса-да, тахмин қиларди. Шу боис уйга 
кириб қизининг кўзига қарашга ботинмас эди. Манзу- 
ра бир-икки ҳовлига чиқиб, унга маънодор қараб 
қўйгач, киришга мажбур бўлди. Зайнаб кўзларини 
шифтга қадаб ётарди. Отаси кирганини билса ҳам, 
ҳагго киприк қоқмади. У ўзини осганини билади. 
Аммо ҳозир тирикми ё ўликми эканини билолмайди. 
Онасининг йиғламсираган овозини эшитади. Бироқ 
гапларини дуруст уқмайди. Отаси кирди, томоқ қ̂ 1рди. 
Энди у ҳам «1^зим...» деб гап бошлайди...

...Кумуш ўлар чоғида қайнотаси кирар эди. Кумуш, 
аҳволи оғир бўлса ҳам бир қўзғолар эди. У эса кдлт 
этмай ётибди. У Кумушнинг тақдирига йиғлаган эди, 
унга ким йиғлайди? Шу фикр Зайнабнинг хўрлигини 
келтирди. Киприклари пирпираб, кўзларида ёш қал- 
қиди. Асадбек буни кўрди. Бирданига унинг ҳам йиғ- 
лагиси келди. Ўзини ночор сезди.

«Боланг олдида қадцингни букма! Ҳамиша адл тут. 
Ҳамиша дадил юр. Боланг сени ерпарчин ҳолда кўр- 
масин. Дардга таслим бўлганингни сезмасин. Сени ҳа- 
миша кучли деб билсин ва фахрлансин!» — мана шу 
ақидага қатгиқ риоя қилиб яшаётган Асадбекда қадди- 
ни букмоққа мойиллик сезилди. Белдан қувват, оёқ- 
дан мадор кетгандай туюлди. Аммо ожизлик ҳисси
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унга бир дақиқагина \укм ўтказди. Бир дақиқадан 
сўнг у аслига ғ^йтди.

— Қизим...
Зайнаб бошини буриб, отасига қаради. Асадбек бу 

қэрашда «Жамшид акамни нега ўлдирдингиз?» деган 
саволни ўқиди. Зайнаб бу саволни тилга чиқариб сў- 
раган тақдирида ҳам жавоб ололмас эди. Кўзларда 
зуҳурланган саволдан қутулиш осон — нигоҳ олиб қо- 
чилса кифоя. Асадбек шундай қилди.

— Қизим... ўзингни тут. Ҳаммаси яхши бўлади, — 
деди. Кейин яна Зайнабга қаради.

— Нима яхши бўлади? Жамшид акамни тирилти- 
риш қўлингиздан келадими? — деб савол берди 
Зайнабнинг кўзлари.

Жавоб ўрнига яна нигоҳини олиб қочди. Бу ҳолда 
узоқ туролмаслигини билиб, оҳиста бурилди-да, уйдан 
чиқаи.

Зайнаб отасининг изидан қараб қолди. «Ҳаммаси 
яхши бўлармиш... Бир одам бекордан-бекорга ўлиб 
кетди. Энди нимаси яхши бўлади? Ҳа, мен ўлмай қол- 
дим. Буларга шуниси яхши бўлди. Бир оз ўзимга кел- 
ганимдан кейин эрим олиб кетади. Вужудимизни яна 
сохта меҳр ниқоби билан чирмаб яшайверамиз. Кейин 
бола туғилади... «Бола туғ^ганидан кейин мени ўлди- 
ринг», дейман. «Сизга хиёнат қилдим», дейман. Ёлғон 
гапираманми? Нима^ учун ёлғон гапиришим керак? 
Ўлдирсин, дебми? Ўлдирармикин? Ўлдира оларми- 
кин? Мендан ўлим қочди...»

Орадан кўп ўтмай ҳовлида Элчин кўринди.
Бу пайтда Асадбек Кесакполвон билан катга хона- 

да ўтирар эди. Элчинни кўриб, Кесакполвонга «чақир 
уни» деган маънода қаради. Кесакполвон ҳовлига чиқ- 
қунича Элчинни Манзура қаршилаб Зайнаб ётган хо- 
нага бошлади. Манзура ичкари кирмай остонада қол- 
ди. Шунда Кесакполвон «Янга!* деб чак^рди. Манзура 
қараши билан «куёвни бек ча1̂ 1ряпти» деган маънода 
имлади. У хонага қайтиб кирганида Асадбек ўрнидан 
туриб олган, қўллари оркдсида, бошини сал эгган, қо- 
воғи эса уюлган эди. «Куёвини кўриб, феъли айниди- 
ку?» деб ўйлади Кесакполвон. Асадбек туриб олгани 
учун у ҳам жойига бориб ўтирмади. Элчин келмасидан 
аввал ҳам гаплари қовушмаётган эди. Кесакполвон 
Асадбекнинг феълини яхши билгани учун «нима бўл- 
ди?* деб сўраб ўтирмади. Юпатишга ҳам ҳаракат қил-
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мади. У хўжаси бошига савдо тушганини фаҳмлади. 
Бундай пайтда унинг ёнида бўлмоғи шарт эканини 
эслатиш ортиқча. Гап-гапга қовушмаса \ам, умуман, 
гапирилмаса ҳам майли, Асадбекнинг ёнидан жил- 
майди. Асадбек соқов бўлса, у ҳам соқов, юрса юрар, 
ўтирса ўтирарди. Асадбекнинг жаҳпи чиққанида ёки 
юраги сиқилганида Кесакполвон ўзини билмаганга 
олади. Хўжайинни гапга солиб, кўнглини юмшатишга 
ҳаракат қилмайди. Асадбек қддрдон аъёнининг бу қи- 
лиғига кўникиб қолган, унинг сояга айланиб юриши 
ғашини келтирмайди. Ҳозир ҳам кўп йиллар мобайни- 
да шаклланган бу анъана бузилмади.

Элчин кириб келганида улар катга хона ўртасида 
тик турган ҳолда гаплашишарди. Элчин остона ҳатлаб 
салом бериши билан Асадбек дарғазаб кўзларини унга 
қадади-да, устига тик босиб келди. Саломига алик 
бўлмади. Фақат:

— Жамшидда нима қасдингиз бор эди?! — деди 
титроқ овозда.

— Жамшидда? — Элчин Зайнабнинг гапларидан 
ажабланган бўлса, бу айбловдан тамом гангиди. — 
Нима бўлди ўзи, ҳозир эшитдим.

Гапини тугатишга улгурмасидан Асадбек уни гири- 
бонидан олди.

— Жим юргин, деганмидим? Қасосингни олган 
эдинг-ку?

— Бек ака, аввал гапимни эшитинг. Ҳозир Фарғо- 
надан келяпман, ахир.

— Ҳайдар, Шилимшиқ қандай ўлдирилганини кўр- 
ганмидинг? — деди Асадбек уни қўйиб юбормай. — 
Айт бунга, кўрганмидинг?

— Кўргандим.
—  )^^ш идни-чи?
— Кўрдим. Худди ўша дарахтга осиб, ҳалигиси ке- 

сиб ташланибди.
Асадбек Элчиннинг гирибонидан қўлини одди-ю, 

ўша заҳоти жағига мушт туширди. Элчин гандираклаб 
кетди. Ўзини ўнглашга улгурмай Кесакполвоннинг 
тепкисини еди. Асадбек ғазаб отига миниб томоша 
кўрсатмаётган эди. У Жамшиднинг ўлимида чиндан 
ҳам Элчинни айбли деб топпи. Назарида, Элчин дай- 
диб кетмай уйида ўтирганида, хотинига яхши қарага- 
нида бу кўргиликлар эди...

Кесакполвон эса Асадбекнинг ҳаракатини бошқача
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тушунди: Асадбек айбни куёвига ағдариб унинг қул- 
оёғига кишан уриб олмоқчи. Бирга бўлганларидан бе- 
ри кимки Асадбекдан мушт еса, Кесакполвоннинг 
тепкисидан бебаҳра қолмаган. Бу қилиқ одат да- 
ражасидан чиқиб, қонун мартабасига етган эди. Асад- 
бекнинг қаҳридан чўчувчи одам унинг муштидан эмас, 
кўпроқ Кесакполвоннинг тепкисидан қўрқарди. Ҳозир 
ҳам шу қонун к ^ га  кирди. Кесакполвон калтафаҳм- 
лик қилиб, тепаётган одами хўжасига куёв эканини 
ўйламади. Асадбек эса рўпарасидаги одам куёви эка- 
нини унутмаган эди. Яна тепишга чоғланган Кесак- 
полвонни нари итарди.

— Буни тепишга ҳ ак ^ н г  йўқ!
Элчин тисарилиб, деворга суянди. Нафаси қайтди.
— Қадамингни ўйлаб бос, бола, — деди Асадбек, 

унга ғазаб билан тикилиб. — Энди сал нари-бери юра- 
диган бўлсанг, Жамшиднинг орқасидан жўнайсан. Эн- 
ди аяб ўтирмайман!

Элчин букчайган ҳолида ташқарига чиқиб, айвонда 
бир 03 ўтирди. Манзура куёвининг аҳволини кўриб 
яқинлашмоқчи бўлди-ю, деразадан қараб турган эрига 
кўзи тушиб, журъат этолмади.

Асадбекнинг берган танбеҳи Кесакполвонга ёқмади.
— Илгари бунақа демас эдинг, — деди гина билан.
— У менинг куёвим. Ҳаққинг йўқ тепишга.
— Шу гапни унинг олдида айтасанми?
— Жириллама, сенга ким қўйибди нозу фироқни.
Кесакполвон ножоиз гина қилганини тушуниб, та-

ранг вазиятни юмшатиш йўлига ўтди.
— Унинг бўйнига илиб яхши қилдинг. Энди ўпка- 

сини босиб олади.
— Ақлинг етмаган ишларга аралашма.
Кесакполвон индамади. Бунақа пайтда Асадбекка

Чувриндини рўпара қилиш керак. У ҳўжасини ғазаб 
отидан авайлаб тушириб олади. Баъзан Асадбекнинг 
ўзи бу отдан қандай тушганини билмай ҳам қолади.

Қоринга бехос тушган тепкининг зарби ҳар нафас 
олганида ўз кучини кўрсатади — оғриқ зўрайиб, жони 
танасини ташлаб қочишга ҳам тайёр бўлиб қолади. 
Кдмоқда эканида, «Ўкдчон»нинг амри етиб бормай, 
зўрлардан бир-икки тепки еган, аммо бунчалик азоб
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чекмаган эди. Буниси кутилмаганда бўлгани учунми ё 
зарба бениҳоя кучли эдими, ҳарҳолда букчайтириб 
қўйди. Оғриқ забтига оларди, у ҳатто «бирон ерим 
узилиб тушди шекилли, ҳадемай қон кусиб ўлсам-а?» 
деб )^м ўйлади. Бу фикр ориятни уйғотди. Орият тан 
азобидан кучлилик қилиб, айвонда кўп ўтиришга 
қўймади.^Ўрнидан турди. Қадлини кўтаришга ҳаракат 
қилди. «Ўладиган бўлсам ҳам шу ерда, шуларнинг ол- 
дида ўлмай. Азоб чекиб, жон бераётганимни кўришма- 
син. Ундан кўра кўчада итдай хор бўлиб ўлганим ях- 
ши...» Элчин шу фикрда дадил юрмоққа интилди. \а т -  
то болохонада ўғринча қараб ўтирган йигитларга қараб, 
жилмайиб ҳам қўйди. Кўчага чиқиб ўттиз қадамча юр- 
гач, орқасига қаради. Ҳеч ким кузатмаётганига ишонч 
ҳосил қилгач, дарахтга суяниб, тин олди. Сўнг қаддини 
бир 0 3  эгган ҳолда яна юриб кетди. Эллик қадамлар 
юргач, оғриқ кучайди, кўнгли айниди. Тўхтади. Девор- 
га суяниб ўтирди. «Бошланяптими? Жон талвасаси шу 
бўлса керак. Чиқиб кетганим яхши бўлди. Анча юриб 
кўйдим шекилли?..» У келган йўлига қаради. Шунда 
Асадбекнинг дарвозасқдан бир йигит чиққанини кўр- 
ди. Йигит ён-атрофга аланглаб олди-да, машинага 
ўгирди. «Арининг уяси бузилибди-ку, ким чўп суқиб- 
ди?» деб ўйлади у. Хаёлидаги бу саволга жавоб топмай 
туриб рўпарасида машина тўетади. Ҳайдовчи йигит 
ўтирган ерида чўзилиб, ён эшикни очди-да: «Акахон, 
ўтиринг», деди. «Менга раҳм қилдиларми? — деб ғи- 
жинди Элчин. — Меҳрибончилигингни онангга қил... 
ҳе...» У ўрнидан туриб, юра бошлади. Йигит унинг 
қадам олишига мослаб машинани секин юрғизди. Ма- 
шина эшигини ёпмади. «Ўтиринг», деб бошқа лутф ҳам 
қилмади. Элчин бу томоша атрофдагилар учун кулги 
бўларини англаб, тўхтади. Йигитни сўкмоқчи эди, ўзи- 
ни тийди. «Бунда нима айб? Унга буюришган^ «Олиб 
бориб қўй*, дейишган. Олиб бориб қўяди. «Ўлдириб 
кел», дейишган бўлса, ўлдириб келади. Бир жиҳатдан 
шуниси ҳам дуруст — муш^^^лимни осон қилади». Шу 
фикрда машинага ўтирди. Иигит «Қаёқк^ олиб бориб 
қўяй», деб сўраб ҳам ўтирмади. Ҳатго «Барибир ўтирар 
экансан, ноз қилишинг нимаси эди», деган маънода 
қараб ҳам қўймади. «Бу содиқ лайчаларнинг ҳаммаси 
камгап-а?» деб ўйлади Элчин. У ўриндиққа ястаниб 
ўтириб, чуқур-чуқур нафас олди. Оғриқ бир оз па- 
сайгандай, тепки зарбидан гўё бир-бирига чирмашиб
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таранг тортилиб қолган ичаклари бўшашгандай туюл- 
ди. Оғриқ чекиниши билан фикри тиниқчаша бошла- 
ди. Хаёлига янги йил кечаси келди. Эшикнинг қия 
очилиши... Жингалак сочли йигит... Салом-алик йўқ, 
«сиз фалончимисиз?» дейиш йўқ. «Сизни Бек ака ча- 
к?1ряптилар», деб машинаси томон юрган эди. Элчин 
ўшанда ҳам ярим соат-бир соатдан сўнг тирик қайтади- 
ми ё мурдаси кўчага, қайси бир ахлатхонага олиб чиқиб 
ташланадими, билмас эди. Ҳозир ҳам билмайди. Йигит 
йўлдан кўзини узмагани ҳолда лабига сигарет қисти- 
риб, тугатди. Димогига тутун урилиб, Элчиннинг ҳам 
чеккиси келди.

— Чакишдан ол! — деди буйруқ оҳангида. Бу 
оҳангдан ўзи ҳам таажжубланди. «Ҳечқиси йўқ, буйруқ 
қилишга ҳаққинг бор. Сен хўжайиннинг куёвисан», 
деб таскин берди ички бир овоз. Шу оннинг ўзида 
бошқа бир овоз қитмирлик билан «ўлимга маҳкум 
этилган куёвсан», деб қўйди. Элчин паст овозда буюр- 
дими ё шовқинда эшитмадими, ё ўзини эшитмаганга 
солдими ё «сенинг буйруғинг менга ўтмайди» дедими, 
ҳарҳолда сигарет узатмади.

— Чакишдан ол! — деб буюрди Элчин баландроқ 
овозда.

Йигит энди узр маъносида қараб олар, деб кутган 
эди. Йўқ, қарамади. Индамай сигарет қутисини узат- 
ди. Янги йил кечаси ҳ ^  шундай бўлган эди. Элчин- 
нинг «Чаксам майлими?» деган саволига Жамшид 
йўлдан кўзини узмаган ҳолда совуққина қилиб «Ҳа» 
деб қўйган эди. «Уни ким ўлдирган экан? — деб ўйла- 
ди Элчин. — Ўадириш ниятим борлигини Асадбек 
қаёқдан билди? Ё тахмин қилдими?» Элчин Асадбек- 
нинг ниятини англамас эди. Биргина у эмас, бошқа- 
лар ҳам кўпинча ғафлатда қолишарди. Агар мақсади 
барча учун очиқ-ойдин бўлса, унинг Ўқилонлиги қай- 
да қолди? «Нима учун меқцан гумон қилади? Менсиз 
ҳам бир-бирларини ўлдириб юришибди-ку?» Асадбек- 
нинг одамларини яқин йиллар ичи биров чертишга 
ҳам журъат этолмаётганини билмагани учун ҳам Эл- 
чин шу фикрга борди.

— Булар жинни бўлиб қолган... — хаёлига келган 
гапни беихтиёр овоз чиқариб айтди. Йигит бу гапни 
эшитиб, қараб қўйгандай бўдци. Элчиннинг яна қит- 
мирлиги тутди.

— Акаларинг жинни бўлиб қолишибди.
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Бу гапни айтишга айтди-ю, йигит бехос тарсаки 
тортиб юборармикин, деб кутди. Йигит ҳатго қараб 
ҳам қўймади. «Ҳа... ўзим жинниман... Булардан ўчим- 
ни олгунимча жинни бўламан, шекилли...»

Машина кўчасига бурилгач, «Демак, ўлдириш ҳа- 
қида буйруқ олмабди», деб ўйлади. Яширин қитмир 
овоз эса «уйингда ўлдириб кетса-чи? Худои Ноилангга 
ўхшаб...» деди. Машина дарвозаси рўпарасида тўхтади. 
Йигит «тушинг» ҳам демади, «келдик» ҳам демади. Эл- 
чиннинг қитмирлиги тутиб ўтираверди. Кейин: «Бу 
бола билан пачакилашганимдан нима фойда?» деб 
ўйлаб, машинадан тушди. У эшикни ёпишга ҳам ул- 
гурмай машина худди пойгага шошилгандай шашт би- 
лан қўзғолди.

Элчин дарвозага яқинлашиб, калит соладиган ерга 
қистирилган қоғозни кўрди. «Шумтакаларнинг қили- 
ғи», деб ўйлаб, қоғозни олди. Қоғоз ҳафсала билан 
найча каби ўралганидан фаҳмладики, бу болалар иши 
эмас. Қоғозни очиб, чап томонга қийшайтириброқ 
ёзилган ҳарфларни таниб, жилмайиб қўйди.

«Акобиру отарчи, ал ҳофизу ҳабибул Асадбек!
«Ал муриду ятлубу вал мурду яҳрабу». Яъниким, 

хоҳловчи қидиради, мурод эса қочади, деганларидек, 
камина пойи қадамингиз етган туфроқни кўзга суртгали 
келиб, муборак остонангизни кўз ёшларим билан 
сугоргумдир, токи бул туфроқаа меҳр чечаклари унғай.

Б а й т:
Кўпайишиб қолганмиш тўйларингиз,
Пулга тўлиб қолгандир чўнтагингиз. 
Бегингиздан изн теккан маҳамарда,
Биз ҳам кўриб қолайлик бўйларингиз.

Адойи А н в а р и н г и з » .

Бу сатрларни ўқигач, унинг чеҳраси очилди. 
«Кайфияти яхши экан, шоирнинг», деб қўйди. Дўсти- 
ни кўргиси келди. Шундай туйғу унда қамоқдан қуту- 
либ қайтган куни уйғонган, дўстининг жиннихонада 
эканини билгач эса, юрак-бағри эзилиб кетган эди. 
Унда кўргиси келган, аммо бориб кўриш имкони йўқ 
эди. Ҳозир ҳам кўргиси келяпти, имконияти ҳам бор. 
Аммо боришни истамади. «Яна ихраб-сихраб ўтирмай, 
кечроқ борарман», деган қарорга келиб, уйига кирди- 
да, диванга чўзилди.
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Эртакларда маконига учиб келган дев ёки аждаҳо 
«Уф-ф... одам иси келяпти!» деб чақирилмаган меҳ- 
монни излашга тушади. Агар одам боласида ҳам шун- 
дай ис билиш қобилияти бўлганида Элчин бундан бир 
неча кун илгари бу хонага Жамшиднинг кириб чиққа- 
нини сезарди. Мана шу остонани ҳатлаб ўтиши ажал 
эшигини қоқиш билан баробар бўлганини биларди. 
Зайнабнинг кўз ёшлари тўкканини англарди. Балки 
Жамшиднинг «Сен учун мен ўч оламан... Қасам ича- 
ман... Агар сени ҳимоя қиладиган эркак зоти қирилиб 
битса, ўзинг ўч оласан...» дегани ҳам к^ндайдир сеҳр- 
ли йўллар билан аён этилармиди...

Шу дивандан уч қадамгина нарида Жамшид турган 
эди. ^ с а м  ичганидан кейин Зайнаб унинг бўйнидан 
қучиб, ўпиб қўйган эди... Алҳол эртак бошқа, ҳаёт 
бошқа. Инсон сезгилари эса чегараланган.

Элчин диванга чўзилиб, битта ёстиқни қорнига 
босди. Шу фойда қилдими, ҳар нечук оғриқ нари че- 
кинди. Бадани ором ола бошлагач, фикрлари янада 
тиниқчаша борди. Ҳали машинада эканида уйгонган 
ўйлари яна хаёлини банд эта бошлади. «Жамшид... 
Жамшид... қандай ҳаромхўр эди у, — деб ўйлаои. Гар- 
чи марҳумлар ҳақида ёмон гап айтиш дуруст эмасли- 
гини билса-да, уни яхши сўз билан эслашни лозим 
топмади. — Ҳаромхўр эди у, ҳа, ифлос эди, аблаҳ эди. 
Қайси аблаҳ ўддирди уни, қайси аблаҳ мени лаззатдан 
маҳрум қилди? Мен унинг қонини ичгим бор эди. 
Шунда қасос чанқоғи оз бўлса-да, босиларди. Энди- 
чи? Энди навбат Асадбекками? Ҳа!» У ҳозироқ бориб 
Асадбекни ўлдирмоққа қасд этгандай қаддини кўтар- 
ди. Бироқ ўрнидан турмади. Ёстиқни қучоқлаганича 
ўтираверди. Хаёли эса уни шошириб қўйди. «Шилим- 
шиқнинг гапи тўғрими? Жамшид ҳам кирганмиди бу 
уйга? Зайнабнинг гапи-чи?^ Наҳот? Келиб-келиб шу 
исқиртни яхши кўрадими? Ўшани деб ўзини осадими? 
Отасини ўлд^ирсам-чи? Отасини ўлдирганимда ўзини 
осармиди? Йў-ўқ... Ҳали шу пайтгача ҳеч ким отаси- 
нинг ўлимидан куйиб ўзини осмаган. У эса ўша 
ҳайвоннинг изидан бормоқчи бўлибди!...» Элчин жаҳл 
билан ёстиқни четга улоқгирди-да, ўрнидан туриб кет- 
ди. Дераза олдига бориб ҳовлига қаради. Сада бўлиб 
қолай деган райҳонлар сўлибди. Сувсизлик азобига, 
қуёшнинг ўтли тиғига бардош бера олмабди. Кираёт- 
ганида буни сезмаган эди. Нечукдир у ҳозир ўзини шу
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садарайҳондай ҳис этди. Унинг кўнгли, наинки кўнг- 
ли, руҳи ҳам сўлиган. Райҳонга-ку сув қуйилса дарров 
жон кирар. Сўлиган руҳга, кўнгилга даво борми? Ил- 
гари қонининг ҳар томчисида муҳаббат бор эди. Бу 
томчилар Ноиланинг ўлимидан сўнг чак-чак томиб 
адо бўлди. Унинг ўрнини эса адоватнинг заҳарли том- 
чилари эгаллади. Шилимшиқнинг гапидан сўнг бу 
томчилар томирларда кўпира кетган эди. Бугун эса 
янада қизиди, янада қудрат касб этди.

Жамшиднинг ўлими... Зайнабнинг ўзини осиши... 
Асадбекнинг кдҳри... Элчин бу уч воқеани боғлаб ту- 
рувчи кўринмас занжир мавжудлигини ҳис этиб турар, 
аммо ҳар қанча ўйламасин, фикри ҳақиқат олдида 
ожиз қолар эди. «Жамшидни қизи билан айб устида 
ушлаб, ўлдиртириб юборди», деган гумон нечундир шу 
тобда хаёлига келмасди.

«Зайнаб рост айтдими? — деб ўйлади у. — Бу гап 
ёлғон бўлса ҳам, жаҳл устида айтилган бўлса ҳам бари- 
бир — дилни яралади. Бу дил ярасига эса чора йўқ. 
Бир-икки кундан кейин у яна шу уйга келадими? Шу 
уйга ҳаром қадамини босадими? Аслида шу уйнинг 
хосияти қолмабди. Қамоқцан келишим билан сотиб 
юборсам бўлар экан...»

Одам боласи бошига кулфат тушгудай бўлса, хаёлга 
берилиб «бу кулфат булутини ким юборди-ю, ким 
ташвиш ёмғирини ёғдирди», деб ўйлай бошлайди. У 
ҳеч қачон «мен шу феълим ёинки ҳаракатим туфайли 
кулфат булутини ўзим чақирдим», демайди. Мана ҳо- 
зир Элчин ҳам уйда хосият йўқ, деган қарорга келиб 
турибди. Билмайдики, уйдан хосиятни ўзи қувиб чи- 
к^рди. Унга «Зайнабни айблама, у бокира эди, гуноҳ- 
кор сенсан, туғилажак бола валади зинодир ва унинг 
гуноҳи ҳам сенинг бўйнингда» дейилса, айбни зинҳор 
бўйнига олмас, «Мен Ноилам учун к^сос олдим», дер. 
У ғофил банда билмаски, ал қасосул минал Ҳақ — 
қасос ёлғиз Ҳақцандир, банданинг қасос олмоқк^ ҳу- 
қуқи йўқдир. Машойихлардан бири «Дунё шайтон- 
нинг дўконидир, ундан бирон нима ўғирламаки, шай- 
тон уни кдйтариб олишга келиб, додингни бермасин», 
деган экан. Бу не бахти қаролиқки, Элчин шайтон- 
нинг дўконидан кўп нарса олиб қўйди. Энди ҳар бир 
ўғирлиги учун додини ер. Энди арзини кимга айтади? 
Унинг арзини ким эшитар экан?
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Манзура эшикдан узоқлашмагани учун қизининг 
гапларини эшитди. Эшитди-ю, «вой шўргинам қур- 
си-ин...» деб лабини тишлади. Юраги узилиб туш- 
гандай бўлди. «Вой қизим-а, айтмасанг бўларди», 
деб қизига хаёлан танбеҳ берди. Элчин катта хона- 
дан букчайиб чиқиб, айвонда ўтириб қолгач, юраги- 
да бир нима узилгандай бўлди. Баданига муз югур- 
ди. Куёвига қарамоқчи эди, эрининг қаҳрли нигоҳи 
йўлдан қайтарди. Шу нигоҳ бўлмаганида Зайнаб- 
нинг гаплари ёлғон эканига куёвини ишонтирарми- 
ди... Иснод... Иснод... Энди қандай ҳаёт кечиради? 
Кўпни кўрган бу одам иснодга кўникиб кетарми- 
кин? Худо қизидан омонатини олмади. Лекин уни 
тирик мурдага айлантириб қўймадимикин?

Шу хаёл билан уйга кирди. К^^зига мўлтиллаб қа- 
раб турди-да, нима мақсадда кирганини эслай олмай, 
изига қайтмоқчи бўлди. Остона ҳатлашга улгурмай, 
Зайнабнинг овозини эшитиб, тўхтади:

— Ойи, ҳадеб кириб-чиқаверманг. Қўрқманг, энди 
ўзимни ўлдирмайман. Бола... — у нима учундир «бо- 
лам» дея олмади, — бола... яшаши керак экан. У ту- 
гилгунича...

— Вой, болам, — деб унинг гапини бўлди Манзура. — 
Худо хоҳласа...

Зайнаб уни гапиртирмади.
— Ундан кейин нима бўлади — Худо билади. Нима 

бўлишини ўзим ҳам билмайман, сиз ҳам билмайсиз, 
ҳатто адам ҳам билмайдилар.

— Вой болам-ей... Қўй, бу ўйларингни.
— Куёвингиз кетдими?
— Ҳа. Қизим... ҳалиги гапни бекор айтдинг.
— Бекор айтмадим, билиб айтдим.
— Ундай дема, болам, наҳотки сен...
— Йўқ, ойи, гапим ёлғон эди. Мен унақа эмасман. 

Аммо у шундай деб ўйласин. Ўйлаб эзилсин, сиқилиб 
сил бўлсин, сил бўлиб...

— Қўй, қизим, бировга ёмонлик тилама. Гуноҳи 
бўлса Худонинг ўзи жазолайди.

— Худо жазолагунича...
Зайнаб гапининг давомини ичига ютди. Онасининг 

мўлтиллаб турган кўзларини кўриб, ноўрин, фойдасиз 
гапларни айта бошлаганини фаҳмлади. Онасига ачин-
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ди. Ўзини осаётганида онасини ўйламаган эди. «Онам 
бечора бу кулфатга чидай олмай юрак-бағри куйиб адо 
бўлади», демаган эди. Ҳуши ўзига келганидан кейин 
ҳам онасининг тақцирини ўйламаганди. «Худо уни жа- 
золагунича мен ўлиб бўламан», дейишга оғиз жуфтла- 
гандагина онасининг ғарибона кўриниши уни сергак 
тортишга мажбур этди.

Манзура қизининг нима демоқчи эканини англади. 
Бирдан йиғлагиси келди. Қизи ўзини осганидан бери 
аҳвол шу. Йиғи босиб келади, кимнингдир елкасига 
бош қўйиб ҳўнграб-ҳўнграб йиғлашни истайди. Ҳасрат 
қилмоқни, дардини айтмоқни хоҳпайди. Аммо йиғлол- 
майди, йиғини куч билан қайтаради. Хўрсиниб қўяди. 
Бироқ, бу хўрсиниш дардини енгиллатишга ожиз. Бу 
муштипар биладики, қувончни баҳам кўриш учун ше- 
рик ахтариш шарт эмас. Бировнинг қувончидан баҳра- 
манд бўлиш ишқибозлари етарлидир. Кдйғуга эса ҳеч 
ким шерик бўлишни истамайди. Ҳамманинг ўз ташви- 
ши бор. Бировникини бошига урадими?!

Ҳозир ^^1анзура ҳамдарди бўлмагани учун хўр- 
синмади. Йиғлашга мажбур этаётган куч ҳам бошқа. 
Манзура эри билан гаплашганида Худони тилга 
олишга қўрқади. Сабабки, Асадбек ўз аъёнларига 
қандай қўрс муомала қилса, Худо тилга олинганида 
шундай беписанд бўларди. Худодан қўрқиш, деган 
тушунча унга ёт эди. Эри масжид қурдира бошлага- 
нида у бирам қувонди, бирам қувонди. «Эримга ин- 
софу тавфиқ берганинг рост бўлсин», деб Яратганга 
шукрлар қилди. Бироқ Асадбек феълининг ўзгариш- 
сиз қолаётганидан ажабланди. Бир куни Асадбек 
нимадир деганида Манзура «Худо хоҳласа, адаси», 
деди. Асадбекнинг кайфияти чатоқ эди, бу жавоб- 
дан жаҳли чиқиб: «Ҳуда-беҳудага Худони ўртага со- 
лаверма. Худонинг сендан бошқа ташвиши йўқми?» 
деб жеркиди. Манзура қўрқибгина: «Унақа деманг, 
адаси, Худодан қўрқинг», деб яна балога қолди. 
«Худодан қўрқиб бўлганман. Худо менга аталган 
ёмонликни бериб бўлган. Мен ёмон эканманми, 
бунга Худонинг ўзи айбдор. Мен ҳам одамларга ўх- 
шаб ота-онамнинг бағрида яшаганимда бунақа бўл- 
масдим. Меҳрга зор ҳолда ўстириб, энди мендан 
меҳр талаб қиладими?» Асадбек ўшанда яна алла- 
қанча гапларни айтиб юборди. Манзура ўша тун ух- 
ламай, билганича тавба қилди. Эрини кечиришини
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сўраб Яратганга ёлборди. У ибодат қилишни билмас 
эди. Унинг болалик хотирасига муҳрланган ўгитлар- 
дан бири шуки, Худодан қўрқмоқ керак. Ҳамиша 
тавбада бўлмоқ зарур.

Эри-ку, эри, Худони тилга олса болалари ҳам бе- 
писандлик билан тинглашади. Баъзан эса оталари ка- 
би терс жавоб қайтаришади. Ҳозир ҳам шундай бўлди. 
Худодан инсоф тилади. Йиғини босди. Қизига бир оз 
тикилиб турди-да, ташқарига чиқци. Ишининг унуми 
ҳам, тайини ҳам йўқ эди. Бир неча даку^қа ҳовлида, 
ошхонада ивирсиб юрди-да, қизининг танбеҳини уну- 
тиб, яна уйга кирди.

Зайнаб бу сафар онасига индамади. Онасига ачин- 
ган ондан унда пушаймонлик туйғуси ҳам уйғона 
бошлаган эди. Аввал айтган гапидан пушаймон бўл- 
ди. Сўнгроқ эса ўзини осганидан афсусланди. Она- 
си бир неча нафасга кечикканидами, у ҳозир лаҳад- 
да ётган бўлармиди... Шу гап хаёлига келиши билан 
баданига муз югурди. Қайси бир китобда ўқиб эди: 
одам ўзининг лаҳадда ётишини ўйласа, қўрқувдан ти- 
лигача терлаб кетаркан. Зайнаб ҳозир шу ҳолга туш- 
ди. Ўзини осаётган маҳалида қўрқмаган эди. Нечун 
энди қўрқяпти? У-ку, қоронғи гўрида ётарди. Она- 
си-чи? Бу ёруғ дунё унинг учун зулматга, бу ҳовли 
эса дўзах қозонига айланмасмиди? Зайнабнинг руҳи 
бу хонадонга учиб келганида онасининг аҳволини кў- 
риб, зор-зор қақшамасми эди? Ш уларни ўйлаб, 
кўзига ёш келди. Янги йил арафасида ўғирлашгани- 
да, зўрлашганида ҳам жонига қэсд қилмоқни мўлжал- 
лаган эди. Орзулари поймол этилгач, бу дунёда яша- 
моқдан маъно кўрмай қолганди. Неча кун ўзимни 
оссамми, заҳар ичсамми, ёқсамми... деган хаёлларга 
банди бўлиб юрди. Энди бир тўхтамга келганида кўз 
олдида сочларини юлиб йиғлаётган онаси гавдаланиб 
уни бу йўддан қайтарарди. Кечаги кун нечуқдир шун- 
дай бўлмаци...

Кечқурун ярим коса маставани онасининг қистови 
билан ичгач, баданига иссиқпик югурди. Она-бола 
бир 03 гаплашиб ўтиришди. Кейин Манзура дераза 
томонга ўрин содци.

— Ойи, жойингизга чиқиб ётаверинг, мендан хаво- 
тир олманг, — деди Зайнаб.

Манзура унга жавоб бермади. Чироқни ўчирмади. 
Устидаги кўйлакни ҳам ечмай, ўрнига омонат ч^илди.
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Қизи гўдаклик чоғида, уни ухлатиб, сўнг юмушларини 
бажариш учун шундай ётарди. Зайнаб онасининг се- 
кин чиқиб кетаётганини баъзан сезарди, аммо уйқу 
кучлилик қилиб ўрнидан жилмасди...

Манзура ярим тунда қизининг ғалати овозидан 
чўчиб уйғонди. Зайнаб безгак тутгандай титраб, хи- 
рилларди. Манзура шошиб туриб унинг пешонасига 
кафтини қўйди. Кафтига теккан муздек тердан сес- 
канди.

— Жон қизим, нима бўлди?
— Билмайман... ҳаммаёғим оғрияпти. Белим...
Манзура қизининг қўл-оёқпарини уқалаган бўлди.

Устига яна бир кўрпа ташлади. Сўнг чиқиб, Асадбек- 
ни уйғотди.

— Дўхтир чақирмасангиз бўлмайди. Хотин дўхтир 
чақиринг.

Асадбек ҳовлига чиқиши билан болохонадаги йи- 
гит деразадан қаради. Асадбек қўли билан имлагач, 
бир неча сонияда қаршисида пайдо бўлди.

— Дўхтир топиб кел. Хотин дўхтир бўлсин. Маҳмуд 
акангни топ.

Шундай деди-ю, бурилиб, қизи ётган хона томон 
юрди.

Зайнаб белида оғриқни кундузи сезган эди. Лекин 
оғриқ босилиб қолар, деб ўйлаб, онасига айтмади. 
Кечқурун онаси ётгач, у ҳам ухлагандай бўлди. Кўзи 
уйқуда, айни чоқда, шитир этган товушни эшитади- 
ган даражада сергак эди. Озгина муддатли уйқусида 
туш ҳам кўрди: бир ўрмонда адашиб юрганмиш. Бир 
маҳал итми ё бўрими, ажрата олмади, рўпарасида пай- 
до бўлибди. Нимадир еяётган эмиш. Яқинроқ бориб 
қараса... чақалоқ эмиш... Шунда қўрқиб уйғонди. 
Шунда оғриқ ҳам кучайди. Вужудини титроқ ихти- 
ёрига берди.

III б о б  

1

Зелихон ҳушига келиб, ўзини Й игиталининг 
айвонида кўрди. Уни бир қават кўрпача устига ёт- 
қизишган, бошига ёстиқ қўйиш ҳеч кимнинг эсига 
келмаган эди. Бу кутилмаган офат барчанинг эсини
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тескари қилиб ташлаганди. Исмоилбей айвон пан- 
жарасига суяниб, нималардир деб пичирларди. Аҳад- 
бей Зелихоннинг яқинида ўтирарди. Унинг хотини, 
болалари ичкарида, қ}фқувдан дир-дир титрашарди. 
Қўрқув шу даражада қудрат касб этган эдики, бун- 
дай пайтда йиғлаш мумкин эканини ҳам киши ёди- 
дан суриб чиқарди. Атрофни гўё туман қоплаган — 
ҳаммаёқ қоп-қора ачимсиқ тутун бағрнда эди. На- 
фас олиш оғирлашган, катгаю кичик кўзлари ёшла- 
ниб, дам-бадам йўталиб қўяр, шу йўталгина уларда 
жон мавжуд эканидан далолат берар эди.

Зелихон қаддини кўтарди. Аҳадбей «тузукмисан?» 
деган маънода қараб қўйди. Унинг гапирмоққа ҳоли 
йўқ эди. Зелихон ўрнидан турмоқчи бўлди — боши 
а^ ан и б  айвон устунини ушлади-да, жойига ўтирди. 
Рўпарадаги уй, Исмоилбейнинг омонат Ватани ёнар 
эди. Дастлаб шу ер берилиб, бир бостирма солиб кў- 
чиб кирганида «Шу уй бизнинг омонат Ватанимиз, 
Худо ҳоҳласа, катталарга инсоф берса, Месхетиямиз- 
га кетамиз» деган эди. А>добейнинг икки синглиси 
шу бостирмада ^уғилди, шу бостирмада жон берди. 
Сўнг онаси... Йиллар ўтаверди. Омонат бостирма 
ёнига кенгроқ хоналар қуридди. Келин тушди... Ис- 
моилбей ҳам, унинг тенгқурлари ҳам Месхетияга йўл 
йўқ эканига ишона бошлашган эди. Демократия де- 
ган гап чиқдию яна умид чироғи ёнгандай бўлди. 
(Ана шу умид чироғининг охир-оқибат уйларга ўт 
қўяжагини ким ўйлабди?) Юрагида ўти борлар Мос- 
квага қатнай бошлашди. Кўпчилик Ватанига қайта- 
жагига ишонарди. Улар эртакдаги адолатга ишонувчи 
гўдак ҳолига тушгандилар. Исмоилбейга эса булар- 
нинг бари хатарли ўйиндай бўлиб туюларди. У дав- 
лат юритиш синоатидан бехабар, лекин Месхетиядан 
қувғин бўлишлари узоқни кўзлаб қилинган сиёсат 
эканини сезиб турарди.

Уруш тугаганидан бери қанча раҳбар келиб-кет- 
ди. Юрғизган сиёсатларининг оёғи осмондан бўлди, 
лекин ватангадолар тақдирини биронтаси ўйламади. 
Оқибат эса мана бу: Ватанидан ажралган бечоралар- 
нинг омонат Ватани ҳам ёняпти! Бор мол-мулкла- 
рига қўшилиб умидлари ҳам ёняпти. Кечагина бу 
хонадонда тўй гулхани ёқилмоғи лозим эди, бугун 
ажал алангаси яйраб қулоч отади. Бир сидра кийим 
билан қолган бу одамлар жонлари ҳозирча ўзлари-
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никими ё бу омонатни ҳам эгасига ҳадемай топши- 
радиларми, билишмайди.

Зелихоннинг қулоғига оломоннинг шовқини кир- 
мади. У аввалига карахтман, деб ўйлади. Бошини сил- 
киди, бармоғи билан қулоғини уқалади. Кейин айвон 
зинасида тик турган Йигиталига қ^раб:

— Одамлар жимиб қолдими? — деб сўради.
— Қайси одамларни айтасиз? Ҳалигиларми? Улар 

одаммиди? — деди Йигитали ёнаётган уйлардан кўз 
узмай. — Бунақасини кўрмаганман. Селдай келиб, 
селдай кетишди.

— Қаёққа кетишди?
— Билмадим. Тушхнмадим, биродар, мен ҳеч нар- 

сага тушунмадим, — Йигитали шундай деб ўгирилди. 
Зелихон унинг юзи шилиниб, қонталаш бўлиб қолга- 
нини кўрди.

Бу кўчага фақат ёнғин ҳукмрон эмас экан, фи- 
ғоннинг ҳам ҳаққи бор экан. Оломон бу кўчадан 
нари кетгач, жон талвасасида ўтирганлар нимага ги- 
рифтор бўлганларини англаб, кўраётганлари туш 
эмаслигига ишондилар. Ана шунда бир-бирларини 
қидириш, йўқлаш бошланди. Ана шунда дастлабки 
нола эшитилди. Нолага нола уланиб, бирпасда ат- 
рофни қий-чув босди. Бир неча дақик^ илгари ёвуз- 
лик нафаси келиб турган шовқин ўрнини яраланган 
қалбларнинг ноласи тутди. Исмоилбейга ўхшаганлар 
Оллоҳга муножот этиб «Гуноҳимиз не эди, бизга бу 
офатни раво кўрдинг? Энди раҳм қил. Парвардиго- 
рим, ўз паноҳингда асра, шайтон васвасасига туш- 
ганларга инсоф бер», деб ёлборса, бошқалар оғизла- 
рига қандай гап, қандай қарғиш келса, қайтармай 
бақириб, фарёд уришарди. Кулфат миллат танла- 
майди, одамларни ажратиб ўтирмайди. Устига шолча 
ёки т5^ ёпиб, ёки сув сепиб ўчирилган мурдалар 
атрофида турк ҳам, ўзбек ҳам, татар ҳам баравар 
йиғларди.

Зелихоннинг диққатини ҳовлидаги одам тортди. 
Бошқаларга нисбатан кўркамроқ солинган бу уй эгаси 
кранга резина ичак улаб, ўтни ўчирмоқчи бўларди. 
Сув ташна саҳро бағрига синггандай йўқ бўлади, алан- 
га деразалардан олов тилларини чиқариб уни калака 
қилади. «Мол аччиғи ҳам ёмон», деб ўйлади Зелихон, 
сўнг хаёлига «Ичкарида бола бўлса-чи?» деган фикр 
урилиб, ҳовлига отилди.
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— Одам борми? — деб сўраци уй эгасидан. Уй 
эгаси унинг саволига тушунмади. Зелихон гапини 
қайтаргач, бош ирғаб «йў-ўқ» деди. Зелихон уни бўра- 
лаб сўқди-да, изига қайтди.

— Орқадошлар! Ҳақиқат борми бу дунёда?! Юринг- 
лар, обкомга борамиз! Арз 1̂ 1памиз!

Зелихон кўчанинг ўртасида туриб олиб арзга даъват 
этаётган одамни танимади. Исмоилбей унга қараб бош 
чайқаб «нодон» деб қўйди. Даъватчи яна тўпланишга 
чорлади. Унинг гаплари таъсир қилиб, ночор одамлар 
тўплана бошлашди.

— У ҳам Московга борган эди, — деб изоҳ берди 
Аҳадбей.

Зелихон бир дўстига, бир унинг отасига, бир хоти- 
ни, болаларига қарайди. Хотини билан болалари 
ёнаётган уйларига мўлтиллаб қараб туришибди. Ис- 
моилбей кўчага чиққач, уйига бир қараганича бошқа 
қарамаци. Аҳадбей дам-бадам ўгирилиб қарайди. Ҳар- 
ҳолда суюнчли, қайғули кунлари кечган уй, омонат 
бўлса ҳам Ватани эди.

Офатдан қутулиш йўлини билмай турганларга 
даъватчининг гаплари таъсир қилиб, ҳамма арзга бор- 
мокз<д шайланди.

— Онангни қози урса, додингни кимга айтасан? — 
деди Зелихон.

— Бу нима деганинг? — ажабланди Аҳадбей.
— Бу офат қайси ғордан чиққанига ҳали ҳам ту- 

шунмадингми?
— Федяни айтасанми?
— Федя нима? Федя исқирт бир томчи. Қолганини 

кейин тушуниб оласан.
— Қаёққа борайлик бўлмаса, билсанг ўзинг айт.
— Мен ўғриман, донишманд эмасман. Мендан 

қочганлар милисага боришларини биламан. Иблисдан 
қочиб қайга бориш кераклигини билмайман.

— Иблисдан қочиб Оллоҳнинг паноҳига бори- 
лади, — деди Исмоилбей уларнинг баҳсига якун ясаб.

— Орқадошлар! Мурдаларни олингиз! Кўришсин 
раҳбарлар! — деб қичқирди даъватчи.

Шу онда кўчанинг муюлишида пайдо бўлган йигит 
барчанинг эътиборини тортди. Оғзи-бурни қон, уст- 
боши йиртилган бу йигитга қараган одам унинг офат 
чангалидан бир мўъжиза туфайли омон қолганини 
фаҳмларди.
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— Зуҳур-ку? — деди Аҳадбей, — машҳур боксчи 
йигитимиз...

Йигит узоқ йўлни югуриб босгани учунми, ҳанси- 
рарди. Оломонга яқинлашиб, бир қўлини кўтарди, 
сўнг тиззалаб қолди.

— Бўлинглар! — деди у. — Бўлинглар! Қочинглар! 
Оломон босиб келяпти!

— Қанақа оломон? — деб сўради даъватчи.
— Билмайман... Шаҳарда, ҳаммаёқца миш-миш. 

«Турклар ўзбекларни ўлдираётганмиш, турклар авто- 
мат билан қуролланганмиш^... Турклар боғча болалари- 
ни оловда ёқишибди...» Ўзбеклар ишонишяпти шу 
гапларга. Ёшлар қасосга чорлаяпти...

— Астағфируллоҳ! — деб юборди Исмоилбей.
— Беркиниш керак, — деди Зелихон Йигиталига 

қараб.
— Уйга кирайлик, — деди Йигитали.
— Йўқ, — деди Аҳадбей. — Қасосга чорлашаётган 

бўлишса, ёмон. Қочиш керак.
— Қочиш?..
Қочиш кераклигини ҳамма биларди. Лекин «қаёқ- 

қа?» деган саволга ҳеч ким тайинли жавоб бера олмас- 
ди. Бу саволга биринчи бўлиб жавобни даъватчи топ- 
ди:

— Обкомга! — деб чинқирди у. — У ерга ҳеч ким 
яқинлаша олмайди!

Бу орада йигитлар иккита тобут кўтариб келишди. 
Мурдаларни солиб шаҳар сари жадал юриб кетдилар. 
Қуёшнинг қиздираётгани, ҳозиргина оташ бағридан 
чиқиб келганларига қарамай тез юрдилар.

Обком биносини ўраб турган милиционерлар улар- 
ни тўхтатишга журъат этолмадилар. Ичкаридан чиқ- 
қан раҳбарлардан бири зинадан югуриб тушди-да, ол- 
динда тобут кўтариб келаётганларни тўхтатди:

— Тўхтанглар, ўртоқлар, тинчланинглар!
— ^ н д а й  тинчланиш мумкин? — деди даъватчи 

олдинга чиқиб. — Уйларни ёқишди, одамларни ёқиш- 
ди. Ким булар, нимага индамайсиз?

— Биламиз, вазият кескин. Сизлар бу ердан тез 
кетинглар. Ўзбеклардан бир йигит ўлдирилган. Маълу- 
мотга қараганда, унинг мурдасини кўтариб шу томонга 
келишяпти. Туркларни айблайдиган миш-мишлар тар- 
қалган.

— Қаёк^;а кетайлик?
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— Ҳозир автобуслар келади. Сизларни бехавотир 
жойга олиб борамиз. Фақат ваҳимага берилманглар. 
Жиноятчилар албатга жазоланади!

Чиндан ҳам кўча оғзида ўнга яқин автобус кўрин- 
ди. Оломон автобусларга чиқиб улгурмасидан кўча- 
нинг нариги бошида тобут кўтарган бошқа оломон 
кўринди.

— Бўлди, бўлди, юринглар! — деб буюрди раҳбар- 
лардан бири.

— Мурдаларни нима қиламиэ? — деди даъватчи.
— Кетаверинглар, ўзимиз кўмамиз!
Автобуслар худди пойгадагидай шошилиб қўзғо-

лишди. Мурдаларнинг эгалари фарёд урдилар. Тўх- 
ташнинг иложи й>^ эди. Озгина фурсат бой берилса, 
яна бир қирғин бошланиб кетмоғи мумкин эди.

Автобус шаҳардан чиқдр маҳалда Зелихон Йигит- 
алига қараб, ажабланди. Шунча пайтдан бери унинг 
бирга эканига аҳамият бермаган экан.

— Сиз нима қилиб юрибсиз? — деб сўради Зели- 
хон ундан.

— Сизлар нима бўлсангиз, бизлар ҳам шу-да, — 
деди Йигитали.

Исмоилбей ҳам унга ажабланиб қаради. Афтидан, 
ўз ғамига банди бўлиб у ҳам Йигиталининг бирга юр- 
ганига эътибор бермаган эди.

— Иним, сиз бола-чақангизнинг ёнига боринг. Яна 
сизни йўқотиб ҳайрон бўлиб юришмасин. Раҳмат сиз- 
га. Эсон-омон кўришмоқни Оллоҳ насиб этсин.

— Ие, домлажон... — Йигитали эътироз билдир- 
моқчи эди, Исмоилбей унинг гапини узди:

— Биз сиздан розимиз, сиз ҳам рози бўлинг. Бу 
ғ^валар ўт^-кетар, иншооллоҳ, фарзандларимиз омон 
бўлишсин. Йигитали, иним, сиз бошқалар учун хижо- 
лат бўлманг. Мусулмон мусулмонга қўл кўтарар экан, 
билингки, орада шайтон бор. Шайтон борлигини унут- 
дик, шайтон ҳукмига бўйсуниб қолдик. Бу ҳам қиёмат- 
нинг бир белгиси. Қалбимизни дунё ҳаваслари билан 
банд этмасак эдик... — Исмоилбей яна одати бўйича 
пичирлади. — Ад-дунёйа мазраъугул-охира...‘

Зелихон ҳайдовчига Я1̂ нлашди.
— Биродар, қаёққа кетяпмиз?
— Билмайман. Айтишмади. Олдиндаги мошин

' М а з м у н  б у д и р г Б у  дунс у лунёнинг полизи.
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қаёққа юрса, биз ?̂ ам ашаққа юроврамиз. Аққа-баққа 
қэрамасдан юришасанлар, деб буюришган.

— Бирпасга тўхтанг, ўзбак ошнамиз адашиб чиқиб 
қолибди.

— Мумкин эмас, колонна тўхгайди. Кетовурсин- 
лар, қайтишимда ҳамроҳ бўлаллар.

Зелихон жойига қдйтиб, ҳайдовчининг гапини айт- 
гач, ҳаммалари яна жимиб қолишди. Ортиқча гапга 
ҳеч кимда то1̂ т  йўқ эди. Ҳамма автобус деразаси оша 
ташқарига эътиборсиз боқиб, ?^р бири ўз хаёлига бан- 
ди бўлиб борарди.

Шаҳар ҳам, қишлоқ уйлари ҳам ортда қодди. Ас- 
фальт йўл тугаб, адирнинг нотекис йўли ^ш ланди. 
Автобуслар чайқала-чайкэла, йўлдаги тупроқни тўзи- 
тиб боришади. Шаҳарда тутундан бўғилаёзган одамлар 
тўзон туфайли ҳолдан тойган бир пайтда автобуслар 
тўхтади. Атрофда на бир уй, на бир дарахг кўринади. 
Адирнинг уфқ|^ туташ^қисмида самолётларнинг қора- 
си кўзга ташланади. Ўша томондан бўғиқ гулдурак 
овози келади.

Автобуслардан тушган одамлар бир-бирларига ҳай- 
рон боқишади. «К^ерга келдик?» Барчамиз мана шу 
ўт-ўланлардай қовжираймизми шу ерда, барчанинг хаё- 
лида шу савол. Олдиндаги машинадан тушган вакил 
баланд овозда гапириб, одамларга тасалли бермоқчи 
бўлади:

— Озгина чиданглар, ўртоқаар. Ҳозир нон-сув, 
озиқ-овқат, чодирлар олиб келишади. У ёқда оломон 
тинчлангунича шу ерда кутамиз.

— Шундай деб авраб жўнаб қоласизлар, биз қов- 
жираб ўтираверамиз.

— Жўнамаймиз. Биз сизлар билан шу ерда қола- 
миз. Фожиа биз учун ҳам тасодифан бўлди, қурбонлар 
сони к^аймаслиги учун шундай қилишга мажбурмиз.

— Узбекларга нима ёмонлик қилувдик? — деди 
кимдир.

— Бунақа гапларни қўйиб туринг, илтимос. Олдин 
тинчиб олайлик, жиноятчилар билан кейин гаплаша- 
миз.

«Гаплашиб бўпсан!» деди Зелихон ўзича. Сўнг ва- 
килнинг гапларидан энсаси қотиб, нари кетди.

Кунни офтоб тиғида, очлик, ташналик азобида ўткд- 
зишди. Ваъда этилган нарсалар ўрнига яна автобуслар- 
да одамлар келишди. Фақат қуёш бота бошлаган онда
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юк машиналари кўринди. Одамлар ҳеч нарсага қарамай 
сувли машина атрофини ўраб олишди. Бошқа пайтда 
кўнгилни айнитиши мумкин бўлган илиқ сув жонга 
роҳат ато этди. Шундан сўнггина очлик эсга тушди. 
Шундан сўнггина тунни қай аҳволда ўтказиш ташвиши 
уйғонди. Шундан сўнггина таҳлика билан ўтган кунда- 
ги фожиалар кўз олдиларида қайта қад ростлади. Кеча- 
гина кимсасиз бўлган бу адирга яна одамлар келди. 
Одамлар бу ерга қўлга илинган нарсалари билан кели- 
шарди. Ким тўн, ким кўйлак, ким чойшаб... олишга 
улгурган. Кимдир боласини йўргаклашга ҳам улгурма- 
ган. Тўплаган мол-мулклари уйларида қолди. Бу ерда- 
гиларнинг ягона мулки — ташвиш, алам. таҳлика... Бу 
мулкдан барчага мўл берилган.

Зелихон ботаётган қуёшга қараб ўтириб, ўйга 
толди. Аёлларнинг нолалари, болаларнинг чинқираб 
йиғлаши уни унутиб бўлмас хотираларини қитиқлаб 
уйғотди. Тун... икки тугунни орқалаб йўл юриш... 
бобоси, онаси... Сўнг поезддаги йўл машаққати... 
Аёлларнинг нолалари, гўдакларнинг биғиллаб йиғ- 
лаши, қорни 04 болаларнинг инграшлари... қария- 
ларнинг яратганга муножотлари... Қандайдир ўх- 
ш аш лик бор. Ф арқ ш ундаки, қиш лоқларга ўт 
қўйишмади. Бир кечада, ҳеч кутилмаганда, важ- 
корсон кўрсатиб ўтирмай к$^иришди. Бунисига ҳам 
важ-корсон кўрсатилмади. Тунда эмас, куппа-кун- 
дузи ёқишди... ўлдиришди... Энг ашаддий жиноят- 
чилар ҳам бунчалик очиқ ишлашга журъат этишол- 
мас эди. Федя... улар қандай журъат этишди? Нима 
учун ҳеч кимдан қўрқишмааи? Уларни ким ёллаган 
ўзи? Зелихон дастлаб бу иш тепасида Асадбек ёки 
Ҳосилбойваччага ўхшаганлар турибди, деб фикр 
қилган эди. Бугунги даҳшатни кўриб, фикридан 
қайтди. «Йўқ, улар бундай кенг миқёсда ишлай 
олишмайди», деган хулосага келди. Бугунги ишбо- 
ши лозим бўлса юзта, балки мингта, балки ундан 
ҳам кўпроқ Асадбекларни ўлик сичқондай ўйнатиб, 
сўнг бир чеккага тахлаб қўйиши мумкин. Зелихон- 
нинг ўткир зеҳни буни фаҳм этиб турибди. У фақат 
бир нарсага тушунмайди: нима учун қирғинга айнан 
турклар танланди?

Исмоилбей аста ку>иб келиб Зелихоннинг ўнг то- 
монидаги дўнгликка Иигитали ташлаб кетган чорсини 
ёйди. Таяммум қилди-да, шом намозига азон чақирди.
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Азон чақириғини эшитганлар орасида намоз ўқиғув- 
чилар йуқ эди. Исмоилбей такбир тушириб, ёлғиз ўзи 
ў1д4й бошлади. Зелихон унга қараб туриб яна бобоси- 
ни эслади. Кўнглида ўзи тушунмаган ғалати бир 
туйғу уйгониб, энтиқци. Урнидан туриб, Исмоилбей 
ёнида намоз ўқигиси келди. Ўрнидан турди \ам, чолга 
яқинлашди ҳам... Аммо намоз ўқишни билмасди. Ҳат- 
то намоз ўқиётган мўъмин бандага иқтидо қилиб тур- 
моқни ҳам билмас эди. Шу боис Исмоилбейдан бир 
қадам орқароқда ўтирди. Исмоилбей намоз ўқиб бў- 
либ ҳам жойидан жилмади. «Қиблага қараб Худодан 
бир нарсалар сўраётгандир», деб ўйлади Зелихон.

Исмоилбей Оллоҳдан кўп нарсани сўрамади. Банда- 
ларига инсофу тавфиқ, фарзандлар умрига барака... Ҳар 
куни сўрайдиганига бугун «Бизга-ку ватангадоликни 
раво кўрдинг, шу жойлардан ризқ бердинг, ноли- 
маймиз. Биламиз,^имон икки нарсадан иборат, бири 
шукр, бири сабр. Ўзингга шукр қиламиз, чунки биздан 
бешбатгар а?фолга тушганлар ҳам бор. Шунча йил сабр 
қилдик, бундан кейин ҳам сабрли бўламиз, иншооллоҳ. 
Аммо болаларимизни ватангадо қилма. Шу ерга киндик 
қонлари тўкилди, энди бу азиз ерларга бегона кдпма», 
деб қўшимча қилди. Сўнг кун ботишга тикилиб она 
юртини кўз олдига келтирди. Чунки унинг Месхетияси 
ҳам шу томонда, кунботарда эди...

Одамлар тушиши билан автобусларнинг ҳайдовчи- 
ларига «шаҳарга қайтилсин!» деб буйруқ берилди. Ии- 
гитали шошилинчда қўшнилари билан дурустроқ 
хайрлашишга ҳам улгурмади. Автобуслар чангли доира 
ясаб бурилдилару чайқала-чайқала тезликни оширди- 
лар. Катта йўлга чиққунча Йигитали ҳам, ҳайдовчи 
ҳам жим кетишди. Чанг босилиб, юриш енгиллашгач, 
ҳайдовчи пешойна тепасидаги кўзгу орқали Йигитали- 
га қараб олди-да:

— Буларнинг ичида нима қилиб юрибсиз, тоға? — 
деди.

Унинг «булар» деб беписанд гапиргани Иигиталига 
малол келди. Шу сабабли «булар» сўзига атайин урғу 
бериб, жавоб қайтарди:

— Булар, менинг қиёматли қўшниларим. Иссиғим 
ҳам, совуғим ҳам шулар билан эди.
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— Қўшнилардан ҳам тоз-за буюрган экан-да, а? — 
деди ҳайдовчи яна кўзгу орқали қараб.

— Нега ундай дейсиз? Худога шукр, қўшниларим 
тилло одамлар.

— Ҳа, энди битга-яримтаси тузуқдир, қолганлари 
ярамайди. Мана мен уларни бехавотир жойга олиб 
бориб қуйдим. Мен уларнинг жонини сақлаб қолдим, 
тўғри эмасми? Биз бўлмасак ашақда гум бўлишарди. 
Мен жонларини сақладиму, омма хизматимга рози 
эмасман.

— Гапларингиз қизиқ-ку, иним, улар сизга нима 
ёмонлик қилишди?

— Менга-ку ёмонлик қилишмади. Қилиб ҳам кўр- 
син-чи, киндигидан томоғигача тилиб ташларман. 
Омма тозза қирғин қилишган-да, булар.

— Қаерда?
— Кўп жойларда. Автоматлари бор экан. Тўрт ойли 

чақалок^ни оловда куйдиришганмиш.
— Ўзингиз кўрдингизми?
— Йўқ, эшитдим.
— Эшитган бўлсангиз... балки ёлғондир? Эсимни 

таниганимдан бери шу одамлар билан биргаман. Ўзи- 
мизга ўхшаган мўмин-мусулмон улар. Тўғри, ёшлари 
ичади, муштлашади. Жуда ошириб юборса пичоқ ти- 
қиб олар. Лекин сиз айтгандай болани тириклайин 
куйдирмайди.

— Битгагина сиз ишонмас экансиз. Ағда Қувасой, 
бағда Марғилон, ана ағда яна Фарғона. Ҳамманинг 
оғзида шу гап. Шу пайтгача биров буларнинг мушуги- 
ни пишт дедими? Уруш пайтида келишган эканми, ҳа, 
шундан берисига юришибди кайфини суриб. Омма 
бойиб, босар-тусарларини билмай қолишувди. Ўзинг- 
ку, бировнинг уйида меҳмонсан. Нима қиласан кери- 
ли-иб, — йигит шундай деб сўкинди. Йигитали унга 
эътироз билдириш ортиқча эканини фаҳмлади.

— Ҳа, тоға, ивдамай қолдингиз? Гапимнинг чатағи 
бўлса айтовринг.

— Гапингизнинг чатағи шуки, ҳаммамиз бу дунёга 
меҳмонмиз, бу бирламчи. Иккиламчиси — беш қўл 
баробар эмас. Кўрмаганнинг кўргани қурсин, дейиш- 
ганини эшитганмисиз? Одамнинг қорни тўйиб, чўнта- 
ги қаппайса, ўзидан кетади, туғёнга келади. Босар- 
тусарини билмайди. Буниси миллатга қараб бўладиган 
иш эмас.
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— Энди тоға, ўзимизнинг бойлар бир нима қилса 
ярашади. Ҳар ҳолда ўзимизники-да. Булар-чи?.. Одам- 
мисан дейишмайди. Бўламни пивохонадан ҳайдаб чи- 
қаришибди энағарлар.

— Тўғри қилишибди.
— Ие, тоға, бу нима деганингиз? Жудайла ён боса- 

верманг-да буларга.
— Ён босаётганим йўқ. Пивохонада ўтирган йигит- 

ларни кўрсам, ғашим келади.
— Энди ичмасангиз мазасини билмайсиз-да. Иш- 

дан ̂ сейин шундан бўлмаса ҳордиқ чиқмайди.
Йигитали ҳайдовчининг гап ук^айдиганлар хили- 

дан эканига ишонч ҳосил қилиб, у билан суҳбатни 
давом эггирмади. Йигит ҳам яна бир-икки гап айтгач, 
тинчиди. Иигитали шаҳарга яқин қолганида ̂ автобус- 
дан тушди. Ҳайдовчи унга хайр ҳам демади. Йигитали 
айтган «раҳмат»га жавоб ҳам бермади.

Йигитали шаҳарга кираверишдаги ^у^шлоққа бориб 
синглисининг оиласидан хабар олиб кетмоқчи эди. Шу 
ниятда йўловчи машиналарни тўхтатмоқчи бўлди. Би- 
роқ, юзи шилинган, уст-боши кирланган одамни кўрган 
ҳайдовчилар тўхтамай ўтиб кетаверишди. Оқибатда у 
пиёда юрди. Синглиси тинч-омон экан. Бу томонларга 
фаадт миш-мишлар, ваҳимали гаплар етиб келибди.

Иигитали уйга кириб, синглиси билан кўришаёт- 
ганда қуда хола айвонда, жойнамоз устида ўтирган 
эди. Йигитали намоз ўқияптими ё шунчаки ўтирибди- 
ми, деган хаёлда унга бир-икки қараб қўйди. Унинг 
ажабланаётганини сезган синглиси изоҳ берди:

— Турклар мошинларда юришиб^и экан, одамлар- 
ни шартта-шартта отишяпти экан. Ўлсам имон билан 
кетай, деб шу ҳолда ўтирибдилар-да.

Бу гапни эшитиб, Йигиталининг жаҳли чиқди. 
Кампирга яқинлашиб салом берди-да, унинг алик 
олишини кутмай заҳрини сочди:

— Қуда хола, ким нима деса ишонаверасизми? 
Туркларнинг ҳаммасини адирга кўчиришди. Боши бу- 
зуқпар уларнинг уйларини ёқишди, одамларини ёк^ш- 
ди, ўз кўзим билан кўрдим. Лекин одам қ^^риб юрган 
туркларни кўрмадим. ^ й и н г  бундай ўтиришни. 1^рқ 
йил қирғин булса ажали етган ўлади...

Кампир Йигиталининг гапларига ишониб-ишон- 
май яна пича ўтирди. Бундан Йигитали баггар хуноб 
бўлди. Чой ичишга )^м унамай, изига 1̂ йтди.
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Қуёш ботай деб қолганида шаҳарга етиб борди. Кў- 
чада қуролланган аскарларни кўриб, ажабланди. Авто- 
бус кутишнинг фойдаси йўқ эди. Яна пиёда юрди. 
Маҳалласига яқинлашганида димоғига куюк ҳиди 
урилди. Ёнғин асосан ўчган, факдт аллақаерларда ни- 
малардир ҳануз тутар эди. Кўчасига бурилиши билан 
иккита қуролли йигит рўпарасидан чиқиб, уни тўхтат- 
ди. Ҳе йўқ, бе 1̂ ,  иккала қўлини кўтартириб қўйиб 
тинтиб чиқди. Иигитали жосуслар ҳақидаги фильм- 
ларда шунақа қилишларини кўрган эди. Аввалига йи- 
гитларнинг бу қилиғини ҳазилми, деб ҳам ўйлади. Қў- 
лини туширмоқчи эди биггаси автомат қўндоғи билан 
елкасига уриб «Стоять!» деб бақиргач, «ёпирай, буни- 
си қандоқ бўлди?!» деб қўйди. Аскар Йигиталининг 
камарига осиғлиқ пичоқни қинидан чиқариб чироққа 
тутди. «Холодное оружие» деб шеригига кўрсатди. 
Сўнг қинга ишора қилди-да, Иигиталига «сними!» деб 
буюрди. Йигитали камарни бўшатиб, қинни чиқариб 
бергач, пичоқни жойлаб, чўнтагига солди-да:

— Пошли, — деб яна елкасига туртди.
— Ие, қаёққа пошли? — деди Йигитали. У русчани 

дуруст билмагани учун ярим русча, ярим ўзбекча қи- 
либ тушунтирмоқчи бўлди. — Моя дом ҳов анави ер- 
да. Моя жена, детиларим ҳам кутиб туришибди. Қаёқ- 
қа пошли?

Аскарлар унинг гапларига қулоқ солмай, қўндоқ 
билан туртиб, изига қайтишга мажбур қилишди. Йи- 
гитали гузардан ўтиб келаётганида усти ёпиқ иккита 
юк машинаси турганини кўрган, аммо эътибор берма- 
ган эди. Уни машина ёнида турган зобитга рўпара 
қилиб, пичоқни беришди. Йигитали унга ҳам шу ма- 
ҳаллада туришини айтиб, тушунтирмоқчи бўлди. Зо- 
битнинг боши гарангмиди, унинг гапларини эшитиш- 
ни ҳам истамади. Йигитларга имлаган эди, улар дар- 
ҳол Йигиталининг қўлтиғидан олиб, машинага чиқа- 
ришди-да, орқасидан эшикни ёпишди. Ичкари қорон- 
ғи эди, кимдир йўталди.

— Оёққа эҳтиёт бўлинг, биродар, — деди кимдир. 
Овоз танишга ўхшади.

— рвозингиз танишга ўхшаяпти. Шу ерликмисиз? 
Мен, Йигиталиман.

— Ие, Йигитали, тозаям тўпланибмизми, а? Мен 
Ҳамдамалиман. Сой бўйиданман. Қўшнингиз Юсуф- 
алининг тоғасиман. Хабар олгани келувдим, денг.
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Мен нодон шомни ўқиб кета қолай, дебман. Шу ер- 
данўгаётсам, аскар болалар тўхтатиб туришибди, денг.

Иигиталининг тахминича бир соатча туришди. Яна 
икки киши сафларига қушилди. Улар ҳам кдриндошла- 
ридан хабар олгани келганлардан эди. Шундан сўнг 
машина жойидан жилди. Кўп ўтмай улар ўзларини 
милисахонада кўришди. Йигитали илгари бунақа жойда 
бўлмаган, бунчалик кўп милиса борлигини тасаввур ҳам 
қилмаган эди. «Кичкина милисахонада шунча одам 
ишларкан-да, а?» деб ажабланишди. У фавқулодда ҳо- 
диса муносабати билан қўшни вилоятлардан ёрдамга 
қўшимча куч келганини 1̂ ердан билсин?

Уларни нимқоронғи, дим, сассиқ бир нарсанинг 
ҳиди келиб турган бир хонага киршпшди. Хона тир- 
банд эди. «Ёпирай, — деб ўйлади Йигитали, — шунча 
одамни тўплаб нима қилишар экан?» «Шунча одам» 
сафи орта берди. Ётиш, ёнбошлаш қаёқда, тик турган 
ҳолда тунни ўтказишга тўғри келди. Тонг отгач, би- 
рин-сирин чақираверишди. Хонада одам камаяверди. 
Иигитали номини эшитганда «бу гўрхонадан қутулга- 
ним рост бўлсин-а», деб Худога шукр қилди. У чақи- 
рилганлар билан бир-икки оғиз гаплашиб, қўйиб юбо- 
ришяпти, деб ўйлаган эди. Тўғри, айрим одамлар гу- 
мондан нари бўлиб, уйларига (^тиш арди. Айримлар- 
га эса қачон рухсат тегиши номаълум эди. Йигитали 
ана шу иккинчи тоифа одамлар рўйхатига киритилиб, 
шаҳар қамок?сонасига жўнатилди.

Тонгда уфқ қонталаш эди. Гўё кимдир кеча тўкил- 
ган қонларни бир идишга эринмай тўплагану туни би- 
лан эрмак қилиб осмон этагини бўяб чиққандай... 
Хушкайфият одам учун тонг отишини кузатишдан 
завқлироқ юмуш йўқ. Ҳатто энг уйқучи одам ҳам 
тонгда қушларнинг сайрашини бир эшитади. Эшитиб 
бир роҳатланади-ю, сўнг уйқусини келган жойидан 
давом эггираверади.

Кеча адирга келиб жон сақгааган одамлар учун 
тонгнинг бундай сурури йўқ. Бу дилларни андуҳлардан 
тозаламоқ учун яна неча тонг отмоғи лозим экан? 
Бир неча лаҳзада вужудга эгалик кдлиб олган ранждан 
холи бўлмоқ учун неча кун, неча ой, неча йиллар 
даркор экан?
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Кеча хуфтонга яқин келтирилган чодирлар, тўшак- 
лар ҳаммага етмади. Уйқу асосан болаларга ҳукмини 
ўтказди. Катталар деярли ухлашмади. Зелихон Ис- 
моилбей билан ўша бир чеккадаги дўнгликда ўтирди. 
Аҳадбей ҳам уларга қўшилган эди, Исмоилбей «бола- 
ларингни ёлғизлатма», деб изига қайтарди.

Исмоилбей кунботишга қараб узоқ ўтирди. Зели- 
хон ибодатнинг тугашини тоқат билан кутди. У намоз 
ўқиганларни кўп кўрган, назарида ибодат бир неча 
лаҳзада тугагучи эди. Шу боис Исмоилбейнинг узоқ 
ўтириши унга ажабланарли туюлди. Сўнг: «Оғам илм- 
ли одам, қандай ибодат қилишни билади. Балки ҳам- 
ма шундай узоқ ўқир, мен аввал эътибор бермагандир- 
ман», деди.

— Ҳуббул Ватани минал иймани...
Исмоилбей бу гапни пичирлаб айтган бўлса-да, Зе- 

лихон эшитди. Эшитди-ю, аммо тушунмади. Ибодат 
давомида ўқилгучи дуо деб ўйлаб, индамай ўтиравер- 
ди. Бир неча нафасдан сўнг Исмоилбей яна тилга 
кирди:

— Менинг Ватаним шу томонда, — деди у кунбо- 
тарга тикилганича. — Ватанни севмоқ иймондан. Ме- 
нинг эса Ватаним йўқгур. Мен Ватавдан юз ўгирма- 
дим. Ватан мендан юз ўгирдими? Ё Оллоҳ, Ватани 
йўқнинг иймони бўларми энди?..

Ииллар ўтар, балки асрлар ўтар, аммо ҳеч ким, ҳеч 
қачон уларнинг ватангадо бўлиб қолишлари сабабини 
аниқ айта олмас. Балки бу фақатгина қиёматда аён 
бўлгувси синоатдир? Тўғри, унга қадар аҳли илм, аҳли 
қалам турли гумонларини баён этаверарлар, кимлар- 
нидир айбларлар, кимларнидир оқпарлар... Банда тў- 
қиган гаплар ўткинчи эканини фаҳм этмайми, баҳсла- 
шаверарлар...

Зелихон Исмоилбейга оғир бўлганини билиб тур- 
са-да, чолнинг дарди у учун бегона эди. Чунки унда 
Ватан туйғуси йўқ эди. Тўғри, дастлабки қамалгани- 
да шунга ўхшаш бир туйғу бир уйғонди, аммо тар- 
бияга муҳгож бу туйғунинг умри қисқа бўлди. Он- 
гида охират тушунчаси бўлмаган одам шайтоннинг 
ўлжаси ҳисобланади. Шайтонга тобе одам қалбида 
эса бундай туйғуларни тарбия этмоқ мутлақ мумкин 
эмасдир.

Машойихлардан бири куйиб айтган эканки, ё 
Раббим, мен баъзи кимсаларнинг ҳолига ҳайрон қо-
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ламан: ўлимнинг муҳаққақлигини билгани ҳолда, 
қандай қилиб хурсандчиликка берила олади? ^^^ан- 
нам азобининг ^қпигини билгани ҳолда 1̂ ндай ку- 
лади? Воқеан шундай. Ўлим билан юзма-юз келиб 
қолган дамдагина одам дунёда қувонч, хою ҳавас 
борлигини унутади. Аксинча, ягона қудрат соҳибини 
эслайди. Яна бир неча йил, ёки, майли, бир неча 
ой, у ҳам мумкин бўлмаса бир ойгина, бир кунгина, 
ҳеч бўлмаганда соат ёки дақиқа умр кўришни ис- 
тайди. Кечагина уларнинг хаёлига бу нарсалар кел- 
маган, дунё фақат қувончлардан иборатдай беташвиш 
ўтиришган эди. Мана энди кутилмаганда ўзларини 
адирда бошпанасиз кўргач, хаёллари охират билан 
банд бўлди. Ота-оналар фарзандларига, болалар эса 
волидайн умрига барака беришни сўраб Яратганга 
ёлбордилар. Умр бўйи Оллоҳ номини тилга олма- 
ганлар хаёли ҳам шу билан банд...

Яна машойихлар дерларки: бу дунёда моли омонат, 
ўзи эса мод^он бўлмаган бирон кимса йўқгур. Меҳмон 
деган келади, кетади. Омонат эса буюрилган вақги 
етганда эгасига қайтиб берилмоғи жоиздир. Бешафқат 
ҳаёт бу ҳақиқатни бир ҳамлада аён этиб, одамларнинг 
юмуқ кўзларини очди.

Зелихон яна жимиб қолган Исмоилбейнинг ёнига 
яқинроқ сурилди.

— Оға, — деди у, — ҳали ҳушимдан кетган пайтим- 
да тушга ўхшаган ғалати нарса кўрдим.

Исмоилбей унга қаради. Чолнинг 1̂ рашида «қана- 
қа туш?» деган савол зуҳур эди. Зелихон гапини давом 
этгириш мумкинлигини фаҳмлади:

— Бошимга зарба тушиши билан ҳаммаёқ гир 
айланди, кейин атрофимни зулмат ўраб олди. Икки- 
та шарпа келиб, қўлтиқлаб кўтарди. «Яхши бўлди, 
булардан қутқаради», деб ўйладим. Шарпалар қўл- 
тиқлаб кўтарганича мени чир айлантириб баландга, 
жуда баландга олиб кетишди. Худди саҳродаги гир- 
добга тушиб қолгандай бўлдим. Кейин бирдан зул- 
мат тугаб, ёруғликка чиқдик. Атроф шу даражада 
ёруғ эдики, кўзларим қамашиб кетди. «Буни нимага 
олиб келдиларинг, ҳали муҳлат бор», деган ғалати 
овоз эшитилди. кейин яна гирдобга тушдим, яна 
зулматда қолдим. Шарпалар мени ерга^ ётқизиб, йўқ 
бўлишди. Кейин кўзимни очсам... Йигиталининг 
айвонида ётибман.
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Зелихон жавоб кутиб, Исмоилбейга тикилди. Ис- 
моилбей бир 03 ўйга толди-да, чуқур хурсинди. Сўнг:

— Бунинг таъбирини айтишга фикрим ожиз, — 
деди. — Валлоҳи аълам, Танфим жонингни қайтариб 
берибди. Бунинг маъноси шуки, энди саёқ юришинг- 
ни ташла. Кдпбингни зангдан тозала.

— Қалб занги? — Зелихон кулимсиради. — Роса 
зўр гапларни топиб гапирасиз, тоға. Ҳозир намоз 
ўқиётганингизда нима учундир менинг ҳам ўқигим 
келди. Шунинг учун сизга яқинлашиб ўтирувдим.

— Ҳа-а... — Исмоилбей қўлини унинг елкасига 
қўйди. — Дилингдаги қулфни Тангрининг ўзи очибди, 
валлоҳи аълам. Бу — яхшилик аломати. Иймон кел- 
тир, биласанми?

Зелихон бош чайкдди. У жиноятчилар тақдирини 
ҳал қилувчи жаъми қонунларни ёд биларди. Шу ёшга 
кириб, учтагина муқаддас сўздан иборат калимани 
айта олмади. Исмоилбей калимани айтди, у қайтарди:

— Ла илаҳа иллоллоҳ...
Бир неча марта қайтарди. Ҳар айтганида вужудини 

эзиб турган нимадир қочгандай бўлаверди. Ўша «ни- 
мадир»ни у билмас эди. Енгил тортаётганини ҳис к^- 
либ туриб «қалбнинг зангдан тозаланиши шу бўлса 
керак*, деб ўйлади.

Шу пайтда эллик қадамча наридан даъватчининг 
овози эшитилди. У атрофига ўн-ўн беш чоғли одам- 
ларни тўплаб Ватан, озодлик ҳақида гапирарди. Аввал 
Зелихон, сўнг Исмоилбей туриб, давра сари юрдилар.

— Аёлларимиз месхетияликлар орасида эркак зоти- 
дан борми, дейишяпти. Хўш, айтинг-чи, биз итмизми, 
ким ҳайдаса думимизни қисиб қочаверадиган. Ўзбек- 
ларни биз қариндош дердик, орқадош дердик. Улар 
номардлик қилдилар.

Шу пайт давра орасидаги бир йигит қўлини баланд 
кўтариб қичқирди:

— Қонга қон!
Унинг бу қичқириғи Исмоилбейнинг бошига гурзи 

каби урилиб, товонига қадар зириллатиб юборди. Ба- 
данига кдптироқ югурди:

— Зинҳор! — деб юборди у. Тўпланганлар давра 
четидаги қарияга ажабланиб қарадилар. — Зинҳор! — 
деб такрорлади Исмоилбей. — Худодан қўрқинг- 
лар! Ўзбекларни айбламанглар! Нон берган жон 
олмайди.
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— Ватан бир боғдир. Бу боғнинг дарахглари инсон 
қони ила суғорилмаги керак, — деди даъватчи. 
Исмоилбейнинг лаблари титраб «Астағфируллоҳ!» де- 
ди-ю, бошқа гапиролмай қолди.

— Чиройли гапирдинг, — деди Зелихон унға яқин- 
лашиб. — Лекин бу боғ сеники эмас-ку? Боғни яшна- 
тиб юборгинг келса, ана, қўлингга қурол ол, Месхе- 
тиянгга бор. Уйингга кириб олганларни ҳайдаб чиқар. 
Қўлингдан келадими бу иш?

Даъватчи бу гапдан гангиди, бироқ сир бой бер- 
маслик учун Зелихонга дағдаға қилди:

— Сен кимсан ўзинг? Қаёқдан келиб қолдинг?
— Мен — чеченман! Мен ҳам Ватанидан ҳайдалган 

инсон боласиман. Сен вайсашга уста экансан. Аммо 
сен бизга жой берган, нон берган, ўлганларга кафан 
берган ўзбекларни билмайсан. Сен унда йўқ эдинг. 
Кеча тухумни ёриб чиқиб, бугун элга ақл ўргатасанми? 
Билиб қўй, овозингни ўчирмасанг, кекирдагингни ма- 
на шу бармоқпарим билан суғуриб оламан. Бу панжа 
шунақа ишларга мўлжалланган. Анча-мунча кекирдак- 
ларни суғуриб, роҳатланган. Кимсан, дединг, а? Билиб 
қўй, мен 1̂ моқааги карамшўрваларни ичиб катга бўл- 
ган одамман. Пачакилашиб ўтирмайман. Мен мили- 
сангдан ҳам, ҳукуматингдан ҳам қўр1д^айман. Ҳамманг 
бола-чақаларинг билан индамай ўтирларинг. Яна ким 
«қонга қон!» деса шу ерда қон қусиб қолади. Мен — 
чеченман! Чеченлар бир сўзли бўлади, ҳа!

Даъватчи гапиролмай қолди. Даврадагилар аста 
тар^^иш ди.

— Уларни қўрқнтиб юбординг, — деди Исмоилбей.
— Қўрқитганим йўқ. Агар яна гапирса, ростданам 

қилардим шу ишни. Ҳамма ғалвани мана шунга ўхша- 
ганлар бошлайди. Юзта милтиқ топиб, тарқатинг, ана- 
ви гўл йигитлар олади. Бу аҳмоқ эса олмайди. Бирин- 
чи бўлиб қочади.

— Булар серка тоифа одам бўлади. Қўйларни куш- 
хонага бошлайди, ўзи эса омон қолади. Шунақалардан 
ўзинг асра, эй Тангрим!

Бу орада тўшак, чодир келтиришди. Зелихон битта 
тўшакни олиб келиб, дўнгликда ёлғиз ўтирган Ис- 
моилбейга тўшаб берди.

— Оға, ётиб дам олинг.
— Сен ўзинг ётавер. Мен бу тунни Олло^^инг зикри 

билан ўтказарман. Авдбейга ?^м етдими тўшак?
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— Ҳа, болаларига жой қилиб олди.
Исмоилбей айтганидай қилиб, ухламади. Яйдоқ 

ерга тиз чўкиб ўтирганича ибодат билан машғул 
бўлди. Зелихон тўшакка ёнбошлади. Унга халал 
бермади. Бир-икки кўзи илингандай бўлди. Субҳга 
яқин қаттиқ мудроқ босди. Исмоилбейнинг азон 
чақириғини эшитиб, уйғонди. Исмоилбей ўргатга- 
нидек таямум қилди, унга эргашиб намоз ўқий 
бошлади. Исмоилбей фарз намозини ўқиб, қаъдага 
ўтирганича қимир этмади. Зелихон анчагача тоқат 
билан ўтирди. Бу орада уфқ қонталаш бўлди. Атроф 
ёриша бошлади. Зелихон нима қиларини билмай, 
кечаги воқеаларни эслаб ўтираверди. Аҳадбей кел- 
маганида, билмайди, қанча ўтирар эди... Аҳадбей ён 
томондан келди. У ҳам отасининг намоз ўқиётгани- 
ни кузатган, узоқ ўтириб қолганидан ажабланган 
эди. Отасига яқинлашаётиб тиззаси устидаги ўнг 
қўлининг кўрсаткич бармоғи кўтарилганича қотга- 
нини кўрди. Отаси одатда ташаҳҳуд ўқиётганида бу 
бармоғини бир кўтариб қўярди. Ҳозир эса бармоқ 
қотиб турибди.

— Ота, — деди Аҳадбей Исмоилбейга яқинлашиб. 
Садо бўлмагач, энгашиб, уни елкасидан ушлади.

Исмоилбей ўғлининг бағрига беозоргина бош 
қўйди. Аҳадбей отасини бағрига маҳкам босганича ни- 
ма қиларини билмай қотиб ўтираверди. Зелихон ирғиб 
ўрнидан турди-да, чолнинг рўпарасига ўтди. Исмоил- 
бейнинг кўзлари очиқ, бармоқлари ҳануз кунботар то- 
монни кўрсатиб турарди.

Бир неча дақиқалик саросимадан сўнг барчалари 
бир муаммо устнда бош қотирмоққа мажбур бўлдилар: 
майит қаерга ва қай ҳолда кўмилади? Зелихоннинг 
хаёлига бобосининг қисмати келди. Бобоси қайтиш 
қилганида кафанни уй эгаси берган эди. Исмоилбейга 
ким беради? Бу масала оғир эмас. Ҳукумат вакиллари 
топиб беришар. Аммо қаерга дафн этилади? Ғассол 
ким? Қаерда ювади? Агар пешингача дафн этилмаса, бу 
иссиқда... Оқсоқоллар турлича фикр билдиришди. Ва- 
килнинг боши қотди. Бунақа ҳолатда кўпчиликнинг 
маслаҳатига қулоқ солинаверса ош пишмайди. Зелихон 
буни яхши билади. Аҳадбей отасига ўхшаган мўмин
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одам, ким нима деса кўнаверади. Шу сабабли Зелихон 
ўзича тадбир белгилаб, амалга оширишга киришди:

— Хўжайин, менга машинангни бериб тур. Чолни 
қишлоқдаги қабристонга кўмамиз, — деди у кдтьий 
оҳангда.

— Йўқ, мумкин эмас. Аҳволни кўриб турибсиз, — 
деди вакил.

— Нимага мумкин эмас? Қишлоқда ўзбеклар тура- 
дими? — Вакил бош ирғаб тасдиқлади. — Менга қара, 
хўжайин, сенга тушунмайроқ турибман. Сен ўзинг ўз- 
бекмисан, ахир?

Вакил бу саволдан довдиради. Одамларга бир-бир 
қараб олиб, ўзбек эканидан хижолат чеккандай «ҳа» 
деб қўйди.

— Иккидан бири, — деди Зелихон унга қаттиқ ти- 
килиб, — ё сен ўзбек эмассан, ё ўзбекларнинг кимли- 
гини билмайсан. Исмоилбей оғам кеча «Нон берган — 
жон олмайди» деган эди. Билиб қўй, нон берган ка- 
фанлик ҳам беради, мозоридан жой ҳам беради. Сени 
қара-ю, яна ўзбекман, дейсан. Ўзбек бўлганингда 
ўликнинг устида бунақа мажлис қилиб ўтирмасдинг. 
Машинангни бер, Аҳадбей иккаламиз тушамиз.

— Яхши, машина бераман, — деди вакил, — омма, 
мен сизларни ого^ухантирдим. Бир гап бўлса мен икки 
киши учун жавобгар эмасман.

— Қ ^қм а, хўжайин, менга тегишмайди. Мен че- 
ченман. Улдиришса, мана, Аҳадбейни ўлдиришар. Бир 
кишига жавоб берасан.

— Биз ҳам борамиз, — деди қариялардан бири, — 
икковинг шўппайиб кўтариб борасанларми?

— Сизлар шу ерда дуо қилиб ўтиринглар. Иккови- 
миз шўппайиб қолмасмиз.

Зелихон айтганидай бўлди. Улар юк машинасида 
йўлга чиқдилар. Хотинлар қий-чув билан қолдилар. 
Зелихон дафн маросими қандай бўлишини яхши бил- 
мас эди.

— Ҳозир қаёққа борамиз? — деб сўради Зелихон 
Аҳадбейдан.

— Қишлоққа, — деди Аҳадбей унинг саволидан 
ажабланиб, — ўзинг айтдинг-ку.

— Қишлоққалигини биламан. Тўғри мозорга олиб 
бормаймиз-ку?

— Ҳа... балки мачитга борармиз?
Қишлоққа кираверишда учраган биринчи кишидан
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«мачит қаерда?» деб сўрашди. У берилган саволга ав- 
вал тушунмагандай бўлди. Қайта сўрашгач, бош ирғаб 
«қишлоқда мачит йўқ», деб жавоб берди. Зелихон би- 
лан Аҳадбей «энди нима қилдик?» деган маънода бир- 
бирларига қараб олдилар.

— Чойхона борми? — деб сўради Зелихон йўловчи- 
дан.

— Бор-да. Тўғрига юриб чапга бурилсанғиз гузарга 
чиқасиз. Чойхона ашатда.

Ҳовуз лабидаги сўрида икки оқсоқол нонушта қи- 
либ ўгирарди. Аҳадбей машинада қолиб, Зелихон туш- 
ди-да, уларга яқинлашиб, салом берди. Чоллар ўрин- 
ларидан туриб, қўшқўллаб сўрашгач, меҳмонни но- 
нуштага таклиф қилдилар. Меҳмон ўтириб, фотиҳа 
ўк^гач , унга чой тутдилар. Зелихон чойдан бир ҳўп- 
лади-да, муддаога кўчмоқчи бўлди:

— Оталар, мен чеченман, анави машинада қолган 
шеригим — турк, — деди.

Сийрак соқолли чол кулимсиради.
— Меҳмон, сизнинг кимлигингизни сўраганимиз 

йўқ-ку? Чеченмисиз, бошқамисиз, бизга меҳмонсиз, 
бизга шуниси бас.

— Раҳмат, ота, замон алғов-далғов бўлганига шуна- 
қа девдим.

— Э меҳмон, замонни қўяверинг, ҳозир дийдор 
ғанимат. Насибангизда бор экан, қишлоғимизга кел- 
дингиз. Бир пиёла чой ичдингиз. Насибангизда бўлма- 
са, туя сўйиб чақирсак ҳам келмаган бўлардингиз. 
Шеригингизни ҳам чақиринг, чой ичсинлар, нимага 
тушмаяптилар.

— Машинада яна бир одам бор... Шеригимнинг 
отаси...

— Хастамилар, ётибдиларми?
— Жон бердилар яқинда, намоз ўқиб туриб... Турк- 

лар адирда, биларсизлар. Кўмиш керак, мусулмонча 
қилиб.

Кдриялар «Оллоҳ раҳмат қилсин», деб юзларига 
фотиҳа тортдилар.

— Оталар, хафа бўлмайсизлар, бир гап айтай?
— Ҳеч қанақа гап айтманг, меҳмон, биз тушундик. 

Сиз чой ичиб ўтиринг, хўбми, қани, Сотводди, тур.
— Тўхта, ҳовлиқмасанг-чи, гаплари бўлса айтсин- 

лар. Меҳмон, ранжиманг, Ҳайитали тоғангиз сал шу- 
нақароқ. Айтовринг гапингизни.
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— Айтмоқчиманки... чиқ?1мини тулаймиз.
— Астағфируллоҳ! — деди Ҳайитали оқсоқол. — 

Сотводди, эшитдингми? Шунақа гап чиқишини бил- 
ганим учун айтманг, девдим. Энди меҳмон, айтишга- 
ку, айтдингиз, а? Энди пича уялинг. Бизларни ким 
деб ўйладингиз?

Ҳайитали гапира-гапира сўридан тушиб, кавшини 
оёғига илди. Сотволди оқсоқол унга эргашди. Зелихон 
учинчи пиёладаги чойни ичишга улгурмай Ҳайитали 
оқсоқол кўринди. У чойхона сари эмас, машинага қараб 
юрди. Аҳадбейга қараб: «Энди бандалик-да, иним, худо 
сабр берсин», деди-да, ҳайдовчи ёнига ўтирди. «Қши 
ҳайданг иним», деб йўл кўрсатди. Зелихон югуриб келиб 
жойидан жилаётган машинага чиқиб олди.

Машина бир уй қаршисида тўхтади. Бу ерда бир 
неча одам тўпланиб турган эди. Зелихон ҳам, Аҳадбей 
ҳам бу уй Ҳайитали оқсоқолники эканини кейинроқ 
билишди. Майитни уйга олишгач, Ҳайитали Аҳад- 
бейга яқинлашди.

— Иним, отангизнинг биродарлари, қўни-қўшни, 
қариндош-уруғингиз бордир, а?

— Бор, — деди Зелихон ўртоғи учун жавоб бериб. — 
Адирда қолишган.

— Нимага қолишди? Нимага келишовурмади?
Зелихон ҳам Аҳадбей ҳам бу саволга жавоб берол-

май кўзларини олиб қочишди. Ҳайитали ҳам саволига 
жавобни талаб қилмади.

— Сиз, иним, — деди Аҳадбейга қараб, — ичкарига 
киринг. Ғассолга қарашасиз. Сиз эса мен билан 
юринг, — деди Зелихонга. Зелихон «қаёққа?» деб 
ўтирмай, унга эргашди.

Адирдаги қўни-қўшни, Исмоилбейнинг биродарла- 
рини олиб қайтишганда дафн маросимига лозим бўлган 
юмушлар бажариб бўлинган эди. Ҳовлига жой қилин- 
ган, катга қозонда эса шўрва қайнаб турарди.

Аҳадбей машинадан тушаётган орқадошларини кў- 
риб, йиглаб юборди. Отасининг жони узилганидан бе- 
ри кўзига энди ёш келди. У отасининг ўлганидан ёки 
унинг қадридан эмас, қишлоқцагиларнинг оқибатидан 
ҳаяжонланиб йиғларди.

Ҳайитали оқсоқол чўрткесар, бир сўзли эди: дафн 
маросимидан кейин ҳам меҳмонларга ижозат бермади. 
Шомга яқин вакил хавотирланиб етиб келди. Вақгида 
қайтмаганлари учун улардан ўпкалади.
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— Қишлоғимизда авбошлар йўқ, Худога шукр. 
Шу ерда тураверишсин. Бийдек чўлда нима бор 
экан? Чолларни уринтириб қўйибсиз, иним, — деди 
Ҳайитали унга.

— Бошқа чорамиз йўқ, отахон, қишлоғингиз тинч, 
биламиз. Лекин бу ерда турклар борлигини билса, 
шаҳардаги бетамизлар етиб келиб бир балоларни 
бошлайди. Адирда буларни аскарлар қўриқлайди.

— Тўртта-бешта беэорини жиловлай олмасангиз, 
нима қилиб ҳу1д а а т  бўлиб юрибсиз, иним, шу ҳам 
шими? Ёмонга ёмон бўлинг, шартга-шартта отинг-да, 
вассалом!

— Айтишга осон... — деб минғирлади вакил, сўнг 
Зелихонга «бу ғалвани сиз бошлаб эдингиз, энди 
ўзингиз эпланг бу ёғини» дегандай нажот кўзи билан 
боқди. Зелихон Ҳайитали оқсоқолга, унинг ҳамқиш- 
лоқларига миннатдорлик билдириб, қарияларни ма- 
шинага таклиф этди.

Ўша дўнглик... Яна икки киши... Яна шом... Аммо 
шом азони эшитилмайди. Ҳеч ким намоз ўқимайди. 
Дўнгликдан икки қадам нарида Аҳадбейнинг оиласи, 
қўшни хотинлар, болалар...

Аҳадбей билан Зелихон қонталаш уфққа тикилиш- 
ган. Айтадиган сўзлари йўқдай... Жим... Жимликни 
болаларнинг оюзлари бузади:

— Зарине, кел, меҳмон-меҳмон ўйнаймиз. Сен 
меҳмон бўласан...

— Уйнамайман. Ҳали ҳайдаб юбординг-ку. Сенга 
меҳмон бўлмайман...

Болаларнинг суҳбатига Аҳадбейнинг хотини қўши- 
лади:

— Зерине, ўйнай қол, Гулсине меҳмонни ҳайда- 
майди, у ўзбек эмас.

Бу гап хаёлга берилган дўстлар қулоғига ўқцай 
уридди. Аҳадбей сапчиб ўрнидан турди-да, хотинига 
яқинлашиб юзига тарсаки туширди. Бунга ҳам қаноат 
ҳосил қилмай тепди. Яна тепмоқчи бўлганида Зелихон 
ўртага тушди.

— Нимага урасиз? Гуноҳим нима? — деди хотин 
йиғламсираб.

— Сен аҳмоқ одам айтадиган гапни айтдинг, — 
деди Зелихон.
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— Қдйси гап? — деб ажабланди хотин.
Аҳадбей унга жавобан сўкинди. Зелихон уни елка- 

сига қўлини қўйиб нарига бошлади. Хотин жавраб қо- 
лаверди.

— Парво қ^шма, хотин зоти нима гапирганини ўзи 
ҳам билмайди, — деди Зелихон дўстига тасалли бе- 
риб.

Атрофга қоронғилик чўка бошлади. Катга чодир 
яқинида овқат улашилди. Улар боришмади. Яна кун- 
ботарга тикилганча жим ўтирдилар.

— Бармоқларини тўғрилаш мумкин бўлмади, — де- 
ди Аҳадбей.

— Нимага кўтарган эканлар, билмайсанми?
— Намозда шунақа одатлари бор эди. Бир куни 

сўрасам, пайғамбар афандимиздан суннат девдилар. 
Муҳаммад алайҳиссалом намоз ўқиб ўтирганларида 
тоғ қулай бошлаган экан. Намозни бузмай кўрсаткич 
бармоқпарини кўтарганларининг ўзида тоғ қулашдан 
тўетаган экан.

— Мен «Месхетиям шу ёқда» деб кўрсатмоқчи бўл- 
ганмилар, деб ўйлабман.

Аҳадбей бош чайқайди-ю, енгил хўрсинди. Сўнг 
ўзига-ўзи гапиргандай деди:

Кунма булбул, қўнма булбул 
Дарахт шохига,
Налар келди, налар келди 
Юртим бошига...

— Нима дединг, тушунмадим?
— Болалигимда отам шуни хиргойи қилиб юрарди- 

лар. Халқ қўшиғи, дер эдилар.
Бу гапдан кейин Зелихон кеча тундаги суҳбатни 

ёдга олди. Исмоилбей Ватан ҳақида гапира туриб: 
«Агар сендин тонар бўлсам, насибам оҳу зор ўлсун», 
деб хўрсиниб қўйган эди. Зелихон бу гапни хотираси- 
га муҳрлашга ҳаракат ҳам қилмаганди. Ҳозир нечун- 
дир эслади. Эслаб туриб, баданида худди минглаб чу- 
моли баробар ўрмалагандек сесканди.

Ярим тунга қадар суҳбатлашиб ўтирдилар. Тонгга 
яқин бир-бирларига суянган ҳолда пинакка кетдилар. 
Зелихон бир тутамгина уйқусида икки марта чўчиб 
уйгонди. Ҳар сафар ёнига Исмоилбей келиб хўрсина- 
ди-да, қулоғига шивирлайди: «Агар сендин тонар бўл- 
сам, насибам оҳу зор ўлсун».
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Эрталаб «йўлга ҳозирланинглар» деган буируқ бе- 
рилди. Пешинга яқин турнақатор бўлиб автобуслар 
кўринди. Кдёққа боражакларини ҳеч ким билмас эди. 
Кимдир умид билан «Месхетиямизга олиб боришса 
эди», деди. Дам ўтмай бу умид «Месхетияга қайтар 
эканмиз» деган ҳақиқатга айланиб, тирналган қалб- 
ларга малҳам бўлди.

Автобуслар шаҳарга яқинлашаётганда Зелихон 
Аҳадбей билан хайрлашди.

— Қаерга борсанг ҳам, сени топаман. Бу ерда қи- 
ладиган чала ишларим бор.

— Тинч юр. Биз билан кетавер. Чала ишларинг 
чалалигича қолаверсин.

— Ҳозир кета олмайман. Сени топаман...
Автобус аэропорт ёнидан ўтаётганида Зелихон ту-

шиб қолди. Автобуслар шошилмай, секин юришарди. 
Зелихоннинг назарида улар одамлар қалбидаги дард- 
нинг оғирлигини тортолмаётгандай эди. У автобуслар 
ортидан келаётган ҳарбийлар машинаси кўздан йўқол- 
гунча кўзини йўлдан узмади. Шу ҳолда турганида ўша 
таниш овоз қулоғи остида яна шивирлади: «Агар сен- 
дин тонар бўлсам, насибам оҳу зор ўлсун...»

IV б о б  

I

Зоҳид Маҳмуд Эҳсоновни сўроққа чақиришга ча- 
қирди-ю, кейин тўғри қиддимми, деб боши қотди. Шу 
ҳодда гаранг бўлиб ўтирганида хонасига майор Солиев 
кириб келди. Зоҳид унга Жамшиднинг уйига боргани, 
ў г ^  онаси билан гаплашгани ҳақнда гапириб берди. 
Қисқа ҳисоботнинг охирида Маҳмуд Эҳсоновни ча- 
қиртирганини ҳам айтиб «бунисига нима дейсиз» де- 
ган маънода майорга тикилди. Майор унинг нигоҳида- 
ги саволни тўғри уқиб, жавоб берди:

— Бекор чақирибсан. Унинг кимлигини билар- 
динг-ку? Асадбек кўпроқ шунинг маслаҳатига юради, 
дейишади. Бу Чувринди Асадбекнинг боши, Кесак- 
полвон деганлари оёқ-қўли.

— Демак, чақиртириб тўғри қилибман. Демак, ҳам- 
ма ишларнинг тепасида шу одам турган. Демак, кала- 
ванинг учи шунинг қўлида. Демак...
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— Демак, — деди Солиев истеҳзо билан, — демак, 
сен ҳали ҳеч нарсага тушунмабсан. Ма, ўқи. — У ён 
чўнтагидан бир варақ қоғоз чиқариб, Зоҳидга узатди.

Зоҳид ёзувларга бир кўз югуртириб, кейин майорга 
ҳайрат билан қаради. Сўнг яна ўқиди.

— Мурда ав в ^  ёриб кўрилган? Бош мия, буйрак- 
лари олинган? Ўша ёндирилган мурдами? Қаёқдан 
чиқди бу гап?

— Аввалги экспертиза хулосасини амалиётчи тала- 
ба ёзган экан. Буларни ёзиш шартмасдир, деб ўйла- 
ганмиш. Бўлим бошлиғи б у ^  билиб қолиб, менга 
қўнғироқ қилди. Узр сўради. Епиғлиқ қозон ёпиғлиғи- 
ча қолсин, деб ялинди.

— Бировга жон ширин, бировга жой ширин, — деб 
тўнғиллади Зоҳид. — Бунақа бошлиқларнинг онаси- 
ни...

Зоҳид ўша бўлим бошлиғининг онасини нима қи- 
лиш лозимлигини айтди-ю, тилини тиёлмагани учун 
Солиевдан хижолат бўлди. Бир томоқдан, ғазаб, бир 
томондан, хижолат исканжага олди. Майор «ўзига ке- 
либ олсин», деб индамай ўтирди. Зоҳид одати бўйича, 
бир вараққа қандайдир формулалар ёзди, ўчирди, яна 
ёзди. Фикрини сал жамлаб олгач, майорга қараб кечи- 
рим сўради.

— Бу қўшимча хулосасиз ҳам мурда Жамшидники 
эмаслиги бизга аниқ эди. Мурданинг кимлигини энди 
аниқлаб бўлмас. Фалокатга учраган, ўликхонада эгасиз 
ётган балки бирон меҳмондир.

— Бу томоша уларга нима учун керак? Шунга ақ- 
лим етмаяпти.

— Уларга, деганинг ким?
— Асадбекка-да.
— Бу ишни Асадбек қилган, деб ишоняпсанми?
— Ахир Жамшид деб кўмишибди-ку? Ўликхонадан 

бизнинг рухсатимизсиз олишган. Қалбаки ҳужжат тай- 
ёрлашган.

— Эҳсоновга шуларни айтасанми?
— Айтмайинми?
— Арқонни узун ташла. Улар бизни ла^осллатмоқчи 

бўлишибдими, майли, лақмага ўхшаб кўринавер. Биз 
Жамшидни қидиришимиз керак.

— Тирик деб ўйлайсизми?
— Билмадим. Балки тирикдир. Балки ўлдириб кў- 

миб ташлашгандир. Ҳарҳолда, улар Жамшиднинг ти-
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рик эканига ишонишимизни исташаётганга ўхшаша- 
ди. Экспертиза хулосасидаги камчилик бекорга аниқ- 
ланмагандир. Бўлим бошлиғи индамай қуя қолса ҳам 
бўларди.

— Яна бир гумон бор: балки иккала ўлимнинг қо- 
тили бир эканига ҳам ишонтиришмоқчидир? Бирин- 
чиси — чинакам қотиллик. >4^ол Комилов қийнаб 
ўлдирилган. Балки қотил Жамшиддир? Бугун уни ўл- 
дига чиқариб, эртага бошқа ҳужжат, бошқа исм би- 
лан тирилтиришса-чи? Иккинчиси қотиллик эмас, 
шунчаки ўйин. Бир неча кун аввал ўлдирилган одам- 
нинг эркаклигини кесиб ташлашдан мақсадлари ни- 
ма? Қотилнинг услуби шу, дейишмоқчими? Жамшнд 
аввал бир қизни зўрламоқчи бўлгани учун қамалган. 
Эркакликнинг кесиб ташлангани шунга ишора эмас- 
ми? Ҳа, айтмоқчи, марҳумнинг буйраклари нега йўқ 
бўлди? Жигар эзилган, бош майиб. Ҳар ҳолда, ма- 
шина уриб юборган бўлса керак. Буйракларнинг 
кимга кераги бор?

— Илмий тадқиқот учун олишгандир. Буйракни 
кўчириб ўтказиш маркази бор, эшитмаганмисан? 
Буйраги қурий бошлаган одамлар шунақа ҳодиса бў- 
лишини кутиб ётишади. Қизиқ-а, ўлмай қолиш учун 
бошқа бир одамнинг ўлишини кутиб ётишади.

— Ҳа... — деди Зоҳид, енгил хўрсиниб, — ўлмай 
қолишнинг турлари кўп.

Шу пайт хонага Ҳамдам кириб келди. Кўринишдан 
кайфияти яхши эди. Зоҳид билан кўриша туриб «битга 
ошга тушдинг, прокурор» деб қўйди.

— Зоҳидни битга ош билан қўрқита олмайсан, — 
деди Солиев. — Қотилни топган бўлсанг, қўй сўяди. 
Ароқ-шароғи мендан.

— Буниси ҳам бўлади, — деди Ҳамдам кафтларини 
бир-бирига ишкдб. — Бугунгиси битга ошга арзийди- 
ган гап. Зоҳид, акангнинг таги қимирлаб қолганга ўх- 
шайди.

— Қайси акамнинг?
— Собиқ бошлиғинг, капитан Мирсултонов аканг 

эмасми? Хў-ўш... биздан ўтган икки-уч ишни шаҳар 
суди қайтарган эди. Бугун юқорида капитанни бура- 
шибди шекилли. Ҳозир менга ҳасрат қилиб қолди. 
«Жойимга биров кўз тикиб турибди, эзмасдан тўғриси- 
ни айта қолишмайдими?» дейди. Мен ҳам тўғрисини 
айтдим-қўйдим. «Акахон, — дедим, — айб ўзингизда,
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қўрқокдик билан узоққа бориб бўлмайди. Қўлга тушган 
жиноятчи албатга фалончининг ўғли бўлади ёки пис- 
тончининг жияни, ё қўшниси бўлади. Бусиз илож йўқ. 
Ҳамманинг кўнглига қараб иш тутсак, эрталаб қўлга 
олиб, кечқурун узр сўраб чи1̂ риб юбораверамиз. Шу- 
нинг учун ҳдм бизни биров бир тийинга олмайди», 
дедим. Шунақа, прокурор, йиғлаб юборай деб ўтирибди 
аканг.

З о )^ г а  бу гаплар малол келди. Айниқса Солиев- 
дан хижолат бўлди. Унга қарамасликка тиришиб:

— Ҳамдам ака, бировнинг ташвишидан қувонга- 
нимни аввал кўрганмидингиз? — деди.

— Бунинг нимаси ташвиш? Сен ҳақикдтпараст- 
сан-ку? Ҳақиқат истар эдинг, рўёбга чиқяпти. Ўз ўр- 
нига номуносиб одам кетадиганга ўхшайди.

— Ўз ўрнига муносиби келадими? — деди Солиев 
унинг гапини бўлиб.

— Буниси энди Худога боғлиқ. Бўпти, бу гапим 
ёқмаса, ёқадигани ҳам бор: битга инсофли одам топилди. 
Шоир экан. Гувоҳликка чақирмасликка минг марта 
қасам ичириб, кейин бир машинанинг номерини айтди. 
Керак бўлади, деб ёндафтарига ёзиб қўйибди. Айтгиси 
келади-ю, қўрқади — у кўкрак чўнтагидан бир парча 
қоғоз олиб Солиевга узатди. Майор қоғозга кўз 
югуртирди-ю, бетоқат қдраб турган Зоҳидга узатди.

— Яна ўша таксопаркми? — деди Зоҳид ажабланиб. — 
Нима, бу тасодифми?

Солиев «билмайман» дегандай елкасини қисиб 
қўйди.

— Иккидан бири: ё тасодиф, ё кимнингдир бе- 
фаҳмлиги.

— Ёки, — деди Солиев, — бизни кимдир майна 
қилмоқчи, лақиллатмоқчи. Шу учинчиси тўғри бўлса 
керак. Рақибни ҳеч қачон бефаҳм деб ўйламанглар. 
Агар шундай ўйласанглар, ўзларинг калтафаҳм бўлиб 
қоласанлар. Таксопаркка бормагандирсан?

— Қаранг, шу ишга келганда фа^уиим узунлик қи- 
либ, бордим, — деди Ҳамдам кесатиб. Ҳайдовчи Сай- 
фи Турдиев. Уч кунга рухсат олиб Учариққа кетибди. 
Укаси қамоқаа экан. Эртага ишга чиқааи.

— Эртагача Учариқ билан боғлана оламизми? — деб 
сўради Зоҳид майор Солиевдан. У майорга тўғридан- 
тўғри иш буюраверишдан андиша қилиб, баъзан шундай 
савол билан мурожаат этарди. Солиев бу ишнинг му-
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ҳимлигани билгани учун телефон гўшагини кутариб, 
керакли бўлим билан суҳбатлашиб топшириқ берди.

— Бугун кун исиди, — деди Ҳамдам елпиниб. — 
Прокурор деса, савлатингдан эшак ҳуркади-ю, хонанг- 
га бигга кондиционер қўйдирсанг бўлмайдими? Ўртоқ 
майор, сиз телефонда гаплашгунингазча мен калта- 
фаҳмлик давосини ўйлаб топдим. Айтайми?

— Айт, — деди Солиев кулимсираб, — пичинг дар- 
сидан баҳоинг аъло, қани гапир-чи, узунфаҳм.

— Дўхтир ёзиб берган зўр дори бор. Номи «Вита- 
мин-П». Уни топиш учун ҳозир шогирдингаз навбат- 
чи машинани чақиради. Икки соатга «махсус топши- 
риқ» билан бир жойга бориб келамиз. Қаёққа, деб 
сўрамайсанми, прокурор?

— Сўрамайман, гапингиздан қитмирликнинг ҳиди 
келиб турибди.

— К^1тмирлик эмас. Ҳали бу таклифим мойдек 
ёқиб, менга раҳмат, акахон, ҳам дейсан. Хуллас, гап 
шуки, сен машина чақирасан, биз ўтирамиз, кейин 
анҳор бўйидага ўзинг билган пивохонага борамиз. Сен 
битга, мен иккита пиво ичамиз. Жаз-буз дегандай, а?

Зоҳид Ҳамдамнинг мақсадини англаб, жилмайди. 
У анҳор соҳилидаги кўримсиз пивохонани биларди. 
Ҳамдам «бу пивохона эмас, миш-мишхона, ҳар қандай 
ахборот шу ерга оқиб келиб, жамланади», дерди. Ҳам- 
дам пивохона хўжайини билан ўзаро оғзаки шартнома 
тузиб олган эди. Бу шартномага мувофиқ Ҳамдам уни 
назоратчилардан ҳимоя қиларди, у эса барча миш- 
мишларни оқизмай-томизмай Ҳамдамга етказарди. 
Ҳам тижорат, ҳам сиёсат, деганларидай, Ҳамдам ҳам 
бўлаётган ёки содир бўлиши кутилаётган воқеалардан 
огоҳ этиларди, ҳам бақалоқнинг зиёфатидан ҳузур то- 
пар эди. Айнан шу миш-мишхонадаги гаплар унга 
баъзан чигал масалаларни ечишга ёрдам берарди. Зо- 
ҳид буни билгани учун ҳам жилмайиб:

— Раҳмат, акахон, — деди, сўнг Солиевга юзлан- 
ди. — Мақсуд ака, бу топшириқни бажармасак бўл- 
майди. Фаҳмни чарҳлаб келайлик.

Бир неча дақиқадан сўнг уччовлари машинага ўти- 
риб, эски шаҳар томон юрдилар. Бозордан ўтганлари- 
дан сўнг йўл бўйида икки-учта ғишт устига қўйилган 
бўш пиво идишлари кўринди.

— Кўча ҳаракатининг янга белгилари, — деди Зо- 
ҳид кулиб.
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— Милицияда энди иш бошлаганимда устозим бў- 
ларди, урушда жанг қилган, ҳалол инсон эди, — деди 
Солиев. — Аммо хаёлпарастроқ эди, бечора. Ўша 
одам, ҳадемай тўқчилик бошланиб, жиноят камаяди, 
дерди. Тўқчилик ҳам бошланди, эркинликни ҳам бе- 
риб юборишди. Мана аҳвол. Хоҳла молингни сот, хоҳ- 
ла ўзингни сот. Пул топиб ўзингни хурсанд қилсанг 
бўлди.

Майорнинг гапларини эшитиб келаётган Ҳамдам 
бир шумликни ўйлаб машинани тўхтатди. Пастга ту- 
шиб йўл ёқасидаги бўш шишаларни бир чеккадан йи- 
ғиштира бошлади. Тол соясидаги пиволи шишаларни 
олаётганида сал нарида турган хотин «ҳай-ҳай»лаб 
югуриб келди.

— Ҳой, балойи нафс, нима қилобсан?
— Мусодара қиляпман.
— Кимсан ўзинг, мусодара қиласан?
— Мелисаман.
— Кўрсат қоғозингни.
— Ана, — деди Ҳамдам машинани кўрсатиб.
— Бунак^ мошин Ҳайдар жиннида ҳам бор.
— ^ н и  юр, бўлмаса. Мошинга ўтир, Ҳайдар жин- 

нини мелисада айтасан.
— Ҳа, балойи нафс, пивони қўй жойига. Ҳаққинг- 

ни берай. Шуне сотмасам болаларем оч.
— Боланг ҳозир оч эмас, ёлғон гапирма. Ҳозир 

олиб бориб қамайман, кейин оч қолади.
— Ҳай, ҳай, совуқ гап гапирма, бачам. Ўртоғунг 

дуруст бача экан, сен нодуруст иш қилма.
— Қайси ўртоғим?
— Дониёр-да. Эрталаб келаде, ҳаққини оладе, кета- 

де. Қамайман, демайде, сенга ҳам берайинме?
— Дониёрни ҳам кдмайман, — деди Ҳамдам жид- 

дий тусда. Аёл: «Дониёрни қамаса каттароқ киши 
экан», деб ўйлаб, довдиради. Ҳамдам Дониёр деган 
йигитни танирди. Унга ҳам бир қитмирлик қилиб 
қўйгиси келиб аёлга қатьий тарзда буюрди: — Хў-ўш, 
бугунча сени қамамайман. Шу кўчадаги ҳамма 
чайқовчиларга айггиб чиқасан: агар шу ишни йиғиш- 
тирмасаларинг, Сибирга олиб бориб қамайман. До- 
ниёрга ҳам айт, генерал келиб сени сўкди, деб айт.

— Иби, сиз гинролми?
— Ишонмайсанми? Қоғозимни кўрсатайми?
— Ишондим, ўртоқ гинрол. Ҳаммаси ест бўладе.
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Уйда халадийнада муздаги бор, олиб чиқайми? Сизга 
текун.

— Пора бермоқчимисан?
— Пора эмас, болангдан айланай гинрол. Ёрдамчи- 

ларингиз ичсун, дуо қилсунлар.
— Сен буюрган ишимни бажар. Машинанинг 

нўмерини кўрдингми? Ёдлаб ол, Дониёр сўрайди. — 
Ҳамдам шундай деб юкхонаси эшигини ёпди-да, 
машинага ўтирди. Аёл: «Бу ростдан гинрол бўлса, нима 
учун шиша йиғиштириб юрибди», деб ўйламади ҳам.

Машина юргач, Ҳамдам қилган ишидан завқпаниб, 
хахолаб кулди.

— Дониёрни танийсан, а? Анави юмшоқ супурги- 
чи? Буларни соққани келганида хотиндан бу гапларни 
эшитади. Генерал ким экан, деб боши қотади. Маши- 
на номерини билгач, прокуратурадан ким келибди, 
деб пайтавасига қурт тушади.

Зоҳидга ҳам, майорга ҳам Ҳамдамнинг бу шумлиги 
маъқул келиб, кулимсираб қўйишди.

Анҳор соҳилидаги пивохона бўш, кўйлаги тугмача- 
ларинн ечиб, елкасига кирланган сочи^ ташлаб олган 
хўжайин ҳисоб-китоб билан банд эди. Иўл четида тўх- 
таган «Волга»ни, ундан тушаётган Ҳамдамни кўриб, 
ирғиб ўрнидан турди-да, йўл-йўлакай кўйлаги тугма- 
ларини солиб уларга пешвоз чиқди.

— Ҳисоб-китоб қалай, қуруғидан тушиб туриб- 
дими? — деди Ҳамдам у билан сўрашиб.

— Ҳа энди, сизлар бор, ҳисоб ҳам қойили мақом-да.
— Ҳисобинг биз билан эмас, лўлилар билан бита- 

ди. Лўлилар пивофурушликни ўрганганларидан бери 
яйраб қолдинг, а?

— Ҳа энди, акахон, тирикчилик, ўзингиз биласиз. 
Жойни қаерга қилай?

— Шу сўрайдиган гапми? Мана бу йигитни та- 
нийсан, а?

— Ҳа. Акахон, камнамо?
— Бу ҳозир прокурорларнинг каттаси бўлиб кетган. 

Машинасини кўрдингми?
— Кўрдим, қойили мақом. Муборак бўлсин, ака- 

хон.
— Бу киши шу прокурорнинг устози. Билдинг, а, 

шунга қараб муомала қилавер.
— Муомаланинг зўри бизда-да. Чехникидан олиб 

қўйибман.
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Улар пивохонанинг орқа томонига ўтишди. Хў- 
жайин бақалоқ бўлгани билан чаққон эди.

— Акахон, каллангиз ғиж-ғиж ақл-да. Келиб жуда 
яхши қилибсизлар. Иссиқни қаранг, ямламай ютаман, 
дейди. Бугун қирқцан ошар, а?

— Шу ҳам иссиқми? — деди Ҳамдам. — Эллик 
бўлганда эди, суякларга сал иссиқ ўтарди.

— Гапни ҳам оласиз, а? — деб қоринларини сел- 
киллатиб кулди хўжайин.

— Биз юз даражада қайнайдиган одамлармиз. Кд^р- 
қинг нима экан.

— Гапни ҳам эзвордингиз.
— Ўзинг етмиш олти бўлиб олибсан шекилли?
— Ҳа энди, акахон, кеча кўпайиб кетган экан. 

Қултомициндан сабуҳий айламасак бош оғриқ босил- 
майди.

— Эшитдингизми? — деди Ҳамдам майорга қараб.— 
Похмелни «сабуҳий» дейдилар, бу акам. Одамларнинг 
иссиғи ўтгиз олти бўлса, бу акахонники ҳамиша етмиш 
олти. Ароқдаги қирқ даражани қўшиб юрадилар. — 
Ҳамдам унинг қорнига қўлини бигиз қилди. — Бу 
қорин эмас, рестораннинг омбори.

Солиев бу ҳазилдан кулиб қўйиб, пивохона хў- 
жайинига зимдан назар ташлаб қўйди.

Муздек пиводан ичишаётганда хўжайин ғойиб бўл- 
ди. Дам ўтмай иккитадан нон орасига қўйилган кабоб- 
ни кўтариб келди.

— Шуни тамадди қилиб туринглар. Димламани ҳам 
боплаб қўйдим. — У шундай деб изига қайтмоқчи эди, 
Ҳамдам тўхтатди;

— Янгиликлардан гапир.
— Янгилик унча йўғам. Кеча тўққизинчи қаватдаги 

битта жувон ўзини ташлабди. Аввал ўзини осмоқчи бўл- 
ган экан. Сал эси оғиброқ қолган экан, дейишди. Эри...

— Хўп, буни биламан.
— Бошқа гап йўқ, бўлмасам.
— Бордир, эслаб кўр. Битга одамни осиб, ёқиб 

юборишибди-ку?
— Э, уми?.. — Хўжайин сал довдираб Солиевга 

хавотир билан к^раб кўйди.
— Гапиравер, — деди Ҳамдам унинг хавотирини 

сезиб. — Сени сўроқ қилгани келишгани йўқ. Димла- 
мангни мақгаб олиб келганман буларни. Хўш, одамлар 
нима дейишяпти?
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— Ҳа, энди одамларни биласиз-ку?
— Гапни ямлама.
Хўжайин гапимни биров эшитиб қолмасин, деган- 

дай қаддини сал эгиб, пастроқ овозда деди:
— Асадбекнинг одамини ўлдириб кетишганмиш. 

Асадбек уни ўз ўғлидай яхши кўраркан. Шунинг учун 
ўзининг уйидан чиқаришибди.

— Буниси ёлгон, — деди Ҳамдам. — Шеригининг 
уйидан чиқаришган.

— Эшитганимни айтдим, ўзимдан қўшмадим.
— Хўп, ким ўлдирибди?
— Бири у дейди, бири бу дейди.
— «У», «бу»нинг оти борми?
— Ҳосилбойваччанинг Шомил деган йигити бор 

экан, ўшанинг иши дейишяпти. Яна битгаси Мойсян- 
миди... ўшанинг одамлари ҳам чатоқ эмиш-да. Асад- 
бек билан винзаводни талашишаётган экан.

— Яна?
— Бўлди.
— Бу димламангни хом пиширибсан. Гапларингга 

беш кетмадим. Бор, овқатга қара. Ҳа, шопирнинг қор- 
нини тўйғаз. Юкхонада шишалар бор, лўли хотинла- 
ринг бериб юборишди. Сенга дуойи салом, ўша. Шу- 
нинг ҳисобига шопирга ҳам бер пивонгдан, уйига бор- 
ганида ичар. Билиб қўй, ўша одамни Асадбекнинг ўзи 
ўлдиртирган. Яна бировга гуллаб қўйма.

Хўжайин узоқлашгач, Зоҳид Ҳамдамга норози қиё- 
фада боқди.

— Нега ундай дедингиз? Гуллаб қўйма, деганингиз 
билан бугуноқ оламга ёяр?

— Менга шуниси керак-да. Шу гап Асадбекка етиб 
борсин. Буни асп юриш дейдилар.

Анвар Элчинни йўқлаб келганида чиндан ҳам хуш 
кайфиятда эди. У бир неча йилдан бери руҳиятдаги 
ўзгаришларни кузатиб, бу кун кайфияти яхши ё ёмон 
бўлишини тонгдаёқ сезадиган бўлиб қолган. Мана шу 
сезги руҳига ўзи хўжайин эмаслигини англатган. Баъ- 
зан сабабсиз ҳолда кўнгли равшанлашиб кетади. Баъ- 
зан эса ғашланади. Биров уни уришмайди, сўкмайди. 
Лекин кўнгли ғашланиб юраверади.

Бу тун уйқуси яхши бўлмаса ҳам тетик ҳолда
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уйғонди. Нонушта пайти чой узатаётган хотини ши- 
рингина жилмайиб қўйди. Мана шу жилмайиш унга 
ёқиб кетди, туйғуларини қитиқ^аб уйғотди. Онаси 
бўлмаганида шаргга туриб, бағрига олиши тайин эди. 
Онаси ҳдм нонушта пайти насиҳатларини, ?^сратлари- 
ни унутиб, Хонзода келинига ёшлигидаги ажиб воқеа- 
ларни сўзларди. Ишга отланиш чоғида хотини яна бир 
жилмайиш билан кўнглига навбатдаги чироқни ёқци. 
Бу сафар жилмайгани учун эридан мукофотини олди.

— Нимага эрталабдан жилмайиб қолдинг? — деди 
Анвар уни бағридан бўшатиб.

— Жилмайиб бўлмайдими, хўмрайиб юрайинми?
— Энди айтаман-да. Бекорга жилмаймассан?
— Бекорга эмас, ҳаққини олдим-ку?
Бу нозли гапдан сўнг бир жилмайишнинг )^ққи 

икки ҳисса тарзида тақцирланди.
— Ойим айтдилар, эрингизга эрталабдан жил- 

майсангиз, уйингизга фаришта киради, дедилар.
— Яхши гап экан. Олдинроқ айтмайдиларми шу 

гапни.
Анвар кузатган: яхши кайфият билан уйдан чиқса, 

автобус ҳам дарров кела қолади, одам кўп бўлмайди, 
энг қизиғи — фақат чиройли к?13-жувонларни учра- 
тиб, кўнгли яйрайди. Аксинча, дили хуфтон тарзда 
чиқса, автобусни узоқ кутади, одам кўп бўлади, хунук 
к^13-жувонларни кўриб, ғаши келади.

Бугун малоҳатли қиз-жувонларни кўриш насиб эт- 
ган кун эди. Автобусда, худди атайин уюштиргандай, 
битгагина жой бўш эди. Анвар гўзаллигини таъриф 
этмоққд сўз ожиз бир қиз рўпарасига ўтирди. Қараб 
қизни ҳижолат кдлмай деса ҳам, кўзи қурғур бўйсун- 
мади. Қиз бундай суқли қарашларга кўниккан ёки бе- 
зиб кетганми, бепарво ҳолда дераза оша кўчага кўз 
тиккан эди. Анвар беихтиёр равишда:

Лабинг малоҳати ғавғо қўпорди оламдин,
Шакарни бўйла киши қайда кўрди шўрангиз, —

деб юборгиси келди-ю ўзини тутди. Манзилига етга- 
нида уни биров бўйнидан бўғиб туширгандай бўлди. 
Автобус изини кўзлари билан ўпди — чунки унда ма- 
лоҳат соҳибаси бор эди. Ўпа туриб алам қилди: сен 
ҳам одаммисан, деб бир қараб қўймади-я!

Институтга кираверишда тўрхалта кўтарган ўрта ёш 
киши уни тўхтатди:
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— Жиян, шу ерда ишлайсизми? — деб сўради у.
— Ҳа, — деди Анвар унга салом бериб.
— Менга бир одам керак. Холидий деган олим. Шу 

ерда ишлар экан?
Анвар бу номни эшитиб унга зимдан кўз югуртир- 

ди. Кўринишидан камбағалгина, соддагина киши. 
Тўрхалтада иккита китоб. Белбоққа ўралган нарса нон 
бўлса керак. Шимлари ғижим. Поездда шу ҳолда ет- 
гандир. Ювилавериб ҳолдан тойган кўйлак ёкэсининг 
учлари шойигулнинг баргларига ўхшаб буралиб қол- 
ган. «Қариндошига ўхшамайди. 1^зиқ, нимага керак 
экан?»

— Холидий домлангиз ҳали келмагандирлар. Иш 
вақги бўлгани йўқ.

— Чой-пой ичиб келсаммикин? Икки соатдан бери 
шу ердаман. Поезддан тушиб тўғри келаверган эдим.

— Ие. ш унақ^и, юринг, бўлмаса, чой-пойни бир- 
га ичамиз.

У «қандай бўларкин?» деб истиҳолага бориб ўтир- 
май, Анварга эргашди. Анвар хонага кириб чой қўйди. У 
киши тўрхалтадан белбоғни олиб, очди. Битға нон, уч- 
тўрт қант-қурсни ўртага қўйди. Нонни синдирди-да:

— Олинг, жиян, мозорбосди, — деди.
Чой ичаётган маҳалда Анвар сўрамаса ҳам, ўзи 

муддаога кўчди:
— Мен мактабда тарихдан дарс бераман. Уч-тўрт 

кун бурун битта китобча қўлимга тушиб қолди. Чиқ- 
қанига анча бўлган экан. Мана, — у тўрхалтадан ки- 
тобчани олиб Анварга узатди. — «Қишлоқпарда Совет 
ҳокимиятини мустаҳкамлашда партия ячейкаларининг 
рўли» экан.

— Биламан, кўрганман, — деди Анвар, китобни 
қўлга ҳам олмай.

— Билмайсиз, жиян, — деди меҳмон китобни ва- 
рақлаб. “  Китоб асосан Ш от^а, Султонобод, Мушт- 
кетди қишлоқлари мисолида ёзилган. Бигга гапи ҳам 
ҳақиқатга тўғри келмайди.

— Унчалик эмасдир, — деди Анвар. — Шу иши 
учун бу одамга фан дўктўри деган илмий унвон берил- 
ган.

— Э бало берилмайдими, менга деса! Ёлғон гаплар 
ёзилган деяпман-ку, сизга! Ўн етги-ўн саккизинчи 
йилларда бу қишлоқларда партиянинг урвоғи ҳам бўл- 
маган. Партия нималигини билишмаган. Ҳамзанинг
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«Фарғона фожиаси» деган асарини эшитганмисиз? 
Фақат ̂ ^ган м ан , деб ёлғон гапирманг.

— Уқиганман, десам нега ёлғон бўлади?
— Ана кўрдингизми, сиз ҳам бунинг тарихини бил- 

майсиз. Бу асарнинг номигина қолган, холос. ЧеКа 
уни ўша йиллариёқ йўқ қилиб юборган. Бу асарда 
Ҳамза дашноқпарнинг ёвузлигини тасвирлаган экан. 
Томошани Тошкентда бир мартагина кўрсатишган. 
Иккинчисида ЧеКа босган. Кейин Турккомиссия 
Фарғонани текшириб, Ҳамзани ҳақ деб топган. Даш- 
ноқларга чора кўргандай бўлишган. Ана ўшандан 
кейингина маҳаллий миллатдан партияга олиш керак, 
деган масала кўтарилган. Биринчи болшевик пайдо 
бўлганда босмачиларни қириб битиришган эди. Холи- 
дий деганингиз тарихчими ўзи?

— Ў, нимасини айтасиз, тарихчи бўлганда ҳам зўр- 
ларидан.

— Э, ўргилдим.
— Чойни ичиб бўлганга ўхшайсиз, а? Мен сизни 

бир хонага кузатиб қўйсам. Ўлмас Акром деган бир 
йигит шу даргоҳнинг хўжайини. «Менга Холидий дом- 
ла кераклар, китобларини ўқиб, атай йўқлаб келдим», 
дейсиз. Бошқа гапни айтмай турасиз. Холидийни дар- 
ров чақиртиради. Ана ундан кейин айтасиз.

Анвар шундай деб уни қабулхонага бошлади. Ко- 
тибага меҳмонни таништиргач, изига 1̂ йтди. Яна бир 
неча дақиқадан сўнг содир бўлажак воқеани кўз олди- 
га келтириб ўзича жилмайиб қўйди: ...аввалига Ўлмас 
Акром ҳам, Холндий ҳам қувонади. Китобимни ўқиб. 
зиёрат қилгани келибди, деб талтаяди. Сўнг... тарих 
ўқитувчисидан эшитадиганини эшитиб, егги 1̂ ват те- 
риси шилиниб тушади. Ўлмас тарих ўқитувчисини 
«иззат-икром билан» кўчага қадар кузатиб қўяди. Сўнг 
котибадан меҳмонни ким бошлаб келганини сў- 
райди...

Кўп ўтмай ҳамхоналари келишди. «Энг кичик ил- 
мий ходим» Анвар билан саломлашиб, ҳол-аҳвол сўра- 
гач, китоб варақпашга тушди. «Э гофил банда, — деб 
ўйлади Анвар, — тарих илмини сувдек ичиб юборсанг 
ҳам, Холидийга муте бўлиш илмини эгалламасанг, шу 
ҳолда қоғоз титиб умрингни ўтказасан. Сен ишга вақти- 
да келдинг. Аҳмоқ бўлиб жойингда ўтирибсан. Бошқа- 
ларга ь^ра, даҳлизда туришибди. Устозга салом бериш 
учун унинг йўлини пойлашяпти. Улар тарихни титгани
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эмас, устозларини зиёрат қилгани келишади. Сен аҳмоқ 
эса, зиёрат қилишга бўйнинг ёр бермагани учун кичик 
илмий ходим маоши билан пенсияга чик^сан. Ўлга- 
нингда миянгни очиб қарашса, ғиж-ғиж ақлни кўриша- 
ди. Академик бўлса керак, деб ўйлашади. Сен эса кичик 
илмий ходимсан. Афсуски, ақчни тирикликда ҳам, ўл- 
гандан кейин ҳам кўриб бўлмайди...»

Гулнора кириб, Анварнинг хаёли бўлинди. У шо- 
шиб кириб, шошиб саломлашиб, сумкасидан бир ни- 
мани шошиб одци-ю, шошиб чиқци. «Устоз келгунга 
қадар, пайтдан унумли фойдаланиб, сотадиган матахи- 
ни кўрсатиб олиши керак», деб ўйлади Анвар.

Анварнинг мўлжалидаги ярим соат ўтгач, даҳлизда- 
ги ҳаракатлар тинди-ю, эшик очилиб, кадрлар бўли- 
мининг мудираси кўринди. Анвар уни кўргани ҳамон, 
қизиқ ҳангомани келган жойидан давом этгираётган- 
дай гап бошлади:

— Сиз ишонмайсизу Собиржон, бўлган воқеа 
эмиш, — деди «энг кичик илмий ходим»га қараб, — 
қассоблар дўмбоқ хотинларни ўғирлаб, сўйиб соти- 
шаётган эмиш. Мана, кеча кечаси бир эркак заҳарла- 
ниб ўлибди. Бозордан олган гўштдан заҳарланибди. 
Текшириб қарашса, ўз хотинининг гўшти экан. Қа- 
ранг-а, баъзи хотинларнинг, — Анвар шу сўзларни 
чертиб-чертиб айтди, — гўшти заҳарли бўларкан, а?

— Сиз менинг орқамдан юринг, — деди мудира 
жеркиб.

— Қаёққа? Жиннихонагами? — деди Анвар ўрни- 
дан туриб.

— Очиқ гўрга, ундан ҳам нарига, — деди мудира 
жаҳл билан.

— Очиқ гўрдан нарига бўлса, демак, директор ча- 
қираётгандир...

Анвар янглишмаган эди. Мудира уни кузатиб ки- 
^иб «Яна хизмат борми?» дегандай бошқонга қаради. 
Улмас Акром «ишингизга бораверинг» дегач, бурилиб 
чиқди.

Анвар бир нарсада — бу суҳба^а Холидий ҳам 
иштирок этар, деб янглишган эди. Улмас Акромнинг 
ёлғизлигини кўриб, кўзига тикилганича жилмайди.

— Бугун хурсандга ўхшайсанми? — деди Ўлмас Ак- 
ром.

— Жиннилар шуна!^ бўлишади. Бекордан-бекорга 
кулаверишади.
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— Жиннилигингни бошқа ерда қил. Ҳалиги ўқи- 
тувчини сен бошлаб келдингми?

— Қдйси ўқитувчи?
— Ўзингни гўлликка солма.
— Ҳа, эрталаб бир киши турган экан. Икки соат 

пойлабди, бечора. Устознинг китобларини ўқиган 
экан, зиёрат қилгани келибди. Ҳар ҳолда қора халқ- 
да. Халқ ўз отасини кўргиси келса, айбми? Шу ерда 
пойланг, деб бошлаб келдим. Нотўғри қилибман- 
ми?

— Анвар, сени бошқалар билмаса ҳам мен яхши 
биламан. Нималарга қодир эканингни ҳам биламан. 
Юрагингда нималар яширингани ҳам менга маълум. 
Майнавозчиликни йиғиштир. Устоз билан олишма. 
Ўзингни ўйла. Олдинлари сен айтмоқчи бўлган гап- 
ларга йўл йўқ эди. Энди ҳамма дарвозалар очилди. 
Истаганча гапир, истаганча ўрган, истаганингча илм 
қил. Фурсатдан фойдаланиб қолсанг-чи?!

— Чиройли гапиряпсан. Истаганча илм қилиш 
мумкин, тўғри. Лекин сен истаган илм жамиятга ке- 
раксиз бўлса-чи?

— Майдалашма!
— Хўп, майдалашмайман. Унда сен менга бир ма- 

салани ечиб бер: кдаим-қадимда аждодларимиз одам 
гўштини оддий таом сифатида ейишган. У дамларда 
ёввойи бўлишган, нодон бўлишган. Улар қорин тўйди- 
риш учун бир-бирларини аввал ўлдириб, сўнг гўштла- 
рини еганлар, тўғрими? Хўш, энди-чи? Бир-бирлари- 
нинг гўштларини тирик ҳолда емайдиларми? Тирик 
ҳолда еб битирадилар. Алҳазар!

— Ҳамиша шундай бўлиб келган. Буни ўзинг яхши 
биласан. Фалсафа сўқимай қўяқол. Мен сенга дўст 
сифатида айтяпман бу гапларни.

Анвар унга тикилиб қаради: «Астойдил гапиряпти- 
ми ё тил учида гапириб аврамоқчими? Ё устозининг 
топшириғини бажаряптими?* Шу нафаснинг ўзида 
ғойибдан бир овозни эшитгандай бўлди: «Нима учун 
ҳаммадан хавфсирайверасан? Нима учун одамладнинг 
холисона яхшилик қилишларига ишонмайсан?» Ўлмас 
Акромга нисбатан кўнгли юмшай бошлаган маҳалда 
бошғ^ бир овоз гулдираб келди: «Ишонма, айтаётган 
эркинлигига >^м ишонма. Меҳрибонлигига ҳам ишон- 
ма. Жону дили амал, шуҳрат бўлган одамдан яхшилик 
кутма!..»
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Шу овоз кучлилик қ ^ и б , юмшай бошлаган дилни 
яна тошга айлантирди.

— Ишонмайман, — деди у беюсгиёр.
— Нимага ишонмайсан?
— Гапларингга. Масалан, эркин равишда илм би- 

лан шуғулланишимизга. Тизгин Масковда экан, эр- 
кинлик ҳақида гапирмай қуяқол.

— Гапни сиёсатга бурма.
— Ана, курдингми, дарров қўрқасан. Бизда илм 

билан шуғулланиш эркинлиги йўқ. Бизда амалпараст- 
лик эркинлиги, дунёпарастлик эркинлиги, ҳақиқат кў- 
зига чўп тиқиш эркинлиги, лаганбардорлик эркинли- 
ги бор. Булардан устозинг тўла фойдаланиб, маза 
либ яшади. Энди сен шундай яшайсан. Сўнг сенинг 
шогирдинг. Шундай кетаверади занжир реакцияси бў- 
либ. Сенга бир ҳикматли гап айтайми?

— Бўлди қил, бошимни ғовлатиб юбординг. Сен 
билан гаплашган одам барака топмайдиган бўлиб қо- 
либди. Сен илмда орқада қолиб кетаётганинг учун 
бошқалардан гина қилма. Айб ўзингда, бутун кучинг- 
ни жағларингга берибсан. — Ўлмас Акром столи усти- 
даги бяр варақ қоғозни олиб, унга узатди. — Хавфсиз- 
лик қўмитаси архивидан фойдаланмоқчи эдингми? 
Рухсат беришди. Мана бу одамга телефон қилиб, иста- 
ган пайтингда боришинг мумкин.

Анвар қоғозни олиб буклади-да, эътиборсиз нарса- 
дай чўнтагига солди.

— Кетаверайми?
- Ҳ а .
— Гапим ичимда қолмасин, ҳалиги ҳикматни ай- 

тай: бу жинниларнинг гапи эмас: «Саҳли Суьлукий 
дебтурки, ман тасаддара 1̂ бла авониҳи фа қад тасаддо 
ли ҳавониҳи». Англадингми?

— Тушундим, бор кетавер.
— Иўқ, тушунмадинг. Тушунганингда сапчиб ке- 

тардинг. Мени тезроқ чиқариб юбориш учун шундай 
деяпсан. Бу ҳикматнинг маъноси шуки, кимда-ким 
вақтидан олдин бошлиқ бўлса, ўзининг хорлигига му- 
тасадди бўлади. Яна ҳам содда айтилса, лаёқатсиз 
одам бошлиқ бўлиб олса, одамлар кўзи олдида ўзини- 
ўзи хорлаган бўлади.

— Иўқол, аҳмоқ!
— Ана, айтдим-ку, тушунганинг энди аён бўлди, — 

Анвар унга бир жилмайиш ҳадя этиб, хонадан чиқди.
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У жиннихонада ўтган ҳар бир куни учун булардан 
шу зайлда ўч оламан, деб ўйларди. У ўз назарида 
жумга ўтган, булар эса ҳимояда эдилар. Булар Асадбек 
номини эшитибоқ гангиб қолдилар, деб ўйларди. 
Унинг кўп нарсаларга етадиган ақли Холидийни ган- 
гитиш мумкин эмаслигига етмас эди. Холидий ажаб- 
ланиши мумкиндир, аммо гангимайдиган тоифадан 
эди. Анвар жиннихонада нур билан гаплашганида 
эшитганларини унутаёзган эди: «Сен унинг келажакни 
кўра билиш хусусияти борлигини билмайсан. Унга эр- 
тага нима бўлиши маълум». Анвар Ўлмас Акромнинг 
жиғига тегаётганида Холидий уни кўздан йўқотиш чо- 
раларини излаётган эди.

Анвар пешинга қадар хуш кайфиятда юриб, туш- 
лиқдан сўнг архивга бориш учун рухсат сўраб кетди. 
Ўлмас Акром алдамаган эди, чиндан ҳам архивда ис- 
таган ҳужжатни берадиган бўлишди. У бувасига оид 
маълумотни кўриш истагини билдирган эди, икки кун 
ичида топиб кўядиган бўлишди. Ишга ғ^йтишни их- 
тиёр кдпмай, Элчинни кўргиси келиб, унинг уйига 
йўл олди. Ўтган куни ҳам уйида ҳеч ким йўқ эди. 
Бугун ҳам дарвоза берк. У дўстига ҳазилнамо нома 
битди-да, найча қилиб ўраб, калит солинадиган тир- 
қишга тиқиб, уйига жўнади.

Хотинининг ишдан 1̂ йтишини кутмай, ўзи ошга 
уннади. Оқшом чоғи уйга кириб келган Хонзода эрини 
ошхонада кўриб «кўз тегмасин-ей» деб кулимсиради.

— Эрталабки жилмайишингнинг ҳаққини адо 
этяпман, — деди Анвар.

Ош сузилаётган дамда Элчин кириб келди.
— Қайнотаси суйган йигит ош сузилганда кириб 

келаркан, — деди Анвар унга пешвоз чиқиб. Анвар 
унинг гашига тегиш учун атайин «қайнона» эмас, 
«қайнота» деган эди. Элчин ҳозир қ^ггмирликни кўта- 
радиган аҳволда эмасди. Шу сабабли дўстига хўмрайиб 
қаради. Анвар ҳам ҳазили ўринсиз бўлганини сезди. 
Элчиннинг ёноғидаги кўк доғни кўриб: «Ҳа, тинчлик- 
ми?*> деди. «Ўтин тегиб кетди», деди Элчин тўнғиллаб. 
У Рисолат кампир билан сўрашиб чиққач, меҳмонхона- 
га ўтишди. Ош икки лаганга сузилди. Элчиннинг қор- 
ни 04 бўлса-да, томоғидан овқат ўтиши қийин эди.
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— Биз кундошларга ўхшаб қолибмиз. Менинг 
кайфиятим яхши бўлса, сеники чатоқ. Сеники яхши 
бўлса, меники чатоқ. Нима гап, дилингни ёрсанг-чи?

— Ўзи ёриладиган бўлиб турибман.
— Ичасанми?
— Борми?
— Топамиз. Лекин мени зўрламайсан.
— Зўрлаган — ўғри.
Анвар китоблар орасига яшириб қўйган шишани 

олиб очди-да, пиёлани лим-лим қилиб тўлдирди. Эл- 
чин бир кўтаришда ичиб, хўрсиниб қўйди. «Дарди 
оғир, ошнамнинг», деб ўйлади Анвар.

— Қуй яна.
— Ошдан е.
— Олдин қуй, кейин ейман.
Элчинни эзаётган дард икки пиёла ароқнинг кучи 

билан тар1̂ йдиган анойи дардлардан эмасди. Элчин 
ароқни ичиб бўлганидан кейин ҳам ош емади, тунд 
ҳолда ўтираверди. Анвар ҳам тоқат қилиб, унинг гап 
бошлашини кутди. Ароқ деганлари дардни енгиллатма- 
са ҳам одамни сайратади. Ниҳоят, Элчин тилга кирди. У 
Анварга эмас, худди ўзига-ўзи гапиргандай сўзларди:

— Менинг суратим одам... Аслида мен илон бўли- 
шим керак эди. Уларни бўғиб қийнашим лозим эди, 
қонларини сўриб лаззат топмоқчи эдим. Мен улар- 
нинг кўзларини ўймоқчи эдим, тилларини суғуриб, 
қўлларини синдириб, қулоқларига қўрғошин қуймоқ- 
чи эдим. Умримнинг мазмуни шу эди... Илонман, де- 
сам... чувалчанг эканман... мен уларни бўғиб роҳат 
қила олмадим...

— Ииғла, тўйиб-тўйиб йиғла, жуда ярашар экан, — 
деди Анвар кесатиб.

— Анвар, сен индамай ўтириб қулоқ сол. Мени 
аҳмоқ қилишмоқчи. Жамшиднинг ўлимини менинг 
бўйнимга илишмоқчига ўхшайди.

— Жамшидинг ким?
— Асадбекнинг содиқ қулларидан эди. Мен уни 

ўлдиришим керак эди.
— Сен? Нима учун?
— Шунинг учунки... у... у... Ҳароми...
— Бўлди, тушундим.
— Ҳа... тушундинг... Уни ўлдиришибди. Худди 

Ш илимш ик^ ўхшатиб...
— Шилимшиқ ким?
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— Индамай ўтир, дедим сенга... Шилимшиқни мен 
ўлдирган эдим. К^ра-я, уни қармоқкд ўзлари илинти- 
риб, шундай тайёргина қилиб менга тортиқ қилишув- 
ди. Нимага шундай қилишганига ўшанда ақлим ет- 
мабди. Мақсадлари Жамшид экан... Зайнаб шу ҳаро- 
мини яхши кўрар экан. Ўзини осибди-я!..

— Ўлибдими?
— Йў-ўқ... у ўлса ҳозир мен бу ерда ўтирмас эдим. 

Ўлигим ахлатхонада ётган бўларди. Зайнаб тирик 
экан, мен тирикман. Мен уни... яхши кўра бошлаган 
эдим... Одам кепатасига кира бошлаган эдим... Балки 
у алам устида ёлғон гапиргандир, а? Лекин барибир 
дилни яралади. Бу яра тузалмайди.

— Агар қотилликни сенинг бўйнингга илишмоқчи 
бўлишса, айтиш керак.

— Кимга?
— Кимга? — Анвар ўйланди, бирдан эсига Зоҳид 

тушди. — Акамнинг бир шогирди прокурор бўлган. 
Ҳалол бола. Олиб борайми?

— Йў-ўқ, аралаштирма уни. Мен Асадбекдан қўрқ- 
майман. Охиригача олишаман. Ўлсам ўларман, ўли- 
шим аниқ, аммо орқага чекиниш йўқ. Қуй яна.

Элчин пиёла бўшатиб ўрнидан турди.
— Бўш келиш йўқ, огайни, сен гапларимни унут. 

Дардимни сенга тўкдим, ўрнига адоват уруғини сеп- 
дим. Бу уруғ ҳадемай униб чиқади, кўрасан.

Элчин шундай деб бир оз гандираклаган ҳолда уй- 
дан чиқци. Анвар кузатиб қўймоқчи эди, унамади. Шу 
бўйи ярим тунгача тентираб юрди.

Анвар эрталаб барвақтроқ йўлга чиқиб прокуратура 
томон кетди.

V б о б  

1

Пивохонадан чиқиб машинага ўтиришгач, Ҳамдам 
ҳамроҳпарига сақич узатди:

— Пивонинг ҳидини олади. Ҳар ҳолда ишга борар- 
сизлар, а?

Машина ўрнидан жилгач, Зоҳидга қараб деди: ^
— Намозовнинг уйида яқин орада бўлдингми? Уша 

кўчадан ўтиб кетайлик.
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Зоҳид унинг мақсадини Шариф Намозов яшайди- 
ган кўчага бурилишганда англади. Лола кўчасида кўк- 
рак кериб турган иморатлар қаторида бостирмага ўх- 
шаб ғарибгина ^ и н у в ч и  уй одаи қурилиш мақдонига 
айланган эди. Ёғочлари чирий бошлаган эски дарвоза 
энди темирдан бўлибди. Сувоқцан чиққан болохона 
эса савлат тўкиб турибди. Пештоқсиз уй томи очиб 
ташланган, офтобнинг ўгли нафасига қарамай, усталар 
ишлашяпти. Машина уй қаршисидан ўтаётганида се- 
кинлади, аммо Ҳамдамнинг буйруғи билан тўхтамади. 
Дарвоза олдида Насиба қўшни аёл билан суҳбатлашиб 
турар эди. Эри қамалиб чиққанидан бери, айниқса 
катга қурилиш бошланганидан бери атрофдаги ҳар 
бир ҳаракатга чўчиброқ қарайдиган бўлиб қолган бу 
аёлнинг секинлаб ўтаётган «Волга»ни сезмаслиги, Зо- 
ҳид билан Ҳамдамни кўрмаслиги мумкин эмасди. На- 
сиба уларни кўрди, таниди. Гапираётган гапидан 
адашди, ранги ўзгарди. Қўшни аёл буни сезди. «Нима- 
ни кўриб бунчалик ўзгарди?» деган муаммо билан ор- 
қасига ўгирилди.

Ҳамдамнинг режасида Насибага дуч келиш кўзда 
тутилмаган эди.

— Бизни кўргани яхши бўлди, — деди у. — Эри 
келиши билан айтади. Намозовнинг тинчи бузилади- 
ган бўлди.

— Бугун нечта арининг уясига чўп сукдинг ўзи?— 
деди Солиев кулиб.

— Мен манови одил прокурорга ;^қиқат қанақа 
бўлишини кўрсатиб қўймоқчи эдим. «Бу одам олим 
экан», деб бино қўйган эди. Мана, олимнинг аҳволи. 
Олимда ҳам жиғилдон бор, жигарим. Сенга маслаҳа- 
тим: буни ҳам тинч қўйма. Бурчакка сиқиб олиб бора- 
вер. Шундай сайраб берадики... Асадбек қафасга ту- 
шиб қолганини ўзи ҳам билмай қолади.

— Сенинг ишинг осон, — деди Солиев. — Кўр- 
динг, гирибонидан бўғдинг, қафасга тиқцинг.

— Ҳамдам ака қадим замонда миршаб бўлиишари 
керак эди, — деди Зоҳид, майорни қувватлаб. — Ўғри- 
ни ушлардилару қўлларини кесардилар, тамом-васса- 
лом.

— Қацим замонда сен ўйлаганчалик бўлмаган, — 
деб эътироз билдирди майор Солиев. — Жиноятчини 
қози сўроқ қилган, гувоҳларни эшитган. Гуноҳ аниқ 
исботланганидан кейин жазо берган. Катгагина под-
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шолик зиндонига нари борса ўтгиз-қирқ одам сиғади. 
Темур замонасида ўғирлик деган нарса унутилган 
экан. Бир бола бошига бир товоқ олтин қўйиб мамла- 
катнинг кунчиқар чегарасидан пиёда юриб кунботар- 
даги чегарасига етгунча йигит ёшига етаркану аммо 
товоқдаги олтинга биров тегмас экан. Бундан хулоса 
шуки, қадим замонда ҳукм қатьий бўлган. Одамлар 
гуноҳдари учун қандай жазо олишларини билгавдар, 
билганлари учун қўрқиб, ўзларини тийганлар. Уғир- 
лик қилдими, гуноҳи исботландими, тамом, қўли ке- 
силади. Бошқача жазо бўлиши мумкин эмас. «Бу ўғри 
бекнинг амма-холасига жигар экан, жазони енгиллаш- 
тиринг, илтимос, қўлига игна санчиб қўя қолинг» 
дейилмаган. Яқинда бир йигитча «ўтмишда темир қо- 
шиқ бўлмаган, шавлани қандай ейишган, а» дейди. 
Сенларнинг гапларинг ҳам ўша боланикидан қолиш- 
майди. Назарларингда одил суд ўн еггинчи йилдан 
кейин пайдо бўлган, а?

— Энди биз билганимизни гапирамиз, ака, — деди 
Ҳамдам. — Лекин қадим замонда фақат адолат бўлган, 
деган гапингизга қўшилмайман.^ Гуноҳни исботлаш 
учун иккита гувоҳ керакмиди? Ўша замонда иккита 
аҳмоқ, иккита ғаламис, иккита иғвогар топилмаган, 
дейсизми? Минглаб каллалар ўша ғаламисларнинг гу- 
воҳпиги билан узилгандир? Зиндонда кам одам бўли- 
шига бошқа сабаб бордир. Подшолар жиноятчиларни 
қайта тарбиялаш билан^шуғулланишмагандир. Жиноят 
қандай жазога лойиқ? Ўлимгами? Кесилсин, осилсин, 
чопилсин, тамом! «Беш йилдан ўн йилгача ахлоқ туза- 
тиш колониясига юборилсин» деган гап бўлмаган, 
дейман, а? Улар тўғри қилишган. Мана, Асадбекни юз 
йил ахлоқ тузатиш колониясида сақланг, фойда бўлар- 
микин?

— Адашганлар-чи? — деди Зоҳид, унинг гапини 
бўлиб.

— Адашганларми? — Ҳамдам бир оз ўйланди. — 
Агар чиндан ҳам ааашган бўлса, кечириш керак. Агар 
адашган одам қамалса, ўндан бири тузалади, бир қис- 
ми аламзада бўлади, бир қисми қамоқцаги «жиноят 
малака ошириш курсида» таълим олиб чиқади. Лекин 
ким адашди, ким астойдил тавба қилди, билиб бўл- 
майди-да. Сен раҳм қилган одамни битгаси шу Намо- 
зовми? Энди у тамом бўлган олим. Ҳалқумини ҳаром 
қилдими, энди нафсини ўлса ҳам тиймайди.
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Машина депара ички ишлар бўлими қаршисида 
тўхгаб, Ҳамдам тушиб қодди. Кўп ўгмай майор Со- 
лиев машинани тўхтатди. «Ҳамдам билан қиладиган 
ишим бор», деб у ҳам тушди.

Зоҳид Чувринди билан учрашувга тайёрланиш учун 
атайин барвақгроқ келаётган эди. У Маҳмуд Эҳсоновни 
Элчиннинг тўйида кўрган эди. У ҳақца жуда оз нарса 
биларди. Билганларининг қай бири ҳақиқат, қай бири 
миш-миш, ҳали фарқига бормаган эди. Дастлабки учра- 
шув чигални ечишдаги дастлабки уриниш бўлмоғи 
^^мкин. Зоҳид шу соҳага кирганидан бери кўп одамни 
сўроқ қилди. Лекин бугунгисининг бошқачароқ бўли- 
шини кўнгли сезарди. Ҳар ҳолда лақаби «Чувринди» 
бўлгани билан киссавур ёки йўлтўсар эмас, ҳатго, бу 
олам ибораси билан айтилганда, «торпедо» — бир-икки 
пулдорни ҳимоя қиладиган зўрлардан ҳам эмас. Асад- 
беклар ҳақида сўз кетгудай бўлса, майор Солиевнинг 
унга ҳамиша юқори баҳо бериши бежиз эмасдир.

«Тарози палласини у томон босиб турибди, — деб 
ўйлади Зоҳид. — Мен улар ҳақида оз нарса биламан, 
улар эса мени беш қўлдай яхши билишади. Ҳатто 
акамнинг қотилларигача билишади. Мен уларни жи- 
ноятчи деб гумон қиляпман. Менга тегишли тарози 
палласида фақат гумон бор. Гумон пуфакка ўхшайди. 
Шишиб, баҳайбат тус олавериши мумкин, аммо тош 
босмайди. Аксинча, вақги келиб ёрилса, одамни шар- 
манда қилади».

Зоҳид шу хаёллар билан идорасига яқ^1нлашиб, Ан- 
варни кўрди-ю, ажабланди. Ҳатго «бирон кори ҳол 
бўлдимикин?» деб хавотирланди.

— Ҳабиб ака тинчмилар? — деб сўради салом- 
аликдаи сўнг.

— Ҳабиб акангизнинг ишлари беш. Масковдан на- 
ри Лондонга жўнаб қолибдилар. Халқаро академияга 
аъзо бўладилар, деган хабар эшитдик.

Зоҳид Анварни ичкари бошламоқчи бўлди. Анвар 
ишга шошаетганини баҳона қилиб, унамади.

— Кеча бир гап эшитиб, шуни айтгани келган 
эдим, — деди у, соатига қараб олиб. — Тунов куни 
бир одамни осиб ўлдириб, ёқиб юборишган экан, 
эшитгандирсизлар?
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— Эшитдик, — деди кулимсираб Зоҳид.
— Ҳа-я, — деди Анвар ҳам кулимсираб, — сизлар 

эшитмаган, билмаган гап бўлмайди-ку. Хуллас, ўша 
йигит Асадбекнинг одами эмишми?

— Шунақа миш-миш бор.
— Аниқ гап эмасми, ҳали?
— Исботланмаган гап биз учун миш-миш.
— Хўп, миш-миш бўлса бўла қолсин. Менинг бир 

жонажон дўстим бор, Элчин, эшитганмисиз? Ўша 
Асадбекнинг куёви бўлган. Ўн йил ўтириб келди.

— Эшитганман.
— Лекин бегуноҳ қамалганини билмайсиз. Хотини- 

ни ўлдирмаган эди.
— Туҳмат билан кетганмиди?
— Балки туҳматмасдир. Айбни бўйнига олган, у 

ўжар. Нимага шундай қилганини мен ҳам тушун- 
майман.

— Бўйнига олган бўлса... балки жаҳл устида ёки 
кайфда...

— Йў-ўқ, унақа боламас у. Одам ўлдиролмайди. 
Одам ўлдириш осон эканми?

— Қийинми?
Анвар «калака қиляптими ё жиддий сўраяптими?» 

деб ўйлаб Зоҳидга қаради. Зоҳиднинг кўзларида қув- 
лик нишонаси йўқ эди. Шу сабабли саволга жавоб 
беролмай ўйлашга мажбур бўлди.

— Билмадим, — деди ниҳоят. — Ҳар ҳолда қийин 
бўлса керак. Одам қўй эмас, пичоққа бўйнини тутиб 
берадиган... Гапнинг қисқаси, Асадбек куёвидан гу- 
монда экан.

— Қанақа гумон?
— Тушунмадингизми? Менинг ўша ўлдирилган 

одамимда қасдинг бормиди, дегандай қилибди.
— Нима учун гумонсирайди?
— Ҳайронман... билишимча, Ноиланинг ўлимида 

унинг ҳам ҳиссаси бўлгандир-да.
— ^ н и  дўстингиз айтдими?
— иўқ, бу ўзимнинг гумоним, — Анвар шундай 

деб Зоҳиднинг жиддий тикилиб турган кўзига қараб, 
кулимсиради.

— Нимага куляпсиз? — деди Зоҳид ажабланиб.
— Яхши ҳам хонангизга кирмаганим. Тикка туриб 

олиб шунчалик сўроқк^ тутяпсиз, ичкарида кечгача
тергов қиларкансиз-да, а?
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— Ишимиз шунақа-да, хафа бўлманг.
— Ҳазиллашдим. Бу ерга келишимдан мақсад — 

ўша ўлим билан шуғулланадиган одамни танисангиз 
тайинлаб қўйсангиз, Элчиндан гумон қилиб юрмасин, 
иғволарга учмасин. Асадбеқдан ҳар балони кутиш 
мумкин-да. Кўр ҳассасини бир марта йўқотар экан, 
кўзи очиқлар икки марта йўқотмасин, тағин.

— Яхши, айтиб қўяман. Лекин... ўртоғингизни сў- 
роққа чақиришга тўғри келади-да.

— Нима учун?
— Ҳақиқатни ойдинлаштириш учун. Уни гумондан 

халос этиш учун.
— У одам ўлдирилганида Элчин Фарғонада эди. 

Кеча келди. Мен ўзим икки марта уйига бордим. Дар- 
возаси берк эди.

— Сиз хавотир олманг, бегуноҳ одамни гумонга 
қурбон қилдириб қўймасмиз.

Анвар хайрлашиб, изига қайтар чоғида Зоҳиднинг 
саволларини бир-бир эслаб, «оғайнимга ёрдам бера- 
ман, деб ишини чалкаштириб юбордим шекилли», деб 
келганига пушаймон еди.

Зоҳид учун эса бу кутилмаган учрашув, кутилмаган 
гаплар калавани яна чигаллаштирди. «Ҳамонки Асад- 
бек куёвидан гумонсирабдими, бунда бир гап бор, — 
деб ўйлади у. — Ажаб... нима учун айнан Жамшидни 
ўлдирди, деб гумон қиляпти? У ҳолда Жалол Коми- 
ловни ким ўлдирган? Куёвидан гумонсирадими, де- 
мак... гуруҳлар уруши эмас бу. Унда Мақсуд аканинг 
фикрлари тўғри бўлиб чиқади. Гуруҳпар ҳали олишув 
учун пишиб етилмаган, олишувнинг бошланишига 
асос йўқ ҳали. Хўш, унда ким? Балки бирон-бир гуруҳ 
Элчинни ўзига оғдириб олишга ҳаракат қилгандир. 
Асадбекнинг гумони шундадир?...*

Зоҳиднинг хаёли Чувринди келгунига қадар шу 
муаммолар билан банд бўлди. Маҳмуд Эҳсонов айни 
айтилган вақгда, бир дақик^ нари-бери қилмаган ҳол- 
да келди. У билан бирга хонага ёқимли атир ҳиди ҳам 
кирди. Чувринди кун иссиқ бўлишига қарамай, оқ- 
пуштига мойил костюм кийган, қизил галстук боғлаб 
олган эди. Сочларини силлиқ тараган, ўнг қўлининг 
кўрсаткич бармоғига тилла узук таққан одамни биров 
«Чувринди» деб чақирса, кулгили ҳолат юз берарди.

Чувринди башанг кийингани билан ҳаракатида, қа- 
рашларида, ҳол-аҳвол сўрашаётганидаги овознда кибр
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сезилмади. Унинг бу қадар маданиятли бўла олишини 
Зоҳид ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаган эди.

Уларнинг орасида — уриниброқ қолган ёзув столи. 
Аслида, ҳаётнинг қитмирликлари олдида ожиз қолиш- 
маганида илм бобида баҳс юритиши мумкин бўлган 
икки одам прокуратура маҳкамасида юзма-юз ўтирар 
эди. Юзаси иссиқ чойнак изларидан доғланган бу стол 
жуда кўп одамни кўрган, аммо илм кўчасидан нари 
кетишга мажбур бўлганларнинг учрашувига энди гувоҳ 
бўлгандир. Уларнинг тақдирларида юзма-юз келиш бор 
экан. Маълум бир нуқгада илм кўчасидан бурилмаган- 
ларида эди, айни фурсатда қайси бир илмий кенгашда 
даврнинг муҳим илмий муаммоси бўйича баҳс юритган 
бўларми эдилар. Зоҳид ярим йўлда бошқа кўчага бурил- 
ди. Чувринди ҳали илм кўчасига яқин ҳам келмаган эди. 
Катта шаҳарга ўқирман, деган умидда келди-ю, бошқа- 
ча «ўқиш»га кириб қолди. Бу «ўқиш»ни аъло даражада 
адо этгани учун «муаллим»лари уни ўз ёнларида олиб 
қолдилар. Унинг зийрак ақли қачондир шу маҳкамада 
сўроқларга жавоб беражагини биларди. Шу сабабли 
остона ҳатлаётганида гувоҳ сифатида чақирилганига 
шукр т т а б  қўйди.

— Елгон гувоҳлик бериш қонун бўйича жазолана- 
жагини эслатиб қўймоқчиман, — деб гап бошлади Зо- 
ҳид, расмий оҳангда.

«Баланд дорга осилмоқчига ўхшайди-ку», деб ўйла- 
ди Чувринди. У Зоҳидга бир оз тикилиб турди-да, 
кулимсиради.

— Ёлғондан Худонинг ўзи асрасин. Елғон гувоҳлик 
бериш учун атай келган аҳмоққа ўхшайманми?

— Бу ерга фақат аҳмоқлар келади деб ўйлайсизми?
Саволга савол билан берилган жавоб Чувриндини

зийрак торттирди. Гарчи у айни дамда кибрдан узоқ 
бўлса-да, Зоздвдни менсимай турган эди.

— Айтдим-қўйдим-да, — деди у, ҳазил оҳангига 
кўчиб.

— Расмиятчилигимиз шунақа, узр, — деди Зоҳид, 
гап оҳангида бир поғона пастга тушиб. Сўнг қоғоз- 
қ ^ ам  олиб, расмиятчилигини давом эттирди. — Исми 
шарифингиз, туғилган йилингиз...

Чувринди айтиб турди, у ёзди. Расмиятчилик туга- 
гач, асосий мақсадга кўчилди:

— Жамшид Суннатуллаев кимингиз бўлади?
— Танишимнинг ўғли.
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— Нима учун сизникидан чиқарилди?
Чувринди «Билмайсизми? Ажаб... Мен эсам

Жамшиднинг уйига борганингиздан хабардорман. 
Мен билан мушук-сичқон ўйнаманг*, дегандай қа- 
раб турди.

— Отаси ана кетаман, мана кетаман, деб ётибди. 
Билмай қўя қолсин, дедим. Шум хабарни эшитса, 
ажалидан олдинроқ ўларди, шундай эмасми?

— Балки... Отаси билан яқин дўст эдингизми?
— Яқин десам ҳам бўлади. Аммо дўст эмас эдик. У 

кишининг ёшлари улуғроқ. Мен кооператив очаётга- 
нимда ёрдам берганлар. Лимонад цехини бирга очган- 
миз, десам ҳам бўлади. Винзаводда қўли гул усталар- 
дан бўлган эканлар.

Бу гапни эшитган Зоҳид ёзишдан тўхтаб, ўйланиб 
қолди. «Винзавод? Қўли гул эканми?»

— Цехни қачон очгансиз?
— Икки-уч йил бўлди. Ҳаммаси қонуний равишда 

бўлган.
«Угай онаси қамоқдан чиқаришга ҳам ёрдам берган 

девди. Қамоқдан чиққанига ўн икки йиддан ошган- 
ку?»

— Жамшиднинг отаси билан ҳам ўша кезлари та- 
нишганмисиз?

— Шунақа шекилли, аниқ эсимда йўқ.
— Хотирангиз... яхши эмасми?
~  Хотирамдан нолимайман, аммо ким билан қа- 

чон танишганимни аниқ эслаб қолишим лозим, деб 
уйламаган эканман. Бугундан бошлаб шу хатони туза- 
таман. Бугун — учинчи июн, бир минг тўққиз юз 
саксон тўққизинчи йил. Шанба. Соат, — у шундай 
деб, билагидаги тилла соатга қараб олди. — Соат ўн- 
дан ўн беш дақиқа ўгди. Прокурор Зоҳид Шарипов 
билан танишиш бахтига муяссар бўлдим.

Зоҳид истеҳзо билан жилмайиб қўйди.
— Сизга ярашмас экан.
— Нима ярашмас экан?
— Майнавозчилик. Ундан ташқари, хотирангизга 

ўзгартиш киритинг, Зоҳид Шарипов прокурор эмас, 
прокуратура терговчиси.

— Яхши, компьютерга ёзиб қўйилди, — Чувринди 
шундай деб кўрсаткич бармоғини чаккасига тиради.

— ^ м ш и д н и  охирги марта қачон кўрган эдингиз?
— Ўлимидан бир кун олдин.



— Ёқилган мурданинг Суннатуллаев эканига аниқ 
ишонасизми?

— Бошқа одам деб ўйлайсизми?
— Мен ҳозирча ҳеч нима деб ўйламайман. Мурда 

Суннатуллаевники эканини қаердан билдингиз?
— Машинаси турибди-ку?
— Сизга ким хабар берди?
— Билмадим, уйга кимдир телефон қилибди.
— Нотаниш одамнинг хабарига ишондингизми?
— Машинаси турибди-ку?
— Мурданинг афтини таниб бўлмасди. Жамшид- 

нинг ало)^1да белгилари бормиди?
— Қанақа алоҳида белгилари?
— Масалан... бир оёғи калта эмасмиди?
— Чўлоқ, демоқчимисиз? Йўқ, соппа-соғ эди.^. — 

Чувринди шундай жавоб берди-ю, «нима бало, чўлоқ 
мурдани топишган эканми?» деб ичидан зил кетди.

— Демак, уни бир кун олдин кўргансиз.
— Ҳа, бир кун олдин ишда эди.
— Қаерда ишларди, мактабдами?
— Мактабда нима қилади? Менда, лимонад цехида 

ишларди.
— Биздаги маълумотларга қараганда, мактабда ду- 

радгор экан?
— Билмадим. Балки менга келгунича ишлаган- 

дир _  Чувринди шундай деди-ю, ичида Кесакпол- 
вонни сўкди: ҳамиша ишни чала қилади.

— Суннатуллаев уйланганмиди?
— Йўқ, аёлларга тоқати йўқ эди. Нима учун қамал- 

ганини билсангиз керак. Менга бир ёрилиб, «туҳматга 
қолганман» девди. Аёлларга ишонмай қўиганди.

— Отаси оғир ётибди, дейсиз. Тузалиб кетса-чи? 
Сиздан хафа бўлмайдими?

— Аввал тузалсин-чи? У тузалиши мумкиндир, 
аммо ўғли тирилмайди-ку? Ё тирилтириш қўлингиз-
дан келадими?

— Келмайди, айниқса ёқцб юборилган мурдани ти- 
рилтира олмаймиз. Жамшидда кимнинг хусумати бў-
лиши мумкин?

— Билмайман, мўмин бола эди. Биров билан жан-
жаллашганини кўрмаганман.

— Қизиқ... Мурда ёқиб юборилган... — Зоҳид «мур- 
данинг буйраги олинган» демоқчи бўлди-ю, «ҳозир вақ- 
ти эмас* деган қарорга келиб, ўзини тутди. Иккиланга-
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нини билдирмаслик учун гапини бир маромда давом 
этди: — Машинага эса тегилмаган. Бу сизга ғалати 
туюлмаяптими? К,отил нима учун ҳеч нарсага тегмади 
экан?

— Бу менга эмас сизга ғалати туюлиши керак. Сиз 
мендан лимонад нима учун бемаза, деб сўранг, нима 
кам солинганини аник^аб, айтиб берай.

Балки бу ажабланарли ҳолни ўйлаб кўргандир- 
сиз, дебман. Унда бошқа саволга жавоб беринг: нима 
учун м ^дани ўликхонадан берухсат олдинглар?

— Уликни олишга ҳам ^ухсат керакми? Бордик, 
сўрадик, беришди, кўмдик. Улик «қачон мени кўми- 
шаркин, қачон рухсат беришаркин», деб махтал бўлиб 
ётмайди-ку? Мурда қочиб ҳам кетгани йўқ, аниқ бир 
жойда ётибди, керак бўлса кавлаб олаверасизлар, шу- 
нақа одатларинг ҳам бор шекилли?

— Бу гапингиз ҳам тўғри. Мана, ўқиб кўриб, имзо 
чекинг, — деди Зоҳид қогозни узатиб, — агар лозим 
бўлиб қолса яна безовта қиламиз. Хизматчилик, қо- 
тилни топмагунимизча тинчий олмаймиз.

— Қотилни топишга ишонасизми? — деди Чуврин- 
ди қоғозга имзо чека туриб.

Юз фоиз ишонаман, — деди Зоҳид 1̂ тъий тарз- 
да. Бу гапдан Чувринди мийиғида кулимсираган бўл- 
са-да, Зоҳиднинг тик қарашига бас келолмай кўзлари- 
ни олиб қочди.

— Омадангизни берсин, — деб хонадан чиқмо1̂ и  
бўлганида Зоҳид тўхтатди:

— Ҳа, айтмоқчи, эксгумаш<я лозим бўлса, сизни 
яна безовта қиламиз.

— Тушунмадим?
— Эксгумация... Ўзингиз айтдингиз-ку, мурдани 

гўрдан кавлаб олиш-да. Отаси ётган бўлса, яқин ки- 
шиси сифатида сиз қатнашишингиз керак.

Чувринди «чақирсангиз қатнашармиз* деб хонадан 
чиқци.

VI б о б

1

Ровийлар дерлар: дунёда севинтирувчи бирон нар- 
са йўқки, кетидан хафа қилгувчи бир нарса келмаса.
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Тоғ қишлоғининг этагидаги ғарибгина уйда ғариб- 
гина кун кўрувчи эр-хотиндангина иборат бу кичик 
оила бошига тушган ташвишлар ҳеч кимнинг бошига 
тушмасин. Уларнинг дардларини баён этмоққа қалам 
ожиз. Бу дардларни фақат тирноққа зор одамларгина 
ҳис қила олишар. Йўқ, бу эр-хотинни Яратган фарзанд- 
дан қисмади. Никоҳларидан бир йил ўтар-ўтмас ўғил 
кўрдилар. Ғариб кулбалари севинчга тўлди. Сўнг... се- 
винч кетидан ғам кириб келди. Бу ҳол оз эмас, яна олти 
карра такрорланди. Болалари дам ёшга етмай, дам энди 
тили чиқиб ширин бўлган маҳалда уларни доғда қолди- 
риб кетаверишди. Охир-оқибат ҳомила нишона берган 
дамдан бошлаб ҳам умид, ҳам қўрк^нч билан кутадиган 
бўлишди. Тўртинчи фарзандни ерга қўйгач, ирим қилиб 
бир-бирларини «Турди» деб чак^ра бошлашди. Етгин- 
чисида Худо марҳамат қилди. Бир йил эмас, роппа-роса 
йигирма йил умр берди. Келин туширдилар. Улар наби- 
ра кўрмоқ умидида бахтиёрлик ичра чўмиб яшай бош- 
ладилар. Етгинчи ўғилнинг умри ҳам омонат эканини 
улар қаердан билишсин! Дунё абадий истиқомат жойи 
эмас, балки ўткинчи ўлароқ қолувчи бир кулба эканини 
ҳамма ҳам вақтида билавермайди. Ёзда ўғил хашак ўри- 
мига кетди-ю, изсиз йўқолди. Ўғилнинг на тириги то- 
пилди, на ўлиги. Келин уйларида узоқ яшаб қолмади. 
Уйига кетди. Эрининг қайтишига ёки топилишига умид 
қилмади. Кампир «келиним сабр қилмагани учун ҳам 
ўғлим топилмади», деб то сўнгги нафасигача уни айбла- 
ди. Унинг назарида келин сабр билан кутса эди, Оллоҳ- 
га йиғлаб муножотлар қилса эди, у кэйтиб келарди.

Аввал қишнинг совуқ нафаси сезилди. Сўнг тоғ- 
ларнинг, унинг этагидаги 1̂ шлоқларнинг айбини бер- 
китмок^и бўлгандай қор ёға бошлади. Биринчи қор 
уларнинг фарзандларидай узоқ турмади. Бир кунда 
эриб кетди. Иккинчиси эринмай ёғди. Юрганда тў- 
пиқ1̂ ч а  ботадиган бўлди. Хали олтмишга бормаган, 
лекин кўриниши камида етмиш ёшли чолларга ўхшаб 
қолган оила бошлиғи ўша куни танчани очиб, айвон- 
даги жойини ичкари уйга кўчирди. Келини кетиб қол- 
ганидан бери икки-уч кунда бир қозон осишарди. Бу- 
гун танчага чўғ зарур бўлгани сабабли ўч о к^  ўт қа- 
ланди.

Эргалаб, хўрозлар ) ^ и  субҳ кирганидан дарак бер- 
май туриб уларнинг қулоғига чақалоқ овози эшитил- 
гандай туюлди. Иккови ҳам ширин туш кўргандай
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бўлди. Овоз тинмади. Эр кўзини очиб, қаддини хиёл 
кўтарди.

Турди, эшитяпсанми? — деди. — Ча^^лоқнинг 
овозими ё шамол увиллаяптими?

— Шамол шунақа увиллаганми ҳеч қачон? Қаранг- 
чи, балки мушуадир?

Эр ўрнидан туриб ташқарига чиқци. Дам ўтмай 
эшикни зарб билан очиб, қўлида кўрпачага ўралган 
чақалоқ билан ичкари кирди.

— Турди, тура қол, тезроқ. Биров чақалоқ ташлаб 
кетибди.

— Вой ўлайин, вой ўлайин, чақалоқни ҳам ташлаб 
кетадими?

Хотин қора чиро|фи ёқди. Эр кўрпачага ўралган 
болани танча устига етқизди. Биғиллаб йиғлаётган ча- 
қалоқ бирдан жимиб қолди.

— Нима 1д ^ и н ги з?  — деди хотин қўрқиб. Чироқ- 
ни эрининг қўлига тутқазиб, кўрпачани очди. Чақалоқ 
мунчоқ каби кўзларини мўлтиллатиб унга қаради. Хо- 
тиннинг на^рида жилмайиб қўйгандай ҳам бў;у1и.

— Вой ўлайин, кимнинг боласи экан, а? Ўн кун- 
лик ҳам эмасдир?

— Кимникилигини қўявер, бизга ташлаб кетишиб- 
дими, демак, Худо шуни ирода қилибди. Қара-чи, 
қизмикин ё ўғилмикин?

Аввал печкани ёқинг. Мен сизга кеча айтувдим 
ёқинг, деб. Тутунидан безорман, деб ўжарлик қилдин- 
гиз.

Уй исиди, боланинг йўргаги ечилди — ўғил экан.
— Турди, ҳукуматга билдириб қўйсамми? — деди эр.

Ҳукуматга билдирсангиз нима, билдирмадингиз
нима? Билдириб туриб берворармидингиз. Худо бизга 
насиб қидци, дедингиз-ку?

Кун ёришгач, эр ташқарига чиқиб қордаги изга кўзи 
тушганида юраги бир нарсани сезгандай жиз этди.

Бир одамнинг изи қолибди, — деди уйга қайтиб 
кириб. — Турди, бу бола бегона эмасга ўхшайди. 
Юрагим сезяпти, ўзимизнинг набира бўлса керак-ов... 
Келининг юкли эди, бир марта хабар олмадинг.

— Унақа деманг, хабар олганман. Бир ой бор дев- 
ди. Бу эмасдир?

— Мен қудамникига бориб келай.
— Болани сизлар ташлаб келдиларингми, дейсиз- 

ми?
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— Менда ҳам калла бордир. Бунақа демасман...
У уйига бўшашиб қайтди: келини ўн беш кун бу- 

рун шаҳарга кетган эмиш...
Болага Маҳмуд деб исм қўйишди. Икки уй нарида- 

ги ҳамсояларининг келини эмизиб турди. Кейинроқ 
эчки сотиб олишди. Бола уч ойли бўлганида келин 
шаҳардан қайтганини эшитиб, эр яна қудасиникига 
борди. «Қизингиз юкли эди, нима бўлди?» деб сўраб, 
«бола ўлик туғилибди», деган жавобни эшитди. Эшит- 
ди-ю, баданига муз югуриб, тахта бўлиб қотиб қолди. 
Тили гапга келмади. Оллоҳнинг ҳар нарсага кўникув- 
чи бу содда бандаси «ўлик туғилган бўлса қаерга кўм- 
динглар, нима учун бизга хабар ққчмадинглар, тирик- 
ми, ўликми, боламиздан зурриёд эди, нима учун ша- 
ҳарда туғди, нимадан уялди, бола валади зино эмас 
эди-ку?..» деган саволларни бермади. Қудасининг га- 
пини оғир юкдай ортмоқлаб, уйига шумшайиб кириб 
борди. Бу шум хабар хотинининг жонини сугуриб ол- 
гандай бўлди. Яхши ҳамки, йиғи деган нарса бор, шу 
йиғи билан жонини қайтарди. Сўнг қиёмат қойимни 
бошламоқ қасдида қудасиникига отланди. Эр остонага 
туриб олиб, унга йўл бермади. Чақалоқ!^ термулиб 
ўтириб, тунни бедор ўтказишди.

— Турди, уларнинг гапига ишонма, ёлгон айтиш- 
ди, — деди эр. — Маҳмуд — боламизнинг боласи, аслида 
исмини Едгорбек деб кЗ^йсак бўларкан.

— Бир қарашдаёқ кўнглим сезган, бегона эмас, 
ўзимизнинг набирамиз. Сиз лақмасиз, уларнинг гапи- 
га ишониб ўтирибсиз.

— Ишонмадим, Турди, ҳеч ишонмадим. Маҳмуд- 
жоннинг чап курагида доғ бор, эсингдами, боламизда 
ҳам бор эди.

— Бурни ҳам худди ўзи.
Бола улғайгани сайин унинг юзларида, қилиқлари- 

да, гапларида, овозида... отасига ўхшашликни топаве- 
ришди. Айни чоғда, келинларининг, келин-ку, ёш кўп 
нарсага ақли етмайди, қудаларининг бу кдлиқларига 
тушунишмади. «Остонага ташлаб кетмай, «бола эсон- 
омон туғилди, энди ўзингиз боқиб олинглар, қизимиз- 
ни боласи билан эр олиши қийин» десалар олам гу- 
листон эди-ку?..» деб ўйлаб, ўйларига етишолмади.

Кунлар, ойлар, йиллар ўтаверди. Бола улғаяверди. 
Ота-онасини сўрайдиган бўлди. Улар ўғилларининг ти- 
рик эканига, қачондир қайтиб келишига ишонишарди.
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Ҳатто келинларига инсоф киришига, унинг ҳам қайти- 
шига, боласини бағрига босишига ишонч бор эди. «Да- 
данг билан аянг узоққа кетишган, яқинда келишади*, 
деб болани алдашар эди. Бир куни эр «Мардонқул 
шаҳарда келинингни кўрибди, суюқоёқ бўлиб кетган 
экан, ресторанда ўз кўзи билан кўрибди, энди боламга 
«онанг ўлган*, деб қўя қолайлик*, деди. Фикр хотинга 
ҳам^маъқул бўлди, аммо айтишолмади.

Ун тўрт ёшга қадам қўйган йили куз серёғин келиб, 
пахтани териб олиш оғирлашгани сабабли қуйироқ 
синфларнинг ўқувчиларини ҳам сафарбар қилишди. 
^ а  шунда эр-хотин хашак ўримига кетиб қайтмаган 
ёлғиз ўғилларини эслашди. Кўнгилларига безовталик 
оралади, сўнгроқ бу безовталик юракдаги ғам тоши 
билан бостирилди. Аввалига Маҳмуджонни юбор- 
маймиз, дейишди. «Пахта сиёсати нозик масала, борма- 
са боланг қамалади», деб қўрқитишгач, ноилож қолиш- 
ди. Болани кўз ёши билан кузатишди. Эр ҳам йиғлади, 
хотин ҳам йиғлади — болани сўнгги марта кўраётганла- 
рини кўнгиллари сезди. Дийдор қиёматга қолди.

Болаларни чўддаги бир бостирмага жойлаштириш- 
ди. Ота-оналари бағридан илк дафъа узоқлашган бола- 
лар совуқца қунишиб, бемаза овқатдан кўнгиллари ай- 
ниб, тунлари бир-бирларининг пинжига кириб, тонг 
оттиришарди. Тераётган пахталарининг тайини бўлма- 
са ҳам бунда яшашга мажбур эдилар. Чунки юқорига 
борувчи маълумотларда фалон бўлимда қирқ саккизта 
норасида бор дейилмайди. Билъакс, «фалон бўлимда 
қирқ саккиз азамат об-ҳаво инжиқликларини мардо- 
навор енгиб, фидокорона м о^ат  қилмоқда» деб ёзи- 
лади. Қор аралаш ёмғир тиниши билан далага ҳайда- 
лувчи бу «азаматлар» кунига уч-тўрт кило эмас, қоғоз- 
да олтмиш-етмиш кило тераётганларини билмас эди- 
лар. «Еган овқатларингга лойиқ термаяпсанлар!» деган 
миннатдан тезроқ қутулиб, уйга тезроқ қайтиш илин- 
жида шу бостирма остида яшардилар.

 ̂ Ун саккизинчи куни Маҳмуд ланж ҳолда турди. 
Ўнг биқинида оғриқ сезди. Кўнгли айниб, қайт қилди. 
Нонуштада иштаҳаси бўлмади. Иситмаси кўтарилди. 
Синф раҳбарига аҳволини маълум қилган эди, у: «Да- 
лага чиқсанг, тузалиб кетасан, ўғил бола чайир бўли- 
ши керак», деди. У чайир бўлиш учун яна уч кун шу 
аҳволда юрди. Биқинидаги оғриқ кучайди. Овқат 
емаётгани учун ҳолдан тойди. Тўртинчи куни саҳарда,
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ҳамма ухлаб ётган маҳалда ўриндан турди-ю, кагга кў- 
ча сари юрди. Ёмғир шивалаб турган эди: бирпасда 
мушук боладай ивиди. Катта, оғир этигини судраб би- 
рон машина кўриниб олиб кетармикин, деган илинж- 
да юраверди.

Ниҳоят, машина чироғи кўринди. Машинага қўл 
кўтаргани эсида, чироқ нуридан кўзлари қамашгани, 
боши айлангани ҳам эсида, қолгани ёдида йўқ.

Машинадагилар болани кўришган, аммо тўхташ 
ниятлари йўқ эди. Ҳайдовчи ёнида ўтирган одам бир- 
дан бақириб юборди:

— Тўхта! Нима бало, туртиб юбордингми?!
— Йўғ-е, — деди ҳайдовчи тормозни босиб, — чет- 

да ту р ^и -к у ?
— Ииқилди бола.
Улар тушиб, беҳуш ётган Маҳмудни машинага 

олишди. Йўлни ўзгартириб, касалхона томон юришди.
Маҳмуднинг жигари шишиб кетган эди. Табиблар 

аввалига «тузалишига умид йўқ», деган тўхтамга ке- 
лишди. Агар уйига яқин ерда бўлганида шундай деб 
ота-онасини чақириб бериб юборишарди. Маҳмуд- 
нинг бахтига уйлари юз чақиримнинг нари-берисида 
эди. Бунинг устига у «пахтадан қочганим учун қамаб 
қўйишмасин», деб қўрқиб, кимлигини, қаерда яшаши- 
ни нотўғри айтган эди.

Синф раҳбари Эҳсонов уйига қочиб кетди, деб хо- 
тиржам, буваси, бувиси эса «болам пахтада» деб ўйла- 
шарди. Шу боис уни қидириш ҳеч кимнинг хаёлига 
келмас эди.

Бу орада, ҳеч кутилмаганда, бутун ғам-аламларни 
бирга баҳам кўрган, бир-бирига суяниб яшаётган эр- 
хотин олдинма-кейин боқий дунёга рихлат қилдилар. 
Ажабланарлиси шуки, касал бўлиб ётмадилар. Аввал 
Эр кетди. Тунги уйқуси абадий уй к^и н г дебочаси 
эканини билмай кетди. Кечқурун ётди-ю, тонгда 
уйғонмади. Эрнинг еттиси куни айтиб йиғлаётган Хо- 
тиннинг нафаси қдйтди, беҳуш йшд^лди. Бир соатча 
алаҳсираб ётиб, жони узилди. Ҳирқираб ётган ҳолида 
«болам!» деди-ю, тилини тишлади...

Худди ўша куни Ма?у^днинг соғая бошлаганини 
билиб, табиблар ажабланишди. Даволаётган табибни 
табриклашди. «Буни диссертация қилиш керак», деб 
маслаҳат беришди.

Яхшики, мактаб болаларининг бахтига йил ўтгиз
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биринчи декабрда якунланади. Агар йил декабрда 
эмас, ўтгиз биринчи январда охирласами, улар яна 
бир ой қор босган далада шумтираб юрар эдилар. Қўл- 
лари, юзлари ёрилган болалар ўттизинчи декабрда 
уйларига қайтдилар. Ана шундагина Маҳмуднинг йў- 
қолгани маълум бўлиб, қидир-қидир бошланди.

Синф раҳбари топиб келганида Маҳмуд анча со- 
ғайган, оёққа туриб қолган эди. Синф раҳбари бу бе- 
вош болани уришди, сўкди, гина қилди, охири бувиси 
билан бувасидан ажраб қолганини маълум қилиб, изи- 
га қайтди.

Синф раҳбари ўқувчисининг соғ-саломат эканини 
билиб, кўнгли тинчиди. Шум хабарни айтиб, ўз елка- 
сидаги ташвиш тоғини мурғак вужудга, мурғак юракка 
ағдариб кетди. Аждодларимиз фалакнинг айланишига 
қараб, ўн икки мучални белгилаб, қар мучалга жони- 
ворлар номини берганлар. Дейдиларки, ким қайси му- 
чадда таваллуд топса феъли ўша жониворга ўхшаб ке- 
тади. Агар шу рост бўлса, яна бир — ўн учинчи мучал 
жорий этилиб, бефаросатларни шунга жамламоқ ва бу 
мучалга эшакнинг номини бермоқ дуруст бўларми 
эди. Агар шундай қилинса, синф раҳбари шубҳасиз 
эшак йилида туғилган бўлар эди.

Шум хабарни эшитганидан сўнг Маҳмуд икки кун- 
гача ўзига келолмай юрди. Учинчи куни шомдан сўнг 
оёқлари уни беихтиёр касалхона яқинидаги темир йўл 
сари б о т а д и . Буваси ва бувиси қабрини, қишлоқни, 
уйни зиёрат қилиш деган тушунча ҳали унда йўқ эди. 
У фақат бир нарсани — ёлғиз қолганини ҳис этарди. 
Елғизлик чорасини шаҳардан изламоқчи бўлган эди. 
Балки онамни топарман, балки отам ҳам шаҳардадир, 
деган умид уни касалхонадан етаклаб чиқди. Унинг 
назарида шаҳар — маъмурлик қасри эди. Барча меҳри- 
бон, саховатли одамлар, донолар шаҳарга тўпланган, 
деб ҳисобларди.

Вагон оғаси «онасини излаб кетаётган» касалхона 
кийимидаги болага ра?^ қилиб, тушириб юбормади. 
Аксинча, бўлмасига олиб кириб, чой-нон билан 
сийлагач, боладаги «ҳамма яхши одамлар шаҳарда» де- 
ган фикр қатьийлашди. Аммо шоҳбекатда унга биров 
қарамади, эътибор ҳам бермади. Нима қилишни, қаер- 
га боришни билмай, кун бўйи шу бино ичида санқиб 
юрди. Бир-икки ташқарига чиқди, касалхонанинг 
юпун кийимида совқотиб, тез изига қайтди. Қорни
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очди. Касалхонада қоғозга ўраб олган икки бурда нон- 
ни еди. Қоронғи тушганида силласи қуриб, )^индиққа 
чўзилди.

Ҳайдар (унда «Кесакполвон» «унвони»га мушарраф 
бўлмаган эди) ўша кеч «ов»да эди. Касалхона кийими- 
^̂ а ғужанак бўлиб ётган болага аввал эътибор бермади. 
Улжа қидириб бир оз айлангач, болани туртиб уйғо- 
таётган милиционерга кўзи тушди. Болани бу ерга 
дайдиб келиб қолганини дарров сезиб, уни қутқармоқ- 
чи бўлди. Тез-тез юриб яқинлашди-да, қаддини кўта- 
раётган Маҳмудни елкасидан қучди.

— Калла пишдими, братишка, — деди худди яқин 
одамини суйгандек, с ^ г  милиционерга қаради: — Бу 
менинг укам, тоби йўқ, шаҳардаги дўхтирга кўрсатга- 
ни олиб келганман.

Милиционер Ҳайдарни танирди, шу боис унинг 
гапига «ишониб» нари кетди.

Ҳайдар боланинг юзига қараб, кейин пешонасига 
кафтини босди.

— Иситма бор-ку, қаёкдан қочиб келяпсан, чув- 
ринди ука, — деди.

Маҳмуд айтди.
— Юр, дўхтирга олиб бораман, — деди Ҳайдар.
«Шаҳарда яхши одамлар кўп», деб ўйлади Маҳмуд.
Ҳайдарнинг ёши катта бўлгани билан новча, хип-

чиндай қилтириқ Маҳмуд билан бўйи қарийб баравар 
эди. Маҳмуд боши айланиб юролмагани учун уни 
опичиб олди. Узун болани опичиб юриш ташқаридан 
қараган одамга кулгили туюлар эди.

Шу-шу уларнинг тақдирлари боғланди. Аввал 
Асадбекникида яшади, сўнг, Асадбек уйлангач, Ҳай- 
дар билан бирга турди. Асадбек қимордан кўра ўғир- 
лик дуруст, деб ҳисоблагани учун Ҳайдар билан ишла- 
ди. Асадбек уни қиморга яқин йўлатмади.

Ишлар юришиб, бел бақувватлашгач, уй-жой қил- 
ди, уйланди. Онасини ҳам топди...

Аниқроғи, сўраб-суриштириб, Ҳайдар топди. Бир 
куни Асадбекка:

— Онасини топдим, аммо шалағи чиқиб кетибди,— 
деди.

— Кўрсатиб қўй, умидвор бўлиб юрмасин, — деди 
Асадбек.

— Кўнглини чўктириб нима қиламиз?
— Кўрсин, ҳаётнинг қднақалигини билсин.
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Ҳайдар Асадбек амрини бажарди. Маҳмуд онасини 
ш армандали ҳолда кўрди. Аввалига ишонмади. 
Ҳайдарнинг далиллари ҳам кор килмади. Туғилиб ўс- 
ган қишлоғига бориб келганидан сўнггина ишонди.

Ишонди-ю, яна бир ўлиб тирилди. Касалхонада 
бир ўлиб тирилган эди, бу сафар ўлди-ю, бошқа одам 
бўлиб тирилди. Дунё кўзларига жирканч ҳолда, сассиқ 
балчиқ ҳолида кўриниб, ҳамма нарсадан нафратлана 
бошлади. Ҳатго яқинлари бўлиб қолган Ҳайдар билан 
Асадбекдан ҳам нафратланди. Онасини бу ҳолда кўр- 
сатгани учун Ҳайдарга нисбатан бўлган нафрати то 
ҳануз сўнмаган, бу нафрат вужудининг аллақаерида 
уйғонмоқ учун худди буйракдаги тошдай фурсат пой- 
лаб ётарди.

Прокуратура маҳкамасидан чиққан Чувриндининг 
кўнгли хира эди. У пахтадан қочган кезлари ҳаётида илк 
марта қамалиб қолишдан қўрққан эди. Синф раҳбари- 
нинг қамоқцаги даҳшатлар хусусида гапирганлари ҳа- 
мон эсида. У дамда бу гапларнинг аксари лоф эканини 
болалар билишмас эди. Ўқитувчига ишонишарди, кўр- 
қишарди. Биринчи марта Ҳайдарга қўшилиб ўғирлик 
қилганида яна қўрқди. Беш-ўн кун эшик тиқ этса ҳам 
милиционер кириб келаётгандай чўчиб тушаверди. 
Кейинчалик бу қўрқув анча чекинди, аммо уни бутун- 
лай тарк этмади. Уни ҳамиша ақл билан иш кўришга 
мажбур этувчи ҳис ҳам ана шу қўрқув эди.

Ровийлар дерларки, бу алдоқчи ҳаёт киши бил- 
масдан еб-ичиб қўядиган заҳарга ўхшар. Киши за- 
ҳар борлигидан бехабар ҳолда уни иштаҳа билан ер 
ва билмаски, унда ўз ўлими яшириндир. Чувринди 
еяётгани аста-секин таъсир этувчи заҳар эканини 
аниқ билмаса-да, бахтиёрлик ичра яшай туриб бахт- 
сизликка учрамоқдан қўрқмоқ лозимлигини сезиб 
турарди. Омаднинг фоҳиша хотин каби эканлиги, 
бугун сенга кулиб турса, эртага бошқага илжайиб 
қаражаги ҳам унга аён эди.

Бугунги ташриф унинг учун айтарли жиддий аҳа- 
мият касб этмаса-да, кўнглини хира қилди. Бунақа 
маҳкамаларга ҳатго шунчаки саломлашиб чиқиш учун 
ҳам киргиси йўқ эди. Зоҳиднинг чақирув қоғозини 
йиртиб ташлаб, бу идорадаги танишларига сим қоқиб
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қўйиши ҳам мумкин эди. Аввало иш чувалашмасин, 
деди. Ўжар, ҳақи1̂ тпараст деб таърифланаётган Зо- 
ҳидца шубҳа уйғотишни истамади. Қолаверса, руҳида- 
ги нафсни ўлдира олган терговчини яқиндан бир кў- 
риш иштиёқи туғидди.

Асадбек ҳеч ёлғиз юрмасди. Бу табиий ҳол. Кагга 
одамнинг ташвиши катга бўлади, атрофидаги хав- 
фи ҳам. Кесакполвон атрофидагиларга қадрини на- 
мойиш этиш учун, оғайнисига тақпқл қилиб, у ҳам 
доимо бир-икки йигит билан бирга бўларди. Бу гуруҳ- 
да фақат Чувриндигина ёлғиз юрарди. У бировга тақ- 
лид қилишни хушламас эди, қолаверса, гавдасига, ку- 
чига ишонарди.

Шаҳар марказидаги уч қаватли бино ертўласига 
жойлашган қарорго?^га кетатуриб машинасини кўп 
кдватли иморатлар орқасида қолиб кетган маҳалла са- 
ри бурди. Маҳаллага урушдан илгари асос солингани 
учун иморатлари унчалик ҳашаматли эмасди. У маши- 
насини сувоқпари кўчиб туша бошлаган уй қаршисида 
тўхгатди. Бу уй бир вақглар Асадбекларнинг макони 
эди. Уй эгаси бир кечада уйни ҳам, хотинни ҳам Асад- 
бекка бой бериб, аламига чидай олмасдан ўзини осиб 
қўйган эди. Асадбек у билан қалин дўст бўлмаса-да, 
ўзаро як^1нликлари бор эди. Шу сабабли унинг ўлими- 
дан ҳам изтироб чекди, ҳам жаҳли чиқци.

— Эринг аҳмоқ экан, — деди маъракалари ўтгани- 
дан сўнг. — Уй ҳам, хотин ҳам топиладиган нарса, 
жон топилмайди. Кеча ютқизган бўлса, бугун ютарди. 
Мен унга уйни бўшат, хотинингни бер, деб қисталанг 
қилмовдим. Ҳозир ҳам бундай демайман. Уй ўзингга 
буюрсин. Хоҳпасанг эрга тег. Фақат эрингни қиморга 
яқинлаштирма.

Аёл нима учундир эрга тегмади, Асадбеклар давра- 
сидан узоқлашишни истамади. Дам-бадам шу уйда қи- 
морбозлар йиғиладиган бўлишди. Хотин уларнинг 
хизматини ўрнига қўйиб юраверди. Умри шу зайлда 
ўтиб, олтмишни қоралаганда ёлғизлигини ҳис қила 
бошлади. Бу орада Чувриндининг онаси ҳам чиройи- 
ни, ёшлигини бой бера борди. Бозори чаққон хоним- 
нинг ишлари орь^га кета бошлади. Майхўрлик уни 
одам кепатасидан чирриб ташлади. Ҳали у ерда, ҳали 
бу ерда хор ҳолида ётиб юрганида Чувринди уни шу 
уйга олиб келди. Уй бекасидан «кўз-қулоқ бўяиб тури- 
нг» деб илтимос қилди. Чувринди уни она сифатида

99



қадрламаса ҳам, одам сифатида раҳми келарди. Кўча- 
кўйда ўлиб-нетиб қолмасин, деб хавотирланарди.

У ҳовлига кириши билан айвон пойдеворига суян- 
ганича бошини осилтириб ухлаб ўтирган онасини кўр- 
ди. У ахлатхонада ағанаб ётганми кўйлагига қараб бўл- 
майди, сочлари тўзиб кетган... Сўлаги оқиб ўтирган 
онасини кўриб, ижирғанди. Шу хотин энди эллик ёш- 
дан ошди, деса биров ишонмас эди. Лйвонда уй бека- 
си кўриниб, саломлашгач, изоҳ берди:

— Икки кун кўринмай кетди. Тиланчилик қилиб 
пул топганми, билмайман.

Чувринди ёнидан пул чиқариб, унга узатди:
— Қанча ичса, шу ерда ичсин, кўчага чиқарманг.
— Ш ериклари билан ичмаса кўнгли жойига 

тушмайди-да. Анави куни учтасини бошлаб келибди. 
Хафа бўлманг-у, киритмадим. Қўни-қўшнилардан 
уяламан-да.

— Тўғри қилибсиз, — Чувринди шундай деб, она- 
сига яна бир қараб олди. — Телефон қиламан, ҳали 
олиб кетишади.

— Қаёққа?
— Диспансерга.
— Даволаб бўлармикин буни?
— Даволаб бўлмаса ҳам ўша ерда ётсин.
Чувринди шундай деб чиқиб кетди.
Уч қаватли бино ертўласида уни Бўтқа одатдагидек 

жилмайган ҳолда кутиб олиб, «шу ердалар» дегандай 
им қоқиб қўйди.

Кесакполвон билан гаплашиб ўтирган Асадбек 
ўтирган ерида қўл узатиб, кўришди.

— Зайнаб тузукми? — деб сўради Чувринди, унинг 
қаршисидаги ўриндиққа ўтириб.

— Янганг ёнида қолган. Телефон қилсам тузук, 
деяпти.^Дўхтирга яхшилаб тайинладингми?

— Узимизнинг одам. Тузалгунича ёнидан жил- 
майди.

— Прокурор нимага чақирибди?
— У-буни суриштирди... Жамшид масаласида.
— Кавлаяптими?
— Ҳа, энди бир уриниб кўради-да.
— Ҳайдар, кавказликларингни рўпара қилмоқчи 

эдинг-ку?
— Улар тайёр, прокурор озгина кавлаштирсин, 

бирдан рўпара қилсак, хитлашади. Кеча шўпирни изи-
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га тушишди. Шўпир бугун Учариқдан келса, таппа 
босишади. У оғзидан гуллайди. Ҳаммасини пишитиб 
қўйганман. Ош тайёр, ўзи сузиб олади.

— Каллангни ишлат, ош тагига олмасин.
Кесакполвон «бир-икки марта тагига олдирганми-

дим?» демоқчи бўлди-ю, Асадбекнинг кайфияти ёмон 
эканини эслаб, индамай қўя қолди.

— Бек ака, заводдаги йигитлар хунук хабар етка- 
зишди, — деди Чувринди.

— Яна нима бўлибди?
— Шариф қуруғидан тортаётган' эмиш.
Бу гапни эшитиб, Асадбек Кесакполвонга қаради.
— Нимага менга қараяпсан, мен ўргатибманми?
— Йигитларнинг гапига қараганда, сиз қўйган жо- 

нон билан тортаркан, — деди Чувринди.
— Бўлмаган гап! У чекмайди. Нинадан олиши тўғ- 

ри, лекин қуруғидан тортмайди.
— Маҳмуд, жонон буники бўлса х^м сенга бир иш 

бор: агар ўша ўргатган бўлса, чотини йириб, оёғидан 
дарахтга осиб қўй. Шарифни дўхтирга рўпара қил, ту- 
затсин.

— Бормайман, деса-чи?
— Боргиси келмаса, ўласи қилиб калтакла. Қон 

чиқмайдиган жойига ур. Калтақдан қўрқади у хунаса.
— Кдличнинг ўзи дуруст эди, буни бекорга тал- 

тайтирдинг. Фойдаси тегадиган олим, деб елкангга чи- 
қариб олдинг. Ана энди ўзи бошингга ўтириб олиб 
кўллатиб ётибди.

— Ўчир, ақлинг етмаган ишларга аралашма. У бу- 
гун бўлмаса, эртага керак бўлади бизга. Маҳмуд, дўх- 
тирдан сўра, неча кунда тузатаркин, шунга қараб, 
Португалияга боришини ҳал қил.

Азалдан шу: Асадбек бир ишни амалга оширмоқчи 
бўлганида Кесакполвон тушунибми, тушунмайми, 
фикр биддирса, «ақлинг етмаган ишга аралашма», деб 
шарт кесади. Бошқа одамга бу ҳақоратдай ёки камси- 
тишдай туюлиши мумкин. Кесакполвон эса бунақа 
жеркишу, сўкишу, лаънатлашларга кўникиб кетган. 
Оғайнисининг сўккани сўк оши, ургани ун оши, де- 
йиш ноўрин, чунки Асадбек унга ҳеч қачон қўл кўтар- 
маган. Чувриндини ёшликдаги хатолари учун бир-ик- 
ки урган, аммо Кесакполвонни чертиб ҳам қўймаган.

Наша чекяпти, деган маънода.
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Асадбекнинг ҳозирги жеркиб бақириши саҳродаги 
қумга сингган томчидай бетаъсир бўлди — орага ноқу- 
лайлик чўкмади.

— Жамшиднинг ўрнига кимни берасан? — деди 
Асадбек Кесакполвондан.

— Чақирайми, шу ерда, — Кесакполвон шундай 
деб ўрнидан турди. Эшикка яқинлашиб, қия очди-да, 
Бўтқага имлади.

Хонага қорувли, мушаклари ўйнаб турган, қалин 
қошлари туташ бир йигит кирди. Сақич чайнаб турган 
бу йигитнинг турқи Асадбекка ёқмади.

— Кавш қайтарма, бу ер сенга молхона эмас! — 
деди жеркиб.

Йигит сақич чайнашини тўхтатиб, кўзини лўқ қил- 
ганича тураверди.

— Ташқаридаги аканг билан солишсанг эплайсан- 
ми? — деб сўради Чувринди Бўтқага ишора қилиб.

— Менга чўт эмас.
— Шунақасидан иккита бўлса-чи?
— Эплаштираман.
— Нимага ишониб айтяпсан бу гапларни?
— Ўзимга ишонаман.
— Ҳозир чиқиб ўшани мажақлаб ташла, десам ба- 

жарасанми? — деб сўради Асадбек.
— Мажақла десангиз, мажақлайман, — деди йигит 

ўйлаб ҳам ўтирмай.
Жамшид билан дастлабки учрашувда ҳам шундай 

савол беришганди. У саволга сукут билан жавоб қилган 
эди.

— Ўлдир, десам-чи?
— Ўлдириш керак бўлса, ўлади.
— Кейин-чи?
— Кейин... сиз нима десангиз шу.
Асадбек ўрнидан турди. Йигит ^ з  бўлиб қотиб ту- 

раверди. Асадбек худди ташқарига чиқмоқчидай эшик 
томон юрди. Аммо йигитнинг ёнидан ўтаётганида кес- 
кин буридди-да, унинг жағига мушт туширди. Зарбани 
кутмаган йигит чайқалиб кетди. Нима воқеа юз берга- 
нини тушуниб етмасидан қорнидан тепки еб бук- 
чайди, букчайди-ю, гарданидан мушт еб йиқилди.

— Бир қоп гўшт-ку, бунинг, — деди Асадбек 
жойига ўтириб. Шу дамда яна Жамшидни эслади. 
Жамшид ҳам шундай синалган, аммо зийраклик қи- 
либ муштга чап берган эди.
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— Мен сени эркак деб юрсам, ҳеббим экансан-ку, — 
деди Кесакполвон йигитга. — Яна Бўтқадан иккитаси- 
ни ёпиштираман, деб кериласан-а?! Б ^ қ а  сендақадан 
ўнтасини сихга териб қуади. Нафас олиб, чиқаришга 
улгурмай қоласан. Тур ўрнингдан, туққан хотинга ўх- 
шаб ялпаймай, тур!

— Бек акамга қўл кўтаролмайман-ку, — деди йигит 
ўзини оқламоқчи бўлиб.

— Қўл кўтариб ҳам кўр-чи! — деди Кесаклолвон. — 
Мен сенга қўл кўтар, демадим, ҳеч бўлмаса ўзингни 
ҳимоя қилмайсанми?

— /^тмагандингиз-ку?
— Ўзингни ҳимоя қилишингни ҳам биров айтиб 

туриши керакми? — деди Чувринди.
— Бор, ишингни қилавер.
Йигит чиқиши билан Асадбек Кесакполвонга са- 

вол назари билан қаради.
— Зўри шу эди. Ҳали ёш, ўрганиб кетади. Билиб 

турибман, сен Жамшидга ўхшаганини хоҳлаяпсан. 
Иигитлар орасида унақаси й ^  бошқа.

— Жамшидни гапирма! — деб бақирди Асадбек.
Жамшидни кўмиб келишганидан бери, айниқса

қизи Зайнаб ўзини осиб қўйганидан бери Асадбек юр- 
са ҳам, турса ҳам содиқ йигитини ўйларди. Кўзини 
юмди дегунича, жингалак сочли Жамшид кўринаве- 
рарди. Бу ҳолни у ўткинчи деб ўйларди. Кейинги кун- 
лар ичи )}^мшидни ўлимга ҳукм қилганидан ўкина 
бошлаган ҳам эди. Бошқа одам томонидан бу исмнинг 
тилга олиниши юрагини жизиллатиб куйдириб турган 
чўғ устига сепилган мой каби эди.

— Менинг олдимда уни эслай кўрма!
Аёнлар унинг руҳидаги ўзгаришдан бехабар, ҳали 

ҳам ғазабдан тушмабди, деб ўйлашди. Шу пайт эшик 
очилди-да, Бўтқа Чувриндини имлаб, «телефонга» деб 
қўйди.

— Ким экан, шу хонага улавермайсанми?
Бўтқа сирли равишда бош чайқаб қўйгач, Чуврин- 

ди ажабланиб, ўрнидан турди. Остона ҳатлаши билан 
Бўтқа секин шипшиди;

— Дўхтир чақиряпти. Бек акамдан яширадиган га- 
пи бор, шекилли?

Чувриндининг назарида табибнинг овози титраёт- 
гандай бўлди, шу сабабли хавотирланиб:

— Зайнаб соғми? — деб сўради.
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— Зайнаб-ку соғ... — деди табиб мужмал оҳанг- 
да. — Боласи тушди. Шуни Бек акамга ўзингиз ётиғи 
билан айтасизми?

— Янгам к^ердалар?
— Қизларининг ёнида йиғлаб ўтирибдилар. Энг 

му?^ми, Зайнаб омон қолди. Хавотир олманглар, ўн- 
ўн беш кунда оёққа туриб кетади. Кейсерово қиламиз- 
ми, деб чўчиб турувдик, бу ёғини Худонинг ўзи енгил- 
лаштирди.

Чувринди «хайр» деб гўшакни жойига қўйгач, бир оз 
ўйланиб турди. Табиб ўзининг зиммасидаги оғир вази- 
фани унинг елкасига ағдарган эди. У хонага қайтганида 
Асадбек \ам, Кесакполвон ҳам жим ўтирган эди.

— Нима гап? — деди Асадбек Чувриндининг бўша- 
шиброқ турганини сезиб.

— Касалхонада экан... Зайнабнинг соғлиғи яхши. 
Фақат... боласи тушибди.

— Нега тушади? — деди Кесакполвон. — Нега ях- 
широқ қарамадиларинг, демадингми?

Чувринди «нима деяпсиз, эсингиз жойидами?* де- 
гандай им қоқци. Асадбек Кесакполвонга «жим бўл» 
деб қўйди-да, хаёлини бир ерга жамлаш учун бармоқ- 
ларига тикилди.

Қизининг юкли эканини билганидан бери дам-ба- 
дам туғилажак набирасини кўз олдига келтирмоқчи 
бўларди. Шириндан-ширин ч ак ^о қ  тушларига кирар- 
ди. «Тушимда яна ч ак^о қ  кўрдим», деб суюнганида 
хотини Манзура лабини тишлаб бош чайқаб қўяр- 
ди-ю, таъбирини айтмасди. Таъбири... демак, шу 
экан-да? Асадбек ўрнндан туриб, эшик томон юрди. 
Бир-икки одим босгач тўхтаб, Чувриндига қаради.

— Элчинга хабар бер. Шов-шув қилмаларинг. 
Одамларнинг билмагани маъқул.

Кесакполвон кузатаман, деган мақсадда ўрнидан 
турган эди, Асадбек «ўтиравер, эргашма», деди. Кесак- 
полвон остонага қадар кузатиб бориб «ёлғиз қолдир- 
манглар», деб Бўтқага имлагач, жойига қайтди.

— Бугун жа жириллаб қолдингми? Прокурор бил- 
масдан думингни босиб оддими? — деди Кесакполвон 
ўриндиққа ястаниб ўгириб.

— Бир ниманинг ҳидини олганга ўхшайди, — деди 
Чувринди унинг қаршисидан жой олиб. — Очиқ айт- 
мади-ю, аммо сездириб қўйди. Ўлик чўлоқмиди?

— Нима?
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— Бир оёғи калтамиди?
— Мен қаёкдан биламан, юрғизиб кўриб олибман- 

ми? Бигга ўлик топиш керак дединг, топиб келдим. 
Энди менинг бошимни оғритма.

— Ўхшамаганидан топилибди-да. Бек акам-ку, 
ишондилар. Прокурор дарров ишонадиганмас.

— Ҳей, акоси, эгасиз ўликлар тахланиб турган жой 
борми? Ё Ҳайдар аканг жингалак соч ўлик туғиб бери- 
ши керакмиди?! Айтавер, сен айтсанг, ўлик туғиб бер- 
маган — номард!

— Жа^ушнгиз чиқмасин, шошилинчда бўлган иш... 
Чорасини ўйлашимиз керак.

— Сен бола, бир хил пайтларда жа ўзингдан кетяпсан.
— Ҳайдар ака, сиз шу гапни кўп айтасиз, мен ҳам 

бир хил жавоб бераман: менинг мақсадим бир — ҳам- 
мамиз бехавотир яшайлик. Биз қилкўприкда юрадиган 
одамлармиз. Буларнинг қачон оёғи тойиб кетаркин, 
кдчон йиқ№1аркин, деб умид билан тикилиб турган 
кўзлар мингта. Ўзимиз э??гиёт бўлмасак, биров бизни 
эҳтиёт қиладими, бизга бировнинг жони ачийдими?

— Бу ишинг яхши, гап йўқ! Лекин оширворма, 
бола. Қил кўприкда юрсак ҳам қўлимиз узун, пастда 
йиқилишимизни кутаётганлар кўп бўлса, тепада қўли- 
миздан ушлаб қоладиганлар ҳам бор. Шуни унутма, 
бўлар-бўлмас гапларни Бекка айтаверма.

— Бек акамга нима дебман?
— Бу^унги гапинг шарт эмас эди. Шариф масала- 

сини ўзимиз ими-жимида тўғриласак ҳам бўларди. 
Орага жононни қўшиб, мени айбдор қилиб қўйдинг.

— Ими-жимида иш кдпишга ҳаққимиз йўқ. Бек 
акам ҳамма нарсадан хабардор бўлишлари керак. Унг 
қўлнинг ишини чап қўл билмаса чатоғи чиқади.

— Сенга ақп ўргатган мен аҳмоқ, — деди Кесак- 
полвон жилмайишга ҳаракат қилиб. — Эҳгиёт бўл, бо- 
ла, жағингни эзиб 1̂ ймайин. Илдизимга болта ура- 
ман, деб уриниб юрма.

Кесакполвон бу гапни ҳазил оҳангида айтаётган 
бўлса ҳам Чувринди ҳазил таги зил эканини фаҳмлади. 
Аммо сир бой бермаслик учун жилмайиб қўйиб жавоб 
берди;

— Ҳаммамизнинг илдизимиз бир. Яшамоқ ҳам 
бирга, ўлмоқ ҳам бирга.
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Асадбек қизи ётган хонага кирмади. Тўғри, одатда 
ичкарига эркак зоти қуйилмасди, лекин Асадбек ўт- 
моқни ихтиёр этса, истисно тариқасида бу қоида бу- 
зилуви мумкин эди. У қондани бузгиси келмади, де- 
моқлик лофга яқин гап бўлар. Асадбек қизи олдида 
ўзини айбдор ҳис қилар, ана шу ҳис Зайнабга рўпара 
бўлишига йўл қўймас эди. У қизининг мунгли кўзла- 
рига ботиниб қарай олмасди. Фарзандга илашган бир 
мисқол бахтсизлик отага юз ботмон миқдорида оғир 
бахтсизлик юки бўлиб эзажагини қизи йўқолиб, то- 
пилганқдан сўнг \ис этди.

Табиббошининг хонасида ўтирганида даволовчи 
табиб тиб илмига хос тилда хасталик сабабларини 
баён қилди. Унинг гаплари Асадбекнинг қулоғига 
кирмади. У қовоқпарини уюб, бир нуқгага тикилгани- 
ча ўтирди. Табиб гапини тугатиб, жим бўлгач, унга 
қаради-да:

— Янгангни чақир, — деди.
Эллик учинчи йилда укаси Самандарнинг ҳеч ку- 

тилмаганда шамоллаб, ўлиб қолиши юрагига битмас 
жароҳат солган эди. Бу жароҳат йиллар ўтиб ҳам ту- 
залмади. Билъакс, яраланган жангчи баданида қолиб 
кетган темир парчасидай дам-бадам қўзғолиб азоб бе- 
риб турди. Бадандаги темир парчасини жарроҳ олиб 
ташлаши мумкин, аммо яраланган руҳга даво йўқ... 
Биринчи фарзақди туғилганида бахтиёрлик денгизи 
узра с>^и. Бироқ, бу денгизнинг пўртаналари ҳам бор 
эди. Бола йўталса ёки иситмаласа Асадбек шайтонлаб 
қолай дерди. Бола тузалмагунича минг хаёлга борарди. 
Танчанинг бир четида ётган укаси кўз олдига келаве- 
рарди. Самандарнинг иситма оташида ёниб айтган 
сўзлари қулоғи остнда жаранглайверарди: «...самалўт, 
қанотийни пастлаб ўт...»

Дунё юзини кўрмай ўтган набираси яна жароҳати- 
ни янгилади...

Манзура остона ҳатлади-ю, қаддини букиб ўтирган 
эрига як?1нлаша олмай, тўхтади. Назарида эри *Ҳе, 
ношуд!» деб сўкиб қоладигандай эди. Асадбек хотини- 
га қаради, унга раҳми кедди. Манзурага яхши гап айт- 
гиси, кўнглини кўтаргиси келди. Лекин гап тополма- 
ди. Рўпарасидаги бўш стулни кўрсатиб, «ўтир» деди. 
Иккови анчагача жим ўтиришди.
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— Бир ойдан кейин ўғилларинг келишади. Икко- 
вини баравар уйлаб қўямиз, — деди Асадбек жимлик- 
ни бузиб. Кўпдан бери хаёлини банд этиб келаётган 
бу фикрни айнан шу дамда, уйда эмас, айнан шу ерда 
айтишига сабаб, хотинининг зимистон кўнглига умид 
чироғини ёқиш эди.

— Худо ўша кунга ет1̂ зсин, — деди Манзура тит- 
роқ овозда.

«Ҳозир яна бир нарса десам йиғлаб юборади», деб 
ўйлади Асадбек.

— Сен пиқдлшама, ҳали ёш, истаганича бола кўра- 
веради.

— Айтганингиз келсин, илойим... дадаси... болани 
олиб кўмиш керак. Бу ердагилар ташлаб юбориша- 
ди.

— Ҳа, ҳа, албатга, — Асадбек шундай деб, телефон 
гўшагини кўтариб, лозим ракэмни терди. Уч кдватли 
уй ертўласидаги телефончи қизлар унинг овозини та- 
ниб, дарров, хос хонани уладилар. Гўшакни Чувринди 
кўтарди.

— Маҳмуд, — деди Асадбек, — Ҳайдар аканг бу 
ерга етиб келсин. Сен ўзинг Элчиннинг уйига бориб 
тур, қабристонга одам юбор. Болани кўмиш керак.

Шундай деди-ю, гўшакни жойига қўйди — ортиқча 
гап-сўзга ҳожат йўқ эди. Табиббоши дарсга кеч қолган 
боладай эшикни аста очиб, қаради.

— Кираверинг, — деди Асадбек унга марҳамат қи- 
либ. — Айтинг, болани тайёрлаб қўйишсин...

— Олиб кетасизларми? — деди табиббоши ажабла- 
ниб. — Одатда кўпчилик...

— Мен кўпчилик эмасман...
Ҳайдар етиб келиши билан Элчиннинг уйига жў- 

нашди.
...Асадбек қабристонларда кўп марта бўлган. Аммо 

бу сафар ўзи ҳам англамаган ғалати бир кайфиятда 
кириб, ғалати бир кайфиятда чиқди. Илгари у ба- 
ҳайбат қабртошларга эътибор бермас эди. Бугун не 
учундир бу тошлар ғашига тегди. Гарчи ер остида, 
индамаслар оламида ётганлар бир хил либосда, бир 
хил кўринишда бўлсаларда, уларнинг тепалари турли 
ҳолда безалган: бир қабр шунчаки сомон сувоқ қилиб 
қўйилган, бошқаси устида оқ мармар, қора мармар... 
ҳатто ҳайкаллар... Бўй баравар бир )^йкал қўлини кўк- 
сига қўйиб турибди. Шом қоронғусида ўтган одам
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қўрқиб кетиши ҳеч гапмас — худци майит ер остидан 
чик?1б «Хуш келибсиз, қани, ичкарига марҳамат», деб 
тургандай...

Баҳайбат қабртош ёнвда боланинг қабри бир уюм- 
гина тупроқ бўдци. Худци болалар ҳаммомпиш ўйнаш- 
га тўплаган тупроқдайин...

Қуёш ботаётган маҳалда Манзура касалхонага — 
қизи ёнига, Асадбек ҳувиллаб ётган уйига қайтди. 
Унинг кўнгли ёлғизликни истаётган эди. Танҳо қолиб, 
танҳолик исканжасвда эзила бошлади. Уйга кирди, 
ҳомига чиқци. Худци йўқотган бир нарсасини қиди- 
раётгавдай ивирсвди. Кесакполвонни чақиртирмоқчи 
бўлгақвда, дарвозахонада таниш овоз эшитилди — 
Жалвд! У одати бўйича, биров эшитса-эшитмаса дар- 
возахонадаёқ гапини бошлаб юборган эди.

— Сен ҳам одамга ўхшаб уйингда ўтирар экансан- 
ку, а? — деди у Асадбек бвдан саломлашгач.

— Дайдиб юрганимни кўрганмвдинг? — деди Асад- 
бек, уни айвонга бошлаб.

Жалил икки киши бемалол сиғадиган юмшоқ 
ўривдиққа ўтириб, чордана қуриб олди*да, фотиҳа 
қилди. Сўнг «ширин сўзлик» бвдан ҳол сўради:

— Ҳа, тинчликми, қовоғингдан қор ёғиб турибди?
— Қовоғим жойвда, қор ёғаётгани йўқ.
— Бекор айтибсан. Мен девор бўлмаса кўчани кў- 

радиган одамман. Манзуранг қани?
— Касалхонада.
— Ана, биламан-да! Зайнаб тузукми?
Асадбек «Зайнабнинг тоби йўқлигини қаёқдан бвд- 

динг?» дегавдай унга ажабланиб қаради.
— Менга бунақа қарама. Ҳовлига ўтувдим. Эшит- 

дим. Зайнаб ўзини осиб қўйганмиш. Шу ростми ўзи?
— Рост...
— Нима гап ўтувди?
— Ҳеч гап.
— Бекордан-бекор одам ўзини осарканми? Кал- 

лангни ишлатиб кўрмадингми?
— Сасима. Ишинг бўлмасин.
— Ишим-ку, бўлмайди, оғайничалиш. Сенга ачи- 

наман-да. Ҳар ҳодда қиз ўртоғимсан. Жаҳлинг чиқса 
ҳам рост гапни айтайми?
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— Айт.
— Пули кўгшинг ақли камроқ бўларкан. Худо сен- 

га бойлик бердими — берди. Обрў берди, хуллас, ни- 
маики хоҳласанг ҳаммасини берди. Эвазига битгагина 
иш буюрди, шуни қилмайсан, а?

— Нима иш?
— Намоз ўқиш-да! Ўқисанг ўлиб қоласанми?
— Вақт-соати келар.
— Масжид курдирганинг нимаси-ю, ўзинг намоз 

ўқимаганинг нимаси?
— Ишинг бўлмасин, дедим.
— Хўп, ишим бўлмаса бўлмай қўя қолсин. Ҳозир 

жаҳдинг чиқиб турибди, гап ёк?лайди сенга. Лекин би- 
либ қўй: мендақа оғайнини бошқа топа олмайсан.

— Ким ўзини мақгарди?
— Хўп, мен аҳмоқман. Лекин билиб қўй: ўша аҳ- 

моқ ошнанг сенинг фақат бугунингни эмас, охира- 
тингни ?^м ўйлаб гапиряпти бу гапларни. У дунёда 
мен жаннатда юрсаму сен дўзахда юрсанг, менга алам 
қилади.

Бу гапни эшитиб Асадбек кулимсиради.
— Нимага ишшайяпсан? — деди Жалил аччиқиа- 

ниб.
— Ўзинг намозни қачон бошладинг?
— Ярим йилдан ошпи.
— ^ н н а т г а  кириш учун ярим йил намоз ўқиш 

етарли эканми? Сенга ҳозирнинг ўзида «жаннатга ки- 
расан» деган патга бериб қўйишдими?

— Сен бола мени масхара қилма. Мен ярим йил 
намоз ўқиб, эрта-индин ўлиб берадиган аҳмоқ эмас- 
ман. Худо хоҳласа, юзга кириш ниятим бор. Ҳассага 
суяниб^ мункиллаб юрганингда бир кулайин...

— Узинг мункаймайсанми?
— Йўқ, менинг суягим меҳнатда қотган. Маишатни 

зўр қилган одам тез мункаяди. Кам еб, сабр қилиб 
юрган одам қариганида ҳам бақувват бўларкан.

— Кдригунча йўгон ингичкалашиб, ингичка узи- 
ларкан...

Бир 0 3  асабий ҳолда бошланган суҳбат шу зайлда 
юмшаб қоронғи тунга қадар чўзилди. Жалил Зайнабни 
ҳам, б£либ ўтган нохуш воқеаларни ҳам бошқа эсла- 
мади. Узининг содда гаплари билан ошнасининг кўнг- 
лини овлаб ўтирди. Уйига кетишга ҳаракат ҳам қилма- 
ди. Асадбек ичкаридан кўрпачалар олиб чиқиб, ҳовли-
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даги сўрига ўрин солди. Яна аллақанча вақггача суҳ- 
батлашиб ётдилар. Жалил «эрталаё ишга бораман» деб 
кўрпага бурканганида тун яримлаб қолган эди.

«Чиндан ҳам бунақа ошнани топа олмайман», деб 
ўйлади Асадбек.

Асадбек шу пайтгача ҳовлидаги сўрида ётмаган 
эди. Шунинг учун ҳам болохонадаги йигитлар бу тун- 
ни янада сергак ҳолда ўтказдилар.

VII б о б  

1

Аэропортга кираверишда йиғлаб турган аёл Зели- 
хонга танишдай туюлди. Бу гўштдор аёл туркларни 
олиб кетган автобус карвони изига кўз тикканича йиғ- 
ларди. Ичкаридан узун бўйли, қорин қўйган, башанг 
кийинган Селим чи1^б келгач, ўн беш кун илгари 
эрини жон-жаҳди билан ҳимоя қилган бу хотинни та- 
ниди.

— Нима қилиб турибсан, кир ичкарига! — деб жер- 
киди Селим.

Бувимларни кўрдим,— деди аёл йиғидан тўхта-
май.

— Кўрган бўлсанг, яхши, тирик экан. Кейинроқ 
топамиз. Осмонга чиқиб йўқ бўлиб кетишмайди, ўл- 
май қолганига қувонсанг-чи! — Шундай деб ўзига 
яқинлашаётган Зелихонга кўзи тушди-ю, ранги оқариб 
кетди: — Зели оға?

Кўринишинг бинойи...— деди Зелихон унга 
бошдан-оёқ разм солиб.— Уйинг ёнмаганга ўхшайди, 
а? Б ^ и  билан шундай шартлашганмидинг?

Аёл эрининг қўлидан ушлади.
— Юринг, бу ерда турмайлик.
— Сен ичкарига киравер, қўрқма, эрингни еб 

қўймайман. Буни ит еса, ит ҳам ҳаром ўлади.
— Агар яна тегсангиз дод соламан, милиса чақира- 

ман,— деди аёл.
— Милисанинг эрингни ҳимоя қилишдан бошқа 

ташвиши йўқми? Бор, деяпман, эркакларнинг гапига 
сен аралашма. Ҳозир буни чертишдан ҳам ҳазар қила- 
ман. Буни уриш билан иш битмайди, буни биратўла 
отиш керак!
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Бу гапдан кейин аёлнинг эсхонаси чик?1б, эрига 
қалқон бўлмоқчи эди, Селим уни силтаб ташлади:

— Ичкари кир, дейилгандан кейин кир. Болаларга 
қара!

Аёл эрига бўйсуниб, ичкарига кирди.
— Мен бунчалик бўларини кугмаган эдим,— деди 

Селим ўзини оқлаш ниятида.
— 1^нақа бўлади, деб ўйловдинг?
Селим «билмайман» дегандай елка қисди.
— Бўри қаерда?
— Билмайман, уни ўшандан бери кўрмадим.
— Нега кетяпсан, сенга тегишмабди-ку?
— Билиб бўладими, бугун бўлмаса, эртага...
— Шундай уйни ташлаб кетаверасанми?
— Пича вақг ўтсин, тинчисин, келиб сотиб кетар- 

ман.
— Сотолмайсан.
— Нега, Зели оға?
— Уйингни бугуноқ ёқаман.
— Йўқ, Зели оға, болаларимга раҳмингиз келсин, 

мени хонавайрон қилманг.
— Сени хонавайрон қилиб бўларканми? Нечта ча- 

мадон билан кетяпсан.
— Кўп эмас,— деди Селим довдираб,— ожита. 

Кичкина чамадонлар.
— Бошқалар,— Зелихон автобуслар карвони кетган 

томонга қараб қўШш,— битга кўйлак билан кетишди. 
Оғам Исмоилбейга кафанни ўзбеклар беришди.

— Оғам ўлдиларми?
— Ҳа... менинг бобомни ҳам ўзбекларнинг ўзлари 

кафанлаб кўмишган эди. Шу нарсага ақлинг етадими 
сенинг?

— Ха, тушунаман. Ёмонлик исташмас эди.
— Иўқ, тушунмайсан. Тушунганингда олтита чама- 

донни лиқ тўлдириб қочмас эдинг. Бошқалар билан 
бирга бўлардинг. Сен хунасани барибир отаман. 1̂ ё қ -  
қа борсанг ҳам излаб топиб, отаман. Тўппончам бўлга- 
нида ҳозироқ отар эдим. Майли, яна озгина яшай қол. 
Озгина бўлса ҳам дарбадарлик нима эканини билиб 
қўй.

— Зели оға, ундай деманг, сизни ҳурмат қиламан.
— Ҳурмат қилмай қўя қол. Бор, ичкарига кир, хо- 

тинингнинг юраги ёрилиб кетмасин. Сен мени кут- 
гин, бир кунмас-бир кун уйингга кириб бораман. Агар
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бир бало бўлиб қамалиб кетсам, одам юбораман. Сени 
ўлдириш энди менга қиёмат қарз!

Зелихон бу гапларни атайин уни қўрқитиш учун 
айтган эди. Унинг назарида Селимга битга ўқ кифоя 
эмас. У бундан буёнги ҳаётини қўрқувда, талвасада 
ўтказиши лозим эди.

Селим чиндан ҳам ғ^қд и . Аммо шу оннинг ўзида 
Зелихондан осон қутулаётганига қувониб, хайр-маъзур- 
ни насия қилгани ҳолда ичкарига кирди. Бундан Зели- 
хоннинг аччиғи чиқци. Ичкари кириб бир адабини 
бермоқчи ҳам бўлди. Шу онда қандайдир бир ғойибона 
овоз: «ўзинг-чи, жонингни сақлаб қолган одамга хайр 
ҳам демай кетмоқчисан-ку?»— деди. «Ҳа-я,— деди у 
ўзига-ўзи,— Йигиталига учрашмай кетсам, дуруст бўл- 
мас». Шу қа|юрга келиб, шаҳарга қатнайдиган автобус- 
га ўтирди. У Йигиталиникига бу усти-бош билан бориб 
бўлмаслигини, соқчилар кўпайгани, шубҳали одамлар 
ҳибсга олинмоги мумкин эканини биларди. Шу боис 
аввал Надяникига бормоқни, ювиниб-тараниб, сўнг 
Иигиталига учрашмоқни афзал кўрди...

...Эшик дарров очилмади. Қўнғироқнинг иккита 
қисқа, учта узун жиринглаши ҳам ичкаридагиларга 
таъсир этмади. Қ^пнғироқни қайта-қайта босавергач, 
эшик қия очилиб, сочлари тўзғиган, ўнг қўл бармоқ- 
ларига сигарет қистирган Надя кўринди.

— Зеля, сенмидинг? — деди у хушламаган бир 
оҳангда.

— Надуля, меҳмонни яхши кутиб олмаяпсан? — 
деди Зелихон ичкари кириб, унинг белига қўл юбо- 
риб,— нима бўлди, тинчликми?

— Жонимга тегдиларинг, ҳаммаларинг! — Надя 
шундай деб унга эш бермай, ошхона томон юрди. Газ 
плитаси устидаги гугуртни олиб, сигаретни тутатди.

Зелихон ажабланиб, катга хона эшигини аста қия- 
латиб, ичкарига мўралади: икки йигит диванда бир- 
бирининг елкасига бош қўйиб ухлаб ўтирибди, яна 
бири устол оёғини қучоқлаган ҳолда қотган. Димоғига 
наша ҳиди урилиб, бурнини жийирди. Зелихон бу йи- 
гитларни танимади. Ичкарига кириб ўнг томондаги 
ётоқ эшигини очди. Икки ўринли каравотда ётган, чап 
қулоғининг остидан оғзигача тиртиғи бўлган йигитни 
дарров таниди — Федя. Устига бостириб бориб, бўғиб 
ўлдиргиси келди. Лекин бу уйда гувоҳ борлигини эс- 
лаб, ўзини тутди. Ғижим ёстиққа қараб, заҳарли жил-
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майди. — Надянинг ҳозиргана шу ўриндан туриб чиқ- 
қанини фаҳмлади. Ошхонага чиқиб, унинг белидан 
қучди.

— Надуля, базм зўр-ку? Ҳалақит берибман-да? — 
деди уни эркалаб.— Беармон тортишибди-ку?

— Бунинг Бўри эмас, тунғизнинг ўзи бўлибди. Ке- 
чадан бери тортишади. Қаёқдан келишди бу бошимга 
битган балолар? Ўзинг қаёқца эдинг? Башарангдан ит

қўрқади.
— Олатасирнинг ичида юрибман.
— Сенга ярашмас экан.
— Нима ярашмайди?
— Эгасиз уйларни ўмаришни айтяпман. Бу Акаде- 

микнинг иши эмас, ё шунчалик тубанлашиб кетдинг- 
ми?

Зелихон «дўстим билан бирга эдим*, демоқчи бўл- 
ди-ю, «барибир тушунмайди», деб индамай қўя қодди.

— Ичасанми? — деди Надя қопқоғи очилган ароқ 
шишасини қўлга олиб.

— Йўқ,— деди Зелихон.
— Мен билан озгина ич, юрагим тарс ёрилай деяп- 

ти,— шундай деб икки қадаҳни тўлатди-да, бирини 
олиб, сўз айтмаёқ ичиб юборди.

— Сенга нима бўлди? — деди Зелихон.
— Нима бўлганини сезмаяпсанми? Дўзахнинг эши- 

ги очилиб кетганга ўхшайди. Қўрқяпман. Худци уйим- 
га бостириб кириб, ёқиб юборишаётганга ўхшайди.

— Бу ерларга кдчон келгансан?
— Бу нима деганинг? Шу ерда туғилганман.
— Шу ерда туғилсанг ҳам бу одамларни билмас 

экансан.
— Ҳозир ҳеч кимни билиб бўлмайди.
— Надуля, сен бу ердан кетишинг керак. Истасанг, 

олиб кетай?
— Нима учун?
— Анавиларнинг изига тушишган. Буларга қўшиб 

сени ҳам жойлаб қўйишмасин. Ғалваларнинг бошида 
шулар туришди. Белгили одамлар. Булар қугулиб, сен 
эса тугилиб қолишинг мумкин. Уйда қўрқиб ўтирув- 
дим, деган гапингга ишонишмайди.

— Шуни айтгани келдингми?
- Ҳ а .
— Овора бўлибсан, мени ҳеч ким илинтира ол- 

майди.
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— Академикнинг гапига кирмаганлар хор бўлади, 
билиб қўй. Мен бекордан-бекорга гапиравермайман.

Надя бир 03 ўйланди. Шу пайт Зелихон хаёлига 
яхши фикр келди:

— Надуля, менга игна бер,— деди у.
Ўйга ботиб турган Надя бу гапдан кейин ажабла- 

ниб, унга қаради.
— Нима қиласан? Сенинг бунақа одатинг йўқ эди-

ку?
— Одам ўзгариб туради, Надуля. Игна бер. Дори- 

дан ҳам бер, кўпроқ бер.
— Кўпроқ? Кўпроқ учун кўпроқ пул керак, яхши 

йигит.
— Мен сендан қарз бўлиб қолганманми ҳеч? Дори- 

ни беру ўзинг кет бу ердан. Пулни кечки пайт оласан. 
Қаерда бўлишингни айтсанг бас.

— Шу ерда тур,— Надя хожатхонага кириб, эшик- 
ни занжирлади. Бир оздан сўнг бешта целлофан хал- 
тачадаги кукунни узатди:

— Бори шу.
— Надуля, сен менинг қуёшимсан! — Зелихон 

шундай деб томоғидан ўпмоқчи эди, у ўзини олиб 
қочди.— Сен кетавер, Надуля, мен Бўрининг ўзига 
келишини кутаман. Унда ҳисоб-китобли ишим бор.

— Ҳали-бери ўзига келмайди, роса тортиб, ўлгудек 
ичган. Сен шу ерда тур.

Надя ярим соат мобайнида нарсаларини йиғиш- 
тирди-да, бир-икки кун мобайнида қаерда бўлишини 
айтаб, чиқиб кетди.

Надя чиқиб кетиши билан Зелихон ишга кириш- 
ди. Ҳожатхонага кириб қорадори кукунини излади. 
Надя, гарчи узоқ йиллардан бери ўғрилар билан 
бирга бўлса-да, хотинлигига борган, ҳожатхонага 
кириб, кукун қаерда бўлиши мумкин эканини бил- 
дириб қўйган эди. Зелихондай тажрибали ўғри учун 
кукун конини топиш оғир вазифа эмасди. Катта- 
кичик турли қувурлар ўтган мўри эшигини очиб, 
диққат билан кўздан кечирди. Унинг зийрак кўзи 
қувурлар ортидаги ингичка, пишиқ оқ канопни ил- 
ғади. Канопни аста тортди. Бир қулоч узунлигидаги 
канопга пишиқ капрон халта боғланган, халтада эса 
сотиш учун тайёрлаб қўйилган йигирмага яқин хал- 
тачалар бор эди. Зелихон яна бешта халтача олди- 
да, халтани жойига туширди. Сўнг чиқиб, рўмолча-
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сини хуллагач, қўли теккан эшик тутқичларини арт- 
ди. Кейин кукунга сув қўшиб, суюлтирди. Федя ёт- 
ган хонага кирди-да, ҳар эҳтимолга қарши унинг 
оёқларини боғлади. Сўнг резина ичак билан била- 
гини маҳкам боғлаб, қўл томирларини аста шапати- 
лади. Томир бўртиб чиққач, игна санчди. Ҳам на- 
шанинг, ҳам ароқнинг кайфидан беҳуш ётган Федя 
қимирлаб ҳам қўймади. Миқдори анча оширилган 
қорадори томирдаги қонга қўшилиб, уни йўқлик 
дунёсига олиб кетмоғи лозим эди. Катта хонадаги 
йигитлар қисмати ҳам шу эди. Ишни бажариб бўл- 
гач, уларнинг чўнтакларини кавлаб, пулларини ола 
бошлади. Ерда ётган йигитнинг чўнтагидан чиққан 
тугилган рўмолчани ечиб, тилла тишларни кўрди-ю, 
газабига чидолмай унинг қорнига тепди.

Зелихон бармоқ излари тушиши мумкин бўлган 
жойларни яна бир карра артгач, уйдан чиқци. Шу 
яқин орадаги телефонга бориб, милицияга қўнғироқ 
ққлди. «Туркларнинг уйини ёққанлар» қаерда ётганли- 
ги ҳақида маълумот берди. Орадан ярим соат ўтгач, 
милиция машинаси келиб, тўхтаганини кўриб, хотир- 
жам кетди. Марказий магазинга кириб ўзига янги уст- 
бош олди, сартарошхонага ўтди, ундан ҳаммомга туш- 
ди. Шундан кейингина Йигиталиникига қараб кетди. 
Йўл-йўлакай китоб дўконидан муқоваси чиройли ик- 
кита қалин китоб сотиб олди.

Кечагина қиёмат содир бўлган ерда энди осойиш- 
талик ҳукм сурмоқда эди. Ёнган уйлар, кўчада юрган 
қуролли аскарларгина нотинчлиқдан дарак бериб ту- 
рарди. Соқчилар башанг кийинган, сочларига оқ ора- 
лаган, китоб кўтариб олган бу одамни тўхгатмадилар. 
Зелихон ҳам атрофига аланглаб, уларда шубҳа уйғот- 
мади. Фақат Исмоилбейнинг ёниб кетган уйи олдида 
бир зум тўхташга мажбур бўлди, тескари қараб ўтиб 
кета олмади. Ўша томонда Исмоилбей хурсингандай 
бўлди, сўнг гўё пичирлади: «Қўнма булбул, қўнма бул- 
бул...»

Йигиталининг эшиги очиқ эди. Зелихон ичкари 
кириб, айвонга яқинлашгач, овоз бериб чақирди. Йи- 
гиталининг хотини ҳовли этагида, қўйхонада экан, Зе- 
лихонни кўриб, аввал танимай бир оз довдиради.

— Мен қўшнингиз Аҳадбейнинг ошнасиман. Ана- 
ви куни Йигитали акам мени қутқариб қолувдилар, 
раҳмат айтай деб келдим.

115



Аёл энди уни таниган бўлса ҳам дарров жавоб 
қайтармади. Зелихоннинг назарида у нимадандир чў- 
чиётганиай эди.

— Иўқ бўлсалар майли, раҳматимни етказиб қўяр- 
сиз. Яна айтингки, Исмоилбей оғам оламдан ўтдилар. 
Кеча кўмдик. Аҳадбейларни бугун самолётга ўтқазиб 
олиб кетишди. Жойлашиб олишганидан сўнг сизларга 
хат ёзишади. Унгача уйларидан хабардор бўлиб турар- 
сиз... Хабар оладиган уй ҳам қолмабди...

— Тўхтанг, у кишим уйдалар, дам олаётувдилар,— 
аёл шундай деб, шошилганича уйга^кирди. Дам ўтмай 
бошини оқ белбоғ билан боғлаган Йигитали кўринди. 
Зелихон унинг ўнг кўзи атрофи кўкариб қолганидан 
ажабланди. Назарида бурни ҳам шишгандай эди.

— Бошга тушганни кўз кўрар экан,— деди Йигита- 
ли, худди Зелихон уни айблагану энди ўзини оқяаш 
лозим бўлгандай.— Емаган сомсага пул тўлаб келдим. 
Сизлар билан хайрлашганимдан бери уйга эндигина 
етиб келдим.

Йигитали шу кўча бошида соқчилар тўхтатишгани- 
ни, тунни тор қамоқхонада ўтказганини айтиб берди.

— Шу пайтгача биров «нима учун ёнингда пичоқ 
олиб юрибсан?» демовди. 1^ранг-а, шу ҳам қурол ҳи- 
собланаркан. Бошимга бало бўлди-да. Аввал бир но- 
мард йигитнинг қўлига тушиб қолдим. «Бўйнингга 
оласан, шерикларингни ҳам айтасан», деб туриб олди. 
«Энди ўлдим, шу қамоқда чирийман» деб ўйладим. 
Йўқ, Худонинг раҳми келди. У номарддан мана бу,— 
Йигитали кўз остини силаб қўйди,— эсдалик бўлиб 
қолди. Ўрнига бир инсофлиси сўроқ қилди. Бахтимга 
маҳалладан йўқлаб боришди, барака топишсин. Авто- 
бусда ацирга бориб келганим ҳам бахтимдан бўлган 
экан, буни қаранг-ки автобус нўмерини эслаб қолган 
эканман. Шопир йигитни бугун эрта-матган топиб ке- 
лишди. Шундан кейин чиқаришди, денг. Шунда ҳам 
тилхат ёздириб олишди.

— Қанақа тилхат? — деб сўради Зелихон.
— Берухсат ҳеч қаёққа чиқмайман, деб тилхат бер- 

дим. Шу ёшга чиқиб, борган ерим бу ёғи Марғилон, 
бу ёғи Фарғона бўлди. К^^он билан Тошканни теле- 
ви з^да кўрганман, энди қаёққа борардим?

Йигитали содцалигига бориб, туҳмат балосидан бу- 
тунлай қутулдим, деб ўйлаётган эди. Бу соҳани ипи- 
дан-игнасигача яхши билувчи Зелихон эса дўппи тор
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келиб қолиб, айбдорлар топилмаса, яна Йигиталига 
ёпишишлари мумкинлигини ҳис этди. Шу сабабли 
суҳбатлаша туриб, у ён-атрофда яшаган туркларнинг 
исм-шарифларини сўраб-билиб олди. Йигитали Зели- 
хон нима учун синчков бўлиб қолди, деб ўйлаб ҳам 
ўтирмади. У орадан бир ой ўтиб, Аҳдцбей ва бошқа 
қушнилар номидан ёзилган миннатдорлик мактубини 
олади. Худди шундай маетуб обкомга ҳам келиб, мат- 
буотда эълон қилинади. Йигитали бу мактублар Зели- 
хон қўли билан ёзилиб, Кавказдан жўнатилганини 
билмайди. Орадан икки ярим ой ўтиб, яна турмага 
тушай деганида шу мактуб жонига ора киргандагина 
Зелихон билан бўлган сўнгги суҳбат ёдига тушади...

Зелихон охирги самолёт билан 1^йтди. Тўғри Эл- 
чинникига кириб, у билан хайрлашмоқчи, эрталабки 
рейс билан Адлерга учиб кетмок^и эди. Элчиннинг 
ёлғиз шумшайиб ўтирганини кўриб, кетишга шошил- 
мади. Бўлиб ўтган воқеаларни эшитгач, боши қотди.

— Уқилоннинг ҳийласига тан бермасдан бошқа 
илож йўқ,— деди Зелихон,— буни аввал бошдан ҳи- 
собга олишимиз керак эди. Оддий масалага ақлимиз 
етмабди. Аҳмоқ одам бу даражага кўтарилмайди, тўғ- 
рими? Сен билан мен уни аҳмоқ кдлмоқчи бўлибмиз. 
Энди сен бу ерлардан кетишинг керак.

— Нима учун?
— Энди Зайнаб сенга хотин бўлмайди. Туғиб берга- 

нида Асадбекнинг соясида ро)^т қилиб яшайверардинг. 
Зайнаб сен билан яшамаса, Асадбекка керагинг йўқ. 
Жамшиднинг ўлимини сендан кўраётган бўлса, энди 
тинч қўймайди. Бугун бўлмаса эртага ўлдиради сени. 
Лаш-лушларингни йиғиштиру мен билан бирга кет.

— Сиз қаёққа кетмоқчисиз?
— Ҳозирча Адлерга. Кейин ўйлаб кўраман. Балки 

ота юртимга борарман. Балки Сочида дам оларман. 
Хўп, д ^  мен билан бирга кетавер.

— Уйлаб кўрай... Шу туришимизда ҳозир оҳанра- 
бонинг икки 1^^ига ўхшаб қолибмиз. Сизни қон ота 
юртга тортяпти, мен эсам ота юртни ташлаб чиқиб 
кетишим керак.

— Сафсатангни кўй. Ота юртимнинг «Зелихон кд- 
чон келаркин?» деб кўзи учиб тургани йўқ. Мени Қу-
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васойда ёки Фарғонада кўрган бўлишлари мумкин. 
Анави хунаса Селим эсингдами, шулар ёлғон гуво\пик 
ҳам бериб юборишдан тоймайдилар. Ғалвалардан чет- 
роқца юра турай. Кейинроқ қайтиб келаман. Сен ҳам, 
мен ҳам оғайни, бу ^унёга ўлим билан беркинмачоқ 
ўйнагани келганмиз. Улим тўр ташлайди, биз эса чап 
берамиз, ўлим йўлларимизга қопқон қўяди, биз эса 
зийраклик қилиб сакраб ўтиб кетамиз. Оғзимизни 
очиб лалайдикми, тамом!

Зелихон шундай деб соатига қаради:
— Телевизорни қўй, «Время»ни кўрайлик-чи?
Бир неча дақиқадан сўнг Фаргонадаги фожиалар 

ҳақида хабар берила бошлади. Мухбир жангарилар 
тушган катга юк машинаси Қўқон сари катга тезлиқца 
бораётганини хавотир билан баён қилар эди. Верто- 
лётдан туриб олинган тасвирда калтаклар билан «қу- 
ролланган» йигитлар кўринди. Мухбир уларнинг гиёҳ- 
ванд эканликларини қайта-қайта таъкидлади.

— Вой галварслар! — Зелихон шундай деб тиззаси- 
га урди-да, ўрнидан туриб кетди.— Эшитяпсанми? 
Гиё?фандлар экан?! Тўғри, наша чекиб, балки устидан 
ароқ ҳам ичиб олишгандир бу хумсалар! Қараб тур, 
улар 1^қонга эсон-омон етиб олишади. Кейин ўша 
ерда тўполон бошлашади.

— Нега жаҳлингиз чиқяпти, ёлрон гапиряптими?
— Рост гапиряпти! Лекин бу хумсаларни нима учун 

тўхтатишмаяпти?! Қара, тепадан вертолёт билан куза- 
тиб боришяпти. Вертолётни пастлатсин, болаларнинг 
кайфи учиб қочиб қолишади. Йўлга биттагина трак- 
торни кўндаланг қўйсин, қдёққа ўтишади булар? Сен 
банкни уриб шу йўлдан қочгин, қанча юришга улгу- 
раркинсан? Йў-ўқ, кимгадир керак бу. Кимди^ шу 
болаларнинг 1̂ ^онга етиб боришини истаяпти. Улим 
тўрини ёйиб турибди буларга, булар эса нодон қушга 
ўхшаб ўзларини тўғри шу тўрга уришади. Булар тўрга 
чап беришни билишмайди.

Зелихон шундай деб телевизорга яқинлашди-да, 
муштлади. Тасвирдаги машина бир сапчиди-ю, сўнг 
йўлида давом этаверди.

— Сиз бировлардан гумон қиляпсиз. Ким қилади 
бу ишларни? Қирғин кимга керак?

— Агар сиёсатчи бўлганимда калламни ишлатиб, 
сенга аниқ жавоб берардим. Мен оддийгина ўғриман. 
Ҳамиша гумонда юриш менинг касбим. Бировга
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ишонган куним мен тамом бўламан. Бир одамдан 
эшитганман — сиёсатни фоҳишага ўхшатган. Сиёсат 
бировга вафо қиладиган нарса эмас экан. Шунинг 
учун ҳам саволларингга ҳеч ким, ҳеч қачон жавоб бера 
олмайди.

Зелихон бу кеч иситилган кабобдан озгина еб, 
тўйиб ароқ ичди. Эрталаб Элчиндан икки минг сўм 
қарз олди-да, Адлерга учиб кетди.

VIII б о б  

1

Зелихон телевизорни жаҳл билан муштлаган маҳалда 
Асадбек ўз уйида аъёнлари қуршовида ўтирар эди. У 
ҳам мухбирнинг гапларидан ғижиниб, сўкинди. Кесак- 
полвон эътиборсиз ҳолда, Чувринди эса жағини мушти- 
га тираб, диқкдт билан қулоқ тутарди. Мухбирнинг 
сўзлари тугаб, Масковдаги Олий кенгаш сессияси улан- 
ди. Фарғонага келиб кетган раҳбар депутатлар талаби 
билан сўзга чиқиб тушунтириш бера бошлади. «Жанжал 
қулупнойдан чиқди», деб ишонтирмоқчи бўлганида 
Асадбек унинг етги пуштини ў1^б ташлади.

— Маҳмуд,— деди у,— ҳозир шу телевизорни қанча 
одам кўриб турибди?

— Бир-икки юз миллион бордир? — деб жавоб 
берди Чувринди, диққатини бўлмаган ҳодда.

— Бир ўзи шунча одамни аҳмоқ кдла оламан, деб 
ўйлаяптими?

— Гапига ишонмаяпсанми? — деди Кесакполвон 
суҳбатга қўшилиб.

— Сен ишондингми?
— Ишондим нимаю ишонмадим нима?
— Ҳа сенга барибир. Сен ишқи йўқ эшак, дарди 

йўқ кесаксан.
— Сал пастроқ туш,— деди Кесакполвон сал ран- 

жиганнамо оҳангда.
— Пастга тушсам, тушмасам, шунақасан. Кеча де- 

путатга қўшиб сени жўнатсам бўларкан.
— Қаёққа?
— Фаргонага?
— Кетдими? — деди Чувринди, телевизордан кўз 

узиб.
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— Ўчириб қўя қол,— деди Асадбек. Чувринди 
буйруқни бажаргач, кечаги воқеани айтиб берди: — 
Кечга яқин телефон қилиб қолди. «Ака, аҳвол чатоқ, 
мен билан Фарғонага бориб келмасангиз бўлмайди», 
дейди ҳовлиқиб. «Нима гап?» десам, «йўлда тзоиунти- 
риб бераман, аэропортга келаверинг», дейди. Аҳмоқ 
бўлиб борибман. «Сиз у томонларда кўп одамларни 
танийсиз. Мени ўша ердан сайлашган бўлса ҳам ҳеч 
кимни танимайман, ёнимда юринг», дейди. Қип-қи- 
зил аҳмоқ, ўша депутатинг. Онасини учқўргондан кўр- 
сатмоқчи бўлдиму, жойи эмас, дедим.

— Яхши қилибсан, бу тўполонни тинчитиш биз- 
нинг ишимиз эмас,— деди Кесакполвон.

— Сизни бир балога гирифтор этиши мумкин 
эди,— деди Чуу)инди.

— Ҳа-да! Уша заҳоти Академикнинг гапларини 
эсладим. Бало экан, у Академик! Ўшандаёқ сезган 
экан-а. Мен боргудай бўлсам, бизнинг бўйнимизга 
илиб 1^иш лари ҳам мумкин эди. Бундан қутулиб 
бўлмайди. Катга ғалламисликнинг иси келиб турибди. 
Анави думбулнинг «қулупнайдан чиққан жанжал», деб 
туришини кэра!

— Буларга аралашмаслик керак. Сиёсатдан узоқроқ 
юраверайлик,— деди Кесакполвон.— Бизнинг сиёсат 
мана бу,— у шундай деб чўнтагига шапатилаб қўйди.

— Чўнтак ҳамиша тўлиб т>фиши учун бу сиёсат 
қаёққа бориб, қаерда бурилишини аниқ билиб туриши 
керак,— деди Чувринди.— Буларнинг ўзгаришини 
вақтида пайқамай қолсангиз, бир кунда шип-шийдам 
бўласиз.

Чувриндининг бу гапи Асадбекка маъқул келди. 
Кесакполвонга қараб «Бу сенга киссавурлик эмас», де- 
моқчи бўлди-ю, «яна жириллаб бермасин», деб инда- 
май қўяқолди.

— Бек, хабаринг борми, винзаводнинг тушуми ан- 
ча камайди. Ўйлаб кўр, олиминг эплай олмайди завод- 
ни. Олимлигини қилиб юраверсин, майли, лекин Қи- 
лични жойига қўймасак бўлмайди.

— Мен тупурган тупугимни қайтиб оғзимга ол- 
майман,— деди Асадбек.

— Ўжарлик қилма, бурнига сув киргақдир.
— Маҳмуд, сен аниқлаб кўр, нима учун тушум ка- 

майибди?
— Аниқлашнинг ҳожати йўқ,— деди Чувринди хо-
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тиржам оҳангда.— Ҳайдар акам тўғри гапирягттилар. У 
заводни эплай олмайди. Қуруғидан тортишга берилиб 
кетибди. Хонасига кирган одам дарров билади. Яна 
тортмайман, деб тонади. Ейдиганини еди.

— Дўхтирга кўрсат, девдим-ку?
— Олиб бордим. Дўхтир бир илож қиламиз, деди. 

Лекин дўхтирдан дорини олиб чик?1б, бу ёқда яши- 
ринча тортиб юравериши ҳам мумкин. Иродаси бўш 
унинг. Агар хўп, десангиз бир таклиф бор.

— Айтавер.
— Кдпични чи1^ртириш керак. Лекин уни ўрнига 

қўйиб бўлмайди.
— Нега? — деди Кесакполвон ажабланиб.
— Негаки, ўтириб чикди, деган номи бор. Яна пар- 

тиядан ўчириб қўйишган. Жойига қўймоқчи бўлсак, 
юқоридагилар хитланишади. Тикланиб олгунича Ша- 
рифга ёрдамчидай бўлиб турсин, аммо ҳамма ишни ўз 
қўлига олсин.

Асадбекка бу таклиф маъқул бўлса ҳам «Уйлаб кў- 
рай», деди.

— Кўп ўйлама,— деди Кесакполвон.— Заводга ха- 
ридор чиқиб турибди. Оғзингдаги луқмани олдириб 
қўймагин тағин.

— Ким экан ўша харидор? — деди Асадбек жеркиб.
— Бегона эмас, уканг Ҳосил-да. Бир жойда «винза- 

вод бизга ?^м насиб этиб қолар» дегандай гап қилибди.
— Тушини сувга айтсин,— деди Асадбек.— Винза- 

водга яқинлашадиган одам ҳали отасининг белида 
юрибди.

Бу гапдан кейин Кесакполвон билан Чувринди 
маънодор равишда кўз уриштириб олишди. Улар таш- 
виш булути Асадбек боши узра ҳамон кўланка ташлаб 
тургани учун унинг жиғига тегадиган гаплардан ўзла- 
рини тияётган эдилар. Винзавод тақдири эртага қол- 
дирилмай шу бугуноқ ҳ ^  этиладиган масалалар тои- 
фасидан бўлгани учун Кесакполвон эҳтиётлик билан 
шамаъ қилиб қўйган эди.

Гарчи Асадбек катта кетган бўлса ҳам, аёънлари- 
нинг ташвиши бекор эмаслигини фаҳм этди.

Манзура ҳам касалхонада бўлгани учун ошхо- 
на болохонадаги йигитлар ихтиёрига берилган эди.
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Улар овқатланиб бўлишгач, хизматдаги йигит дастур- 
хонни йиғиб олди.

— Ҳалиги гапни домлангдан сўрадингми? — деди 
Асадбек Чувриндига қараб.

— Сзфадим,— деди Чувринди, чойни қайтара ту- 
риб.— Кўнгиллари нима истаса шуни қилсинлар, ки- 
чикроқ худойи бўлса худойи, каттароқ ош бергилари ке- 
лаётган бўлса, унга ҳам йўл бор, бераверсинлар, деди.

— Ҳа, худойи қилмоқчимисан? — деб сўради Ке- 
сакполвон Асадбекдан.

— Шунга бошим қотиб турибди. Бир нима қилиш 
керак-ку? Анави куни, Жалилдан сўровдим. Ош-пош 
берсамми, десам бобиллади. «Неваранг ўлик туғилга- 
нига қувониб ош берасанми?» дейди. Шунга ҳайрон 
бўлиб Маҳмудга «домлангдан сўраб кўр» деадим. Дом- 
ла бунақа деб турибди.

— Домланинг айтганини қиласиз-да, Жалил ака 
домла эмас-ку?

— Домла эмас, тўғри, лекин одамлар ичида кўп 
юради, паст-баландни билади. Собитхон қорининг 
этагидан ушлаб юради, у-бу гапларни эшитиб ўрган- 
ган.

— Бунақа гапларни мен ҳам унча яхши билмайман. 
Лекин менга қолса ҳеч нима кклмаганинг дуоуст

— Нега?
— Масжид қурдиряпсан, шунинг ўзи етади. Худойи 

бўлса, шунчалик бўлади-да. Домлаларнинг гапларига 
учаверма. Об-ҳавога ўхшаб гаплари ҳам ўзгариб тура- 
ди. Худойига бориб, ош-овқатни еб, кетишида яна 
чўнтакка кўз тикиб турадиган домлангни мен сариқ 
чақага ҳам олмайман.

— Унақа деманг, Ҳайдар ака, улар берсангиз 
олишади, бермасангиз ҳам дуо қилиб, индамай кети- 
шади.

— Енини олма уларни. Бек худойи қилса, ўнтаси 
келиб қўл қовуштириб туради. Жалил қилсин-чи, ўн- 
таси ўнта баҳона қилади. Отарчи нимаю улар нима?

— Унчалик эмас, Ҳайдар ака, яхши билмасангиз 
гапирманг.

— Хўп, мен яхши билмайман. Лекин шунда ҳам 
сен билан гаров ўйнайман. Сен каггароқ нарсангни 
тик. Бек, сен худойи қил, ўша куни, ўша соатга битта 
камбағал номидан домлани айттираман. Кейин сен 
айтгирасан. Қани, кимникига келаркин?
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Агар болохонадаги йигит тушиб, бир одам йўқлаёт- 
ганини айтмаганнда уларнинг баҳси яна пича чўзили- 
ши мумкин эди.

— Ким экан? — деди Кесакполвон, энсаси қотиб.
— Собитхон қори номидан келганмиш.
— Оббо,— деди Кесакполвон,— Ҳизрни йўқлаётган 

экансан-да?
— Чақир, кирсин,— деди Асадбек.
Дам ўтмай ўрта бўйли, истараси иссиқ, бежирим 

мўйлабли бир йигит кириб, қироат билан салом 
берди. Асадбек саломга алик олиб рўпарасидан жой 
кўрсатди-да:

— Қалай, қори яхши юрибдиларми? — деб сўради.
— Худога шукр, дуо деб юбордилар. Қорим... а\- 

воллари пича оғир.
— Нима бўлди?
— Яраланганлар.
— Яраланганлар? Нимага яраланади?
— Қўқондаги воқеаларни эшштандирсизлар?
— Чала-чулпа эшитдик.
— у  ерда ҳам қулупнайдан жанжал чиқдими? — 

деди Кесакполвон кесатиқ оҳангида.
Йигит газетага ўроғлиқ нарсани узатди:
— Хоҳласангиз кўринг.
Маҳмуд газетани очиб, видеокассетани олди-да, 

савол назари билан Асадбекка қаради. Асадбек «қўя- 
вер» деган ишора қилгач, видеомагнитофонни улади. 
Телеэкран пирпираб туриб, сўнг Қўқон манзараси кў- 
ринди: одамлар оқими марказга шошилади... марказ- 
да, машиналар айлана ясаб ўгадиган йўлларда одамлар 
тирбанд. Болалар қизиқиб, дарахтларга чиқиб олиш- 
ган... Осойишта оломон бирдан тўзиди...

— Аямай ўқ узишди,— деб изоҳ берди йигит.— 
Болалар ўлди, катталар ўлди... Қорим ҳам шу ерда 
эдилар.

— Шунча одам нимага тўпланди ўзи? — деб сўради 
Кесакполвон.

— Митинг бўлиши керак эди.
— Қори қаерда, касалхонадами? — деб сўради 

Асадбек йигитдан.
— Ҳа, ётибдилар. Сизни эсладилар. Сизни кўрмоқ- 

чилар.
— Мени? — Асадбек ажабланои.— Иши бор экан- 

ми?
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— Гаплари бор шекилли,— йигит шундай деб ке- 
тишга рухсат сўради.— Мен бу кассетани депутатларга 
кўрсатишим керак. Шуни деб довон ошиб келдим. 
Бугун буни топширсам, эртага саҳарлаб, Худо хоҳласа, 
қайтаман. Қоримга нима деб қуяй?

— Ўйлаб кўраман.
— Имкон топилса борадилар,— деб изоҳ берди 

Чувринди.
Бу изоҳдан кўнгли хотиржам бўлган йигит хайрла- 

шиб чикди.
— Эсинг жойидами? — деди Кесакполвон, меҳмон 

чиқиб кетгач.— Нима дединг? Билиб гапирдингми?
— Нима дебман?
— Ҳозир бориб бўларканми ўша ёкз<д? Кўрдингми 

нима бўлганини? Бек, сен ўйлаб ҳам ўтирма, бор- 
майсан!

— Бир нарсага ҳайронман, Қори нима учун мени 
эслаб қолди?

Айрим ишлар мулоҳазанинг интиҳоси ўлароқ амал- 
га оширилади, айримлари эса кўнгил ҳукми билан бў- 
лади. Қўп ҳолларда кўнгил ҳукми мулоҳазадан устун 
туради. Асадбекнинг Қўқонга бориши масаласи ҳам 
кўнгил ҳукми асосида ҳал этилди. Вазиятнинг оғирли- 
ги, бормоқлик — жонни хатарга қўймоқлик ила баро- 
бар эканини билса ҳам, Кесакполвон «борма!» деб вай- 
саб турса ҳам йўлга отланди. «Эрталаб йўлга чиқиб, 
шомгача бориб қайтамиз», деди у. Асадбек бир қарорга 
келгач, аъёнлар ожиз қоладилар. Бу сафар ҳам шундай 
бўлди — Асадбек эрта тонгда Чувринди ҳамроҳлигида 
йўлга чиқди. Жамшиднинг ўрнига тавсия этилган яна 
икки йигит Асадбекнинг кўнглига ўтирмагани учун 
Чувриндининг ўзи унга ҳамроҳ бўлди. Довондан ош- 
гунларига қадар эркин қушдек эдилар. Қўқонга яқин- 
лашганлари сайин машинани тез-тез тўхтатишга тўғри 
келди. Машина обдан текширилгач, соқчибошига 
«ўлим тўшагидаги қариндошларини кўргани кетаётган- 
ларини» тушунтиришга мажбур бўлишарди. Улар пе- 
шинга яқин касалхонани топиб бордилар.

— Сен дўхтирлар билан гаплаш,— деди Асадбек 
Чувриндига,— касали нима, шу ерда тузатса бўладими 
ё бошқа ёқ1^ олиб бориш керакми?
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Чувринди буйруққа итоат этиб, табиблар хонаси 
томон юрди. Асадбек эса Собитхон ётган хона эши- 
гини очди. Уч кишилик хона тўрида, дераза ёнида 
Собитхон шипга кўз тикиб чалқанча ётар, икки ка- 
равот эса бўш эди. У Асадбекни овозидан таниб, 
бошини бурди.

— Ҳа, Қори, тузукмисиз? — деди Асадбек, салом- 
лашгач.

— Худога шукр,— деди Собитхон хаста овозда.— 
Мен сизни уринтирганимдан ҳижолатдаман. Аслида 
узримни ўша сиз кўрган биродарим орқали айтиб 
юборсам ҳам бўларди, аммо узримни аз тахи дил қа- 
бул этдингизми ё йўқми, ўз қулоғим билан эшитай 
дедим.

— Қанақа узр?
— Мен сизни ранжитган эдим. Мошинамнинг йў- 

қолишида сизни гумон қилиб эдим. Мен ҳам Оллоҳ- 
нинг гуноҳкор қулиман-да, бу дунё моли учун сизга 
туҳмат қилибман.

— Э, Қорижон, шуни ўйлаб юрибсизми, куйин- 
манг, бунақа гапларга ўрганиб кетганман. Мен гу- 
монлару миш-мишлар орасида яшайдиган одамман, 
сиздан хафа эмасман. Мен ?^қимда миш-миш чиқ- 
май қолса бир нарсамни й^отгандай гангийдиган 
бўлиб қолганман.

Гапнинг бу зайлда ҳазилга бурилиши Собитхонга 
таъсир этмади. У кўзларини маъюс тиккан ҳолда:

— Мендан рози бўлинг, Бек ака,— деди.
— Э Қорижон, нима деяпсан, ёш одам, дарров...
— Гап ёшда эмас. Кимдан қачон омонатини сўра- 

моқ Оллоҳнинг ўзигагина маълум. Розилик фақат жон 
ҳалқумга келгандагина сўралмайди. Мўъмин айбини 
тушуниб етгани ҳамон биродаридан розилик сўраши 
керак. Мен сизнинг олдингизда айбдор эканман, то 
сиз рози бўлмагунингизча Оллоҳ менинг бу гуноҳим- 
ни кечира олмайди. Розилик шунинг учун сўралади. 
Рози бўлинг, Бек ака.

Асадбек ҳеч иккиланмасдан «Розиман» дейишга 
тайёр эди. Айтишга оғиз жуфтлади ҳам, аммо ана шу 
оддийгина сўз тилидан учишга қийналди. Назарида 
шу сўзни айтиши билан, юзидан нур ёғилиб турган бу 
одам жон берадигандай эди.

— Бек ака, ўйланиб қолдингиз, рози эмасмисиз?
Хавотирли бу саволдан сўнг сўз беихтиёр учди:
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— Розиман, Қорижон, розиман. Сиздан хафа эмас- 
ман. Тўғри, ўшанда сал жаҳдим чиққан, шунинг учун 
сизга қаттиқ гапириб юборганман. Лекин кўнглимда 
кир сақпаб қолмаганман.

— Қатгиқ гапларингиздан мен ҳам хафа эмасман. 
Сиздан розиман,— Собитхон шундай деб чуқур нафас 
олди.— Оллоҳнинг қудратини қаранг, вужудим бирдан 
енгр^ашди. Биз гофил бандалармиз-да. Биримиз бу 
дунёни севиб яшаймиз. Биримиз жирканиб яшаймиз. 
Мен Оллоҳ берган шу бир тугам умримда дунёдан 
жирканиб яшацим, шунисига қувонаман.

— Жирканиб? — Асацбек Собитхоннинг гапига ту- 
шунмади.— Нимага жирканиб яшайсиз?

— Гапимни бошқачароқ англадингиз чоғи? Бу 
дунёни севмоқ — охиратни унутмоқ дегани. Бу дунё 
ҳаёти, ҳою ҳаваслар бир соя кабидир. Биласиз, соя 
бирданига гойиб бўлиб, кишини ғафлатда қолдиради. 
Ҳазрат Али, разийаллаҳу анҳу, дер эканларки, дунё 
ҳаёти билан охират ҳаёти бир эркакнинг айни бир 
вақгда никоҳида бўлган икки хотин кабидур, бири 
мамнун бўлса, иккинчиси куяверади. Бир куни Муо- 
виянинг, Оллоҳ ундан рози бўлсин, ҳузурига икки юз 
йил умр кўрган бир одам келибди. Муовия «Шунча 
йил яшабсан, дунё ҳаёти назарингда қандай кўринди?* 
деб сўраганида у киши «Балоли йиллар, фаровон йил- 
лар... Кун ўтаци, тун ўгади. Туққан туғади, ўлган ўла- 
ди. Туққан туғмасайди — мавжудот тугарди. Ўлган ўл- 
масайди — ер юзи ундагиларга тор бўлиб қоларди», 
дебди. Муовия «Тила тилагингни», дебди. У киши 
«Утган умримни орқага қдйтар ёки яқинлашиб келаёт- 
ган ажалимни даф эт!* деб сўрабди. Муовия «Менинг 
бунга қудратим етмайдир», дебди. Шунда у киши «Ун- 
дай бўлса менинг сендан тилагим йўқ», деган экан.' 
Ана шунақа...— Собитхон шундай деб тин олди. Бааа- 
нида оғриқ қўзголдими, кўзларини юмди. Бир неча 
нафасдан сўнг кўзларини очиб, Асадбекка қарааи.— 
Шунақд, Бек ака. Умр изига қайтмайди, ажални ҳам 
даф этиб бўлмайди. Чақалоқлигимизда қулоқ остида 
чақирилган азон товуши билан ўқилажак жаноза на- 
мози орасида бир тутамгина умримиз бор. Йа айюҳан- 
насу инна ваъдаллоҳи ҳаққун фала тағрурраннакум-

' Бу ҳикматлар имом Ғаззолийнинг «Мукошафатул қулуб» («К^бларнинг 
кашфиёти») асаридандир. (Миразнз Аъзам Узбекчалаштирган.)
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улҳайатуд-дунйа ва ла йағурранакум биллоҳим-ғурур'. 
К^ранг, Бек ака, «Сизларни дунё ҳаёти алдаб қўйма- 
син», деб ким айтяпти? Дунёни яратган айтяпти. Дунё 
ҳаётини уни яратгандан м м  яхшироқ билувчи бошқа 
зот бўлиши мумкинми? Иўқ... Зинҳор йўқ,— Собит- 
хон яна бир 03 кўэини юмиб, сўнг очди.— Яхшилаб 
ўйлаб қаралса, бу дунё ҳаётидан тубанроқ нарса йўқ. 
Дунёни йиқилишга юз тугган деворга ҳам ўхшатиша- 
ди. Деворнинг йиқилажагини билган ҳолда унга суя- 
намиз, а? Дунё ҳаётини сирпанчикда ҳам ўхшатади. Бу 
сирпанчиқда ҳеч кимнинг оёғи собит туролмайди... 
сирпаниб яшаймиз... Кейин эса... сўнгги зиёратгоҳга 
к^раб жўнаймиз. Сўнгги зиёратгоҳимиз — қабр. Бу 
зиёратгоҳни ҳеч эсламаймиз, эслагимиз ҳам келмайди. 
Ажални унутишда бир-биримизни ортда қолдириб 
кетганмиз. Ажал ёшга қарамайди: ёш экан, яна пича 
яшасин, демайди. Амалга ҳам қарамайди: амалдор 
экан, тегмай турайлик, пича айшини сурсин, демайди. 
Бойлигига ҳам қарамайди: тўплаган шунча бойлигини 
ташлаб кетаверадими, тўхта, бойлигини сарфлаб ол- 
син, демайди. Вақги-соати етдими, тамом. Аввал «фа- 
лончи касал экан», дейишади. Кейин «дарди огирла- 
шибди», дейдилар. Сўнг «васият қилганмиш, рози-ри- 
золик тилаганмиш, дейдилар. Ниҳоят, «омонатини 
топширибди, Худо раҳмат кдисин», деб дуо қдлади- 
лар. Сўнгги дуо шундай бўлса Яратганга шукрлар қи- 
ламиз-а. «Ие, ўша ўлибдими, яхши бўлибди, қугулиб- 
миз», дейишлиқдан Ўзи асрасин. Хуллас, кейин ёғоч 
отга миндирадилар. Қабрга элтадилар. Кўмадилар. 
Ким оҳ дейди, ким дод дейди, ким жимгина хўрсина- 
ди. Ўша фалончи эса бошини гувалага қўйиб жимгина 
ётаверади, умр бўйи тўплаган бойлиги эса бу дунёда 
қолаверади. Бойнинг бошига пар ёстиқ, камбағални- 
кига тош қўйилганини ҳеч эшитганмисиз? Бойликни 
олиб кетиш имкони бўлганида эди Оллоҳ таборак ва 
таоло бандаларига мурожаат қилиб, «дунёга алдан- 
манглар», демас эди. Маййитни қўйиб, жамоат тар- 
қалгач, Мункар ва Накир сўроқни бошлайди. Камба-

‘ М а з м у н  б у д и р г Э й  инсонлар, албатга Оллоҳнинг (қайта 
тирилтириш ва бу дунеда қилиб утилган яхши-емон амалларнинг мукофоти 
жазосини бериш тугрисидаги) ваъдаси (ваъдадир). Бас, харгиз сизларни дуне 
ҳаети алдаб қуймасин! Ва ҳаргиз сизларни, Оллоҳ (барча гуноҳларни кечириб 
юбораверади, деб) алдагувчи (шайтон) алдаб қуймасин. («Ал-малонна» («фотир*) 
сурасининг бешинчи ояти. Алоудцин Мансур таржимаси.)}
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ғал ётган лаҳадга гурзини кўтариб бостириб кириб, 
амалдордан «кечирасиз, вақгингиз борми, бугун қабул 
қила оласизми?» деб сўраб ўтирмайди. Барчанинг қис- 
мати бир... Ана шунақа... — Собитхон гапириб чарча- 
ди. Чуқур-чуқур нафас одди. — Бек ака, яна «менга 
ақя ўргатяпти», деманг. Хаёлимга тўсатдан келиб қол- 
ган гапларни айтдим. Бек акам келиб қолсалар айтар- 
ман, деб атайин тайёрламовдим бу гапларни. Аҳли 
муслимнинг вазифаси бир-бирига даъват қилиш. Сиз 
масжид қурдиряпсиз. Мен ўшанда ноўрин гап айтиб 
эдим. Топган пулингизнинг ҳаром-ҳаллоллигини аж- 
рим 1 ^ и ш  ҳуқуқи менга берилмаган. Бу Оллоҳнинг 
ўзигина биладурган нарса. Қандай топишингиздан 
қатьий назар, уни фойдали ишга сарфладингиз, буни 
инкор этиб бўлмас. Сиз бу пулларни фаҳш ишларга 
сарфлаб юборсангиз ҳам бўларди. Оллоҳ дилингиз 
қулфини ўзи очсин.

«Айтадиганини айтиб олсин», деб жимгина тинг- 
лаётган Асадбекка бу гап малол келди:

— Дилингиз қулфини? Дилим қулфлоғлик эканми?
— Аччигингиз чиқмасин, Бек ака. Зинони, зулмни, 

ҳаром ишларни тарк этмаган одам чин муслим бўла 
олмайди. Мен сизни мана бу йўлдан юринг, деб зўр- 
ламайман, менда бундай ҳуқуқ йўқ, Менинг вази- 
фам — айтиб қўйиш. Бек ака, очиғини айтсам, кели- 
шингизга ишонмаган эдим.

— Мен ҳам очиғини айтай: дастлаб оёғим тортма- 
ди. Лекин кўнглимда бир истак уйғонди.

— Бу Оллоҳнинг қудрати-да! Бизни учраштиришни 
лозим топибди, ўзига шукр. Биродаримиз тасвирни 
кўрсатдиларми?

— Ҳа, кўрсатди.
— Бу ҳолга нима дейсиз? Даҳшатми?
— Ҳа, даҳшат... аммо нима дейишга ҳайронман.
— Сиздайин ақл эгалари, куч эгалари ҳайрон бўлиб 

турса... Одамлар қўзғолишди. Эркка бошлаш фурсати 
етмадими экан?

Асадбек бу саволга дарров жавоб бера олмади. 
Шунга ўхшаш гапларни у аввалроқ депутат Орзубек 
Болтаевдан ҳам эшитган эди. Асадбек, гарчи шундай 
дегувчиларга ҳайрихоҳ бўлса-да, ўзининг қалбида, ру- 
ҳида бу туйғу й ^  даражада эди. Бундай туйғу бир- 
икки одамнинг даъвати билан уйғона қолмайди. 
Аниқса ёш ўтиб қолгандан сўнг ватанпарварга айла-
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ниш қийин, жуда қийин. Собитхон Асадбекка ўхша- 
ганлар бирлашиб, одамларни эргаштириши мумкин, 
деб ўйлаб хато қилган эди. Асадбеклар тор бир хум 
ичида улғайишганини, уларнинг дунёқарашлари ҳам, 
туйғулари ҳам шу хум қадар эканини англай олмаган 
эди. Асадбек масжид қурдириб, ўзи намоз ўқимагани 
каби, шу Ватанда яшаб, ватан туйғусидан бенасиб 
эди. У винзаводни қўлдан чиқдрмаслик учун жон фи- 
до кдчар даражада олишмоғи мумкин, аммо «юрт эр- 
ки учун жон фидо қила оласанми?» деган саволга 
«нима учун мен фидо бўлишим керак экан?» деб жа- 
воб бериши ҳам эҳгимолдан узоқ эмас. Шу сабабга 
кўра Собитхон саволига дарров жавоб қайтармади. 
Алҳол у «Ҳозиргина охиратни гапириб алаҳсираётган 
бу қори нима учун гапни сиёсатга бурди?» деб ажаб- 
ланди.

Собитхон ундан жавоб кутиб толиқаи. Кўзларини 
юмди-да:

— Қани эди, бир мард чиқиб «Узбекистон ўзига 
мустак^шдир, Ўзбекистон ҳеч кимга бўйсунмайдир!* 
деб жар солса. Шу хитобни эшитиб кетсам армоним 
қолмас эди, — деди.

— Қорижон, дўхтирлар билан гаплашиб, олиб ке- 
тайми?

— Қуллуқ, Бек ака. Шу гапингиэнинг ўзиёқ менга 
жон бергандай бўлди. Дардни оллоҳ берди, шифосини 
ҳам ўзи беради, иншооллоҳ. Шифони шу ерда беради- 
ми, бошқа ердами, фаркз^ йўқ.

Асадбек яна бир оз суҳбатлашиб ўтириб, сўнг хайр- 
лашди. Чувринди уни даҳлизда кутиб турган эди. Иўл- 
йўлакай ҳисоб берди:

— Яраси оғир экан, ҳозирча қимирлатмаслик ке- 
рак, дейишди. Жони омон қолса ҳам, оёқпари ишдан 
чиқиши мумкин экан.

— Яхши, кейинроқ олиб кетамиз. Бунақа одамлар 
ўлмаслиги керак. Сен... кириб дўхтирни рози ку^либ 
чиқ, яхшироқ кзрасин.

Қўқондан чиққунларича худди суҳбатларини биров 
пойлаб, эшитиб қоладигандай жим кетишди. Сўнгги 
текширувдан ўтишгач, Чувринди:

— Нимага чақиртирган экан? — деб сўради.
— Мошинасини ўғирлатганида бир-иккита сассиқ 

гап айтувди, эсингдами? Шунга рози-ризолик сўради.
— Рози-ризолик? Нима, аҳволи шунақа оғирми?
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— Буни сен биласан, дўхтир билан сен гаплашдинг.
— Дўхтир яқин орада ўлади, дегани йўқ.
— Билиб бўлмайди, дўетир сезмаган нарсани кўн- 

гил сезаад. Лекин тили заҳар бўлса ҳам дили тоза, 
яхши одам. Домлалар орасида фақат шуни ёқгираман. 
Лекин кўп гапларига, ишларига тушунмайман. Мана 
шу митингга бурнини тиқиб нима қиларди? Етишмов- 
чилик жойи бўлмаса, обрўси баланд, топар-тутари ҳам 
ёмонмасдир. Ибодатингни қилиб юравермайсанми?..

— Ҳозир халқпарвар бўлиш — мўда. Ким билан 
гаплашсанг «хал]^м», «халқим» дейди.

— Ушаларнинг ярмиси «халқим» эмас, яхшилаб 
қулоқ солсанг «халқум» дейди.

— Бу гапингиз ҳам тўғри, — деди кулиб Чувринди.
— Қорининг яна бир гапига тушунмадим: у ҳам 

мени бу ғалваларга аршташишимни истаяпти шекилли. 
Ҳайронман, мен аралашганим билан нима ўзгаради? 
Маҳмуд, улар мени ким деб ўйлашади ўзи? Одамлар- 
нинг ярми мени ўғри, мутгаҳам, каллакесар, ярми эса 
қўлида миллион аскари бор маршал Жуков деб ўйлай- 
ди шекилли, а?

— Парво қилманг, одамлар ўйлайверишади. Биз 
чайқалиб турган денгиздаги томчилармиз, баҳайбат 
тўлқинларни тўхтатиш, денгизни тинчлантириш қўли- 
миздан келмайди.

Шаҳарга шом қоронғисида кириб боришди. Асад- 
бекнинг хаёли йўл бўйи Собитхоннинг гаплари билан 
банд бўлди. Қанча ^йламасин, қорининг асл муддао- 
сини англаб етмади. Муддао унчалик мураккаб эмас 
эди: Собитхон одамларнинг қўзғалганини кўриб, улар- 
га бошчилик қила оладиган Дукчи эшон, Намоздек 
ёки Мадаминбеқцек бир довюрак ўғлоннинг майдонга 
чиқишини умид қилганди. Бу зотларнинг жон фидо 
этмакка ҳам рози қилган туйғуларнинг Асадбекда йўқ 
эканини у бечора қайдан билсин?

IX б о б  

I

— Сайфижон, эсон-омон бориб келдингми, уканг 
тинчми, чиқай деб қолдими? Сени анчадан бери бир 
йигит кутиб турибди. Ҳов ана, мошинанг олдида.
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Автобаза дарвозаси олдида кутиб олган қоровул- 
нинг бу гапидан Сайфи унчалик ажабланмади. Чунки 
уни сўраб келадиган одам кўп. У Ҳамдамнинг ким 
эканлигини билиб, сал чўчигандай бўдди-ю, аммо са- 
росимага тушмади. Чунки милициядан одам келиши- 
ни ёки чақирилишини биларди. Уларга нима дейиш, 
кимларни кўрсатиш ҳам олдиндан пухта равишда бел- 
гиланган эди. Унинг вазифаси аниқ — дарров гуллаб 
қўймай, бир 03 таранг қилгач, кавказлик икки йигит 
ижарага олган уйни кўрсатиб қўйиш.

Ҳамдам машинанинг орқа ўриндиғига ўтириб, 
Сайфини ҳам ўтиришга таклиф этди.

— Учариққа нима сабабдан бордингиз? — деб сўра- 
ди Ҳамдам.

— Укам ўша ерда ўтирибди. Майда-чуйда ташлаб 
келдим. Вақгида мойлаб турилмаса, қийнашади.

— Ким қийнайди?
— Билмагандек сўрайсиз, а?
— Укангиз нима гуноҳ қилган эди?
— Дўконидан озгина камомад чиққан экан.
— Озгина деганингиз қанча?
— Ўттиз минг...
Бу гапни эшитиб Ҳамдам ҳуштак чалиб қўйди.
— Камида ўн йил қдтнар экансиз-да?
— Ўн икки йил беришди, ноинсофлар.
— Учариққа қачон жўновдингиз?
— Йигирма тўққизинчи майда.
— У чари!^  бир кунда, боринг, ана, икки кунда 

бориб келса бўлади. Кўп юрвормадингизми?
— Учариқда бир кун бўлдим. Кейин Бухоро, Са- 

марк^нд дегандай... айланиб келдим.
— Йигирма саккизинчида ишдамидингиз?
- Ҳ а .
— Қаерларда бўддингиз, кимларни олиб юрдингиз, 

эслай оласизми?
— Шаҳар катга бўлса, ким қўл кўтарса тўхтаймиз. 

Айтган жойига олиб борамиз. Пулини оламиз. Кўли- 
миз рўлда, кўзимиз йўлда, хаёлимиз пулда. Отнинг 
калласидек план қўйиб қўйган, бажаришга мажбур- 
миз.

— Машина янги экан?
— Ҳа, хўжайинлар бир тантилик қилиб юборишди.
— 1^чондан бери ишлайсиз?
— Ярим йил бўлиб қолди.
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— Ярим йилда янги машина олибсиз, омадингиз 
бор экан. Омад кимга кулиб боқади, биласиз, а?

~  Омади борга-да.
— Йўқ, харажатдан қочмақдиган мард одамга, топ- 

димми?
— Сизлар билмайдиган нарса йўқ.
— Сиз менга ёқдингиз, дангал гаплашаркансиз. 

Мен мард йигитларни яхши кўраман. Энди би-ир 
мардлик қилиб юборасиз: йигирма саккизинчи майда- 
ги воқеани айтиб берасиз.

— Қайси воқеани?
— Бизни қайси воқеа қизиқгириши мумкин?
— Билмадим.

 ̂ — Жиноятга алоқадор ҳеч нимани кўрмадингизми? 
Хўп, вақгини айтай: тахминан соат олти билан етти- 
нинг ўртасида. Шаҳардан чиқувчи катга йўл ёқасида. 
Эсладингизми?

— Йў-ўқ.
— Қани, машинани ҳайданг.
— Кдёққа?
— Ҳайдайверинг-чи, кўчага чиққач, айтаман қаёқ- 

қа юришингизни.
Сайфи ўз ўрнига ўтириб машинани юргизди. Ҳам- 

дам «чапга», «ўнгга» деб ўтирди. Шаҳарни кесиб ўтиб 
катга йўлга чиқишди. Мурда ёқилган ерга яқинлаш- 
ганда Ҳамдам:

— Жуда тез ҳайдар экансиз, сал секинлатинг, та- 
биатни томоша қилгим келяпти, — деди.

Сайфи мурда ёқилган дарахт ёнидан ўтаётганида 
ўнг томонга қараб ҳам қўймади. Йўлдан кўз узмай 
кетаверди. Бир чақиримча юришгач, Ҳамдам машина- 
ни орқага қайтаришни сўради. Сайфи қайтишда ҳам 
сир бой бермади. Бир-икки чақирим юришгач, Ҳам- 
дам машинани яна орқасига қайтарди. Мурда ёқилган 
ерга етгач, «тўхтатинг* деб буюрди.

— Шу ер кўзимга яхши кўриниб кетди, — шундай 
деб машинадан тушди. Сайфига «сиз ҳам тушинг», деб 
буюрди-да, тарвақайлаб ўсган дарахг сари юрди. — 
Бир-икки улфат билан ёнбошлаб олиб пивохўрлик қи- 
ладиган маза жой эканми, а? — деди Ҳандам ҳамроҳи- 
га савол назари билан қараб.

— Ифлос-ку? — деди Сайфи ажабланганича елка 
қисиб. — Йўл бети, шовқин. Улфатчилик қиламан, 
десангиз зўр жойлар бор.
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— Ифлосликка ифлос. Лекин тозаласа бўлади... 
Шу ерда улфатчилик ққлиб ўгариб, кейин битга ше- 
ригимни осиб қўйсаму ўшанда сиз шу йўлдан ўтсан- 
гиз, кўрармидингиз?

— Билмадим. Тез юрадиган бўлсам, у ёқ-бу ёққа 
к^рамайман.

— Ўлик ёниб турса-чи? Кўзингиз тушади-ку? 
Шунда тўхтайсизми?

— Аниқ бир нарса дейишим қийин.
— Тўхтамай ўтиб кетаверасизми? Ахир у ёнаётган 

ўлик укангиз бўлиши ҳам мумкин-ку?
— Совуқ нафас қилманг, ака, товонимгача зирил- 

латиб юбордингиз.
— Ҳа, гапим сал қўпол чикди. Узр. Лекин... ўша 

одам кимнингдир укаси ё акаси, ё отаси, ё эри... Бо- 
рингки, ҳеч кими йўқ ғирт етим. Осилиб тураверади, 
ёниб тураверади... Хафа бўлманг, баъзан калламга шу- 
нақа бемаъни хаёллар келиб ^олади.

— Ишингиз шунақа-да. Иўл четида одам бошини 
к^шиса ҳам машинага қўл кўтараётганга ўхшаб туюла- 
ди менга. Сизга эса сал шубҳали кўринган одам жи- 
ноятчи бўлиб кўринаверади, тўғрими?

— Қойилман, топдингиз! — деди Ҳамдам совуққи- 
на жилмайиб.

У сир бой бермай турган Сайфига кдраб таажжуб- 
ланди: «Пихини ёрган жиноятчи ҳам буна^^нги без 
бўлмас. Ранги ҳам ўзгармайди-я... Ким бу ўзи? Шун- 
чалик устами? Мени лакдчлатмоқчими ё шоир маши- 
на номерини адаштирганми? Бу келмаганми?..»

Сайфи жилмайишнинг сохталигини сезди. Инс- 
пекторнинг гапларидаги илмоқни ҳам фаҳмлади. 
М ушук-сичқон ўйнаётганини ҳам билди. Аммо 
унинг нима учун тўқ мушук сингари ўлжасини 
ўйнаётганига тушунмади. Сайфи бу вазифани бўй- 
нига олганида милисахонага бир-икки чақиришиб 
сўрашганидан кейин айтиб берарман, деб ўйлаган 
эди. Ишнинг бу тарзда бошланиши уни бир оз ган- 
гитди. Ҳамдам ўйинни яна бир оз давом этгиргани- 
да довдираши эҳгимол эди.

Ҳамдам уни синовли назари билан кўп таъқиб эт- 
мади. «Қани, кетдик», деди-да, машина сари юрди.

— Акахон, ҳали кўп юрамизми?^— деди Сайфи 
шаҳар марказига яқинлашганида. — Ўзингиз биласиз, 
отнинг калласидай план бор. Бу ёғи тирикчилик...
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— Тирикчиликми, тирриқчиликми? — деди Ҳам- 
дам кесатиб.

Сайфи ўзини мажбурлаб кулди:
— Гапни ҳам қийиб юборар экансиз.
Ҳамдам «милисахонага (^раб ҳайда», деса Сайфи 

қийналмай юрган бўларди. Машинани ҳали ўнгга, х^- 
ли чапга буравериб чарчади. Ҳандам худди шаҳар 1^- 
чаларини билмайдигандай уни роса сарсон қилиб, ни- 
ҳоят ўзи ишлайдиган ички ишлар бўлимига етиб кел- 
ди. Сайфини сўроқ қилиш учун ўз хонасига эмас, бал- 
ки айбланувчилар вақгинчалик сақланадиган темир 
панжарали тор ва зах хонага бошлади. Панжарали 
эшик шарақпаб очилганида Сайфининг эси чиқиб ке- 
таёзди.

— Кир, — деди Ҳамдам совуқ тарзда.
— Нимага? Гуноҳим нима?
— Қўрқма, киравер. Бу ер бизнинг дўхтурхонамиз. 

Унутилган нарсалар шу ерда эсга тушади. Бу ерда ту- 
залмайдиганлар учун ^ ш қ а  дўхтурхонамиз ҳам бор. У 
ерда унча-мунча дори-дармон қилинади, — Ҳамдам 
уни гарданидан ушлаб ичкарига итарди. — Йигирма 
саккизинчида юрган йўлларинг эсингга тушиб қолса, 
чақирасан.

Эшик шарақлаб ёпилиши билан Сайфи лаҳадга 
тушиб қолгандай сесканиб кетди. Бир неча соатга 
эмас, бир умрлик қамоққа тушгандай баданига қўрқув 
титроғи югурди. «Ҳаққингиз йўқ!» деб бақирмоқчи 
эди, ўзини тугди. Ҳайдар акасининг гапларини эслади: 
«Сени қамаб қўйсалар ҳам чурқ этма. Кейинроқ 
гапириб берасан. Улардан қўрқдим, шу сабабли дарров 
айтмадим дейсан. Укангни вақглироқ қуткэриш учун 
озгина жабр чексанг ўлиб қолмассан». Сайфи 
кавказлик икки йигит оғир жиноят қилган бўлса ҳам, 
бунга менинг даҳлим йўқ, деб ўйлаётган эди. Ҳали, 
мурда осилган дарахт ёнида довдирамаганининг 
сабабларидан яна бири — мурда ёқилган пайтда у 
нарироқда, машина ичида эди. Бу томонга қарашга 
қўрқиб, писиб ўтирганди. Йигитлар мурдани осиш 
учун ингичка сим арқон тайёрлашаётганини кўрган, 
«сим арқонда осишмоқчими?» деб ажабланган эди. 
Уша кунги кечқурунги поездда жўнаб қолгани учун 
шаҳардаги гап-сўзлар, миш-мишлар ҳали қулоғига етиб 
келмаган эди.
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Ҳамдам Толипов хонасига кириб сигарет тутатди. 
Ўриндиққа ястаниб ўтирди-да, оёқларини стул усти- 
га чалиштириб қуйди. У Сайфини жиноятчилардан 
бири деб ҳисобламаётган эди. Сайфи унинг учун 
чигални ечишдаги кичик тугунча эди. Ҳамдамга ик- 
ки нарса қоронғи: Сайфи қайси тўданинг одами? 
Нима учун машина номерини яширмади? Қотиллар 
нима сабабдан этакларининг бир учини ўзлари кў- 
тариб қўйишди? Тасодифми бу ё пухта ўйлаб қи- 
линган ишми? Ҳамдам икки-уч соатдан сўнг уни 
олиб чиқиб, қорнига мушт туширсам сайраб қолар, 
деб ўйлаган эди. Шу ўтиришида хаёлига ажойиб 
фикр келиб, ўрнидан туриб кетди. Телефон гўшаги- 
ни олиб лозим рақамни терди. Зоҳид хонасида 
экан, гўшакни дарров кўтарди.

— Шопирни топдим, — деди Ҳамдам, «суюнчи 
бер», дегандай бир оҳангда.

— Нима дейди? — деди Зоҳид, бу гапни арзимас 
хабардай қабул қилиб.

— Ҳозирча жим. Без бўлиб ўтирибди. Парвойи фа- 
лак. Ўша дарахтнинг тагига ;^м олиб бордим. Кўзини 
лўқ қилиб олган, туси ҳам ўзгармайди-я! Буна^^сини 
энди кўришим. Тўдага киришдан олдан сурбетликдан 
имтиҳон топширган бўлса керак. Лекин у бугуннинг 
ўзида сайраб беради. Сайратмасам отимни бошқа қўя- 
ман.

— Яна муштми? — деди Зоҳид норози оҳангда.
— Э йўқ, ўртоқ прокурор, ҳозир қанақа давр? Қай- 

та қуришми? Ҳа, шундай. Толипов ҳам ўзини қайта 
тарбиялаган. Шундай бир ишни ўйлаб қўйдимки, сен- 
дақадан юзтаси, комиссар Катанидан ўнтаси қойил 
қолиб, рўпарамда қўл қовуштириб туради.

— Ғ^нақа иш?
— Сен соат олтида мурда ёқилган дарахт яқинига 

келиб тур, кўрасан. Агар Мақсуд акани топсанг, яна 
яхши.

— Рўпарангизда қўл қовуштириб туриш учунми?
— Ҳозирча пичинг қилавер, майли, аммо соат ол- 

тида «акахон, қойилман, сизга!» деб юборганингни 
ўзинг ҳам билмай қоласан. Сен олтида ўша ерда бўл. 
Мен бир 03 кечикиб бораман. Ҳа, сенинг вазифанг 
индамай, жим туриш.
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Зо\ид унинг айтганларини бажаришга сўз бергач, 
гўшакни жойига илди.

Соат беш яримда Сайфини панжарадан бўшатди.
— Қани, юр, — деб кўча томон бошлади.
Унинг дағал муомаласи Сайфини ташвишга солди. 

«Бир балога гирифтор қилмасайди», деб қўрқци.
— Бояги жойга ?^йда, — деб буюрди Ҳамдам ма- 

шинага ўтиргач. Кейин сўради: — Канистрангда бен- 
зин борми?

— Иўқ, — деди Сайфи ажабланиб.
— Йўдца олвол, ўн литр етади.
— Узоққа борамизми?
— Узоққа... шунакэнги узоққа...
Сайфини энди росмана қўрқув ўз тўрларига ўрай 

бошлади. Бармоқларига титроқ югурди. Ҳамдам буни 
сезиб, қувониб кетди. Сайфи йўлда тўхтаб, бензин ол- 
ди. Хўжалик моллари дўкони ёнидан ўтаётганида Ҳам- 
дам машинани тўхтатди-да:

— Икки қулоч арқон олиб чиқ, — деб буюрди.
— Қанақасидан?
— Мол боғлайдиган, пишиқроқ бўлсин.
Сайфи бу буйруқни ҳам бажарди.
Катга йўл ёқасидаги ўша дарахт ёнида бир «Волга», 

унинг ёнида эса Зоҳид билан майор Солиев туришарди.
— Моторни ўчириб, калитни менга бер, — деди Ҳам- 

дам. Сайфи титроқ бармоқпари билан калитни узатди.
— Эсладингми? — деди Ҳамдам кўзини дарахтга 

тикиб.
— Нимани?
— Ўзингни овсарликка солма. Нимани сўраётга- 

нимни билиб турибсан. Йигирма саккизинчи майда 
бу ерга ким билан келгансан, нима иш қил- 
гансан?

— Бу ерга биринчи келишим.
— Шунақами? Қани, туш машинадан, — Ҳамдам 

шундай деб арқонни қўлига олиб, машинадан тушди. — 
Юкхонани 04 , канистрни ол.

— Нимага?
— Олавер, менга керак.
Кўнгли ёмон бир шумликни сезган Сайфининг оё- 

ғидан мадор қочди. «Волга» ёнида турганларга хавотир 
билан қараб, Ҳамдамнинг буйруғига итоат этди. Дарахт 
остига боришганда Ҳамдам арқондан сиртмоқ ясади. 
Сайфи кўзларини жавдиратиб, атрофга аланглади.
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— Қочишни ўйлама. Бир қадам нари-бери қўйсанг, 
отиласан. Ёрдам ҳам кутма, машинасини т ^ а т и б  ёр- 
дам берадиган а\моқ йўқ бу ерда.

— Нима қилмоқчисиз? — деди Сайфи титроқ овоз-
да.

Унинг бу ҳолатидан Ҳамдам мамнун бўлди — унга 
айнан шу керак эди.

— Сени осмоқчиман, — деди хотиржамлик билан. — 
Кейин... ёқаман.

— Ҳаққингиз йўқ!
— Нега \аққ^1м бўлмас экан, ҳаққим бор, оғайни. 

Бу шохга иккита одам осилди. Сен учинчиси бўласан. 
Биз эса қотил топилмади, деб ишни ёпди-ёпди қилиб 
юбораверамиз.

— Ҳаққингиз йўқ! — деб бақириб юборди Сайфи.
— Сенинг ҳаққинг бормиди?
— Мен ўлдирганим йўқ!
— Ким ўддирди?
— Билмайман.
Ҳамдам тескари қаради. Унинг ҳаракатини диққат 

билан кузатаётган Сайфи ҳам бошини бурди. Шу за- 
ҳоти Ҳамдам чаққонлик билан бўйнига сиртмоқни 
ташлади. Сайфи арқонни икки қўли билан чангаллаб, 
жон ҳолатда бақириб юборди. Зоҳид у томон интилиб 
қадам қўйган эди, майор Солиев тўхтатди.

— Йигирма саккизинчида келганмисан? — деб сў- 
ради Ҳамдам.

— Келганман, — деди Сайфи жон талвасасида.
— Нима учун эрталабдан бери мени лақиллатасан?
— Айтсанг, ўлдирамиз, дейишган. Бола-чақанг га- 

ровда дейишган...
—  1^м?
— Билмайман, танимайман уларни.
— Нечта одам эди?
— Иккита... улар бу ернинг одами эмас, тили бош- 

қача эди.
— Бу ерда «Жигули» ҳам бор эдими?
— Бор эди, бир жингалак сочли йигит турувди.
— Кейин нима бўлди?
— Гаплашишди. Кейин менга жавоб беришди.
— Уришишмадими?
— Йўқ.
— Осишганда қаерда эдинг?
— Менга жавоб беришди, кетувдим.
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— Елгон^гапирма! — Ҳамдам шундай деб арқонни 
тортди. — Улик ёнаётганда ҳам шу ерда бўлгансан. 
Машинангни кўрганлар бор.

~  Ҳа... мошинангда қимирламай ўтир,
дейишди. Утирдим. Бола-чақам гаровда эди...

— Сен ҳозир ҳам гаровдасан. Икки йўлинг бор: ё 
ўша одамларни бизга топиб берасан, ё шу ерда кўмир- 
га айланасан.

— Мен уларни танимайман... Кира қилиб олган 
эдим. Лекин бир уйга кириб чиқишган эди. Балки 
ўша ерда туришар?..

Режа б)^ича Сайфи бу гапни сўро1^1инг ё учинчи ё 
тўртинчи куни айтиши лозим эди. Иш шу даражада 
тезлашиб, мураккаблашиб кетдики, айтмасликнинг 
иложи қолмади.

Қайтишда машинани Ҳамдам ҳайдади. Сайфи қил 
кўприқдан ўтиб, аранг омон қолган одам ҳолига тушган 
эди. У укасини қамоқдан чиқариш, ҳеч бўлмаса мудда- 
тини камайтиришга ёрдам сўраб Ҳайдарга мурожаат 
қилгани учун энди ўзини ўзи лаънатлади. Тўғри, укаси- 
га жони ачийди. Лекин, ҳозир аён бўлдики, ўзининг 
жони янада ширинроқ экан. Дастлаб унга вазифа осон 
кўринган эди. Икки кавказликни ижарадаги уйидан 
олади, ўликхонага боради, улар ўликни ўраб олиб чиқи- 
шади, сўнг катга йўл ёқэсидаги дарахтга осишади, та- 
мом вассалом. Милиса сўраган тақдирда фақат ўликхо- 
нага борилганини айтмайди. Кавказлик йигитлар ижа- 
рада турадиган уй кўрсатиб қўйилади, холос... Сайфи 
бир-икки сўроқк^ чақиришади-ю, сўнг ҳоли қўйишади, 
деб ўйлаган эди. Агар унинг изига Ҳамдам тушмай, 
бошқа одам, масалан Зоҳид тушганида балки шундай 
бўлармиди... Бир кунда гуллаб қўйгани учун энди 
Ҳайдардан қўрқа бошлади. «Бу балки ёлгондан қўрқит- 
гандир, Ҳайдар ака пўписа қилиб ўтирмас», деб юраги 
орқасига тортиб кетди. «Балки ўзимни мошинааан таш- 
лаб, биратўла қугулуб қўя қолсаммикин», деган хунук 
фикрга ҳам борди. Шу онда Ҳамдам худди унинг фик- 
рини ўқигандай бир қараб олди:

— Сен қўрқма, — деди у, — сенга тегишмайди. 
Бизга тўғрисини айтиб, ёрдам берсанг жонинг омон 
қолади. Керак бўлса, одам қўйиб сени қўриқпаймиз. 
Алдайдиган бўлсанг, уларга шерик ҳисобланиб, халта- 
хуржунингни кўтариб жўнайсан. Бу ўйин шунақа бў- 
лади: ё остидан, ё устидан!
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Бу сафар «чапга», — «ўнгга», деб Сайфи йўл кўрса- 
тиб турди. Эски шаҳарнинг тор кўчаларидан ўтишаёт- 
ганда ўнг қўлдаги темир дарвозани кўрсатди:

— Шу уйга кириб чик^1шган.
— Машмадингми?
— Йўқ, ана, чап томондаги ахлатхона эсимда қолган.
Ҳамдам «яхши», деди-ю, машинани тўхтатмади.
— Тўхгатмайсизми?
— Нега?
— Ушламайсизми?
— Бу ёғини ўзимга қўйиб бер. Сен бугунги ишинг- 

ни бажардинг. Энди оғзингга қулф уриб, жим юр. 
Учариқ-тўртариқ қилиб жўнаб қолма. Шаҳардан бир 
қадам нари-берига чиқмайсан, тушундингми?

Сайфи «тушундим», деб бош ирғади. У фақат Ҳам- 
дамнинг бу гапига эмас, балки булардан ҳали-бери 
қутулмаслигига ҳам тушуниб етди.

Кўприкдан ўп^ч, Ҳамдам машинани тўхтатиб, ту- 
шиб қолди. Сайфи узоқпашиши билан, изма-из ке- 
лаётган «Болга» тўхтади.

— Тўқсон биринчи уй экан, — деди Ҳамдам, ма- 
шина эшигини очиб. — Одам чақириш керак. Унгача 
мен бир қараб чиқаман.

Ҳамдам машиналар оқимига муқобил юриб, тўқсон 
биринчи уй эшигини тақиллатди. Иккинчи марта та- 
қиллатганида ичкаридан «ҳозир» деган заифгина то- 
вуш чиқди. Сўнг дарвозанинг бир табақаси мунгли 
овоз чиғ^риб қия очилди-да, узун енгли кўйлак кий- 
ган кекса аёл кўринди.

— Келинг, болам, — деди у, Ҳамдамнинг саломига 
алик олгач.

— Келинингиз билан ижарага уй қидириб юрув- 
дик. Сизникида бўш жой бор, деб эшитдим.

— Вой, болам-ей, сал кеч келибсиз-да. Жой бори- 
ди, одам қўйиб қўйдик. Сиз оилангиз билан турмоқ- 
чимидингиз? Нечта болангиз бор?

— Битгагина. Уч ёшда.
— Вой, атганг-е, биз боп экансизлар-а, чолим қай- 

сар-да, сабр қилайлик, десам, кўнмади. Иккита йигит- 
ни бошлаб келиб, жойлади. Чулчитми-ей, тилига ту- 
шунмайман. Бир пайдо бўлади, бир кўринмай кетади. 
Бунақаси менга ёқмайди, болам. Чол-кампирга оилали 
одам афзал-да. Бола эрмак бўлади, лозим бўлиб қолса, 
иссиқ-совуқдан ?^м хабар олиб туришади. Сиз, болам,
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ноумқц бўлманг-а, ҳали чолим келсин, бир гаплашай, 
буларга жавоб берсин.

— Ижарачиларингиз шу ердами?
— Шу ерда бўлмай қолишсин. Уйқуга тўйишмайди 

булар. Ақли бўлса, шом кирганда ухлармиди...
Ҳамдам эрта-индин хабар олажагини билдириб, 

изига қайтди. Кўп $ ^ а й , қўшимча кучлар етиб кел- 
гач, тўрт йигитни ёнига олиб, яна дарвоза олдида пай- 
до бўлди.

— Вой, чолим ҳ ^ и  келмадилар, — деди аёл ажаб- 
ланиб.

— Холажон, бир гап айтаман, фак^т сиз ваҳима 
қилманг. Мана бу йигитлар милисадан, ижарачила- 
рингизни кўришмоқчи. Сиз улар ётган уй эшигини 
кўрсатингу, ўэингиз тез четга чиқинг, — деди Ҳамдам.

— Вой ўла қолай, вой Худо урди, — деди аёл.
— Ваҳима қилманг, дедим-ку.
Аёл қўли билан чап томондаги эшикни имлаб кўр- 

сатиб, ўзи тўғридаги айвон сари юрди. Титроқ овозда 
нимадир деди.

Ҳамдам эшикни зарб билан тепиб очиши билан 
тўрт йигит отилиб ичкари киришди. Донг қотиб ух- 
лаб ётган йигитлар қимирлаб ҳам қўйишмади. Хон- 
тахта устидаги бўшаган ароқ идишлари, димоққа 
урилган наша ҳидидан ҳаммаси аён эди. Йигитлар- 
нинг бетларига шапатилаб, сув сепиб аранг ўзлари- 
га келтиришди. Улар уйғонгандай бўлишса-да, ҳали 
кайфдан қутулмаган, нима бўлаётганини англаб ет- 
маган эдилар. Уларнинг қўлларига кишан уриб олиб 
чиқилгач, Зоҳид аёлни чақириб, хонага кирди-да, 
кўздан кечира бошлади.

— Кўрпа-тўшаклар меники, айланай болам, — деди 
аёл қўрқибгина. — Улар қуп-қуруқ келишган. Ҳали 
ижара пулини ҳам беришмовди.

— Буларнинг ўзлари излаб келдими ё биров илти- 
мос қилдими? — деб сўради Зоҳид.

— Чолим бошлаб келувдилар.
— Чолингиз ҳозир қаердалар?
— Қайдам... Балки самоворхонададирлар?
Зоҳид «топиб келасизми?* дегандай кдпиб Ҳамдам- 

га қаради. Бу қарашнинг маъносини англаган Ҳамдам ' 
индамай ташқарига чиқди. Зоҳид бир чети ёстиқ ости- 
дан чиқиб турган суратни олди — Жамшид кулимси- 
раб турибди.
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— Мана бу йигит ҳам келиб турармиди? — деб 
суратни аёлга курсатди.

— Йўқ-а, — деди аёл суратга дурустроқ ҳам қара- 
май. — Буларни ҳеч ким сўраб келмади.

Зоҳид токчадаги бўш целлофан халтачалар билан 
қон теккан эм игнасини кўриб:

— Хола, энди бу хонага кирмай турасиз, ҳеч нарса- 
га тегманг. Нарсаларингизни текшириб бўлганимиз- 
дан кейин оласиз, — деди.

Бу орада ҳовлига гавдали, аёл «чолим» дегани би- 
лан кўриниши чоллик мартабасига етмаган, оёқлари 
оғир гавдани кўтаришга мажолсизлигиданми, ўрдак 
каби лапанглаб юрувчи уй эгаси кирди. Зоҳид у билан 
саломлашгач, аёлга берган саволларини қайтарди. Ўзи 
кутганидек, тайинли жавоб ололмади: чол чойхонада 
ўтирганида бу йигитлар жой сўраб келишган, дуруст- 
гина ақча беришмоқчи бўлишган, вассалом.

Экспертлар келиб хона кўздан кечирилгач, қўлга 
илинарли ашёвий далил ҳам топилмади.

Терговни ташқаридан кузатган одам бу йигит ўзи- 
нинг исмини ҳам дуруст билмас экан, деб ўйлаши 
мумкин. Зоҳид исми-шарифини уч марта сўраганида 
уч хил жавоб берди. Зоҳид «бу лақиллатмоқчими ё 
дорининг таъсиридан ҳали қутулмадими?» деб ўйлади. 
Иккинчи йигит ҳам шундай ҳунар кўрсатгач, терговни 
кечиктирди.

Эртасига уларнинг гаплари пойинтир-сойинтир 
бўлмади. Бу вақг ичида майор Солиев уларнинг ким- 
лигини, қамоқхоналарда беармон ўтиришганини 
аниқлади. Зоҳид аввал ёши катгароғи — Петрашвили- 
ни сўроққа чақирди.

Расм-русм бўйича дастлабки маълумотларни сўраб, 
ёзиб олгач, асосий муддаога кўчди:

— Йигирма саккизинчи майда қаерда эдингиз?
— Йигирма саккизинчи?.. Неча кун олдин бўлган 

бу йигирма саккизинчи?
— Ўн кун бўлди.
— Э, гражданин началник, ўн кун олдинги гап 

эсимда турадими? Кеча қаёқда эдим, билмайман.
Зоҳид Жамшиднинг расмини узатди:
— Бу йигит ким?
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Петрашвили суратга узоқ тикилди.
— Танимайман.
— Ёстиғингиз тагида экан?
— Баяки кампирнинг ўғлидир. Уйда ҳзр хил расм 

кўп эди.
— Чол-кампир ҳам танишмади. Аммо... шеригин- 

гиз таниди.
— Шеригим таниган бўлса ўзидан сўрайвер, нега 

мендан сўрайсан?
— Ҳайдовчи ҳам таниди.
— ^ й с и  ҳайдовчи?
— Сизларни олиб борган. Биз уни топдик.
— Ҳар куни ўнта машинада юрсам, ўнта ҳайдовчи 

танийди мени. Началник, тўғрисини айт, сен бўйним- 
га нима илмоқчисан? Айтавер, келишамиз, мен бунақа 
ишларга ўрганиб кетганман.

— Йўқ, келишолмаймиз, фажданин Петрашвили.
— Нега гражданин, деяпсан, сен аввал айбимни 

исботла, қама, ундан кейин гражданин, деявер.
— Гражданин начаяник деб аввал ким айтди?
— Менми? Ҳа... мен бунақа сўроқларда ўтиравериб 

ўрганиб кетганман. Ҳали бунақа сўроқпарни кўп кўр- 
сам керак.

— Иўқ, кўп кўрмайсиз, буниси охиргисидир.
— 1̂ г а  энди? Чиқариб юбормоқчимисан?
— Иўқ, энди чиқиш тушингизга ҳам кирмайди. 

Эндиги ҳукм битгагина ўқ бўлади.
— Қўрқитма, начштник. Ь^қадиган аҳмоқлар ўлиб 

кетишган. Менга қара, сен ёш экансан, мен сендақа- 
ларнинг кўпини кўрганман. Сен бошни қотирмагину 
мақсадингни айт. Фақат майда безориликни тиркама. 
Обрўйим тўкилишини истамайман.

«Ҳали бунда обрў ҳам бор-а?!» деб кулиб қўйди 
Зоҳид.

— Гап бундай, Петрашвили, биз обрўйингизни 
тўкмасликка ҳаракат қиламиз: бўйнингизга биратўла 
қотилликни иламиз, маъқулми?

— Қанақа қотиллик?!
Петрашвили бу саволни хотиржам тарзда, худди 

яқин ошнасига «1^ёқғ^ кетяпсан, аҳволларинг яхши- 
ми?* деб сўрагандай берди. Қамоқларда кўп юргани- 
дан шундай совуққонмиди ё табиатан безмиди, Зоҳид 
фарқиай олмади. У яна Жамшиднинг расмини ўргага 
қўйди:

— Шу йигит ўлдирилган.
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— Бунақа шилта ишни менга илма, началник, ово- 
ра бўласан, исбот қилолмайсан. Бу кдлиғингдан виш- 
канинг ҳиди келиб турибди’.

— Ҳа, ана, билар экансиз-ку?
— Далил керак.
— Мана битга далил, — деди Зоҳид суратни қўлига 

олиб.
— Бизни кайфлигимизда қўлга олгансан. Суратни 

ўзинг ташлаб қуйгансан. Сурат чепуха, шу боланинг 
калласини узиб ёнимга ташлаб қўйганингда ҳам ис- 
ботлай олмайсан.

Кавказликнинг иккинчиси ҳам қарийб шундай жа- 
воб берди. Икки кундан сўнг Зоҳид Сайфини чақир- 
тирди. Сайфи қатор турган етги киши орасидан икки 
кавказликни таниди. Шундан кейин ҳам улар йигирма 
саккизинчи майда катта йўл бўйида бўлганларини тан 
олишмади.

X б о б  

1

Бу хабар Ҳосилбойваччага хуш ёқди. Набираси- 
нинг ўлик туғилиши нима экан, кимда-ким Асадбек 
ўлибди, деб келса катга суюнчи беришга ҳам тайёр 
эди. Айрим хотинлар «бирон нохуш гап чиқарми- 
кин» деган илинжда уззукун қўшнисиникига қулоқ 
тутади. Бақириқ-чақириқни эшитса, ёинки бирон 
ташвиш шабадасини сеха, қувонади. Қўшнисининг 
томи узра кулфат булутини кўрса-ку, уникида бай- 
рам деяверинг... Ҳосилбойвачча ҳам шу тоифадан 
эди.

Янги йил арафасида Асадбекнинг қизи йўқолгани- 
ни эшитганида қалбини шодлик офтоби бир ёритиб 
ўтган эди. Элчинни куёв қилганида бу офтоб яна бу- 
лут орасига яшириниб, уни икки ўт орасига ташлади: 
Асадбекнинг мақсадини билолмай, каловланди. Эл- 
чинни кўпнинг ичида масхара қилмоқчи бўлганида 
ҳам шу ҳол юз берди. Жамшқднинг етиб келиб, Эл- 
чинни оғир аҳволдан қутқариши Ҳосилбойваччага 
«Асадбекка тегишли одамни хор қиладиган ҳ ^ и  ту- 
ғилмаган», деган маънони англатган эди.

' «Огншга ҳукм> маъносида.
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Ҳосилбойвачча учун Асадбек йўлдаги тоғ, уни 
қандай қилса-да, ағдариши, кемириб бўлса-да, ту- 
гатиши лозим эди. Айланиб ўтиш мумкин эмас — 
тоғ орқа томондан ҳам босаверади. Зайнабнинг 
ўғирланиши — бемалол ҳужумга ўтса ҳам бўлади, 
деган ишора эди. Лсадбекка ҳамла қиладиган довю- 
рак топилибдими, демак, юришни бошлаш вақти 
етибди. Элчинни тўйга таклиф этиш — шунчаки 
бир синов эди. Зайнабнинг ўлик бола туғиб, касал- 
хонада ётиши уни қагьий ҳужумга киришишга даъ- 
ват этди.

У хушхабар олиб келган Шомилнинг қўлидан гу- 
гуртни олиб, тўртга чўпни чиқарди. Учтасининг бо- 
шини бирлаштириб, тўртинчисини ёқци-да, тезлик 
билан шу учта чўпга тутди. Пов этиб ёниши билан 
пуфлаб ўчирган эди, тўртала чўпнинг боши қовушиб, 
учоёқли минорага ўхшаб қолди. Шомил хўжасининг 
маҳоратига беш кетиб, кулиб қўйди.

— Шомил, мана буни қара, Асадбек Элчинни куёв 
қилди, Жамшид ўлдирилди, қизи ўзини осди, боласи 
ўлик туғилди... Ҳамма воқеаларнинг боши қовуш- 
маяптими?

— Шунга ўхшайди, — деди Шомил ўйлаб ҳам 
ўтирмай. У собиқ шогирдини, ҳозирда эса хўжайини- 
нинг ақдига тан берган, шу ^ и с  айтганларини муло- 
ҳаза қдииб ҳам ўтирмас эди.

Ҳосилбойвачча чўп устини бармоғининг учи билан 
босган эди, «минора» сочилиб кетди.

— Асадбекни кимдир чинор деган эди. Чинорнинг 
ичини қурт ея бошлабди. Четдан томоша қилиб тура- 
версанг, ғирт аҳмоқ бўласан. Темирни қизиғида босиш 
керак, дейишганми? Асадбекнинг к?1зи ётган касалхо- 
нада одаминг борми?

— Бор. Ўзимга тегишли бир жонон бор.
— Менга Зайнаб керак.
— Олиб чиқайми? — деди ажабланиб Шомил.
— Қани ўйла-чи, ё томинг кетганми?
Ҳосилбойвачча ўйлаш учун фурсат бергандай жим

қолди, сўнг ўзига-ўзи гапиргандай деди:
— Зайнаб у ердан гиёҳванд бўлиб чиқиши керак. 

Жононинг уни игнага ўргата олармикин?
— Мен айтсам, ўргатади.
— Ургатсин, аммо эҳтиёт бўлсин. Биринчисини 

ўзига сездирмасин. Ўзи ҳам олиб турадими?
— Олганда-чи!
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— Агар қовун туширса, мен сени ҳам, уни ҳам 
танимайман.

Бу пўписага жавобан Шомил тиржайиб, ғилай кўз- 
ларини ўйнатиб қўйди. Шомил хўжасининг бу пўпи- 
саси қуруқ эмас, амалга ошуви муқаррар эканини 
билгани каби, Ҳосилбойвачча бу тиржайишнинг 
маъносини яхши англайди. Бу тиржайишга ғилай кўз- 
ларнинг ўйнаши қўшилгани — «кўнглингиз тўқ бўла- 
версин, шу ишни эпламасам, бу дунёда нима қилиб 
юрибман», деганидир.

Шомил музлатгични очиб, ундан тунука идишдаги 
фин пивосидан олди-да, бирини очиб хўжасига узат- 
ди. Иккинчисини очиб, бир кўтаришдаёқ бўшатди. 
Ҳосилбойвачча бир-икки ютум ичиб, ўзига қайтарди. 
Шомил «сизники табаррук» дегандай тиржайиб уни 
ҳам бўшатди.

Зайнабни қўлга киритиш фикри Ҳосилбойваччада 
анча бурун уйғонган эди. Жувоннинг ўзини осиши 
бу хаёлни ҳақиқатга тезроқ айлантириш имконини 
яратгандай бўлди. Боланинг ўлик туғилиши эса им- 
кон дарвозаларини кенг очиб юборди. «Ўзини осди- 
ми, демак, чорасиз қолган, — деб ўйлади у. — Ота- 
сига ишончи йўқ. Отасининг ҳукмида яшаш жонига 
теккан. Ҳамма нарсага эга аёл бекордан-бекорга 
ўзини осмайди...»

Ҳосилбойвачча Зайнабни қўлга киритган тарзда ни- 
ма қилишни ҳам ўйлаб қўйган. Зайнаб бўйин бергач, 
уни қўйнига олмайди, бирга бўлмайди. Тўғри, кўрини- 
ши, қад-қомати бинойи, ёш... лекин отарчининг сарқи- 
тига куни қолибдими, деган маломатга тоқати йўқ. 
Балки кайфчиликда тотиб кўрар... Зайнаб — йигитлар- 
ники. Кимга ҳадя этишни Шомил билади. Зайнабнинг 
биринчи вазифаси шу — йигитлар кўнглини овлаш. Бу 
қилиғи эртами-кечми, отасига маълум бўлади. Асадбек 
к^зининг нақдцар ифлослигини ўз кўзи билан кўрса 
яна-да яхши! Унгача Зайнабнинг яна бир юмуши бор — 
уйдаги гапларни етказиб туради. (Буниси энди Ҳосил- 
бойваччанинг хом хаёли. У Асадбекнинг уйда, айниқса 
хотини, фарзандлари ҳузурида иишан гапириш одати 
йўқлигини билмайди). Ҳосилбойвачча гиёҳвандларни 
яхши билади. Хумори тутганида қорадори учун отаси- 
нигина эмас, қўлида бўлса бутун дунёни ҳам сотиб 
юборади.

Шомил хўжасининг ўйга толганини кўриб индамай 
ўтираверди. У шунга ўрганган. Ҳосилбойвачча ярим
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кун ўйланса, ярим кун жим ўтиради. Дунёни сув босиб 
кетса ҳам жим ўтираверади, хўжасининг хаёл суришига 
ҳалал бермайди. Ҳосилбойваччанинг Асадбекдан фар- 
қи шуки — бир ўзи ўйлайди, бир ўзи ҳукм чиқаради. 
Унинг бу одати Чувриндига ўхшаган ақлли аъёни бўл- 
магани важидан эмас, балки ўз ақлининг мукаммалли- 
гига ишонганидандир. «Шу пайтгача ўз ақшмга суяниб 
панд емай, шу даражага етдимми — демак, нотўғри иш 
қилмабман», деб ўйлайди. Кимдир ўғлига «сен чинор 
сояси бўлма, чинорнинг ўзи бўл», деган экан. Шу ҳик- 
мат Ҳосилбойваччага жуда ёқиб қолган. Ўшанда умри 
мазмунини чинор бўлмоқлик учун курашдан иборат, 
деб белгилаган эди. Чинор бўлмоқлик — бировнинг 
ақли, бировнинг маслаҳати билан битмайди. Биров- 
нинг ақли билан ишлаш — чинорнинг эркин ўсаётган 
шохларини кесиб туриш демакдир. Ҳосилбойвачча бун- 
га тоқат қилолмайди. У чинор шохларининг эркин 
ўсмоғини, янада кенгроқ майдонни қамраб олмоғини 
истайди.

— Сен Қиличдан хабар оддингми? — деб сўради 
Ҳосилбойвачча хаёл суришни бас }д1либ.

— Хабар олдим. Ишлари ништяк. Кдчон чиқариб 
оласизлар, дейди. Ўтган куни уйига ҳам келиб кетди.

— Қачон чиқариб оласизлар, дейдими? Уни биз 
чиқариб олмаймиз, ким тиққан бўлса, ўша чиқаради.

— Қанакдсига?
— Шунақасига. Бир жойда «Винзаводни Қиличдан 

бошқа одам эплай олмайди, бизга ҳам винзавод насиб 
қилиб қолар», дедим. Бу гапим ўша куниёқ эгасига 
етиб борган бўлиши керак. Асадбек аканг Қилични 
чиқариб олишимга йўл қўймайди. Унинг икки чораси 
бор: биринчиси — Қилични ўша ёқда йўқ кдлиб юбо- 
риш, иккинчиси — тезроқ чиқариб олиш ҳаракатини 
бошлаш. Унга иккинчи чора маъқул келади. Чунки 
заводни олимчаси эплай олмайди. Буни аҳмоқ одам 
ҳам дарров сезиши мумкин. Асадбек чиқараверсин, 
Қилич меров, ундан эмас, биздан миннатдор бўлади. 
Уни ҳеч бир чиқимсиз қўлга киритамиз.

— Чиқариб олишганини ўзлари айтишса-чи?
— Ишонмайди. Ундан ким хабар олиб турди? Зўр- 

лардан ким ҳимоя қилди? Менми? Сен, томи кетган 
аҳмоқ, «Қиличдан хабар олиб тур», деганимда бур- 
нингни жийирган эдинг. Энди тушундингми? Буни 
бир ўқ билан икки қуённи уриш, дейдилар. Мен улар- 
нинг карталарини чалкаштириб ташладим. Яқинда
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қўлларида кўзирлари қолмайди. Ушанда банкка ура- 
миз. Қойилмисан?

— Мен сизни биринчи кўрганимдаёқ қойил бўл- 
ганман.

— Сен ҳозир бир иш қиласан: Қилични бир-икки 
соатга сўраб, шу ерга олиб келасан. Мен бир унинг 
суҳбатини олай.

Шомил «бундан осонроқ иш йўқ», дегандай тир- 
жайиб, ўрнидан турди. Аммо ўзига бўлган ишончи бу 
сафар панд берди: лагерда комиссия бор экан, Қилич- 
ни чиқара олмади. Хўжасига қўнғироқ қилиб вазиятни 
билдиргач, «комиссия кетганидан кейин олиб кела- 
сан», деган буйруқ олди.

Қилич Сулаймонов Асадбекка ёқиб қолган олим- 
нинг бурнини ерга ишқаб, тавбасига таянтирмоқчи 
бўлиб, ўзи қазиган чоҳга ўзи тушганини билмай ҳам 
қолди. Агар Ҳосилбойвачча сотмаганида бу кўргулик- 
лар йўқ эди. Асадбек бир-икки сўкиб, уришиб, кейин 
айбидан ўтарди. Ҳосилбойвачча нима учун сотди, деб 
ҳайрон бўлиб юрганида Шомил келиб, янада баттар 
ажаблантирди. «Сотгани нимаю энди меҳрибончилик 
қилгани нима?» деган муаммо уни бир нафас бўлсин, 
ҳоли қўймади. Лагер зўрларининг тегажоқлиқ қил- 
маётгани, айниқса, уйга бориб келишга рухсат текка- 
ни унда умид уйғотиб, Ҳосилбойваччага нисбатан бўл- 
ган ғазаб ўтини ўчира бошлади.

Уйига бориб, хотини, фарзандларини кўриб йиғлаб 
юборди. Худди ёш боладай йиғлади. Кейин эса... 
авваллари апоқ-чапоқ бўлиб юрувчи оғайниларининг 
хабар олмай қўйишганини эшитиб, юраги баттар 
эзилди.

«Қиличхон ака, хизмат борми?» деб қўл қовушти- 
риб турувчилар, «Қиличбой ошнам, сендан бошқа ҳеч 
кимим йўқ бу дунёда, ошнам ҳам, акам ҳам, отам ҳам 
ўзингсан», дегувчилар, «Қиличбек, ўла-ўлгунимча 
қарздорман, сендан тонсам — Худо урсин!» деб онт 
ичувчилар 1^йларда қолишди экан? Кдпичдан ҳазар 
1^1лдиларми, ё Асадбекдан кўрқдиларми?

— Эсон-омон кутулиб чиқай, бу даюслар билан 
ҳисоб-китоб бошқача бўлади, — деди Қилич хотинига.

— Қўйинг, тинч яшайлик. Худога солинг, жазоси- 
ни Худо берсин уларни, — деди хотини.
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Қилич белгиланган вақгда лагерга қайтди. Биров 
ундан «қаёқцан келяпсан, ким чиқарди сени?» деб сў- 
рамади. Ётоққа кириб, олиб келган емак-ичмаклари- 
дан бир улушини хона тўрида давра қуриб ўтирганлар- 
га берди. Таомил шу: уйдан олинажак ҳар нарсанинг 
сараси шуларга берилиши шарт. Айримлар «ўзим ема- 
сам емай, қулоғим тинч бўлсин», деб ҳаммасини туг- 
қазиб қўя қолади.

Қилич бу ерга бир йил олдин келган эски таниши 
Шоалини таклиф этиб, каравоти устига кичик дастур- 
хон тузади. Нон устига нориндан солиб меҳмон қила 
бошлади.

— Норинни кўрсам, доим бир воқеа эсимга туша- 
ди, — деди кулиб Шоали, бир чимдим норинни оғзига 
олиб бориб. — Бир қадрдонимиз бошқа вилоятдан ке- 
лин туширадиган бўлди-ю, биз ўша ёққа тўй олиб 
бордик. Кечаси поездга ўтириб, эртаси азонда манзил- 
га етдик. Иззат-икром зўр бўлди. Бир маҳал қарасак, 
норин кирди. Биз олиб борган тугунлар ичида но- 
рин ҳам бор экан. Етиб келишгунча норин совуб қо- 
либди, деб истишибди, денг. У ерларда норин қилиш- 
мас экан-да...

— Ҳар жойнинг таомили ўзига яраша-да, — деди 
Қилич кулиб.

Шоали нориндан иккинчи ё учинчи олишида хона 
тўридаги даврабоши ўрнидан туриб, буларга яқинлаш- 
ди. Куйлак кийишни ёқгирмаганцданми, ё баданидаги 
хилма-хил суратларни кўз-кўз қилишни яхши кўрга- 
ниданми, ярим-яланғоч юрувчи бу Зўр бировга бежиз 
яқинлашмас эди. Унинг кимгадир яқинлашуви ё мушт 
тушириш билан, ё бўйнига бир нима илиш билан 
якунланарди. Шу сабабли Қилич унинг ўзи томон ке- 
лаётганини кўриб, хавотирланди.

У Қиличга рўпара бўлди-да:
— Братан, бу ёққа қараворинг, — деб эшик томон 

юрди.
«Нима гуноҳ қилибман, ё овқатдан бир нима чиқ- 

дими?» деб ҳадиксиради Қилич.
— Братан, келганингизга тўрт ойдан ошдими? — 

деди Зўр, эшикка етмай тўхтаб.
— Ошди, — деди Кддич, бир қадам берида тўхтаб.
— Биров чертдими?
— Йўқ.
— Нимагалигини биласизми?
— Иўқ.
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— Қош-кўзингиз чиройли бўлгани учун эмасдир, 
а? У ёқцаги бойвачча братанларнинг ҳурмати бор. 
Улар нима деса, бизга закон, гап йўқ. Лекин ҳаддин- 
гиздан ошсангиз, отвечайт қиласиз. Сиз кимни 
сийлаяпсиз, биласизми.

— Ҳа, биламан. Эски танишим.
— Уни ҳеч ким ов1^тга таклиф қилмайди, сезма- 

ганмисиз?
— Йўқ.
— Каллаварам экансиз. У билан ҳеч ким бирга 

овқат емаслиги керак. Закон шунақэ-
— Нега?
— Негами? У бир пайтлар мент бўлган.
— { ^ - е ,  у дўкон мудири эди.
— Узидан сўранг. Биз янглишмаймиз. Законни 

бузганнинг иши чатоқ бўлади. Амма-холасига қараб 
ўтирмаймиз.

У шундай деб Қиличга қатгиқ тикилди-да, жойига 
қайтди.

Шоали Кдпичдаги ўзгаришни бир қарашда сезди:
— Нима гап? Овқат берма, деяптими?
— Ҳа... мент бўлган дейди.
— Булар ҳар балони билишади. Ўтгиз йилча олдин 

)0рбий хизматдан қайтганимда ўн кунча милисада иш- 
лаганман. Ёшликда к?1зиқиш бўлган-да. Ўшанда адам 
раҳматли қулоғимни бураб, бўшатиб олган эдилар. Шу 
ерда эслатиади буни. Буларнинг қонуни бутунлай 
тескари: у ёқда бир ҳужжат тўлдирсак, ўзинг қамалган- 
мисан-йўқми, қариндошларинг ичида судланганлар 
борми ё йўқми, чет элларда қариндошларинг борми, деб 
суриштиришади. Булар эса «милисада ишлаганмисан, 
милисада к^риндошларинг борми, комсомол ё комму- 
нист бўлганмисан», деб суриштириб, шунга қараб муо- 
мала қилишади. У ёқца озгина харажат қилиб ҳужжатни 
эплаштириш мумкин. Бу ёқца гапнинг ҳам фойдаси йўқ, 
пулнинг ҳам. Сиз билан биз уларнинг қаторида бўлиш- 
ни истасак ҳам давраларига қабул қилишмайди. Биздан 
нафратланишади. Таклиф қилганингизда рад этиб, ту- 
шунтирмоқчи эдим, сизга муносабатлари ўзгача, ин- 
дашмас, деб ўйлабман.

— ўтгиз йил олдинги гапнинг буларга кдндай фой- 
да-зарари бор?

— Ҳеч қандай. Фақат улар ўз қонунларини бузиш- 
майди. Уларнинг қонунида имтиёз, изоҳ, сабаб деган 
гаплар йўқ.
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— Буларга таъсир ўтказадиган одамлардан илтимос 
қилиб кўрайми?

— Кдндам? Фойдаси бўлармикин? Баъзи масала- 
ларда уларга Худонинг ўзи ҳам бас келолмас, — Шоа- 
ли шундай деб хўрсинди. — Ҳа, майли, бошга тушган- 
ни кўз кўрар... Болалигимизда адам раҳматли бузоқ 
олиб берган эдилар. Қарасак, ҳаммаёғини кана босиб- 
ди. Битгадан терганмиз. Биласизми, Қиличбек, биз 
ўша кана босган бузоққа ўхшаймиз.

Қилич кулимсиради:
— Қўйсангиз-чи, Шоали ака, ўхшатишга топган 

жониворингизни қаранг. Ҳеч бўлмаса буқа денг... — 
деб гапни ҳазилга бурмоқчи бўлди.

— Биз буқа бўлолмаймиз, йўл беришмайди бунга. 
Одамлар бизларга ҳавас қилишади, а? Пулни қоплаб 
топади, егани олдида, емагани кетида, дейишади. Тўғ- 
ри, топамиз. Лекин топганимизнинг ҳаммасини ўзи- 
миз емаймиз-ку? Харвдордан бир сўм уриб қолсам, 
менга ўн тийини қолади. Лекин ҳаммманинг кўзи ол- 
дида мен ўғриман, мен мутгаҳамман. Тўқсон тийинни 
еб ётганлар билан ҳеч кимнинг иши йўқ. Улар фариш- 
тага ўхшаб юришади. Чиройли гапиришади, чиройли 
кийинишади. Уларга қараб туриб этагида намоз ўқи- 
гинг келиб кетади. Ичи ёриб қаралса-чи? Ҳамма бу- 
зуқликларни кўриб, кўнглинг ағдарилади. Ҳа... Биз 
бузоқмиз. Канани ҳеч ким тергани келмайди. Силла- 
мизни қуритишиб, сўнг яхши семирмади, берадиган 
қони кам деб, қассобга оширишади, — Шоали шундай 
деб фотиҳа ўқиди. — Жойимга борай, қараб-қараб 
қўйишяпти, яна сизга осилиб юришмасин.

Қиличнинг танишига меҳр кўргазгани беиз кет- 
мади — нонуштада унга нон «етмай қолди*. Сал нари- 
да ўтирган Зўрнинг қараб-қараб қўйишидан билдики, 
бу кечаги қилмиши учун берилган мукофот. Янада 
ойдинроқ айтилса — огоҳлантириш. Ишга кетаётгани- 
да бир йигит қатгиқ туртиб ўтди. Узр сўраш ўрнига 
тиржайиб қўйишидан фаҳм этдики, булар билан ҳа- 
зиллашиб бўлмайди. У кун бўйи бир нарсани ўйла- 
ди — бу ердан чиқариб олишга Ҳосилбойвачча журъат 
этолмас, Асадбекдан ёрдам с^ а ш  керак. «Хат ёзиб 
чиқараман, ё хотиним бориб оёғига йиқилади. Шунча 
азоб чекканим етар».

Шу фикрга келиб турганида унга «шаҳарни бир 
айланиб келиш учун» рухсат беришди.

Лагер дарвозасидан сал наридаги машина олдида
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Шомилни кўриб, ажабланди. «Тинчликмикин?» деб 
кўнглига хиралик оралади. Шомил «Тезроқ юр», де- 
гандай қўл силтаб, жойига ўтирди. Қилич қадамини 
тезлатди.

— Бўсснинг гапи бор экан, — деди Шомил.
— К ^ а !^  гап?
— Билиб қўй: Бўсс яхши гапи бўлса чақиради. 

Ёмон гапи бўлса ўзим етказиб қўя қоламан. Сен унинг 
оёғини ялашинг керак, билдингми?

Улар кириб келишганда Ҳосилбойвачча ширакайф 
бўлиб олиб бир қиз билан маишатни бошлайман, деб 
турган эди. Шомил бунақа ҳолатга кўникиб кетгани 
учун ҳеч бир мулозаматсиз ичкари кириб стол устида- 
ги фин пивосидан бштасини очиб, ичди. Қилич Асад- 
бек ҳузурига кўп кирган, аммо бунак^ ҳолатни учрат- 
маган эди. Маишатга ишқибоз бўлган Кесакполвон 
ҳам бундай қилиқ кдлмасди. Шу сабабли Кдлич ичка- 
ри киришни ҳам, кирмасликни ҳам билмай, остонада 
туриб қолди.

Ҳосилбойвачча унга бир қараб қўйди-ю, қизни эр- 
калашда давом этди. У бефаросат эдими ё «кўриб қўй, 
бу дунёда мен истаган ишимни қила олиш қудратига 
эгаман», демоқчи бўлдими — буниси Қиличга қо- 
ронғу.

Ҳосилбойвачча қизнинг бақбақасидан чимчилаб 
Шомилга 1^ради-да:

— Кдлай, зўрми?
— Гап й ^ ,  шикалад! — деди Шомил, кейин Қи- 

личга қаради. — Қоққан қозиқдай туришини қаранг 
уни, киравермайсанми? Ўзингнинг аканг-ку!

Қилич ўзидан бир неча ёш кичик «ўз акаси»га яна 
бир марта салом бериб, ичкари сари икки-уч қадам 
қўйди.

Ҳосилбойвачча қизни тиззасидан тушириб, «нари- 
ги хонага кириб тур», деди-да, Қиличга рўпарасидан 
жой кўрсатди. Шомил чаққонлик билан қадаҳларга 
коньяк қуйиб аввал хўжасига узатди. Ҳосилбойвачча 
афтини бужмайтириб, «ичмайман», деб қўл силтади. 
Кдлич ҳам рад этмоқчи эди, Шомил:

— Сен ич, — деб буюрди.
1̂ 1ЛИЧ унинг амрини бажарди.
— Нимага чақиртирганимни биласанми? — деди 

Ҳосилбойвачча.
— Билмайман.
— Мен сени сотдим, а?
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Қилич жавоб бермай, бошини эгди.
— Сотдим. Нега тўғри гапдан қўрқасан? Нима учун 

сотдийкин, деб ўйламадингми?
— Ўйладим.
— Хўш, нимага сотдим?
— Минг ўйласам \ам сабабини билмадим.
— Билиш учун ақл керак. Ақл кимда бўлади? 

Ақл одамда бўлади. Сен одаммисан? Шомил бу одам- 
ми?

— Афт-башараси ўхшайди.
 ̂ — Афт-башара итда ҳам, эшакда ҳам бор. Билиб 

қўй — сен одам эмассан. Сен, — Ҳосилбойвачча унга 
тикилганича ўйланди-да, сўнг сўзини давом этди. — 
Сен — гўнг титадиган қўнғизсан. Маконинг гўнг, еми- 
шинг гўнг. Шунинг учун дунёни гўнгдан иборат деб 
ўйлайсан. Мен сени Бек акангга сотдим. Мени сотқин 
деяётга^ндирсан, а?

— Йўқ.
— Шунинг учун ҳам аҳмоқсан. Сен хоинлик қил- 

динг. Сени едириб-ичираётган одамга хоинлик қилиб, 
менинг агарўдимдаги гўнгни титмоқчи бўддинг. Шо- 
мил, ўз хўжайинига хоинлик қилган гўнгқўнғиз менга 
халол хизмат қилиб берадими?

— Бунақаси бўлмаган.
— Ана, эшитдингми, балони билади бу ғилай. Ҳа- 

ли бунақаси бўлмаган, деяптими, демак, бўлмаган! Ле- 
кин сен менга кераксан. Керак бўлганинг учун сот- 
дим. Хоинлик учун жазоланишинг лозимлигини били- 
шинг керак эди. Менинг нималарга қодир эканимни 
билиб қўйишинг шарт эди. Энди сени чиқариб ола- 
ман. Сен Асадбек акангда ишлайверасан, лекин менга 
хизмат қиласан. Шунга розимисан?

— Розиман.
— Дарров рози бўлма, аввал ўйла. Бек акангдан 

қўрқмайсанми?
— Сиз борсиз-ку?
— Менми? — Ҳосилбойвачча кулди. — Мен сени 

деб Бек билан олишмайман. Эпласанг ўйнайсан бу 
ўйинни, эпламасанг ўтиравер.

— Эплайман.
— Шомил, эшитдингми? Эплар экан. Демак, ўйин- 

га кирди. Карталар тарқатилди. Кўнга нима тикасан?
— Билмайман, айтганингиз.
— Жонингни, — деди Шомил ғилай кўзини ўйна- 

тиб.
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Бу гапдан Қилич бир қ ^ қ и б  тушди.
— Нима, қўрқяпсанми? — деди Ҳосилбойвачча. — 

Битга жонинг билан қутулсанг катга гап. Бу ёқца бо- 
ла-чақанг бор...

— Фак^т... болаларимни ўртага қўшмайлик.
— Ўзинг биласан. Мен айтдим-қўйдим. Шунга қа- 

раб ўйнайверасан.
Ҳосилбойвачча шундай деб ўрнидан турди-да, ке- 

ришиб қўйиб, қиз кириб кетган хона сари юрди.
Шомил қуйиб узатган коньякни бир кўгаришда бў- 

шатгач, Қилич изига қайтди.

Зайнаб... Кўзлари ғамгин боқувчи, сочлари пари- 
шон тўзиган Зайнаб... Этаги тўпиғини беркитиб тур- 
ган, енги бармоқпарининг учларига қааар тушган ҳа- 
рир оқ кўйлакда. Оққуш каби сузиб юради. Жавдира- 
ган кўзлари ниманидир ахтаради.

«Зайнаб, нимани қидиряпсан? — дейди Элчин.
— Боламни... болам қани? — дейди Зайнаб йиғлам- 

сираб. Сўнг ҳеч кутилмаганда Элчиннинг бўғзига чанг 
солиб, бўға бошлайди... — Боламни топиб беринг, бо- 
ламни...»

Элчин бўғилиб, хириллай бошлайди.. Ана шу хир- 
қироқ уни уйғотиб юборди. Юмшоқ ўриндиққа яста- 
ниб, оёқларини узатиб ўтирган эди. Кўзи илинибди. 
Соатга қарааи: ўн дақиқагина мудрабди. Шу уйқусида 
кўрган туши — Зайнаб.

Кундузи касалхонага борган эди. Одатдагича 
қайнонаси билан кўришиб қайтди. Қайнонаси ҳам 
камгап: «Соғлиғи яхши, ётибди», деган гапдан нарига 
ўтмайди. Элчин бугун «ўрнидан туриб, юряптими?» 
деб сўраб, «ҳа, юряпти» деган лўнда жавоб олди. 
«Юраётган бўлса, нима учун чиқмақди?» деб сўрамоқ- 
чи эди, негалигини ўзи билгани учун саволдан ўзини 
тийди.

Зийрак Манзура куёвининг кўзларига қараб, сура- 
моқчи бўлган сўроғини англади. «Ҳузурингизга қандай 
чиқсин? Жон аччиғида бемаъни гапни айтиб юборди. 
Энди юзи шувут. Бундан кейинги турмушинглар қан- 
дай бўлади, мен ҳайронман», демоқчи бўлди-ю, 
куёвидан садо чиқмагани учун индамай қўяқолди. Су- 
кут билан берилган саволга жавоб ҳам сукут билан 
бўлди.
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Боласини кўмиб келганидан бери Элчиннинг кўзи- 
га дунё қоронғу бўлиб кўринади. «Боланг ўлик туғил- 
ди», деган хабарни эшитганида аввалига «бу чиркин 
дуненинг сассиқ ҳавосидан нафас олиб яшашни иста- 
мабди» деган хаёлга борди. Болани тупроққа топшир- 
гач, гўё юрагидан бир нарса узилд^!, гўё ўша «бир 
нарса» ҳам тупроқ остига кўмилди. Уша — «бир нар- 
са* нима эди? Умидми эди? Бу дунёда бахт ҳам мав- 
жудлигини англатиши мумкин бўлган нажотми эди? 
Умид ўлдими, нажот кўмиддими? У ҳолда бу дунёда 
нима қолди? Фақат қасосми? Фақат қўрқувми? Фақат 
ҳасадми?.. Энди яшамоқцан мақсад нацир? Ўлик руҳи 
эндигина қайта жонланаётган эди, юрагида кўз юмиб 
ётган меҳр эқдигина уйғонаётган эди. Алҳол бу руҳ- 
нинг тирилмоғига ҳожат борми? Бу юракка меҳр ло- 
зимми энди?..

Элчин ақл-ҳушидан айрилиб, девона ҳолига кел- 
ди, дейиш ҳақиқатга хилофдир. Агар у девонаваш 
бўлганида эди, бу дунёда яшаб юрмоғи осонроқ ке- 
чарди. Мол-дунёсини кўпайтириш учун қумурсқадай 
ғимирлаб, кези келганида эса ваҳший ҳайвон синга- 
ри бир-бирини ғажийдиган одамлардан кулиб юра- 
верарди.

Унинг эси жойида эди. Оқни қорадан ажрата 
оларди. Аммо катта шаҳарга келиб, чорраҳада ган- 
гиб турган одам ҳолида эди — қайси кўчага кириш- 
ни аниқ билмасди. К,амоқца эканида тузган режала- 
ри хом экан, туздан солинган қаср экан — бир ём- 
ғирнинг зарбига ҳам дош беролмади — эриб кетди. 
Асадбек билан шердек олишаман, деб ўйлаган эди, 
аммо ғанимнинг қуён эмас, ўз номига яраша арслон 
эканини ҳисобга олмабди. Энди нима қилсин? Зели- 
хон кетди. Қзчон қайтиши номаълум. Суянадиган то- 
ғи ўша эди. Энди кимга суянади, кимдан маслаҳат 
сўрайди? Анварданми? У фалсафа с )^ ш д ан  бошқа 
нарса билмайди. Бугун келиб «Асадбекнинг отасига 
тааллуқли архивни ўрганяпман, зўр одам бўлган экан 
катга қайнотанг», деб кетди. Элчиннинг дарди қай- 
да-ю, Анварники қайда!

Анвар гапириб-гапириб, ўзи ҳам чарчаб, Элчинни 
ҳам чарчатиб кетди. У кетгач, Элчин юмшоқ ўриндиқ- 
қа ястаниб, кўзи илинибди...

Элчин кўнгил хиралиги тарқалармикин, деган 
ниятда ҳовлига чиқиб муздек сувда ювинди. Бир оз 
роҳатлангандай бўлди. Аммо бу ҳузур узоқ давом этма-
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ди. Уйга қайтиб кириши билан этагига илашиб юрган 
дардли ўйлар яна вужудини қамраб олди. Кўз олдига 
оқ либосдаги Зайнаб келди.

«Болангиз туғилгандан кейин мени ўлдиринг!.. 
Мен... сизга хиёнат қилдим... Мен... Яшашни иста- 
майман... Жамшид акамнинг ёнларига боришни хоҳ- 
лайман... Эркак бўлсангиз мени ўлдирасиз!..»

Йўқ, бу гапларни тушида эшитмади, ўнгида ўз 
қулоғи билан эшитган. Баъзи одамларнинг ўнг қу- 
лоғипан гап кириб, чап қулоғидан чи1^б кетса, Эл- 
чиннинг икки қулоғидан кириб, тўғри юрагига 
бориб, муҳрланиб қолган. Бўш қолди деганича ғи- 
мирлаб куйдираверади. Ҳозир кўрган туши эски 
яраларни яна тимдалади.

Р>^и шу зайдда азоб чекиб ўтирганида эшик қўн- 
ғироғи жиринглади. Тўй мавсуми бошлангани учун 
уни йўқлаб келувчилар кўпайган, ҳатто жонига ҳам 
теккан эди. Ҳозирги ташриф ҳам шулардан биридур, 
деб ўйлаб, ғижинди. Ташқарига чиққиси келмади.

Боласини тупроққа топшириб келган куни кечки 
пайт қўнғироқ худди шундай жиринглади. Бирор ки- 
ши кўнгил сўраб келгандир, деб ўйлади. Айни дамда у 
кўнгилга таскинлик бера олувчи одамга муҳтож эди. 
Афсуски, ўйлагандек бўлмади. Тавозе билан^ салом- 
лашган одам уни тўйга айтиб келган эди. «Тўйимизни 
ўзингиз қизитиб берасиз, айтганингиздан бир с ^  кам 
берган — номард», деб гап бошлашининг ўзидаёқ Эл- 
чиннинг жони ҳалқумига кедпи. «Бу одам ташвишим- 
ни билмайди-ку», деб ўзини босиб, эътибори учун 
миннатдорлик билдириб, таклифини рад этди. У одам 
буни санъаткорнинг ноз-фироқи деб англаб, эланиш- 
ни бас қилмади. Тоқати тоқ бўлган Элчин ташвишини 
айтишга мажбур бўлди. «Тўй йигирма беш кундан 
кейин-ку, Ҳофиз ака? Ундан кейин бунак^ болага аза 
тутилмайди», деган жавобни эшитиб, унинг ёқасидан 
бўғиб олганини ўзи ҳам сезмай қолди. «Иигирма беш 
кундан кейин бола тирилиб келадими?» деб бўралаб 
сўқди. Тўйга айтиб келувчи хайр-маъзурни ҳам насия 
қилиб жўнаб қолгач, «Мени одам деб айтиб келган 
экан, тушунтирсам бўларди...» деб қилган ишидан аф- 
сусланди. Уни одам деб эмас, ҳофиз ҳам деб эмас, 
балки Лсадбекнинг куёви бўлгани учун таклиф қи- 
лаётганини Элчин фаҳм этмади.

У ҳозир эшик очгани бораётиб шуларни эслагач, 
яна ғижинди. Эшикни очиб, башанг кийинган, тавозе
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билан салом бергувчини эмас, енги калта куйлак кий- 
ган, қорушш, қирғий кўз йигитни кўриб, ажабланди- 
«Адашиб келгандир», деб хаёл қилиб, унинг ёрилган 
лабига, шилинган ёноғига қараб қўйди.

Элчин ака сиз бўласизми? — деб сўради йигит.
— Ҳа, мен...
— Сизда зарур гапим бор. Остонадан ҳайдаманг 

илтимос.
Иигитнинг гапи Элчинга малол келди.

Меҳмонни остонадан ҳайдайди, деб эшитган 
эдингизми?

Озгина тўпорилигим бор, ака, афт-башарамни 
кўриб, гаплашмай қўясизми, деб қўрқдим-да.

— Иигитчиликда афт-башара деган шунақа бўлиб 
туради. Қани, кираверинг. Остонада туриб гаплашиш- 
нинг хосияти йўқ, дейишади.

Иигит ортиқча такаллуф кутмай аввал ҳовлига, 
сўнг меҳмонхонага кириб, Элчин кўрсатган жойга 
ўтирди. Кўз қарашларига қараб, уни бу ерга огир дард 
бошлаб келганини фаҳмлаш мумкин эди. «Бу йигит 
ким? Асадбекнинг дастёрлариданми ё Асадбекнинг 
одамларидан тегх^ еб аламзада бўлганларданми», деб 
ўйлади Элчин. Йигит мақсадини айтишга қийналди. 
Бармоқларини ўйнаб қисирлатди. Элчин:

— Сиз менинг исмимни биларкансиз, мен эса... — 
деб гап бошлаган эди, йигит тилга кириб, сўаларини 
бўлди:

— Исмим Ҳалимжон.
— Исмингиз жисмингизга мосга ўхшамайди?
— Тўғри, ҳалимдек эмасман. Мен ўзи... «чўрний 

поясман»’
— Зўрига тушиб қолдингизми? — деди Элчин 

унинг юзига ишора қилиб.
— Зўрларига... Гап бунда эмас. Калтак еган билан 

одам ўлмайди, ака. Қорнимга эмас, қадримга йиг- 
лайман, деган мақол бор-ку? Бошимга бир иш тушди. 
Уйлаб-ўйлаб чорасини топдим. Сиздан нажот истаб 
келдим.

Нажот? — Элчин кулимсиради. — Мендан қан- 
дай нажот кугиш мумкин?

— Агар дардимга тушунсангиз, юрагингизда раҳм- 
шафқдт бўлса, ёрдам бера оласиз.

' Шарқона уруш усулларининг усталари қора белбоғ боглайдилар Уларни 
нима учундир одамлар рус забонн билан «Черний пояс* деб атайдилар.
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— Ҳалимжон, сиз гапни жуда узоқдан бошлаяпсиз. 
Дардингизни йигитчасига шартга-шартга айтинг.

— Бўладиган гап шуки, бир қиз билан а\ду паймо- 
нимиз бор эди. Отаси унамабди. К^1зни ўқишдан чи- 
1^риб юртига олиб кетишди. Изма-из бордим. 1̂ з н и  
олиб қочдим, десам ҳам бўлади. Унинг ҳам кўнгли 
тоза, меники ҳам тоза эди. Никоҳ ўқитамиз, деб ту- 
рувдим. Билмайман, қаердан ис олишди, кеча кечқу- 
рун турган еримизга бостириб киришди. Қизнинг ота- 
си, акалари бор. Акалари уришди, уларга тегмадим. 
Кейин яна уч-тўртгаси пайио бўлишди. Битгаси ғи- 
лай, жуда беаёв экан. Улар билан олишдим. Лекин 
ҳаммасига бас келолмадим. Кўл-оёғимни боғлаб, ма- 
шинани юкхонасига босишди. Анча юришди. Кейин 
бир жойда тўхтаб, мени юкхонадан олишди. Кдрасам, 
дарё бўйи. Ҳаммаёқ ахлат, тош. Сув бўйлаб кетган 
узун қувурга рўпара қилишди. Қувурнинг ичида энга- 
шиб бемалол юрса бўлади. Ғилай қорнимга бир тепиб, 
букчайтирди. Сочимдан тортиб қувурга киритмоқчи 
бўдди.

— Кир, қувурга! — деб сўқди.
Билдимки, кирсам — ўламан. Қаршилик кўрса- 

тишга кучим қолмаган. Бирдан хаёлимга ғалати гап 
келди:

— Бу ишингни Асадбек акам билсалар, уруғингни 
қуритворадилар, палид! — деб бақириб юбордим. Ни- 
мага шунақа деганимни ҳозир ҳам билмайман. Хуллас, 
шу гапим таъсир қилди. «Бир куннинг ичида қоранг- 
ни ўчирасан, бўлмаса — ўласан!» деб машиналарига 
ўтириб, жўнаб кетишди. Асадбек деган номдан қўр- 
қишдими, демак, ё ўшанинг одамлари ё ундан қўрқа- 
диган бошқа тўданинг одамлари, деб ўйладим. Мен 
Асадбек деган одамнинг номини эшитганману ўзлари- 
ни кўрмаганман. Фақат шинаванда улфатлардан сизни 
у кишига куёв бўлганингизни эшитган эдим. Шу 
эсимга келиб, қора тортиб келдим, ака.

— Иш юришмаса, атала тиш синдиради, деган ма- 
қол бор. Сизнинг ишингиз шунақа бўлибди. Мен ни- 
ма қдиишим мумкин?

— Агар улар Асадбек аканинг одамлари бўлса, бир 
оғиз гапириб қўясизми? Менинг бировга зарарим тег- 
майди. У қизни яхши кўраман, шуни деб ўлиб кетсам, 
майли, розиман...

Элчиннинг назарида бу арзон-гаров гапдай туюлди.
У:
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«Киприги — ханжар, карашма — тиғ,
кўз ташдаш — яшин,

Гар шаҳид бўлмоқчи эрсанг,
Карбало шу ердадир»,

деган қўшиғи билан машҳур бўлганидан бери «сенинг 
ишқингда ўлишга розиман» деган ашулаларни айтиб 
юргани учун ҳам шундай туюдци. У ишқ йулида қурбон 
бўлишга тайёр ошиқпарни киноларда кўрган, китоблар- 
да ў1д^ган, аммо бундай рўпара бўлмаган эди. Ҳалимжон 
«ўлиб кетсам, майли, розиман*, деб ўйлаб, астойдил га- 
пирдими ё шунчаки тилндан учдими? Наҳот муҳаббати 
учун жон беришга тайёр йигитлар ҳозир ҳам мавжуд 
бўлса?! Элчиннинг назарида ҳозирги йигитлар сақич 
чайнашдан бошқа нарсага ярамай қолишган, уларда 
бундай туйрунинг мавжудлиги мумкин эмасдай эди. Ҳа- 
лимжон айтган гапнинг арзон-гаров туюлишига яна бир 
сабаб шу бўлди. Қизиқ-да, атрофда хушсурат қизлар 
кўп, дарахтни тепсанг шохидан барг эмас, ҳурилиқолар 
ёғилиб турса... Хўп, бирига кўнгил қўйдинг, кўнмааи. 
Ана, навбатда яна ўнтаси кўзларини сузиб турибди. Ик- 
кинчиси бўлмаса, учинчиси... Элчин йигитларни зим- 
дан кузатиб, шу хаёлга келар эди. Ҳозир Ҳалимжоннинг 
сукутга берилганидан фойдаланиб, унга зимдан тикил- 
ди. Унинг лаблари, бармоқлари титрамас, кўзларида ёл- 
бориш нури йўқ, аксинча, қатъият зуҳур эди.

— 1̂ з и қ  гапни айтдингиз, — деди Элчин, сукугни 
у:юқ чўзилишига йўл қўймай, — агар «бошқа чорангиз 
йўқ экан, иним, мана бу заҳарни ичингу тинчингизни 
топинг», десам кўнасизми?

Ҳалимжон унга ажабланиб қаради:
— Качака қиляпсизми, ака?
— Шунчаки сўрадим-да.
— Ака, мен ҳузурингизга йиғлаб ̂ селганим йўқ. За- 

ҳар ичиб ўладиган аҳмоқ эмасман. Ўлсам ҳам олишиб 
ўламан, — Ҳалимжон шундай деб шашт билан ўрни- 
дан турди.

— Тўхтанг, қизишманг, ўтиринг.
«Азал котиблари ушшоқ бахтин қора ёзмишлар, бу 

мазмун ила хат ул сафҳаи рухсора ёзмишлар».
— Нима деяпсиз, тушунмадим?
— Жойингизга ўтиринг, Ҳалимжон, ўйлаб кў- 

райлик-чи. Сиз менга ўша йигитларнинг афт-ангори- 
ни тасвирлаб беринг. Бошлиғи ғилайми? Гавдали ба- 
қувват одамми? Еши... ўтгиз беш-қирқларда, а?
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Ҳалимжон воқеани қайтадан баён қилди. Элчин 
ғилайни эслади. Уни хор этган ўша тўйда Ҳосил- 
бойваччанинг атрофида ишшайиб айланиб юрган ғи- 
лайни кўрган эди.

— Асадбекнинг одамлари орасида бунақа йигитлар- 
ни курмаганман. Лекин мен суриштирай-чи. Аввал 
уларнинг кимлигини билай, сўнг чорасини излаймиз. — 
Шу онда Элчиннинг хаёлига бир фикр келиб, илмоқ 
ташлаб кўришни маъқул топди: — Агар бу ишга Асадбек 
аралашса, у ҳақ талаб қилади.

— Қанақа ҳақ? Пулми? Менда пул йўқ, ака, кет- 
мончининг боласиман.

— Пул эмас... агар у сизнинг «чўрний пояс» эка- 
нингизни билса, хизматга таклиф қилиши мумкин.

— Хизматдан қочмайман.
— Нима хизмат, деб сўрамадингиз-ку?
— Ака, нима хизмат эканига ақлим етиб турибди. 

Одам ўлдир, демаса бас. — Ҳалимжон шундай дегач, 
қайтишга изн сўради.

Кутилмаган меҳмон кетгач, Элчин анчагача ҳовли- 
да айланиб юрди. У хизмат масаласида атайин илмоқ 
ташлаган эди. Як^1нгинада ёлғиз қолганидан сиқилиб 
турувди, бу йигитни Худо етказдими, билмайди. Нима 
учундир бир суҳбатдаёқ унга ишонгиси келди^ 
бек ҳаммани ҳам хизматга олавермайди, қайси йўл 
билан бўлса-да, бу йигитни тавсия этиш керак», деб 
ўйлади Элчин.

Ҳалимжоннинг қиз учун олишиб ўлиш ҳақидаги 
гапи Элчиннинг хаёлига ўрнашиб қолди. У ҳам ўзини 
чин ошиқлар сафига қўшарди. Ноиласини севарди. 
Аммо Ноилага етишолмаган тақцирда ўлиши мумкин 
ё мумкин эмаслигини ўйлаб кўрмаган эди.^ Ноилага 
осонлик билан етишгани учун балки шундай бўлган- 
дир. Ҳа... осонлик билан етишган эди, осонлик билан 
ажради. Ана ўшанда ўлимни бўйнига олди. «Қамаш- 
син, отишсин», деди. Катга хато қилганини кейинроқ 
англади. «Бу йигитнинг ақли жойида, ўлса ҳам оли- 
шиб ўлади», деб ўйлади Элчин.

У нима қилишини режалаштиргач, Ҳосилбойвачча- 
никига қараб йўл олди.

Ҳосилбойваччанинг ҳовлиси Асадбекникига нис- 
батан кенгроқ ва шинамроқ эди. Фавворали ҳовуз 
ўртасига қурилган шийпонда Ҳосилбойвачча Шомил 
билан нард ўйнаб ^ирарди. Элчинни қаршилаган 
йигит уни шийпон ёнига қадар кузатиб келиб, ор-
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қасига қайтди. Ҳосилбойвачча ўйиидан бош кўтар- 
маган ҳолда Элчиннинг саломига алик олди. Элчин 
Ҳосилбойваччанинг олифтагарчилик қилишини кут- 
ган эди, аммо бунақа тўнкалик қилар, деб ўйламов- 
ди. Бундай «лутф»га эътибор бермаган бўлиб, икки 
қадам нарида турганича ўйинни кузатди. Шунда 
Шомилнинг билагидаги черков тасвири диққатини 
трртди. «Майда ўғрилардан экан-да*, деб қўйди. 
Уйинни кузатиб, яна бир нарсани сезди: Ҳосил- 
бойвачча ғирром ўйнарди. Катакларни тўлдиришда 
тошчаларнинг тушишига қарамасди. Шомил эса худ- 
ди буни пайқамагандек, тиришиб ўйнарди.

— Морс! — деди Ҳосилбойвачча хурсанд ҳодда.
— Тош яхши тушмади, — деб ўзини оқламоқчи 

бўлди Шомил.
— Тош яхши тушиб турса қозоқ хотин ҳам юта- 

Ди, — Ҳосилбойвачча шундай деб керишиб, Элчинга 
юзланди. — Келинг, Ҳофиз ака, нимага турибсиз, ўти- 
ринг. Нечук биз ғарибу ғураболарни йўқлаб қолибсиз?

Ҳосилбойвачча «келиб кўришар» деб ўйлаган эди, 
Элчин буни «унутгандай» Шомилнинг ёнидаги бўш 
курсига ўтирди.

— Тоққа тоғнинг иши тушмас экан, одамга одам- 
нинг иши тушиб тураркан.

— Шомил, эшитдингми? Ҳофизда ақп кўп. Нарда- 
га ҳушингиз қалай, бир ташлашамизми?

— Хоҳишингиз.
— Морс бўлмасангиз, дўппингизни осмонга ота- 

сиз, — у шундай деб доналарни терди.
Элчин қарасаки, яна ўйинни ғирромдан бошлади. 

«Нотўғри юряпсиз», деб ўтирмай у ҳам ғирромга ўтди.
— Юришларингиз сал бошқачароқми? — деди Ҳо- 

силбойвачча буни сезиб.
— Юришларим бинойи. Мен рақиб таклиф этган 

усулда ўйнашни яхши кўраман.
— Мен... рақибманми сизга?
— Мен ўйинни назарда тутяпман.
— Ҳаёт ҳам нардига ўхшайди.
— Буни сезмаган эканман.
— Сиз балони сезасиз, Ҳофиз, — Ҳосилбойвачча 

шундай деб ўйинни бас қилди. — Эшш айтинг, қад- 
дай шамол учирди?

— Бу акамнинг шамоллари, — деди Элчин Шо- 
милга қараб қўйиб.

— Шомил, одам учирадиган шамолинг бор экан, а?
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Қойилман, — деди кулиб Ҳосилбойвачча. — Шамо- 
линг Ҳофизники учирибдими, ёмон эмас экансан. 
Нима бало қилиб қўйди, бу ғилай? Қатгиқроқ аксир- 
вордими?

— Шунақа бўлибди, жиянимга қараб аксирибди.
— Жиянингиз ким?
Элчин воқеанинг қисқа тафсилотини айтди.
— Иложсиз иш экан, қизнинг отаси билан олди- 

бердимиз бор. Жиянингизга жон ширин бўлса, қури- 
син. Бизнинг яхшилигимиз шу.

— Олди-бердини Бек акамга қўйиб берсангиз-чи?
Ҳосилбойвачча «наҳот шу ишдан Бек хабардор?»

дегандай Элчинга тикилди. Кеча Шомил ишни ниҳоя- 
сига етказмай, «йигит Бекнинг номини айтди», деб 
баҳона қилганида етти пуштини ўқиб, бўралаб сўк1ан 
эди. «Кўчадаги учраган иприсқи Бекнинг номини айт- 
са чўчийверасанми!» деб бақирган эди. Элчиннинг 
ташрифи Ш омилнинг гапларини тасдиқлаб уни 
ўйлантирди. Элчин Ҳ осилбойваччанинг қараши 
маъносини англаб, хотиржам, ҳатто бир оз кулимсира- 
ган ҳолда тураверди. У бир нарсадан ташвишда эди — 
агар Ҳосилбойвачча бу гапга ишонмай, Асадбекка те- 
лефон қилгудай бўлса, иш олдинга силжимай, Ҳшхим- 
жоннинг тақдири ўзгаришсиз қолуви мумкин эди. 
Хайриятки, Ҳосилбойвачча бундай қилмади. Аммо у 
Элчинга тўла ишона қолмади. «Бу ишга Бек аралашса, 
буни юбормас эди», — Ҳосилбойвачча шу тўхтамга 
келиб, ишшайди.

— Олди-бердини мен қилдим, даллолга ҳожат йўқ. 
Лекин бу ишнинг бир иложиси ҳам бор. )1̂ н и н г и з  
уйланмоқчими унга?

- Ҳ а .
— Шомил, қиз қанақа экан ўзи?
— Шикалад!
— Унда қизни табаррук қилиб бераман. Кейин 

уйланаверади. Ҳа, уйланганидан кейин ҳам келин- 
пошша у-бу хизматларни қилиб юради. Розимисиз?

Элчиннинг ғазаби қўзғаб, лаби учди.
— Тошни яхши ташламаяпсиз, бой, — деди у нар- 

дига ишора қилиб.
— Тошни яхши ташламасам ошлқни яхши те- 

паман. Меники ҳамиша олчи!
— Омадингизни берсин, — Элчин бу хилдаги гаплар 

яхшилик билан тугамаслигини билиб, ўрнидан турди.
— Ҳофиз, сиз қарта ҳам ўйнаб турасиз, а? Билиб
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қўйинг, мен доимо туз кўзир билан ўйнайман. Сиз- 
нинг қўлингизда кўзир йўқ, дама топпон бор. Эҳтиёт 
бўлинг.

— Бой, мен анчадан бери кдрта ўйнамайман, шах- 
матга ўрганганман. Шохни иккита пиёда билан мот 
қилишга ўрганиб кетганман. Шунга ўзим ҳам ҳайрон 
бўлиб қоламан.

«Ширин суҳбат»га шу билан якун ясалди. Элчин 
қандай «лугф» билан кутиб олинган бўлса, шундай 
«лутф» билан кузатилди. У шундай бўлишини кутгани 
учун ҳам бу ерга келган эди. Ҳозир Ҳосилбойвачча 
Ҳофизни хор этганидан қувониб ўтирибди. У бил- 
майдики, Ҳофиз р>ежаси бўйича ҳозир Чувриндиники- 
га боради. Чувринди унинг гапларини диққат билан 
эшитади. Ҳалимжон унда ҳам қизиқиш уйготгач, теле- 
фон гўшагини кўтариб, лозим рақамни теради-да:

— Бой, женсоветга раис бўлган эмишсанми, мубо- 
рак бўлсин, — деб гални калта қилади. Мана шундан 
кейингина бу ишга Асадбек аралашганини англаб, 
аламини Шомилдан олади. Ўзича «шу қизни барибир 
татиб кўраман», деб аҳд қилади.

XI б о б  

1

Чувринди машинани дарвозасига тақаб тўхтатиши 
билан дарахт соясида ўтирган киши қаддини ростлади. 
Баланд бўйли, елкадари кенг бу кишини бир қараш- 
даёқ таниб, юраги увишди. Неча йилдан бери бу одам 
билан учрашишдан чўчийди, ўзини ундан олиб қоча- 
ди. Қишлоғига борган кезлари уни бир-икки узоқдан 
кўриб, рўпара келмаслик учун йўлни бурди. К^^шлоқда 
Ҳовуз полюн исмини олган бу одам ҳам инсоф қилиб 
уни таъқиб этмади. Учрашиш у ёқда турсин, уни ўйла- 
са ҳам юраги увишарди. Чувринди билиб қилган кўп 
гуноҳлари орасвда мана шунисини ҳеч кечиролмайди. 
Ҳовуз полвон қамоқдан чиқиб келиб уни яхшилаб 
дўппослаганида, ҳеч бўлмаса сўкканида бунчалик 
қийнадиб юрмас эди. Билагида девнинг кучи бор бу 
одамнинг кенг феъл эканини кўпчилик билмаса ҳам 
Чувринди яхши билади.

Маҳмуд дастлаб уни кўрганида ёш бола эди. Улар- 
нинг қишлоқяарида бешта ҳовуз бўларди. Учтасидан
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одамлар сув ичарди, бири мол ҳовуз, бири от ҳовуз 
эди. Сунбула туғиб, сув тиниш олдидан боғланиб, ҳо- 
вуз гшча қуритилиб, сўнг лойқадан тозаланиб, қишга 
тайёрлаб қўйиларди. Ҳовуз полвон қишлоқғ^ шу дам- 
да кириб келган эди. У ҳақда Маҳмуд дастлаб бобоси- 
дан эшитди. «Бир полвон келиб, ҳовузни ўзийла тоза- 
лаб қўйибди-я...» деган эди. Унга Ҳовуз полвон деган 
исмни ҳам бобоси қўйган. Ҳозир ҳеч ким уни Эгам- 
берди тоға, деб чақирмайди. Бу қишлоқда ҳам, бошқа- 
ларида ҳам ҳовузга ҳожат қолмаган, у ҳам ҳовуз тоза- 
ламайди, аммо Ҳовуз полвон деган ном унга ҳануз 
салобат, иззат бахш этиб туради.

Маҳмуд чувринди ҳолида шаҳарга келиб, Кесак- 
полвон билан ишлай бошлаган кезлари эди. Бир куни 
бозор муюлишида пойлоқчилик қилаётганди. Узига 
ўхшаган икки бола гўшт бозорда «ов»да, муюлишдан 
ўтгандан кейинги чойконада эса Кесакполвон пистир- 
мада эди. Болаларнинг «ов»и юришмай, чўнтак ке- 
саётган маҳалда сездириб қўйишса шу муюлиш томон 
қочишарди. Қўлларидаги борини Маҳмудга беришар- 
ди-ю, йўлни чойхона сари буришарди. Чўнтаги кесил- 
ган жабрланувчи чойхонадаги пистирмага дуч келгач, 
туҳматчига айланарди-ю, бир-икки тепки, мушт еб, 
сувга бўккан мушук ҳолида изига қайтарди.

Маҳмуд чувринди шундай масъул вазифани бажа- 
риб турган онда:

— Маҳмуджон болам, сенмисан? — деган жаранг- 
дор овозни эшитиб, бир чўчиб тушди. Орқасига м ра- 
ди-ю, Ҳовуз полвонни кўриб қувониб кетди. Бўйни- 
дан маҳкам қучоқлаб олди. Полвон ҳовуз тозалаётган 
пайтда болалар чуғурлашиб атрофидан кетмай қоли- 
шарди. У ҳам чарчадим демай, шопмўйловини бураб 
улар билан ўйнашга вақт топарди. Баъзан болаларга от 
бўлиб берарди, уч-тўрт бола уни миниб олиб, ҳовуз 
атрофида «сайр» қилишарди. Бу манзарани кўрган 
катталар ҳам мириқишарди. Етим бўлгани учунми, 
Маҳмудга нисбатан полвоннинг меҳри бўлакча эди. 
Шу меҳрдан фойдаланиб Маҳмуд «от»ни кўпроқ ми- 
нарди...

— Бу ерда нима қилиб писиб турибсан? — деб 
сўради Ҳовуз полвон.

— Битга танишимни кугиб турибман, бозорга ки- 
риб кетувди, — деди у.

Ўшанда «Ҳовуз полвоп тоғам гапимга ишондилар», 
деб ўйлаган эди. Ҳовуз полвоннинг анча кузатиб тур-
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ганини, унинг нима юмуш билан банд эканини фаҳм- 
лаганини кейинроқ англаб етди.

— Юр, мен билан, — деди Ҳовуз полвон.
— Қаёққа? — деди Маҳмуд ҳадик билан. — Қиш- 

лоққами?
— Иўқ.^. Ўзим шу келишда қишлоқдан келяпман. 

Пахсачи жўраларим бор, ёзи билан пахса урамиз. Куз- 
га бориб, ҳовуз тозалайдиган вақг етганда қишлоққа 
қайтамиз. Юр, менга қарашасан.

Маҳмуд гушт бозор томонга ўғринча қаради. Бола- 
лар «ов»ни яхши тамомлаганлар шекилли, кўриниш- 
мади. Бундан кўнгли хотиржам бўлган Маҳмуд унга 
эргашди. Уч кун бирга бўлди. Лой тепишди, чой 
қўйди, ош-овқатга қарашди. Улар янги барпо бўлаёт- 
ган маҳаллада тўрт-беш иморатни баҳолаб олишган, 
бугун бу бино пахсасини уришса, эртага бошқасига 
кўчишарди. Пишиқ ғиштдан қурилган ҳашаматли 
уйнинг ошхонаси уларга бошпана эди. Ҳовуз полвон 
аввалги йили ҳам шу маҳаллада ишлагани учун одам- 
лар уни яхши таниб қолишган, ҳурмати қишлоқдаги- 
дан кам эмас экан. Ҳашаматли иморат эгалари чала- 
ярим кўчиб чиқишган, ертўла эшиги олдига баҳайбат 
ит боғлаб қўйилганидан бу ерда қўлга илинарли мол- 
ҳол борлигини англаш мумкин эди. Тўртинчи куни 
бозорга тушиб Кесакполвонга дуч келди. Қаерда йўқо- 
либ юрганини айтиб, ҳашаматли уйни ҳам тилга олди. 
Кесакполвон ундан яна баъзи нарсаларни сўраб бил- 
ди. Эртасига иишан қайтишганда итнинг ўлиб ётгани, 
ертула эшигининг очилиб қолганини кўриб кўз олдига 
дарров Кесакполвон келди-ю, қўрққанидан юраги қи- 
нидан чиқиб кетаёда.

Ҳовуз полвон «Ё, қодир Худо!» деганича аввал ит- 
нинг тепасига борди, сўнг ертўлага тушиб чиқди-да, 
уй эгаларини хабардор қилиш учун кетди. Бир соатга 
қолмай уй эгаси, ит етаклаган милисалар етиб келиш- 
ди. Итни ертўлага олиб тушиб ҳид олдиришган эди, 
Ҳовуз полвонга қараб вовуллайверди. Уни олиб кетиш 
учун шугина кифоя бўлди. Худони ўртага қўйиб ичган 
қасамларига эътибор беришмади. Улар қасамга ишо- 
нишмади, итга ишонишди. Ҳовуз полвон милисанинг 
машинасига чиқаётганда орқасига ўгирилиб бир қара- 
ди. Ана шу қараш Чувриндининг хотирасига муҳрла- 
ниб қолган...

Орадан йиллар ўтиб, қишлоғини қўмсаб биринчи 
марта борганида итдан қўрққан мушук боладай писиб
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юрди. Болаликда орттирган дўстидан «Ҳовуз полвон 
тоға кўринмайдиларми?» деб сўраб, «шаҳарда ўғирлик 
қилиб қамалиб кетганлар», деган жавобни эшитди. Бу 
жавобдан сўнг «Полвон тоға билан учрашиб қолсам, 
мени урса ёки шарманда қилса-я», деган ҳадик кўта- 
рилди. Ҳадик ўрнини ўзига нисбатан нафрат эгаллади. 
У Ҳовуз полвонни қамалган, деб гумон қилгану аммо 
кўп ўтирар, деб ўйламовди. У пайтда қўлидан ҳеч ни- 
ма келмасди. Ўғри ким эканини билса ҳам айтишдан 
қўрғ^рди. Кейинрюқ гуноҳини ювиш йўлларини қи- 
дирди. Қишлоқдаги ўртоқларига «Полвон тоғам тўй 
қилсалар албатта хабар беринглар» деб тайинлаган 
эди. Улар хабар юборишди, аммо боришга ўзида мард- 
лик етишмади. Тўёна бериб юборди, аммо Ҳовуз пол- 
вон қайрилиб ҳам қарамабди — пулни қандай ўраб 
берган бўлса, шу ҳолда қайтиб олди.

Мана, орадан неча йил ўтиб ўз дарвозаси олдида 
учрашиб турибди. Чувринди худди ўшандаги каби 
«Полвон тоға!» деб бўйнидан қучгиси келди. Салом 
бергач, қучоқпашиб кўришиш мақсадида қўлларини 
икки ёнга ёйди. Лекин Ҳовуз полвон унинг шаштини 
қайтарди — ўнг қўлини узатиб қўя қодди. Атайин шун- 
дай кдлдими ё одати шумиди, Чувринди билолмади.

— Полвон тоға, нега уйга кирмай бу ерда ўгириб- 
сиз? — деди Чувринди гина оҳангида.

— Мен уйингни кўргани келганим йўқ, зарур ишим 
бор сенда, — деди Ҳовуз полвон. Унинг гап оҳанги 
ўзгармаган, гина ҳам, араз )^м, пичинг ҳам йўқ эди. 
Чувринди қишлоқдан чиқиб кетганидан бери одамлар- 
нинг турли тарзда гапиришларига ўрганиб кетган. 
Тўйда бир хил оҳанг, мажлисда бошқа... Гап оҳанги ҳам 
суҳбатдошининг мартабасига қараб бўлади. Ҳовуз пол- 
вондай бир хилда гапирадиганлар кам. Чувринди ҳозир 
унаан пичинг кутган эди. Аниқроқ айтилса, Ҳовуз пол- 
воннинг гап билан узиб-узиб олишини хоҳлаган эди. 
Шундай бўлганда кўнглини йиллар бўйи босиб ётган 
ғубор кўтариларди. Афсус, ундай бўлмади. Ҳовуз пол- 
вон ўзгариб турадиган буқаламун тоифа эмасди.

Чувринди кутилмаган меҳмонни уйга таклиф қилди. 
Ҳовуз полвон ўжарлик билан рад этди. Мезбон 
қатъиятлик билан зўрлайвергач, ноилож ичкари кирди.

Меҳмонхонада дастурхон тузоғлиқ эди. Кедои-кет- 
ди кўп бўлгани учун дастурхон ҳамиша шундай турар- 
ди. Бундан бехабар Ҳовуз полвон «меҳмон келар 
экан», деб ўйлади.
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— Маҳмуджон болам, ўтир, гапимни айтаману ке- 
таман, — деди у.

— Полвон тоға, оловга келдингизми, мунча шоша- 
сиз?

— Уйингаи меҳмон босадиганга ўхшайди, ошга 
тушган пашшадайин ўтирмайин.

Чувринди унинг мақсадини тушуниб, кулимсиради:
— Хотиржам ўтираверинг. Келинингиз меҳмон ке- 

либ қолса, шошилмайлик, деб шундай тузаб қўяди. 
Сиздан бўлак азиз меҳмонимиз йўқ. Кетишни хаё- 
лингизга ҳам келтирманг.

Ҳовуз полвон бир 03 хотиржам тортса-да, шинам 
безатилган уйда яйраб ўтиролмааи. Гул солинган бу 
деворлар, ўймакор шифт уни босаётгандай бўлаверди.

— Уйинг бинойи, — деди Ҳовуз полвон. — Мен 
билан юрганингда бунақа уйда яшамас эдинг. Қочиб 
тўғри қилган экансан.

Чувринди хотини узатган чойни олиб, меҳмоннинг 
рўпарасига ўтирди. Узр айтиш мавриди келганини 
англаб, сўз бошлади:

— Полвон тоға, ўшанда...
Ҳовуз полвон унинг мақсадини дарров фаҳмлаб, 

гапиришга йўл қўймади.
— Маҳмуджон болам, уйингни кўрдим, агар хўп 

десанг, ҳовлида ўтирсак. Ёз бўлди уйга кирсам, юра- 
гим сиқилаверади.

Меҳмоннинг истаги дарров бажарилди. Ҳовлндаги 
сўрига ўтиришлари билан икки косада лағмон келти- 
рилди. Ҳовуз полвон мулозаматни кугмаёқ косани қў- 
лига олди. Кичикрюқ коса унинг бақувват панжасида 
пиёладай кўринди. Чувринди ўрнидан туриб, ошхона- 
га борди-да, хотинига «катгароқ коса йўқмиди, яна 
бир коса олиб бор», деб танбеҳ берди.

Ҳовуз полвон асли қўшни хўжаликда яшаркан. Бир 
томони хўжалик камбағалроқ, бир томони аёлманд бўл- 
ганидан анча қийналибди. Икки кило гуручни дамлаб 
ош еб, қорни тўймаган оилани тасаввур этинг. Ҳовуз 
полвон тўйса, болалар тўймақди, болалар тўйса — у оч 
қолади. Ҳуллас, бойроқ ҳисобланган хўжаликка келиб, 
бошпана сўрайди. Хўжалик бой бўлса, ортиқча жой ҳам 
бўлмайди. Раис бақувват бу одамдан бир иш чиқарми- 
кин, деб ҳовуз тозалашда қарашишни таклиф этади. 
Ҳовуз полвон қарашиш у ёқда қолиб, бошқаларни ара- 
лаштирмаёқ бу ишни бир ўзи бажариб ташлаган. Унинг 
овқдт ейиши ҳам ишига қараб эди. К^1шлоқ аҳлининг
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лой отиши шарт эмас, унга овқат етказиб бериб турса 
бас эди.

От ҳовуз Чувринди яшайдиган уйнинг ёнгинасида 
эди. Ҳовуз полвон шуни тозалаётганда бирдан ҳовлига 
кетма-кет палахса-палахса лой туша бошлайди. Ҳовуз 
полвон «Ҳой мироб, овқат берасизми ё йўқми!» деб 
бақиради. Икки-уч йил ичида у Маҳмуднинг бобоси 
билан дустлашиб, шундай ҳазил қилишга ҳадди сиғиб 
қолган эди.

— Ҳозир, ҳозир, — деб шошган эди бобоси 
ўшанда. — Худо сенга ўхшаган полвонларни лой 
ейдиган қилиб ярата қолса нима бўлади, а? Қишлоқ- 
дагилар сени кўрса, ошхонасига қулф уряпти...

Чувринди иккинчи косада лағмон келгач, бобоси- 
нинг ўша гапини эслаб кулимсираб қўйди. Бобоси- 
нинг ёши Ҳовуз полвонникидан анча кагга, лекин 
худди тенгдошдай муносабатда бўларди. Буларнинг 
дўстлиги ҳам, ҳазиллари ҳам беғараз эди. Чувринди бу 
дўстлик ҳақида кўп ўйлаб: «Миннатсиз, риёсиз дўст- 
ликдан одамлар нега қочадилар?» деб ажабланарди. 
Худо уни емоқ-ичмоқцан, мол-дунёдан қисмади, ай- 
нан шундан қисди. Унга Собитхон айтган бир гап 
маъқул келиб, яхши эслаб қолган эди. Собитхон: «Ра- 
сулиллоҳ «ҳак^қий дўстларни кўпайтиринглар, булар 
яхшилик кунларда зийнат бўлурлар, бало тушганда 
бошпанадирлар» деганлар», деб эди.

Дуруст, аммо ҳақиқий дўст топиш осонми экан? 
Чувринди мана шундан доғда. Баъзан юраги сиқилга- 
нида бор молимни битга дардкаш дўстга алмашардим, 
деб ўйларди...

Ҳовуз полвон косадаги овқатга қўл узатмади.
— Илгариги полвон тоғанг йўқ энди, — деди у. — 

Қариганда бир коса овқат ҳам кўплик қилиб қолар- 
кан.

— Қаридим, деманг-е.
— Кдридим, болам... қаридим. Энди сен ҳадеб тура- 

верма, жим ўтир, гапимни эшит. Мени бу ерга бир дард 
бошлаб келди. Шуни айтволай. Гапимнинг аввали шу- 
ки, сен у ишдан хижолат тортмагин, болам. Бола эдинг, 
кўп нарсаларга тушунмагансан. Мен сени айбламайман. 
Мендан ўзингни олиб қочиб юрганингни биламан. 
Айбингни тушунибсан, шунинг ўзи катта гап. Без бў- 
либ юрганингда адабингни бериб қўярдим. Энди... мақ- 
сад шуки... кичигим сал бевошроқ чиққан. Узим у ёкда 
бўлиб, тарбияси бошқачароқ кечди-да. Ҳа, майли, Худо
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инсоф бериб қолар. Хулласи, шу супра қоқаи ўғлим 
кечаги ола-тўполондан сўнг бир-икки ошнаси билан 
Фарғонага тушибди. Турклар ташлаб кетган уйларга 
киришибди у аҳмоқаар. Назаримда ул-бул кўзига чи- 
ройли кўриниб олган-ов... Ана энди қамоқда ўтири- 
шибди. Айб иш қилган экан, қамашсин, жазосини торт- 
син. Бунисига розиман. Лекин... қамоқда батгар бу- 
зиладими, дейман-да. У ёқни ўзим кўрдим, биламан. 
Мен-ку, эсимни таниганимда тушдим. Бу болаларнинг 
эси йўқ ҳали, яхши-ёмонни ажратмайди. Иккита боши 
бузуқнинг орқасидан эргашиб кетворади... Бу дардим- 
нинг бир томони, дардимнинг ярали томони ҳам бор... 
Уғрининг боласи ўғри бўлибди, деган таънани кўтариб 
юролмайман. Бошимни эгса шу таъна эгади, ўлдирса 
ҳам шу ўлдиради мени...

— Куюнманг, Полвон тоға, мен бир суриштириб 
кўраман.

— Ҳа, суриштир, омма, бир менинг ўғлимни эмас, 
ошналарини ҳам чиқартирасан. Ўғлим чиқиб, улар 
қолса инсофдан бўлмайди.

— Хўп, тоға, мен суриштирай. Агар масковлик тер- 
говчилар қўлига тушмаган бўлса, йўли осонроқ.

— Э, нима деяпсан, масковликми, бу ерликми — 
барининг жиғилдони бор. Жиғилдон бор жойда иш 
битмай қолмайди. Сен гаплашовур. Сўраганини товиб 
берамиз. Пули йўқлигидан келди, дема. Пул бор, Ху- 
дога шукр. Гаплашадиган лаб-даҳан йўқ, бизда. Се- 
нинг довруғингни эшитганмиз.

Ҳовуз полвоннинг «ўзим у ёқца бўлиб, тарбияси 
бошк^чароқ кечди-да», деган гапи Чувриндига оғир 
ботди. «Сен туфайли қамалмаганимда боламни яхши 
тарбия этар эдим, ўғирлик билан қўлга тушмас эди, 
сенга бош эгиб ялинмасдим...» деган маънода англади. 
«Ҳамонки шундай экан, боланинг бу ҳолга тушишига 
мен айбдор бўлиб чиқаман. Уни қамоқдан қутқариб 
қолиш ҳам менинг зиммамда. Хўп, унда нима учун 
«суриштириб кўраман», деб ланжлик қиляпман?!» У 
шундай деб ўзидан-ўзи нафратланди.

— Полвон тоға, қўйнингизни дарров пуч ёнғоққа 
■^лдириб қўймай, деган мақсадда суриштирамиз, дедим. 
Узим ^ р и б  ўтирсам ҳам ўғлингизни чиқартираман.

— Узинг ўтирма, болам, бировни ўтиргулик қилма- 
син.

— Кейин уни менга топширасиз. Ҳамма ҳавас қи- 
ладиган одам бўлади. Ўқиса ўқитамиз.
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— Э , йўқ, ўқийдағон боламас у. Хафа бўлма, омма, 
сенга ҳам топширмайман.

— Сиз мени ҳам...
— Йўқ, сен ўғри эмассан.
— Бир-икки жойда лимонад цехим бор. Коопера- 

тив таксиларим бор. Мен унинг чўнтагига пул солиб 
қўймайман. Ишлаб топааи. Пул топишни ўрганааи.

— Маъқул, аввал чиқсин, кейин мулоҳаза 1^1лар- 
миз.

Чувринди керакли жойларга телефон ^ушиб, маса- 
лани ҳал эта бошлагач, Ҳовуз полвоннинг кўнгли 
жойига тушиб, кетишга ҳозирланди.

Чувринди бугунча қолинг, деб ялинса ҳам, Ҳ овр 
полвон унамааи.

— Бугунги поездда қайтмасам бўлмайди, — деди у 
қатьий оҳангда.

— Паттангиз борми? — деб сўради Чувринди.
— Бе, шу пайтгача патга билан юрибманми? Бешта 

сўм бераман, кетовраман-да.
Чувринди унинг ташвишини тушунди — кўнгли 

боласида. Бу ерда партўшак солиб берсанг ҳам тикон- 
зорда ётгандек бўлади. У телефонда йигитлардан би- 
рига патга т$тирлаб қўйиш ҳақида буйруқ бергач, меҳ- 
монга қараб:

— Поезд кетишига ҳм и икки соат вақг бор, шо-
шилманг, — деди.

Чувриндининг хотини танбеҳни инобатга олиб, па- 
ловни катта лаганга сузди. «Лағмонга иштаҳалари бўл- 
мади» деб ўйлаган эди. Ҳовуз полвон паловни ҳам ав- 
валгидек тановул қилмади. Бу чиндан 1^рилик таъсири- 
ми эди ё ўғил ташвиши иштаҳани бўғган эдими, Чув- 
риндига қоронғи. У меҳмонга қараб туриб: «Ш>адай 
одамни ҳам дард енгиши мумкин экан-да, а?» деб қўйди.

Бекатда уларни калта енгли кўйлагининг тугмапа- 
рини киндигига қадар ечган, бўйнига тилла занжир 
осган бир йигит кутиб олди. Хўжайинининг ёнидаги 
одамни кўриб ажабланди. «Нозик одам деганингиз 
шуми?» дегандай кўзини лўқ қилиб турди.

— Бўлдими? — деди Чувринди унинг ажаблангани-
ни сезмагандай.

— Бўлди, жой ништяк, — деди йигит.
— Бошла.
Икки кишилик купе дим эди. Кун иссиқлигига 

қарамай галстук тақиб олган ўрта яшар киши газета- 
дан елпиғич қилиб, елпиниб ўтирарди.
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— Мана, Полвон тоға, шу ўрин сизники, — деди 
Чувринди бўш жойни кўрсатиб. — Баҳузур \ордиқни 
чиқариб борасиз. Чой-пойдан хабар олиб туришади.

Галстукли киши бўйнидаги терни рўмолчаси билан 
артиб, Ҳовуз полвонга бошдан-оёқ разм солди-да, эн- 
саси қотди.

— Бобойнинг билетлари борми? — деди у Чуврин- 
дига қараб.

Чувринди унга жавоб бермай, норози қиёфада йи- 
гитга боқди.

— Билет бор, — деди йигит. Кейин энгашиб унинг 
қулоғига нимадир деб шивирлади. — Бу ёққа чи- 
қайлик тушунтириб бераман...

Галстукли киши довдираб ўрнидан турди-да, йи- 
гитга эргаиади. Бир неча дақиқадан сўнг қайтиб, нар- 
саларини олди:

— Адашибман, билетим бошқа вагонга экан, — деб 
шошганича чиқци.

Чувринди йигитга қараган эди, у бош бармоғи би- 
лан кўрсаткич бармоғини бирлаштириб, тешик кулча 
ҳолатига келтирди-да, «ҳаммаси жойида» дегандай чап 
кўзини қисиб, кулимсиради.

Чувринди Ҳовуз полвон билан хайрлашиб чиққач:
— Уни нима бало қилдинг? — деб сўради.
— Икки оғизгина гапирдим. Халқпарвар одам 

экан, умумий вагонда халқ билан бирга кетгиси кедди.

Чувринди уйга қайтгач, каравотдаги кўрпачага ён- 
бошлади. Айвонда акалари билан ўйнаб ўтирган кен- 
^ т о й и  уни кўриб «адда, адца» деб ҳаракатга тушди. 
Ошхонадаги юмушларини эндигина бажариб бўлган 
хотини болани кўтариб келди. Кенжатой отасини 
ялаб-юлқай бошлади. Ота учун масъуд дамлар бош- 
ланди. Дунё ташвишлари унутилди. Клмнингдир ўғли 
ўддирилгани, кимнингдир ўғли қамоқда ўтиргани, 
кимнингдир берган қарзини ундиролмаётгани, ким- 
нингдир умид қилган амадига етишолмаётгани, ким- 
нингдир қайғуси ёки шодлиги... ҳаммаси унутилди. У 
ҳозир фарзандининг ширин тилидан чи^у^н биттаги- 
на сўз учун дунё нима экан, жонини беришга тайёр 
эди. Афсус шуки, масъуд дамлар учун вақт хасислик 
билан ажратилган бу дунёда телефон деган матах бор- 
ки, унинг асабий жиринглаши кишини бахтиёрлик
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уммонидан ташвиш чўлига ирғитиб ташлайди. Тавфиқ 
тўтисига етишмак насиб этгунига қааар бу чўлда ғаз- 
золани қувган сари сарсари кезади... Ҳозир ҳам шу 
ҳол юз берди. Чувринди боласининг эркалигига 
тўймасидан телефон бетўхтов жиринглади.

— Бошкд шаз^рдан шекилли? — хотини шундай 
деб ўрнидан турди-да, айвон сари илдам юрди. Гўшак- 
ни қулоққа тутиб, салом-алик қилгач, эрига ажабла- 
ниб қаради-да, телефонни кўтариб келди.

— Ким? — деди Чувринди боласини бағридан бў-
шатмай.

— Билмадим, — деди хотини, сўнг ажабланганини 
яширмай деди: — Овозларидан Жамшиджонга ўхшат- 
Дим.

— Эсинг жойндами? — Чувринди шундаи деб бо- 
лани унга берди-да, гўшакни қулоғига тутди: — Алло, 
ким бу?

— Менман...
Дарҳақиқат, Жамшид эди...
Чувринди хотинига қараб қўйди. Бу қарашнинг 

маъносини англаган хотини отасига интилиб талпи- 
наёттан боласини бағрига босганича айвон сари юрди.

— Нима гап, тинчликми? — деди Чувринди, хоти- 
ни узоқлашгач.

— Тинчлик, — деди Жамшид.
— Яхши кутиб олишдими?
— Кутиб олишди.
— Унда нима учун телефон қилдинг? Жим юратур, 

девдим-ку?
— Жим юролмаяпман, Маҳмуд ака. Бек акамга ни- 

ма гуноҳ қилдим, айтсинлар. Гуноҳим бўлса майли, 
ўлдирсинлар. Ғинг деган — номард.

— Овозингни ўчир. Мишиқи болага ўхшаб мин- 
ғирлашингни кдра! Бек акам ? ^ и  бир нарюа демади- 
лар. Сўрашнинг мавриди келса, ўзим сўрайман, сени 
ўзим топаман. Ўша ёқда жим юр. Е, ич, айшингни 
сур. Фақат бир ишкал чиқсагина телпон қил. Бошқа 
гапинг й $ ^ и ?

— Йўқ.
— Омадингни берсин... — Шундай деб гўшакни

жойига қўйди.
Аввалига Жамшиднинг бето1^тлик қилганига ач- 

чиқланди. Кейин унинг аҳволига туш ^ди. У ҳали 
ўзининг «дорга осилиб, сўнг мурдаси ёқиб юборил- 
гани»ни билмайди. Билгани — Асадбекнинг ғазабга
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миниб, уни ўлимга ҳукм этиб юборгани. Нимага ға- 
мбланди — ҳеч кимга аниқ маълум эмас. Чувринди 
Асадбек билан бирга Элчинникига боргач, Зайнабга 
алоқадор бир иш бўлганини фаҳмлаган, аммо гумонга 
суяниб иш кўрмасликни одат қилгани учун бу тахмин- 
га ишониб-ишонмайди. Шу фикр дастлаб хаёлига кел- 
ганида «Наҳот Жамшид шу даражада аҳмоқ бўлса!* деб 
ажабланди^ Хайрлашар маҳалидаги Жамшиднинг жав- 
дираган кўзларига боқиб «йўқ, бундай қилиши мум- 
кин эмас», деган тўхтамга келди.

Асадбек ўшанда буйруқни қатьий тарзда берган 
эди. Муҳлат )^м оз — ҳукм эрталабгача ижро этил- 
моғи шарт. Ўйлашга, мулоҳаза юритишга фурсат 
йўқ. Буйруқ берилиши билан Чувринди: «Балки аб- 
лаҳпик қилгандир, лекин дунёда ундан беш баггар 
аблаҳлар яшаб юрганида у ҳам тирик қолса бўлар- 
ди», деган аниқ бир тўхтамга келди. Лекин унинг 
жонини қандай сақлаб қолиш керак — шу муаммо 
ечшмоғи лозим эди. Асадбекни фикридан қайтариш 
қийин. Ягона йўл — ўликхонацан эгасиз ўлик сотиб 
олиш. Чувринди бу йўлнинг тўғри эканига шубҳа 
билан қаради, охир-оқибат катта ташвишларга тақа- 
лишини ҳам о;шиндан кўра бидди. Аммо ўша дамда 
бошқа чораси йўқ эди. Бу ишга ўзларининг йигит- 
ларини аралаштиришмади. Жамшидни Чувринди- 
нинг ўзи кузатди. Иккита кавказликни ёнига олиб, 
мурдани Кесакполвон топиб келди. Мурда ёнаётган 
м^аддаёқ Чувринди ўзича «бу — иккинчи хато» деб 
қўйди. Ш илимшиқнинг осилиб туришини ҳам у 
маъқулламаган эди. «Ўлдирди, ўчини олди, хумордан 
чиқди, энди мурдани йўқотиб юбориш керак», деди. 
Лекин унинг гапларига қулоқ осмадилар. «Элчин 
шуни маъқул кўрибдими, осилиб тураверсин», деди- 
лар. Мана энди Зоҳид Шарипов дегани кавлашти- 
риб ётибди. Чувринди ундан қўрқмайди, ишнинг ўз- 
лари ўйлаганларича ёпилишига ишонади, аммо ун- 
гача анча безовта бўлиб юриши ёқинқирамайди. 
Зоҳиднинг чак^рувидан сўнг нозик акахонларидан 
бирига б ;^и  айтди. У «расм-русмларни қилиш ке- 
рак-да. Хўп, деб туринг, бир оз кавлаштириб хумор- 
дан чиқсин. Сал оғса ўзимиз тўғрилаб қўямиз», деб 
тинчлантирди.

Ҳозир Жамшид билан гаплашганидан сўнг ўйга то- 
либ, мана шуларни эслади.
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Элчин Ҳосилбойваччаникидан чиққач, ўйлаб ўтир- 
маёқ шаҳар марказидаги уч қаватли уй томон йўл ол- 
ди. Бўп^га учрашиб, Чувриндининг уйида эканини 
аниқлади.

Бу кун Чувринди Ҳовуз полвоннинг илтимосини 
бажариш билан овора бўлиб, яхшиликка олиб борувчи 
йўл топган, ишни юритиш учун йигитлардан бирини 
эндигина Фарғонага жўнатиб, ғ ^ г л и  тинчиган ҳолда 
уйга кдйтган эди. Ҳали бир пиёла чой ичишга улгур- 
май, эшикдан кириб келаётган Элчинни кўриб, ҳай- 
рон бўлди.

— Ҳа, Ҳофиз, тинчликми? — деди уни уйга бош- 
лаб.

Элчин Чувринди кўрсатган жойга ўтириб, муддаога 
кўчиб қўя қолди. Ҳалимжон Чувриндини ҳам қизиқ- 
тириб қўйди. Йўқ, унда йигитни дарҳол хизматга 
олиш фикри туғилмади. Чувринди буна!^ ҳолда ар- 
қонни узун ташлайди. Кимгадир яхшилик кдяади. Ана 
шу пайтда бурунга бурундуқ илишни ҳам унутмайди. 
Вақги-соати етиб, лозим бўлганда бурундуқни аста 
тортади. Жамшидни қамоқдан барвақг чиқ^1шига ёр- 
дам берганида ҳам унинг садоқатли йигит бўлишини 
ўйламаган эди. «Чиқаверсин-чи, балки фойдаси те- 
гар», деб хаёл қилганди. Жамшид ўша яхшиликка са- 
до1^т билан жавоб берди. Асадбек Жамшиддан сўнг 
бошқа йигитларни ёқгирмай турибди, балки шу маъ- 
қул бўлар, деган фикр хаёлини ёритиб, Ҳосилбойвач- 
чага қўнғироқ қилди:

— Бой, женсоветга раис эмишсанми, муборак бўл- 
син, — деб гапни калта қила қолди.

Шундан сўнг орага сукуг чўкди. Элчин ерёнғоқ- 
нинг пўчоғини бармоқдари билан эзғилаб хаёлга чў- 
миб ўгирарди. Чувринди унинг дардини биларди. «Ҳо- 
зир дардини ёради, худди Жамшидга ухшаб саволига 
жавобни мендан ахтаради», деб ўйлади. Янглишмади. 
Элчин дардини ёриб, ҳасрат қилмаса ҳам сўради:

— Жамшиднинг ўлимини... нега мендан кўрдинг-
лар? _

Чувринди саволни кутган бўлса-да, жавоога шо- 
шилмади. Кейин бу бир арзимас гапдай:

— Бек акага шундай туюлибди, — деди.
— Бир гумон билан бадном қилиб юбораверасиз- 

ларми? — деди Элчин.
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— Бадном? — Чувриндига бу гап ёқмай, қошлари- 
ни чимирди. — Сизни ҳеч ким бадном қилмади. Бек 
акам гумонларини шунчаки айтдилар. Агар гумонси- 
рамай аниқ билганимизда гапимиз бошқача бўларди. 
^ м ш и д н и  ўддириш кўнглингизда йўқ эдими? Уғил 
бола гапни айтинг.

— Ўғил бола гапми? Ўғил бола гап шуки... ҳали 
кўп қон ичишим керак мен...

Бу гапни хаёлингиздан чиқариб ташланг. Одам 
қўлидан келадиган ишга ҳаракат қилиши керак. Кўр- 
пага қараб оёқ узатаверинг. Агар менга ишонсангиз 
бир гап айтай.

— Айтинг.
— Аниқ биламан: хотинингизнинг ўлимига фақат

Ш шимшиқ айбдор, Жамшиднинг алоқаси йўқ эди. У 
пайтлар Жамшид ғўр эди, бунакэ ишларга аралашмас- 
ди. Шилимшиқ билан боргани тўғри, аммо аралашма- 
ган. Бу ишда қонунчиларга нисбатан Бек акамнинг 
ҳукмлари қатгиқроқ бўлган. Сиз ўшанда... — Чуврин- 
ди «нодонлик қилгансиз» демоқчи эди, «яна жириллаб 
юбормасин», деб фикрини бошқачарюқ ифода этди: — 
Узингизга ўзингиз жабр 1^1лдиигиз. Ўша мардлигингиз 
билан нимага эришдингиз? Ким сизга «баракалла 
қойил, ўғил бола!» деди? ’

Бу сўалар игна ўққа айланиб Элчиннинг вужуди- 
га санчилаверди. Уқ ҳар санчилганида юраги бир лар- 
зага тушди. Машойихлар «бедарднинг олдида бо- 
шимни оғритма», деган эканлар. Элчин Чувриндининг 
гапини шарт бўлиб «Сенларда юрак деган нарса бор- 
ми? Юракларинг қон ҳайдашдан бошқа юмушни ҳам 
биладими!» деганга ўхшаш гапларни айтгиси келди. 
Аммо ўзини тутди. Тўғри, у кўп ҳолларда туйғунинг 
қулига айланарди. Туйғу қаёққа ундаса ўша ёққа 
юрарди. Баъзан туйғунинг шайтонбулоқдан сув ичиб 
қўйишини эса инобатга олмас эди. Элчин айрим 
одамларни туйғусизлиқда айблаб, улардан нафратла- 
нар эди. Аммо айни дамда инсонга берилган улуғ 
неъматлар орасида ақл ҳам мавжудлигини, туйғу ач- 
чиқ ҳақиқат олдида ожиз қолишини ҳисобга олмас- 
ди. Чувринди ҳозир ҳақиқатни айтаётган эди. Унинг 
овозида ҳақорат, масхара ёки таҳдид оҳанги йўқ, 
самимий дўст каби оҳиста, сўзларни чертиб-чертиб 
гапирарди. Унинг сўзлари гарчи ўқ каби ботаётган 
бўлса-да, Элчин учун янгилик эмасди. Қамоқда эка- 
нида дардини айтганда Зелихондан бундан бешбат-
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тарларини эшитган. Шу сабабларга кура ?^м Чуврин- 
дига гап кэйтармай ўтирди.

Чувринди гапларим қандай таъсир этяпти, деган 
фикрда ҳамсуҳбатига қараб, бир оз сукут қилгач, яна 
сўзларини давом этди:

— Мактабда Александр Матросов жасоратини га- 
пиравериб, тинкамадоримизни қуритишарди. У-ку, 
ҳар куни минг ўлимга дуч келавермай, деб осон ўлим 
йўлини топган, жонидан тўйгану таппа ташлаган. Сиз 
)^м ўшанга ўхшадингиз. Сизнинг айбингиз ҳам бор: 
қиморга аралашмаганингизда бу машмашалар йўқ эди. 
Сиз эсламасангиз мен эслайман. Ўша воқеадан олдин 
Бек акам «Ҳофиз, қимор ўйнама» деб огоҳлантирган- 
дилар. Энди мен бир гап айтай, сиз хафа бўлманг: сиз 
мушук-сичқон ўйнашни йиғиштиринг. Сиз икки 
дунёда мушук бўлолмайсиз. Анави чечен болангизга 
ишонаверманг. Ҳа, айтмоқчи, кўринмай қолдими?

— Юртига кетган.
— Яхши қилибди. Келишаик, а?
— Нимага?
— Сиз бундан буёғига ашулангизни айтиб, тинчги- 

на юрасиз.
Элчин заҳарли жилмайди.
— Мен сиз билан сулҳ тузгани келмаган эдим.
— Тўғри, сиз илтимос билан келдингиз. Лекин 

эски пахтани чуваганингиз учун мен омади гапни 
айтдим.

— Мен эски пахтани чувиганим йўқ. Жамшиднинг 
ўлими сабабини билмоқчи эдим.

— Буни Худо билаии.
ТТТу гаплардан сўнг кўзлар тўқнашди. Айни нафас- 

да иккаласининг кўнглига бир мазмундаги гап келган, 
аммо тилга кўчиришга андиша қилишаётган эди. Ан- 
диша қаршисида тил ожиз қолган маз^лда кўзлар бе- 
вафолик кдииб, фикрни ошкор этиши мумкин. Ҳозир 
шу ҳол юз берди.

— Жамшид Зайнабга... суйкалган эдими? — деб 
сўради Элчиннинг кўзлари.

— Суйкалганини кўрганим йўқ, аммо уйингга 
борганини аниқ биламан, — деди Чувриндининг 
кўзлари.

— Асадбек... қайнотам буни қаёқдан билиб қолди.'
— ўз кўзлари билан гувоҳ бўлди...
— Зайнаб... шилта қизлардан эмас эди?
— Бу дунё ҳаётидан ?^р нарсани кутиш мумкин...
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Сўнгги саволга жавобни Ч^^вриидининг кўзлари 
эмас, Элчиннинг кўнгли айтди. Уз саволига ўзи жавоб 
берди-ю, юрагида санчиқ туриб, беихтиёр чап кўкра- 
гини ушлади.

— Маза қочдими, Ҳофиз, -  деди Чувринди. Элчин 
жавоб бермагач, худди ўзига-ўзи гапиргандай паст 
овозда деди: — моторни эҳгиёт қилиш керак.

Элчин ўрндцан турди. Эшик томон бир қадам таш- 
лаб, Чувриндига ўгирилди:

— Мотор, Худо хо?у1аса, елкадаги юкни манзилга 
олиб боришга чидайди.

XII б о б  

I
Шундай одамнинг боласи?!
Анвар бундан қирқ йил аввалги тергов ҳужжатла- 

рини ўргана туриб, ўзига тез-тез шу саволни берар, 
аммо тайинли мақбул жавоб топа олмас эди. Неча 
минг одам чақув, туҳмат қурбони бўлган йилларда 
Асадбекнинг отаси ҳеч бир чақувсиз, ҳеч бир туҳмат- 
сиз ҳодда жазога тортилган эди. Уни қамаш учун ча- 
қувнинг ҳожати йўқ эди. Ҳуқуқ илмини ўрганаётган 
талабанинг ^уш нинг дастлабки ойларидаёқ сафарбар 
этилгани, қўшин қуршовда қолгани, кўплар қатори 
асир олингани, концлагердан қочгани, Югославия 
ўрмонларида, тоғларида жанг қилгани... чақувга муҳ- 
тож эмас, барчаси ҳужжатларга муҳрланган эди. 
Унинг айби бир^ — Югославия доҳийси Тито билан 
шахсан таниш бўлган. Бу ҳам туҳмат эмас. Уруш ту- 
гагач, доҳий уни бағрига босиб суратга тушган, қаҳ- 
рамонлик нишони топширган. Аввалига у ҳам Итги- 
фоқ қаҳрамони сифатида қадр топгандай бўлди. 
Сўнгроқ, Сталин билан Тито орасидан ола мушук ўт- 
гач, Югославия партизанлари билан бирга жанг қил- 
ган барча совет аскарлари хоинлар рўйхатидан ўрин 
оддилар. Уларга «Сен Тито қўшинида жанг қилган- 
сан» деб айб тақашмади. Унга қадар асирга тушган 
эдилар, қамаш учун шунинг ўзи ки (^я  эди. Тергов- 
даги саволларнинг мазмунига қараганда улар концла- 
гердан қочмасликлари лозим экан, жонларини гаров- 
га қўйиб, жанг қилмасликлари шарт экан. Ўзбекис- 
тон қаёқдаю Югославия 1^ёқда?! Асадбекнинг отаси
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минг кеча-кундуз ё ўларини билмай, ё қоларини бил- 
май ажалнинг соясида яшади. Асадбекнинг онаси 
эрининг на тирик экани, на ўлик эканини билмай 
умид офтобида қовжираб ҳаёт кечирди. Минг кун-а!? 
Шунинг мукофотига яна қамоқ, яна айрилиқ ва  ̂ни- 
ҳоят Сибирнинг овлоқ бир ерида ўлим топиш. Ўлим 
топганда ҳам номини қора рўйхатларда қолдириб, ар- 
мон билан кўз юмиш...

«Ажаб... — деб ўйлади Анвар, — душман бир бўлса, 
унинг чап томонида туриб ури1Ш1Инг нимаю ўнг томо- 
нида туриб уришдинг нима? Ўнг томондагилари халқ 
кдҳрамонлари, чап томондагилар эса халқ душманлари 
бўлиб чиқса... Бундан ҳам ортиқроқ аҳмоқлик бўлар- 
микин бу ёруғ жаҳонда...»

Анвар ҳужжатлар билан таниша туриб Холи- 
дийнинг суюкли шогирдларидан бири томонидан 
ёзилган мақолани эслади. Шогирд устозга содиқ қол- 
гани ҳолда Югославия партизанлари сафида жанг қнл- 
ганларни сиёсий онгсизликда айблаган эди. Орадан 
кўп йиллар ўтди. Вазият ўзгарди. Аммо ўша мақола 
ҳануз ҳаёт, қдйта-қайта нашр этилаётган тарих китоб- 
ларида бирон-бир нуқга ўзгармагани ҳолда турибди. 
Асадбекнинг отаси ҳам «ҳаракатида жиноят излари 
бўлмагани сабабли» афв этилган. «Наҳот у олимлар 
бундан бехабар қолишган? — деб ўйлади Анвар. — 
Орадан ўтгиз беш йил ўтяпти... Бу ҳужжатларни нима 
учун ўғлига — Асадбекка кўрсатишмади? Бунга ўхша- 
ган одамлар яна қанча?..»

Эшакни йўқласанг қулоғи кўринади, деганлари- 
дай, ҳеч кутилмаганда эшик очилиб, Холидий кў- 
ринди.

— Ие, мулла Анваржон, — деди у жилмайиб, — 
хурсандман, бағоят хурсандман.

— Мени кўрганингизданми? Эрталаб учрашувдик- 
ку? — деди Анвар.

— Иш билан, илм билан машғул шогирдларимни 
кўрсам, қувониб кетаман, — деди Холидий бўш стол 
томон юриб.

«Биз ҳам шогирдлар сафига қўшилибмиз-да, а? 
Шундай олий мақомда эканману билмай қолганимга 
доғман энди», деб ўйлади Анвар. У бир пичинг гап 
отиб «устоз^нинг ғашига тегишни мўлжал қилиб тур-
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ганда шу идора хизматчиси кириб Холидийга ҳужжат- 
лар тўпламини узатди.

— Бу давру давроннинг қадрига етмоқ керак, — деди 
Холидий ҳужжатларни варақпай туриб. — Шунча йил 
илм қилиб ҳужжатларнинг асл нусхаларини варақпашга 
эқди эришдик. Бизнинг фожиамиз шунда эдики, азизим, 
биз ҳужжат кўрмай, тарих илмини яратдик.

«Бу одам ҳам тўғри гапирар экан-ку, а? — деб 
ўйлади Анвар. — Ҳужжатга асосланмаган илм ярат- 
гани тўғри, аммо ҳужжатни ўзи кўришни истама- 
ганми ё йўл беришмаганми? Бу одамга ҳамма эшик- 
лар очиқ эди-ку? Энди нима учун ҳужжат титкилаб 
қолди? Титкилаш вазифаси шогирдларидан ортмас 
эди?.. Қизиқ...»

Анвар муҳим иш билан банд одамдай сатрларга кўз 
тикиб жим ўтираверди. Аслида ўқийдиганини ўқиб, 
аниқпайдиганини аниқлаб бўлган, чиқиб кетавериши 
ҳам мумкин эди. Бироқ, Холидийнинг ташрифи ажаб- 
лантирган, бу ташрифдан мақсад не, интиҳо не экани- 
ни билмоқ истаги уни ушлаб турарди. Холидий кўзла- 
рини саҳифаларга қадаб ҳарф терар, зарур жой келган- 
да худци ялаб оладигандай тилини чиқариб қўярди. 
Анвар зимдан кузатар, унинг қўлидаги ҳужжатлар ким- 
га тегишли эканини билишга қизиқиш тобора ортарди. 
Ҳар балога ақдим етади, деб ҳисобловчи, ҳақиқат бари- 
бир қарор топади, бунинг учун курашмоқ шарт, деб 
ишон>ъчи Анвар бу ҳужжатлар тўплами Холидий қўли- 
дан кўп марта ўтгани, «устоз»нинг фикри ҳозир бу 
ҳужжатлар билан эмас, бошқа нарсалар билан банд 
экани, ҳадемай тилга киражагини билмас эди.

«Душманни бир ҳамлада йўқ қилиш ҳар қандай 
аҳмоқнинг қўлидан келади, — деб ўйларди Холи- 
дий. — Худога шукур, мен аҳмоқ эмасман. Мен — 
мерганман. Бир ўқ билан истасам ўн қуённи ураман. 
Душманни эса бошқа бир душманим қўли билан ян- 
чаман. Ҳамиша шундай қилиб келганманми, бу усул 
менга панд бермадими, бундан кейин ҳам шундай бў- 
лади... Нодон бола... Ҳужжат титиш сенга нима бера- 
ди? Хўп, ҳақиқатни англадинг, кейин нима бўлади? 
Сенинг ҳақиқатинг ҳеч кимга керак эмас. Ҳар бир 
даврнинг ўз ҳақиқати бўлади. Эсинг бутун бўлса сен 
ана шу ҳақиқатни фаҳмлаб ол. Йў-ўқ... бунга фаҳминг 
етмайди. Сенинг ҳақиқатинг жиннихонада. Қани, ме- 
ни кузатавер-чи. Эртага борадиган жойингга боргач, 
мени соғиниб қоларсан...»
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Холвдийнинг бу даражада дадил фикрлаши бежиз 
эмас эди. У кеча муҳим бир масалани ечиб, кўнгли 
шодланганаи. Анвар жиннихонадан чиқиб келганидан 
бери унинг ичини ит таталарди. Қарийб ярим йил 
бадалида бу «бола»ни йўқотишни ўйлаб, боши ганги- 
ди. Жиннихонадан Асадбек ҳукми билан чиқарилга- 
нини билиб анча вақггача ҳадиксираб юрди. У умри 
мобайнида ўзига ёқмаган одамларни ғаним деб билиб, 
қанчасини янчиб ташлади. Улар олдида Анвар бир 
қумурс!^. Олдига озгина шакар сепиб қўйса, ўзи би- 
лан ўзи овора бўлади. Аслида олишишга ҳам арзи- 
майдиган бир «мишиқи бола». Лекин шу мишик^шинг 
олифтагарчилигини ҳазм қила олмайди. Бу олифтагар- 
чилик бош}^ ёшларга юк>1асин, дейди.

Холидий ўйлай-ўйлай, аччиқни аччиқ кесади, де- 
ган ақидага амал қилиб, Асадбекнинг кушандаси 
ким бўлиши мумкин, деб сўраб-суриштирди. Асад- 
бек ҳаммадан зўр бўлгани билан албагга кимдир, 
1<^си бир кавакда туриб бўлса ҳам унга 1^рши тиш 
қдйрайди. Кимдир чалишга пайт пойлайди. Шундай 
одамнинг мавжудлигини, унинг номи Ҳосилбойвачча 
эканини билиб, қувонди. Холидий Ҳосилбойвачча- 
нинг отасини яхши танирди. Уларнинг танишлиги 
Ҳосилбойваччанинг болалиги ўтган ҳовлининг олди- 
соттисидан бошланган. Ҳукумат томонидан Холи- 
дийнинг хизматлари тақдирланиб, унга икки қават- 
ли уй берилгач, у маҳалладаги ҳовлисини Омилга — 
Ҳосилбойваччанинг отасига сотган эди. Ўшанда бир 
кенглик қилиб, жойнинг пулини биратўла яхлит 
ҳолда эмас, учга бўлиб бир йил давомида тўлани- 
шига кўнган эди. Омил унинг бу ҳимматини унуг- 
май, ҳозирга қадар ҳам иззатини жойига қўйиб, ҳар 
кўрганда қуллуқ қилиб турарди.

Ўғлида шундай обрўли одамнинг юмуши борли- 
гини билган Омил бу гапга ишониб-ишонқирамай 
ажабланди. Холидий буни сезиб, изоҳ беришни ло- 
зим топди:

— Энди Омилбек, замон шунақа бўлиб қолди. 
Идора бажара олмайдиган ишни ўғлингизга ўхшаган 
шоввозлар бир нафасда, хамирдан қил суғургандай 
дўндириб қўйишяпти.

— Биронтаси қарз-парз олиб, бермиётибдими? — 
деди Омил соддалик билан.

— Омилбек... шунақа десак ҳам бўлади, — деди 
Холидий нохуш оҳангда.
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— Иўқ, сиз қарзини қистайдиган одамларданмас- 
сиз. Бир дардингиз бору айтгингиз келмиётибди.

— Тўғри фаҳмладингиз. Баъзи ишларни буюртма- 
чи-ю, бажарувчининг ўзигина билгани маъқул. Ҳар- 
ҳодда, тешик қулоқ, тилнинг эса суяги йўқ. Ҳали биз- 
нинг гапимизга Ҳосилбой нима дейдилару...

— Нима дерди, бизга бир ишингиз тушибди. Биз 
ҳимматни унутадиган ношукур бандаларданмасмиз. 
Юринг, кетдик, уйига борамиз.

— Шу ерга чақира қолмайсизми?
— Чақиришга чақираману келишга вақти бўлади- 

ми, йўқми...
Холидий шу гапдан Ҳосилбойваччанинг ҳавоси ан- 

ча баланд эканини англади. Катта бошини яна бир 
марта кичик қилиш лозимлигидан дили ғашланди.

Ҳосилбойваччанинг уйида меҳмон бор экан. Шо- 
мил уларни шийпонга бошлаб борди.

— Шефни чақириб бўлмайди. Хоҳласангиз кутинг, 
бўлмаса эртага келинг, — деди ўтиришга жой кўрсатиб.

Бу гапни эшитиб, Омил савол назари билан Холи- 
дийга қаради. Холидий Шомил кўрсатган жойга ўти- 
риб «кугамиз» деди. Баобрў зиёфатларнинг тўрида ви- 
қор тўкиб ўгиришга кўниккан Холидий учун бу ҳолда 
кутиб ўтириш хорликдай туюлиб, малол келса ҳам, 
эрта кел, индин кел, деган гаплар чиқиб қолишини 
ҳисобга олиб, бу таҳқирга чидади.

«Буларнинг зиёфатини ҳам бир кўриб қўяйлик- 
чи...» деб ўзини овутди.

Зиёфат анча чўзилди. Холидий келганига пушай- 
мон ея бошлади. Бу ерга бош эгиб келишга мажбур 
этган Анварни сўкди. «Зиёфат берувчи уй эгаси таш- 
қарига ҳам чиқмас эканми?* деб ғижинди. Итининг 
феъли эгасига маълум деганларидай, Омилга ўғлининг 
бу қилиғи малол келмади. Омил ҳаётида озми-кўпми 
хиёнат кўчасига кирган бўлса-да, бир нарсага — 
уйқуга ҳамиша содиқ қолган. Уйқунинг шарпаси сези- 
лиши ҳамон уни ноумид қайтармаган. У фақатгина 
юраётган маҳалида ухлашга ўрганолмаган, бошқа ҳар 
қандай ҳолатда мизғиб олиши мумкин эди. Оғайнила- 
ри «Омилга ёстиқнинг расмини чизиб кўрсатсанг ҳам 
ухлайверади», деб бежиз ҳазиллашишмасди. Холи- 
дийга Омилнинг бу одати номаълум бўлгани сабабли, 
ўтирган ериаа бошини осилтириб пишиллашидан ға- 
ши келди. Рўпарасида ўтириб пиво симираётган ғи- 
лайга қараб жаҳли чиқци.
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«Кимсан, қандай одамсан ҳам демайди-я... Шунча- 
лик димоғдорми булар. Омил тўнка ҳам таништириб 
қўймади. Бу ғилай нима қилиб ўтирибди ўзи?..» Холи- 
дий шу зайлда бир оз ғашланиб ўтиргач, ўзини ўзи 
овута бошлади:

«Булар ким ўзи? Алифни калтак дейдиган бефаро- 
сат одамлар. Улар учун академик ҳам бир, кўчада ёт- 
ган алкаш ҳам бир. Булар одамнинг қадрини пул би- 
лан ўлчашади. Агар кўчада юмалаб ётган алкашнинг 
чўнтагида минг ^^оллар бўлса, уларга академикдан кўра 
шу қадрлироқ. Уша доллар учун унинг мишиғини ҳам 
артиб қўйишади. Агар мен олим эмас, фалончи бой 
бўлганимда бу ғилай ҳозир пиво ичиб газагига оёғим- 
ни ялаб ўтирарди...»

Холидийнинг тоқати тоқ бўлиб эндигина кетишга 
жазм қилганда, айвонда Ҳосилбойвачча кўринди. Ғи- 
лай сапчиб туриб кўча эшик томон тез-тез юрди. Ба- 
шанг кийинган икки кишини Ҳосилбойваччанинг ўзи 
эҳтиром билан кузатди. У кўчада узоқ қолмади, хайр- 
лашув маросими ортиқча такаллуфсиз, тез тугади. 
Шийпонга қайтиб, аввал отаси билан, сўнг Холидий 
билан сўрашди. «Узр, кутгириб қўйдим» каби лутф 
унга бегона эди. У отасининг ёнига ўтириб, яйраб 
керишиб, эснади.

— Чарчабсан, болам, — деди Омил.
— Буёқни танимай турибман, — деди Ҳосил- 

бойвачча, отасининг меҳрибончилигига эътибор бер- 
май.

— Бу киши Холидий домла, уйни шу одамдан ол- 
ганмиз-да, эсингдан чикдими?

— Кунда мингга одам билан муомала қилгандан 
кейин бунакз гаплар эсда қоладими?

— Домла ўшанда бизга роса ҳиммат қилганлар. 
Бир ишлари тушибди. Йўқ демай, қилиб бер. — Омил 
шундай деб ўрнидан турди. — Гапларини менсиз айта- 
верадилар. Мен кетдим.

— Шомилга учранг, болалар олиб бориб қўйиша- 
ди, — Ҳосилбойвачча шундай дегач, Холидийга юз- 
ланди. — Бугун шоирлар билан учрашадиган кун экан. 
Ҳали биттаси келувди.

— Мен шоир эмасан, — деди Холидий.
— Адам «домла» дедилару, барибир эмасми? — Ҳо- 

силбойвачча шундай деб оғзини баралла очганича эс- 
нади-да, сўнг пастак курси устида ётган китобчани 
қўлга олди. Холидий китобни кўрган, «булар ҳам ўқи-
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шар экан, дуруст», деб қўйган эди. Ҳосилбойвачча ки- 
тобни унга узатди. — Ёзганини ў1^нг.

Холидий дастхатни ўқиди: «Узбекнинг улуғ фар- 
занди Ҳосилжон акамизга жоним тасаддуқ».

— Ўқидингизми? — деди Ҳосилбойвачча. — Гапи- 
ни қаранг. Кўчада бизни ўғри, деб сўкади. Иши тушса 
жони тасадцуқ бўлиб қолади. Вей шоир бола, мен ўғ- 
риман, шундай деб ёзгани уялмадингми, дедим. Мен 
бу китобини бошимга ураманми! — у шундай деб ки- 
тобни улоқгирди. — Мошинасини ўғирлаб кетишибди. 
Шунга минғирлаб келибди. Ҳойнаҳой, сизнинг моши- 
нангизни ҳам шимо қилишгандир. Бизга ҳиммат қил- 
ган бўлсангиз ҳам айтиб қўяй: мен унақа майда ишлар 
билан шуғулланмайман.

— Машинамни ўғирлашганда кимга боришни би- 
лардим, — деди Холидий. Бу билан «сизларнинг дав- 
рангиз менга маълум» деб шама қилди. Сўнг гапни 
узоқроқдан бошлаб, муддаосини баён этди. Ҳосил- 
бойваччага унинг гаплари аввалига эриш туюлди, эс- 
нади, керишди. Асадбек номи тилга олингач, бир оз 
сергакланди. Ана шунда Холидий бу ерга келиб янг- 
лишмаганига ишонди.

Холидий гапини тугатгач, Ҳосилбойвачча бир оз 
ўйланди-да:

— Шаҳарда бошқа жиннихона ҳам бор, — деди. 
Сўнг 1^шиб қўйди: — Ё бутунлай қораси ўчсинми?

— Иўқ, йўқ, — деди Холидий. — Унинг борадиган 
ери — жиннихона.

— Чиқимидан қочмасангиз бўлди. Эртага Шомил 
сизга учрайди. Ишни биргалиқда пишитиб оласизлар.

Хуноб бўлиб кутганига яраша масала кўнглидаги- 
дай ҳал бўлиб, қувонди.

Ҳозир ўзига таниш саҳифаларни варақлай туриб 
Анварга хаёлан гапирди: «Сенинг масаланг кеча ҳ ^  
бўлган, бола. Бир қумурсқани супуриб ташлай олма- 
ган Холидий бу дунёда ортиқ яшамаса ҳам бўлади. 
Сен чиранма, бола. Агар сени янчмай туриб ўлиб қол- 
сам, атрофимда йиғлаб қолувчилар барибир сени ян- 
чишади. Мен-ку, сени ёш, деб аябман. Улар — ўзинг- 
нинг дўстларинг, улар аяшмайди. Мен эккан дарахт- 
лар мева беради. У ҳеч қачон қуримайди. Сен мен 
эккан дарахтлар сояснда қурийсан. Офтоб кўрмай, сув 
ичолмай қурийсан. Сен тутантириқдан бошқа нарсага 
ярамайсан...»
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Холидий хаёлидан шу гапларни ўтказиб, Анварга 
к^ради:

— Во дариғ! Во дариғ! — деди у саҳифаларни ша- 
патилаб. — Золим фалакнинг беаёвлигини қаранг. 
Ким шундай бўлади, деб ўйлабди-я! Имонли, инсоф- 
ли, диёнатли деб юрган дўстимизнинг этагига ахлат 
илашган экан-у, а? Иноятуллодай одамнинг юзига оёқ 
қўйган экан, а? Бирга юриб биз ҳам билмаган экан- 
миз. Мана, ҳужжатнинг кучи қаерда! Ҳамма нарса 
бирдан ойдинлашди!

Анвар бу гапларни эшитиб, Холидийнинг навбат- 
даги найранги бошланди, деб ўйлади. Иноятулло но- 
мини эшитгач, анча сергакланди. «Ҳужжатлар домла 
Иноятуллонинг «иши» эканми? Унинг юзига ким оёқ 
қўйган?*

Аҳли илм бу одамни ўлимидан сўнг ҳам «домла 
Иноятулло» деб ҳурмат қиларди. Асли туркман бўлган 
бу олим ўтгизинчи йилларда, йигит чоғида келиб қол- 
ган, дастлабки қама-қама шамоли адолат истаб келган 
бу йигитни ҳам четлаб ўтмаган эди. Ўшанда бир йил- 
дан сўнг афв этилиб, яна илмга кдйтганди. Зуннуний 
мероси бўйича Анварнинг бобоси билан матбуотда ан- 
ча тортишгани сабабли унинг қамалишига шу баҳсни 
асос кдлиб кўрсатувчи гаплар ҳам мавжуд эди. Холи- 
дийнинг хитобларини эшитиб, Анвар ўша гумонни эс- 
лади. «Буванг ким бўлган, билиб қўй, жирилламай 
юрсанг ҳам бўлади* деган мақсадда атайин келган ше- 
килли?» деб 5 ^ а б , баданига муз югурди.

— Иноятуллони билар эдим. Бизга дарс берарди. 
Папиросни тутатиб олиб, ўйчан ҳолда туриб гапирар- 
ди. Мен бунақа ўткир тарихчини кўрмаганман. Буна- 
қаси бошқа туғилмайди. Зуннуний мероси масаласида 
кўпчилик уни қоралади. Бир йил ўтириб чиқиши бал- 
ки шундандир, Худо билади. Урушга бориб келгани- 
дан кейин яна қамаб, йўқ қилиб юборишларига тушу- 
нолмай юрган эдим. Тўрт йил урушда унга неча минг 
ўқ отишган экан, қаранг, мулла Анварбек, шу минг- 
ларча ўқдан биттаси ҳам тегмабди. Лекин бир-икки 
бўҳгон ўқи тегибди. ^Шахтада кўмир қазиб юрганида 
фалокатдан ўлибди. Ўлимидан сўнг уч ҳафта ўтиб но- 
ми афви умумийга ёзилиб турса... Бўҳ;гон ўқпари ёмон 
экан... Бу ўқларни ким отганини биларсиз? Бил- 
майсизми? Менинг азиз дўстим Ҳикмат Ўролов. 
Ювошгина, мўмингина, беозоргина... Ҳамма уни ях-
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ши кўради. Иноятулло ҳам яхши кўрган. Аммо бир 
гап айтиб кетган экан. «Ҳикмат — балиқ, қўлда ушлаб 
туриш мумкин эмас*. Зўр гап, а?

Анвар энди Холидийнинг муддаосини тушунган- 
дай бўлди. Илмда ўзгариш кутилаётган дамда Холи- 
дийнинг кўп йиллик фаолияти пуч эканини айтиб, 
унга зарба бера олувчи ягона олим — Ҳикмат Ўро- 
лов эди. Тўғри, у табиатан анча эҳтиёткор эди, ам- 
мо айтиш мумкин бўлмаган гапларни унингдек ус- 
талик билан айта олувчи ҳам йўқ эди. Илмда ҳалол- 
лик ва адолат бўлишини истаган ёшлар уни устоз 
сифатида қадрлар эдилар. Холидий яқинлашиб ке- 
лаётган қора булутни сезган. Қичишадиган ерини 
аввалроқ қашиб қўядиган бу одамнинг Ҳикмат Ўро- 
ловни янчиш режасида эканини Анвар шу сўзларни 
эшитиб англади. Нафрати жўшиб, жони ҳиқилдоғи- 
га келгандай бўлиб, ўрнидан турди.

— Ҳа, мулла Анварбек, эшитмайдиларми? — деди 
Холидий, лабини ялаб.

— Ишимни тугатдим. Бир ерда зарур учрашувим 
бор эди, — деди Анвар.

— Ҳа, боринг. Зарур учрашувдан қолмаслик ке- 
рак... Дарвоқе... мулла Анварбек, эшитганларингиз 
ўзаро гап-а?

Анвар «маъқул» ишорасини қилиб бош ирғади-да, 
хона^ан чиқди.

«Ўзаро гап учун шу ерга овора бўлиб келиб ўтирар- 
канми бу одам»деб ўйлади у.

Анвар фаввора ёнидан ўтаётиб, беихтиёр тўхтади. 
Ҳовуз юзаси анча кирланган, Худо фаросатдан қисган 
одамлар ташлаган сигарет қутилари, қогоз парчалари, 
яна алланима балолар сув юзасида қ ^ қ и б  турибди. 
Кирланган ҳовузнинг нақ ўртасида шиддат билан кўк- 
ка қараб отилаётган сув Анварнинг диққатини тортди. 
Бу фаввора ёнидан кўп марта ўтган, ҳовуз сатҳининг 
ифлослигини, сувнинг шиддат билан отилишини кўп 
кўрган, аммо бу манзара хаёлини бугунгидай тортма- 
ган эди. Ўриндиқларга ҳали дарахтларнинг соялари 
етиб келмагани туфайли, бўш эди. Анвар офтобга ор- 
қасини қилиб фавворага тикилиб ўтирди. Унинг наза- 
рида отилаётган сув қувурлар орқали куч билан пур- 
калмай, балки тоза сув ифлосланган ҳовуздан қочишга
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ҳаракат қилаётгандай эди. Тоза сув бир зумгина бўл- 
син бу ифлослик бағридан юлқиниб чиқади, бир зум- 
гина бўлсин қуёш нурларида роҳатланади, аммо... на- 
чораки, бутунлай узилиб кета олмайди, яна шу \овузга 
кдйтади. С$^г... яна интилади, сўнг... яна қайтади... Бу 
орада кимдир музқаймоқни еб, қогозни ғижимлаб шу 
ҳовузга ташлайди, кимдир сигаретини ўт олдириб гу- 
гурт чўпини чертади, кимдир тупуради... Яхшики, ат- 

гавжум, бўлмаса бошқа бемаъниликларни қилиш- 
дан ҳам тоймайдиганлар топилар. Балки қоронғида 
одам сийраклашгач, ундай иш ҳам бўлар...

Шу фикр хаёлига келиши билан кўз олдида Холи- 
дий гавдаланди. Назарида ўша бемаъни иш фағ^т шу 
Холидийнинг ёки шерикларининг қўлидан келадиган- 
дай туюлиб ижирғанди. Ҳовуэга тупуриб ўтган одамни 
кўрганида Ҳикмат Ўроловнинг «устоз» ҳақидаги гапи- 
ни эслади.

... Бир одам ҳар куни беш маҳал уйдан атайин 
чиқиб, маҳалла ҳовузига тупурар экан. Маҳалла аҳли 
яхши гапирибди — бўлмабди, пўписа қилибди — фойда 
бермабди. Охири маслаҳат қилиб, пул тўплашибди-да, 
«зора Худо инсоф берса», деб уни Маккаи мукаррамага 
юборишибди. У одамнинг Маккага бориб биринчи 
қилган иши — Замзам булоғига тупурибди...

Ҳикмат Ўролов бир куни шу ривоятни айта туриб 
«Устозинг шунақа хилидан», деб қўйган эди.

Анвар хаёлин^1 чалғитиш учун атрофга аланглади. 
Бу ҳам Ҳикмат Ўроловнинг ўгити. Анварнинг арзима- 
ган нарсадан ҳам асабийлашиб юришини билиб, «аса- 
бингиз бузилган дамда атрофга алангланг, хаёлингиз- 
ни чалғитинг», деган эди. Анвар бир неча марта бу 
ўгитга амал қилмоқчи бўлди, аммо эплай олмади. Ҳо- 
зир ҳам шундай бўлди. Кўзи ўнг томондаги бинога 
тушиб, беихтиёр ўЛпади: «Қачондир шу бино ертўла- 
сида маҳбуслар сақланган экан. Улар қандай қийноқ- 
ларни кўрганлар — билмаймиз. Қанчалари қийноқ- 
ларга чидолмай неча-неча ҳужжатларга имзо чекиб бе- 
ришган экан? Биз ҳозир уларни айблаймиз, муҳокама 
қиламиз. Олдинлари одамлар бу бинога қўрқув билан 
қараганлар. Энди атрофида бемалол сайр қилиб юри- 
шибди. Шу бинонинг рўпарасидаги майдончада м рза 
қилиб музқаймоқ ялашади. Қизиқ... ҳозир ҳам ертўла- 
да маҳбуслар бормикин? Пахта иши билан қўлга 
олинганлар балки шу ердадир? Балки уларни ҳам 
қийнашаётгандир? Балки кимдир қийноққа чидолмай
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кимнидир сотаётгандир. Айни шу дамда сотаётган- 
дир... Орадан яна эллик йил ўтгач, яна кимдир ҳуж- 
жатларни титиб, уларнинг қилмишини муҳокама этар, 
айблар. Ҳозир эса... имзолар чекиляпти, шу имзоларга 
қараб ҳукмлар ўқиляпти... Эллик йил аввал Фалонов 
билан Пистончиян бу бинода гердайиб иш юритиш- 
ган. Ажабки, ҳозир Пистонов билан Фалончиян шун- 
дай. Бу нима? Тақдир ҳазилими ё қонуними? Яна эл- 
лик йил кейин бу бинода ким гердайиб юради?..»

Анвар бу бинодан кўзини олиб, фавворага тикил- 
ди. «Нариги бинода «устоз» ўтирибди. Нималарни 
хаёл ]д1пиб, қайси тирноқ остидаги қандай кирларни 
излаяпти экан? Ҳикмат домлага бориб айтайинми? 
Нима дейман? «Сизга қарши бир иш қилмоқчи» 
дейманми? Буни эшитиб, домла одатича кулиб қўяр. 
«Устозингизнинг касби шу», дейиш билан чекланар. 
Ичини ит таталаса ҳам сездирмас. Мен гап ташувчи 
бир нодон бола каби изимга қайтарман...*

Анвар ҳужжатхонадан чиқаётганидаёқ Ҳикмат Ўро- 
ловникига боришни мўлжал қилган эди. Бир оз юриб, 
ўйлангач, Холидийнинг мақсадини аниқ билмай туриб 
боришни маъқул кўрмади. Фавворага яна бир муддат 
тикилиб ўтиргач, офтобда қизиб, ўрнидан турди-да, 
уйга қараб кетди. Маҳаллага етганида «Элчиннинг хо- 
тини чиққандир, хабар олай, яна оқибатинг йўқ, деб 
минғирлаб юрмасин», деб ўнгдаги тор кўчага бурилди.

Дарвоза эшиги очиқ бўлгани учун қўнғироқни чал- 
май, ичкарига кирди-да «Элчин!» деб чақирди. Элчин 
дарахт соясига буклама каравотни қўйиб, ухлаб ётган 
эди. Анварнинг овозини эшитиб, эринибгина бошини 
кўтарди.

— Сен ҳам ўрис генералларига ўхшаб жонингнинг 
^зурини биласан, — деди Анвар каравот қиррасига 
ўтириб. — Арман радиосидан «кундузи ким ухлаши 
мумкин?» деб сўрашганда «Бойнинг куёви» деб жавоб 
берган экан.

Элчин унинг ҳазилига жилмайиб ҳам қўймади. Ас- 
лида Анвар ҳам ҳазиллашадиган кайфиятда эмасди. 
«Ошнамнинг дарди меникидан оғирроқ», деган фикр- 
да ўзича Элчиннинг кўнглини кўтармоқчи эди.

— Ҳа, — деди Анвар унинг тумтайиб ётганини кў- 
риб, — қани, бир ўнг томонинг билан тур-чи. Сени 
одам деб кўргани келдим.

Келганинг яхши бўлди, уйингга бормоқчи 
эдим, — деди Элчин ётган ерида.
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— Нечук? Биз ғарибларни...
— Бачканалашма. Масала жиддий, — деди Элчин 

қаддини кўтариб. — Сен анави гапни бировга айтиб- 
мидинг?

— Қайси гапни?
— Асадбекнинг гумонини.
— Уними? — Анвар чучмалроқ тарзда жавоб бер- 

моқчи эди, аммо гапни айлантириб, алдагиси келма- 
ди. — Айт^адим... бир таниш прокурорга...

— Унингни аралаштирма, девдим-ку?
— /^алаштирганим й ^ .  Шу масаладан огоҳ бўлиб 

туринг, Асадбек туҳмат ққлиб қолса, лаққа тушманг, 
дедим. Биров суриштирдими?

— Прокуратурага чақиртиришди.
— Ким?
— Шарипов дегани.
— Зоҳидми? Нима деди?
— «Қайнотангиз нима учун сиздан гумонсиради?» 

деб сўради.
— Нима дединг?
— Нима сабабдан гумонсираганини билмайман. 

Билиб қолсам, Анвар деган лақма ошнам бор, ўшанга 
айтаман, сизга оқизмай-томизмай етказади. Кейинги 
пайтда шунақароқ бўлиб қолган, дедим.

Бу гапдан Анвар ранжиди. «Шуни одам деб йўқлаб 
келдимми?» деб афсусланди. Ҳозир унинг пичингига 
жавоб қайтарса гап талашиб қолишлари мумкинлиги- 
ни билиб, индамади. Бошини хам қилиб ўтирди. Эл- 
чин бу ҳолатни пушаймонликдан деб тушуниб, жаҳл 
отидан тушди. Бир нафаслик сукуг кераксиз гаплар 
сели йўлига тўғон бўлди.

— Зайнаб чиқмадими? — деб сўради Анвар боши- 
ни кўтармай.

— Уч-тўрт кундан кейин, дейишяпти.
— Тезроқ чиқса сен ҳам тинчирдинг, уйинг ҳам 

ҳувилламас эди. Хотиним онасиникига кетса, уй мени 
ютворай дейди. Бир кунга зўрга чидайман. Тағин ҳам 
сен темирдан экансан.

— Сен ҳам тинчирдинг, дейсанми?.. Қайдам... 
Мен гўрда ҳам тинчимасам керак. Жиннихонадали- 
гингда дунёнинг формуласини топганингни айтув- 
динг, эсингдами?

— У эсдан чиқадиган формула эмас.
— Мен ҳам бекорчиликда ёти-иб, бошқачароқ
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^юрмула кашф этдим, — Элчин шундай деб кўкрак 
чўнтагидан шапалоқдай газета парчасини олиб узатди.

Анвар газета ҳошиясидаги Элчин «формула» деб 
атаган ёзувни ўқиди:

— «Дунё =  қаллоблик + фирибгарлик + мутгаҳам- 
лик + ҳасац + иғво + порахўрлик + зўрлик + каззоблик 
+ фаҳш =  (ўлим)». Формулангга унча тушунмадим?

Элчин газета парчасини унинг қўлидан олиб, икки 
буклади-да, яна чўнтагига солди.

— Тушуниш учун ўқиш керак. Бунинг мактабида 
мен ўқиб келганман.

— Шунақа доно бўлиб кетдингми? — деди Анвар 
кесатиб.

— Энди билдингми? Ўн йил академияда ўкддим. 
Сен битга қаллоб билан олишиб минғирлаб юрибсан. 
Мен кўрган қаллоблар олдида сеники фариштанинг 
ўзи-ку?

— Ол-а! Сен шу фаришта билан ўн йил эмас, ўн 
кунгина бирга бўлсанг билардинг.

— Мен билган нарсаларни билишинг учун сен яна 
юз йил яшашинг керак. Мен кашф этган (|юрмула — 
ҳақиқат! Бунинг чораси эса ёлғиз ўлим. Қаллобни ўл- 
дирасан — фирибгар сенга рўпара бўлади. Фирибгар- 
ни ўлдирсанг, фаҳшга дуч келасан. Буларни ўлдириб 
қутулдим, деб турганингда қаллобнинг фарзанди ул- 
ғайиб турибди-да. Қаёққа қочасан? Бирдан-бир пано- 
ҳинг — ўлим!

— Сен менга тақлид қиляпсанми?
— Сенга аҳмоқ одам тақлид ғу1пади.
— Унда ўлимни истаб қолдингми?
— Ўлгим ҳам йўқ... Хоҳлаймизми, хоҳламаймизми 

қачондир ўламиз. Унгача мутгаҳамларнинг оёқлари 
остида хор бўлиб яшаш алам қилади. Дунёни осон- 
ликча уларга ташлаб кетиш ундан ҳам ёмонроқ.

— Кўнглим хижил бўлиб турувди, юракни батгар 
сиқдинг.

— Ана шунақа, ҳақиқат чатоқ нарса. Ҳатто адолат- 
парвар олимларнинг ҳам юрагини си^д^б юборади.

— Бас қил, бўлмаса ҳозир ёрилиб кетаман, — деди 
Анвар овозини бир оз баландлатиб. — Мен бу ерга бир 
иш билан келдим. Қайнотангга учрашишим керак.

— Нечук, қайнотамга ишинг тушиб қолибди? Бу- 
нақа одамлардан ҳазар қилар эдинг-ку? Формулам- 
нинг яна бир исботи бу: дунё шунақаки, ҳазар қилган 
одамларинг қаршисида тиз чўкасан.
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— Формулангни қўя тур. Қайнотанг битказиб бера- 
диган ишим битмай қўя қолсин. Бир марта жиннихона- 
дан чиқариб бергани бутун умримга татийди. Эсингдан 
чиқцими, отаси масаласида илтимос қилувди. Архивни 
кавлаштирдим, энди натижасини айтишим керак.

— Ўзи нимаю отаси нима бўларди?
Бу гапни эшитиб, Анвар кулимсираб, қўлини 

унинг елкасига қўйди:
— Ў, куёв бола, сал пастроқ тушинг. Эртага «Эл- 

чинбой фалончининг невара куёви» дейишса керилиб 
юрарсиз. Катга қайнотангизга аталган имтиёзлардан 
фойдаланиб машиналар, уилар оларсиз...

— Аравани қуруқ олиб қочиш бўйича жаҳон чем- 
пионати бўлар экан, бормайсанми? — деди Элчин, 
энсаси қотиб.

— Ҳазиллашаётганим йўқ. Жиддий айтяпман. Зўр 
одам экан. Эшит...

Анвар ҳужжатларда ўқиганларини бир бошдан^баён 
этди. Элчин унинг гапларини бўлмай эшитди. Урни- 
дан туриб, сигарет тутатди.

— Хўш, энди нима дейсан? — деди Анвар ғолиб 
одамнинг овозида.

Элчин дарров жавоб бермади. Бир оз ўйланиб тур- 
гач, буклама каравотнинг қиррасига ўтирди.

— Нима дердим, кесакдан олов чиғ^бдими? Буна-
қаҳрамонлар сон мингта. Сезиб турибман, сен ҳуж-

жатларни ўрганиб, ўзингча бир нарсани кашф этган- 
сан. Ҳозир шуни пеш қилиб, мен билан баҳслашасан.

— Сезгингдан ўргулдим, сенинг. Қани, айт, нима- 
ни сездинг? — Анвар шундай деб қоғозларини тартиб- 
га келтирди.

— Сезганим шуки, отаси қамалмаса, Асадбек буна- 
қа бўлмас эди, яхши одам бўларди, демоқчисан.

— Тўғри.
— Унда айт: бошқа минг-минг қамалганларнинг 

болалари-чи? Улар ҳам Асадбекка ўхшашадими?
— Ҳамманинг шароити бир хилми? Мен қайно- 

тангнинг ёнини олмоқчи эмасман. Аммо жамиятнинг, 
муҳитнинг айбини ҳам четлаб ўтиб бўлмайди. Дунёда 
ҳамма нарса бир-бирига боғлиқ. Қизиқ нарса, эшит- 
гин-а: уруш бўлмасайди, Асадбекнинг отаси жангга 
бормас эди. Асирга тушмасайди, Югославия партизан- 
лари сафида юрмас эди, шундай экан, демак, қамал- 
мас ҳам эди, қамалмагач, боласини яхши тарбия қилар 
эди. Асадбек яхши одам бўлса, демак, Ноила ўлдирил-
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масди, сен қамалмасдинг, Жамшид тирик қоларди. Ва 
ниҳоят...

— Ва ниҳоят, — деди Элчин, дўстининг сўзини 
бўлиб, — сен архивда ҳужжат титиб келиб, менинг 
бошимни қотирмасдинг.

— Майнавозчилик қилмай тур. Яна бир нарса...
— Яна бир нарса шуки, — деди Элчин гапни бў- 

либ, — аданг ойингга уйланмаганларида сен туғилмас 
эдинг, мен ҳам мағзава гаплардан қутулар эдим.

— Ҳали гапимиз мағзава бўлдими? — деди Анвар 
ранжиб.

— Мағзава бўлмай нима? Унақа бўлмасайди, буна- 
қа бўлмасайди... Бу Асадбек бўлмаса, бошқаси чиқар- 
ди. Униси бўлмаса буниси ўдцирарди. Жамшид Асад- 
бекка хизмат қилмаса, ана, Ҳосилбойваччага, ҳатто 
Манасянга хизмат қилаверарди. Пешонага ёзилгани- 
дан кейин кимга хизмат )^1лса ҳам барибир шунақа 
ўлим топарди. Юзта-юзта қиламизми, отасанми?

— Иўқ, менга қайнотангни топиб бер.
Элчин ичкари кириб, телефон 101либ чиқои:
— Шу ерда ўтириб тур. Ҳозир келиб, иззатинши 

жойига қўйиб олиб кетишади.

Элчин қўнғироқ қилганида Асадбек уйида хотини 
билан гаплашиб ўтирган эди. Бугун эрталабдан эти 
увишиб, юраги сиқилиб тургани учун кўчага ҳам чиқ- 
мади. Аъёнлари келишган эди, уларга ҳам жавоб бериб 
юборди. Елғиз қолишни истади. Хотинига аччиқ мас- 
тава буюрди. Ов1^т пишгач, иштаҳаси бўғилди. бир- 
и к р  қошиқ ичган бўлиб, косани сурди. Кейинги 
пайтда елкасидан бир нима босиб, суяклари зирқи- 
райдиган, нафаси қайтиб, юраги сиқиладиган бўлиб 
қолган эди. Шунақа пайтда одам зотини кўргиси кел- 
май қоларди. Бу ҳол бир-икки қайтарилгач, хотинига 
айтди.

— Вой адаси, дарров ўқитиб ташлаш керак, — деди 
Манзура.

Асадбек бунақа нарсаларга ишонмас эди, қўл силтаб 
қўя қолди. Лекин Манзура айтганини қилди: эрининг 
кўйлаги, рўмолчаси, қант, чой, майиз олиб бориб дом- 
лага дам солдириб келди. Шу амалнинг таъсирими ё 
бошқа сабабми, кейинги бир ой анча енгил эди, кечун- 
дир бугун эрталабдан оғир бўлиб турди.
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— Лдаси, дони қолса ҳам, сувини ичинг, — деди 
Манзура, ялиниш оҳангида.

Асадбек хотанининг кунгли учун яна бир қошиқ 
ичди-да:

— Зўрлама, — деди. — Кўнглим ғаш. Иштаҳам йўқ.
Манзура косани олиб хонтахта четига қўйди-да,

бошини эгиб индамай ўтирди.
Эргалабдан бери Асадбекнинг назарида уй ҳувил- 

лаб, эгасиз бўлиб қолгандай туюлаётган эди. Ҳозир 
хотинининг мунғайиб ўтиришига қараб фақат уй эмас, 
вужуди ҳам эгасиз эканини, руҳи ҳам ҳувиллаб қолга- 
нини ҳис қилди. Ажаб... ахир кеча ҳам, бир ой олдин, 
ярим йил олдин ҳам а^^ол шу эди. Кунлик ишлар, 
ташвишлар қуёш ботиши билан чекингач, эр-хотин 
ёлғиз қолишарди. Аммо нечундир Асадбек ёлғизлик- 
нинг тирноқлари темирдан эканини, забтига олганда 
бу қддар аёвсиз бўлишини сезмаган эди.

«Тағин ҳам Манзурага қойил қолишим керак. Зай- 
наб узатилганидан бери уйда бир ўзи... Кун бўйи 
қайтишимни кутади. Аввалгидай жойнамоз устида 
ўтириб, қўрқиб кутмаса ҳам, хавотирланади. Мен ҳа- 
қимдаги миш-мишларни эшитади. Эшитади-ю... бу 
лақма шу гапларнинг кўпига ишонади-я?.. Ҳе, но- 
шуд... Кечқурун эса мен келаман... жаҳлим чиқса кў- 
пиртириб сўкиб қоламан. Шунда ҳам чидайди...».

Асадбек хаёлидан шу гапларни ўгказиб, ажабланди. 
«Менга нима бўляпти? Бунақа гапларни ўйламасдим. 
Қизиқ...».

Ўзи гапирмаса хотинидан садо чиқмаслиги Асад- 
бекка аён. Шу сабабли нимадир деб, у ўлакса суку- 
натни ҳайдаш и лозим эди. Бугун бош табиб 
Зайнабнинг аҳволини баён этган бўлса-да, хотини- 
дан сўради:

— 1^зинг бугун-эрта чиқиб қоладими?
Манзура эрига қаради, кейин гуноҳкор одамдай

кўзини олиб қочди:
— Э р т ^  чиқарамиз, дейишувди, бугун яна мазаси 

қочибди. Ўзим ҳ ^  қўрқиб кетдим.
— Нима бўлди?
— Аъзои баданида бирдан титроқ туриб ўзини 

билмай қолди. Ҳартугул, уколдан кейин тинчиб, 
ухлади.

— Касалхонадан чиқа қолгани маъқул. Касалларни 
кўравериб, дарди баттар ошади. Уйига қайтса, енгил- 
лашади. Дўхтирлар келиб, қараб туришади.
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— Уйга келгани маъқулку-я... — Манзура шундай 
деб, ҳадиксираганича эрига бир қараб олди.

— Гапингни ямлама, — деди Асадбек, нохуш бир 
янгилик айтилажагини сезиб.

— Энди... қандай яшаб кетаркин, дейман-да...
— Бу нима деганинг? Олдин қандай яшаган бўлса, 

бундан кейин ҳам ўшандай яшайверади.
— Эрига ғалати гапларни айтворди-да...
— Кдчон?
— Осган куни... Куёвингиз келувди-ку?..
— Нима деди?
Манзура эшитганларини бир оз юмшатиб айтишга 

ҳаракат қилди. То сўнгги сўз тилидан учгунга қадар 
азобланди. Юраги тузоқдаги қуш каби потирлади. 
Агар уни биров бўғса ёинки бўғизласа, бунчалик азоб- 
ланмаган бўлармиди... Бунақа аҳволда аёл кишининг 
суянадиган тоғи — йиғи бўлади. Аммо Манзура йиғ- 
лашга эридан қўрқди. Гапира туриб дам-бадам эрига 
хавотир билан мўлтиллаб қараб қўйди. Гапириб бўл- 
гач, қочиб чиқиб кетгиси келди. Наиложки, бундай 
қилолмади. Энди эрининг сўзини, ҳукмини тинглашга 
мажбур эди. Ҳукм Манзура кутмаган ҳолда, биргина 
сўздан иборат бўлди:

— Аҳмоқ!
Эрининг овозида титроқ сезиб, Манзура чўчиди — 

бу яхшилик аломати эмас...
— Жон аччиғида айтди-да, — деди қизини оқлашга 

ҳаракат қилиб. — Ҳамма гапи ёлгон, аламидан айтиб 
юборди.

— Сен аҳмоқсан! — деди Асадбек овозини кўта- 
риб. — Шу гапни айтгунича индамай турдингми? 
Уриб, оғзини ёриб юбормадингми?

— Вой, адаси...
Манзуранинг гапи чала қолди. Асадбек шу пайтга- 

ча қилмаган ишини қилди — чойи совиб улгурмаган 
пи^ани  олиб, хотинига қараб отди. Жаҳолат билан 
пиёлани қўлга олганида қандайдир ғойибона бир овоз 
«бундай қилма!» дегандай бўлди. Аммо пиёлани отиш 
учун қўлга олган, демак, отмоғи лозим эди. Айни чоғ- 
да, ғойибона овоз ҳукмидан ҳам қутула олмади — мўл- 
жални атай бузди. Пиёла Манзурани ёнлаб ўтди-да, 
дераза токчасига тегиб, синди. Манзура қўрқувдан 
сапчиб^ ўрнидан турди.

— Утир! — деб бақирди Асадбек.
Манзура эндиги бўладиган ҳукмни, ёки ҳаракатни
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кутнб, титроқ 6армо1дшринн дастурхон попуги ортига 
яишриб ўтирди.

— Қи1ин1 тўғри зриинкига борадн. Гапни чуш1- 
ла^шиган бўлса ўзим осаман уни!

Маизура эрига қаради. Қўрқувдан жавдираёгган 
кўзларида «Кимни, куёви>п изними ё қизингизними?* 
деган савол муҳрланган эди. Асадбек бу саволни уқди;

— Қизингга тайинла, қадамини билиб босснп. У 
кўчадаги бир қаланғи-қасанғининг эмас, Асабдекнинг 
қизи! Мен қизимнинг бахтли бўлиши учун қеч нарса- 
дан қайтмайман.

Асадбек ўша воқеадан сўнг, вақти келса номус чақи- 
да гапириб қўяман, деб ўйлаган эди. Ҳозир айгишни 
ҳам мўлжал қилди. Лекин хотинининг ақволига қараб, 
бу1-унга шуниси ҳам етарли, деган тўхтамга кеади.

Худди шу найтда Элчин телефон қилди. Қўнғироқ 
овозини эшитиб, Манзура ўрнидан қўзгалмоқчи эди, 
Асадбек; «Ўтиравер, болалар олишади», деди. Мапзура 
гап тамом бўлди шекилли, деб дастурхон устини йи- 
ғиштира бошлади. Бу орада болохонадаги йигитлардан 
бири деразани аста чертиб, овоз берди;

— Бек ака, Ҳофиз акам сўраяптилар.
Бу хабарни эшитган Манзура эрига савол назари 

билан боқиб, жойида қотди. Асадбек ўрнидан туриб 
«ишингни қилавер», деди-да, уй бурчагидаги юмалоқ 
стол томон юрди. Садаф рангли телефон гўшагини 
қулоғига тутди-да;

— Ҳа, Ҳофиз, тинчликми? — деди.
Элчин мақсадни баён қилгунича унинг гапини

бўлмади. Сўнг:
— Уша ерда ўтира турсин. Ҳозир машина юоора-

ман, — деб гапни калта қилди.
Манзура ҳануз эрига савол назари билан к^раб ту-

рарди. , ^
— Ишингни қилавер, дедим-ку! Сенга тааллуқли 

гап эмас, — деди Асадбек зарда билан. Кейин хотини- 
нинг мўлтиллаган кўзларига кўзи тушиб, унга раҳми 
келди. Пича юмшоқроқ оҳангда унга далда бермоқчи 
бўдди: — Зайнабдан кўнглинг хотиржам бўлсин. Куе- 
винг битта гапга ишониб кетадиган аҳмоқ эмас. 
Ишонганида шу пайтгача бир нарса дерди.

Теле(^н хабарини етказган йигит айвондан узоқ- 
лашмай, Бек акасининг амрини кутиб турган эди. 
Асадбек ташқарига чиқди-да: «Маҳмуд акангни топ», 
деб буюрди.
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Жамшид йўқ бўлганидан бери айрим дастёрлик 
ишлари ҳам Чувриндининг зиммасида эди. Бир неча 
дақиқадан сўнг йигит «телефонда Маҳмуд акасининг 
кутаётганини» маълум қидди.

— Маҳмуд, дам олаётувдингми? — деб сўради 
Асадбек.

— Хизмат бўлса айтаверинг, — деди Чувринди.
— Ҳофизникига ўгсанг, ошнаси ўтрибди. Шу йи- 

гитни тез олиб кел. Ҳа, ҳали сўраш эсимдан чиқибди: 
машина масаласи нима бўлди?

— Оқидан йўқ эмиш. Нол тўққизнинг оқидан бор. 
Одамлар ҳозир шунга ишқибоз.

— Одамлар ишқибоз бўлса олаверсин. Менга 
еқмайди, ўриснинг тобутига ўхшайди. Узоғи билан 
икки кун ичида бўлсин. Зайнаб шунга қараб, ё эрта, 
ё индин чиқади. Эрининг ўзи ўша машинада олиб 
чиқиши керак.

— Яхши. Калитни ўзингиз берасизми?
— Шунга ҳам дабдабами? Машинани олиб бор. 

Калитни бер. Гапни калта қил. Олифтагарчилик қи- 
либ минғирласа эътибор берма. Ҳа, яна бир гап: йи- 
гитларингдан бирига тайинла — яхшилаб бозор қилиб, 
олим боланинг уйига ташлаб қўйсин. «Анжондан ке- 
лудцик, бир суҳбатларини олмоқчи эдик, яна кела- 
миз»ми дегандек гап қилсин, — Асадбек шундай деб 
гўшакни жойига илди.

«Олим боланинг хабарини эшитишимни сезганим- 
дан юрагим сиқилган бўлса керак», деб ўйлаб, Анвар- 
нинг келишини кута бошлади.

XIII б о б

I
Шариф Намозовнинг қамоқдан чиқарилиши ҳа- 

қддаги хабарни олиб кирганидан бери бу одамни 
Зоҳид ёқтирмай қолган эди. Кейинроқ билса, про- 
курор ёрдамчиси билан яқин алоқада бўлган бу тер- 
говчини бошқалар ҳам унча хушлашмас экан. «Ўзи
чақа олмайди, аммо одамни сескантиради, бу _
сувилон», деб аташаркан уни. Унинг қўлида тайин- 
ли иш ҳам иўқ. Ҳали у хонага, ҳали бу хонага ки- 
риб лақиллаадан бошқа нарсани билмайди. Унинг 
одати шуми, ё гап ўғирлаб юрадими — Зоҳид аниқ
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айтолмайди. Унга маълум бўлгани — «Суврон» ки- 
риши билан тилга қулф урмоқ зарур. Қўшнингни 
ўғри тутма, аммо ўзингдан эҳтиёт бўл, деб бежиз
айтишмаган-да.

«Сувилон»нинг суҳбатидан баҳраманд бўлиш бахти 
бугун Зоҳидга насиб этган экан.

Зоҳид эксгумация хулосаларини ўқиб ўтирганда у 
кириб келди.

— ў , ёш ҳамкасбим, ишдаги ютуқлар қалай, яхши- 
ми? — деб кўришди.

Ўзидан икки-уч ёшгина катта бу «ёшулли ҳам- 
касб»нинг лугфи Зоҳиднинг ғашини келтирди. «Бо- 
шимни қотирмай тезроқ чиқиб кетармикин», деган 
ўйда рўйхуш бермай к^иш иб:

— Юрибмиз, тупроқцан ташқарида, — деб қўйди.
— Қойилман, чиройли гап айтдингиз, — деди 

«Сувилон» кулиб. — Бизнинг соҳамизда тупроқцан 
ташқарида юришнинг ўзи катга бойлик! Ишдан гапи- 
ринг, ишлар қалай?

— Бўляпти.
— Тезроқ бўлдиришга )^ракат қилаверинг. Лекин 

сизга ҳам ҳавасим келади, ҳам ачинаман. Ҳавасим 
келганики, зўр ишларни сизга ишониб топширишди. 
Эпласангиз, тез кўтарилиб кетасиз. Ачинишимнинг са- 
баби шуки, ҳали ғўрсиз. Эплай олмасангиз, фишт, — у 
«келган жойингизга қараб жўнайсиз», деган маънода 
ҳуштак чалиб қўйди. — Лекин сиз тушкунликка туш- 
манг. Қийналсангиз, мана, биз бор. Тортинманг. Сизга 
ша?^р «угро»сидаги Солиев ёрдам беряптими? Омадин- 
гиз йўқ экан, ланж у одам, ишни резинкадай чўзади. 
Ўрдакка ўхшаб, тумшуғини балчиққа тиқиб олиб, лой 
титкилайди.

— Чўзса )^м пухта ишлайди. Хом ишдан пухтаси 
дуруст-да.

— Янглишяпсиз. Бизнинг ишимизда энг оиринчи 
галда тезлик туради. Билиб қўйинг, янги бўлган энг 
катгамиз бошлиғимизни суҳбатга чакз^риб «суст иш- 
лаяпсизлар» деганмиш. Тушундингизми? Янги раҳбар- 
нинг талаби ҳам янгича бўлади. «Суст ишлаяпсизлар» 
дебдими, демак, биздан оперативлик талаб қилинааи. 
Ишни чўздингми, тамом, жойни бўшатавер. Мана, 
сиз: бўйнингизда иккита қотиллик турибди. Иккита 
рецидивистни ушлабсиз. Нима қилмоқчисиз?

— Нима қилардим, тергов-да.
— Ғўрсиз, дедим-ку. Омаа қўлингизга қўниб ту-
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рибди я! Гувоҳ борми, бор. Олдинги қотилликни ҳам 
уларнинг бўйнига қўйинг-да, ёпинг ишни. Уларнинг 
борар ери тайин, — у шундай деб бармоғи билан ҳаво- 
да сиртмоқ шаклини чизди. — Битга қотилликка ҳам 
шу, ўнтасига ҳам. Нима сўраса, хўп денг, ваъдани кат- 
тароқ қилаверинг. Бўйнига олади. Ишнинг кўзини би- 
лиш керак, ука.

Унинг гапларини эшитиб, Зоҳиднинг кўнглида бир 
шумлик уйғонди.

— Шунақа дейсизу талабини бажариш қийин-да, — 
деди у, содда одамнинг ниқобига кириб.

Нима деиди? — деди «Сувилон» сергак тортиб.
— Қотилликни биттаси бўйнига олмоқчи. Шунинг 

эвазига шеригини, яна икки кишини чет элга ўгказиб 
юбориши керак экан. Бу менинг қўлимдан келмайди-да.

— Э, сиз ваъдани беравермайсизми?
— Петрашвили дегани пихини ёрган экан. Аввал 

улар чет элга кетсин, ўша ердан менга хат ёзсин, ке- 
йин мен бўйнимга оламан, дейди.

— Оббо занғар-е, қалтис жойидан ушлабди. Мен 
бир уйлаб кўрай-чи, йўли топилар, — «Сувилон» шун- 
дай деб хонадан чиқишга шайланди.

Зоҳид бу гапни шунчаки қитмирлик учун айтган 
эди, унинг ўзгаришини кўриб, ажабланди-да, эшикка 
етган жойида тўхтатди.

— Сизда мабодо Маҳмуд Эҳсоновнинг телефони 
иуқми?

«Сувилон» тўхтаб, орқасига ўгирилди;
Маҳмуд Эҳсонов? Ким у? — деб сўради талмов- 

сирагандай бўлиб.
— Иккинчи мурдани унинг уйидан чиқаришган-да. 

Асадбекка яқин одам, деб эшитдим.
— Уни нима қилмоқчисиз?

Ҳсч нима 1^1лмайман. Фақат эксгумация хулоса- 
си билан таништириб қўяй девдим.

«Сувилон» бу гапни эшитиб, ўйланди-да;
— Бир қарай-чи, бўлса айтаман, — деб хонадан 

чиқци.
«Агар Эҳсоновнинг телефонини олиб кириб бер- 

санг, ғирт аҳмоқ бўласан», деб ўйлади Зоҳид.

— Ҳа, «Сувилон»инг чиндан ҳам аҳмоқ экан, — 
деди майор Солиев, Зоҳиднинг гапларини эшитгач.
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— Бечора довдираб қолган. Агар бу кдлмишини 
эгалари билиб қолса...

— Билиб қолишса ҳам буни бало урмайди. Бунинг 
аҳмоқлигини эгалари билишмайди, дейсанми? Ҳар- 
ҳолда, ақлли одам уларга хизмат қилмас дейман-ов...

— Ҳар қандай идорада ҳеч бўлмаса битга аҳмоқ 
топилади, демак, улар истаган идораларига ин қўйиш- 
лари мумкинми? Гапингизни шундай тушунишим ке- 
ракми?

— Хоҳласанг шундай тушун, хоҳламасанг ўзинг би- 
ласан. Аниқ гап шуки, улар ҳозир истаган идораларига 
кириб бора оладилар. Лекин бунга бигга-иккита аҳмоқ- 
ни сабаб }д!либ кўрсатиш нотўғри. Асадбекка ўхшаган 
одамлар ўтган тарихда ҳам бўлган. Бунақалар ниҳоятда 
зийрак, пайт пойлашади. Агар ҳокимият қаттиққўллик 
кўрсата бошласа, булар ин-инларига кириб кетадилар, 
қўйдек ювош тортадилар. Шоирларнинг тили билан 
айтсам, бўрилар қўй пўстинига ўралиб, пайт пойлаша- 
ди. Бўрининг урғочиси қўчқордан қочса ҳам барибир 
бўри туғади. Булар қўй пўстаги остида урчиб ётавери- 
шади. Ҳокимиятда бўшанглар пайдо бўлса — тамом, 
қўй пўстини ечилади. Ҳозир биз шунақа даврнинг чўқ- 
қисига келдик. Сен менинг «қарилик гаштини суриш- 
га» кдндай кетганимни биларсан?

Зоҳид бу воқеанинг тафсилотини орқаворотдан 
эшитган эди, шу боис хижолатдаги одамнинг кулим- 
сираши билан «йўқ», деб қўйди.

— Чет элда ишлаб келган икки одамнинг уйини ўғри 
урибди. Изига тушдим. Таппа босдим. Ишонасанми, 
^  олти-ўн етгидаги болалар. Пулга муҳгож ҳам эмас. 
Уғрибошиси катгалардан бирининг боласи экан. Ота- 
онаси дам олишга кетиб, уйида маишат қилиб ётган 
экан. Шериклари ҳам ўзига ўхшаган такасалтанглар. 
Айбларини бўйинларига қўйсам ҳам ўзларига сув юқги- 
ришмайди. Безгина бўлиб тураверишди. «Битга теле- 
фон қилиб олсам майлими» девди, «кдни, нима қилар- 
кин», деб рухсат бердим. Менинг хатоим шу бўлди. 
Бола отасининг ёрдамчисига қўнғироқ қилди. Биз ўғир- 
ланган моллар рўйхатини олгунимизча ёрдамчи етиб 
келди. Аввал юмшоқ гапирди, кейин пўписа қилди. 
Икки соатлардан кейин боланинг отаси Ялтадан теле- 
фон қилди. Очиқ савдо бўлди. Мен болаларни қ}^иб 
юборадиган, у эса фалон-фалон нарсаларни ундиради- 
ган бўлди. Савдо пишмади. Эрталаб бошлиқ чақириб 
турибди. Яна яхши гап, яна насиҳат, яна пўписа...
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Буларнинг тили бирлигини кўриб, ҳайрон қоласан. 
Хипчин ушлаган жойингдан эмас, эгилган еридан си- 
наркан. Мен хипчиннинг бир учини ушлаб аҳмоқ бўлиб 
қолавердим. Аввал тўрт хонали уйни бўшат, эр-хотинга 
бир хонали ҳам бўлаверади, дейивдди. Уғлимнинг оила- 
си билан чет эл хизматвда экани, ҳадемай қайтишига 
)^м парво қилишмади. Уйни бўшатдим. Янганг билан 
ажралиб кетишимга сал қолди. Хуллас, иззат-икромсиз 
қарилик гаштини суришга кузатишди. Бир ярим йил- 
дан кейин ҳалиги каттанинг ўзи қармоққа илинди. 
Боласининг иши қайта қўзғалиб, мен яна ишга қайт- 
дим. Мукофот тарзвда менга энди беш хоналик уй ҳам 
беришди. Кўрдингми, аҳволни? Сен адолат тантана 
қилди, деб ў<^аяпсан, а? Бекор гап! — Солиев шундай 
деб қўл силтади. — Ҳали катганинг айбини яна ҳам 
бўрттириш учун мени эслаб қолишди. Ҳозирги катгалар 
ўзларини адолатли қилиб кўрсатишга уринишяпти. 
Улар бошқадарга жилмайиб қарашади, бармоқлари эса 
бўғзимизда. Бўғиб туриб «нега яхши нафас олмайсан», 
деб бизни айблашади. Узлари эса оппоқ. Мана, кечаги 
раҳбарингни қара: Фарғонадаги фожианинг сабабини 
қулупнай бозоридан қидириб, катта минбарда лақил- 
латди. Энди думини тугишар, дешим, яна ҳам каттароқ 
амални бериб ўгиришибди. Юқоридаки шунақа аҳвол- 
ми, пастдагиларга ажабланма.

— Пашшангни қўриб ўтиравер, демоқчимисиз?
— Бу энди ҳар кимнинг виждонига ҳавола. Мен 

кўпни кўрдим. Билганим шуки, тегирмон тоши бир 
хилда айланмайди. Лекин замон ўзгаргунча чидашга 
тўғри келади. Ке, қўй, бу гапларни, — Солиев шундай 
деб тиззасига шапатилади. — Нимага чақирдинг?

— Эксгумация натижасини олдим. Дастлабки экс- 
пертиза натижаси асосан тасдиқпанди. Эксгумацияга 
Эҳсоновни чақиртирган эдим, келмади.

— Келади, деб ўйловдингми?
— Келишига ўзим ҳам унча ишонмаган эдим. Кел- 

магани бир жиҳатдан яхши бўлди. Уйига боришга ба- 
ҳона излаб турувдим.

— Уйида нима қиласан?
— Бир кўрай-чи, қандай яшар экан?
— Иш учун зарур деб ўйлайсанми?
— Иўқ, ўзим шунчаки қизиқяпман.
— Қизиқмаганинг маъқул.
— Нима учун? Ахир мен ниманинг эвазига жонла- 

рини хатарга қўйганларини билишим керак-ку?
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— Жонларини мол-дунё учун тикканлар, нимасига 
тушунмайсан?

— Тушунмайман, Мақсуд ака, тушунмайман. Хўп 
ҳовлисида фаввора бордир, ҳожатхонасининг де- 
ворларига чехларнинг гулли, ялтироқ кафеллари 
ёпиштирилгандир, шипига кийикнинг расми чизил- 
гандир. Шуми? Жон шунинг эвазига тикилган бўлса, 
арзон кетмайдими? Ахир фавворасиз ҳам, кафелсиз 
ҳам, кийикнинг расмисиз ҳам яшаса бўлади-ку? Одам- 
лар буларсиз ҳам яшаб юришибди-ку?

— Яшаяпти. Қизиғи шуки, булар ҳам бир пайтлар 
дабдабасиз яшашган.

— Мен ҳам шуни ўйладим. Мен баъзан ҳамма нар- 
садан безиб кетаман. Дадамнинг ёнларида кетмон чо- 
пиб юрганимни қўмсайман. Ҳозир бориб кетмонни 
қўлларидан олсам, кечагидан ёмон яшамайман.

— Сенинг яхши ҳунаринг бор экан. Мен бечора 
нима қилай, бирдан-бир ҳунарим — жиноятчини қу- 
виб юриш.

Зоҳид Солиевнинг гапларида истеҳзо оҳангини се- 
зиб, кераксиз ?^ссиётга берилганини фаҳмлади-да, ку- 
либ қўйди.

— Сиз нима бўлсангиз, мен ҳам шу. Ҳозир биров 
менга кетмонни ишониб бермас, дейман. Сиз менга 
бир масалани ечишда кўмаклашинг: «Сувилон» аниқ 
мақсад билан кирган эди, мен уни бошқа йўлга буриб 
юбордим шекилли.

— К^ни, ўша аниқ мақсадини айт-чи?
— Тушунмадингизми? Ишни ёпишим зарурлигини 

шипшитиб қўймоқчи бўлди.
— Сен қандай хулосага келдинг?
— Ишни-ку, ёпмайман, аммо йўналишни ўзгарти- 

раман. Қотилни эмас, Жамшид Суннатуллаевни қиди- 
раман.

— Сабаб?
— Сабаб — Суннатуллаев тирик.
— Буни улар билишадими?
— Билишмаса ишни ёпишга уринишмас эди.
— Хўш, қидирдинг, топдинг >^м дейлик?
— Калаванинг бир учи ўша йигитнинг қўлига боғ- 

ланган.
— Биринчи қотиллик-чи?
— Биринчиси ҳам.
Солиев қагьий тарзда айтилган бу фикрни эшитиб, 

стол устини ноғора кдпиб чертиб, ўйга толди.
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— Чигал, ниҳоятда чигал иш, — деди оғир тин 
олиб.

— Иккинчи савол худди шундан келиб чиқади. 
Нима учун 6у чигал иш айнан менга, тажрибасиз бир 
терговчига топширилди. Ахир бунақа иишар тажриба- 
ли одамга, ёки прокурор ёрдамчисининг ўзига топши- 
рилар эди-ку? Бу ғўр бола чигал ишни ечишга эри- 
ниб, қўл силтаб қўя қолар, дейишдими? «Сувилон» бу 
ишни ёпганимдан кейин кўтарилишим мумкинлигини 
шунчаки писанда қилмагандир?

— Тўғри англабсан. Бу ёғини энди ўзинг ўйлаб 
кўравер. Сенга бир янгилик бор, кеча заргарлик дўко- 
ни ўмарилган, шу ишни менга беришди. Ҳамдам эса 
Фарғонада...

— Шунга ҳайронман, Фарғонадаги ишлар билан 
марказдан келганлар шуғулланаятувди шекилли?

— Сен ҳайрон бўлма, ўйла. Мендан кўнглинг тўқ 
бўлсин, ёлғиз қолдирмайман. Петрашвилини сўроқ 
қилдингми?

— Ҳа. Аммо янги гап чиқмади.
— Ундан чиқмайди ҳам, Янгисини сенга мен айга- 

ман. — Солиев шундай деб, портфелини очиб, муқо- 
валанган бир даста қоғозни олди-да, Зоҳидга узатди.
— Танишиб чиқ, Петрашвилининг иши.

Зоҳид қоғозларни варақлаб, ажабланди. Бу жиноий 
ишнинг юритилиши ҳақидаги расмий ҳужжатлар эмас, 
балки ҳаваскор изқуварнинг кузатишини эслатарди. 
Солиев Зоҳиднинг ҳайрон бўлганини сезиб, изоҳ 
берди:

— Тўғри пайқадинг, бу расмий иш эмас. Очиқроқ 
гап шуки, расмий равишда жиноий иш очишга имкон 
беришмаган. Жиноятчилар сен билан мени бир чў- 
қишда қочирадиган бўлиб кетишган. Мана шу Пет- 
рашвили ҳар сафар майда ўғирлик ёки безорилиги 
учун қамалган. Буни биласан. Ўзини кўриб, гаплашга- 
нингда ажабланмадингми? Ким эканини кўз қара- 
шининг ўзи айтиб турибди-ку? У асосий хизматни 
қамоқдалигида бажарган. Мана охиргисида вилоят 
катгасининг беминнат дастёри бўлган. Демократия де- 
гани ҳамманинг бошини айлантирмадими? Катталар- 
дап норозилар Масковга хатлар ёзитмадими? Хат 
айланиб келиб, яна уша каттанинг қўлига тушдими? 
Ажаб ҳол, а? Қўй бўринипг зулмидап 1пикоят қилиб, 
июрга арз қила/и1. Шер «арзни адолатли ҳал қил», деб 
бўрининг ўзига оширади. Майда арзчиларнинг иши
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осон, бир-икки пўписа билан тинчийди. Лекин кагга 
билан олишадиган тоифалар ҳам чиқиб қолади-ку? 
Катганинг сирини биладиганлар ғимирлаб қолса-чи? 
Ана шунла каттанинг калласи ишлаб қолади. Қамоқ- 
даги Петрашвилини ёллайди. Кагганинг истаги би- 
лан Петрашвили бир кунга, ёки бир кечага, ёки бир 
соатга қамоқдан чиқарилади. У ишни битиради-ю, 
жойига қайтади. Жиноят содир бўлган, жиноятчи эса 
йўқ. Катта эса ҳамкасбларимизнинг гирибонидан 
олиб, булғалайди. Учинчи жиноятдан сўнг менинг бир 
қадрдоним изга тушади. Аммо уни ҳам менга ухшатиб 
қарилик гаштини суришга ҳукм қилиб юборишади. У 
қўлидан келганича кузатган, Петрашвилининг жи- 
ноятларини исботлашга уринган. Бу қоғозлар энди 
тилга кириши мумкин. Ўша катта ҳозир жойини то- 
пиб кетган. Сен ишни яхшилаб ўрганиб чиқиб, Пет- 
рашвилини сиқувга ол.

— Буниси қизиқ бўлди, — деди Зоҳид, пешонаси- 
ни силаб. — Шунақа маккорлик билан ишлаган одам 
нима учун бу шилта ишга илашиб қолди?

— Вулар меъёрни билишади. Петрашвилининг ус- 
луби эскирди. Энди у арзон-гаров қўғирчоққа айлан- 
ган, қадри кетган. Петрашвилига кдндайдир ваъда бе- 
ришгандир. Бир нарсага зориқмаса, бунақа ишни зим- 
масига олмас эди. Уни бошқа қамоқхонага кўчиришга 
ҳаракат қилиш керак.

— Нима учун?
— Нима у̂ ^ун? — Солиев бош чайқади. — Сезма- 

дингми? Петрашвили ҳам, шериги ҳам ё нашаванд, ё 
гиёҳванд. Бу к^моқхонада уларнинг одами бордир. Ет- 
казиб бераётгандир. Етказувчи занжирини узиш керак. 
Ана шунда улар хумордан тугайди. Бошини деворга 
уради. Бир чеким наша учун отасини ҳам сотади. 
Ҳозирча «мен ўлдирмаганман, мен ёқмаганман», деб 
турибдими. хуморлан қийналганда биринчи айтадига- 
ни «мен ў;1дирганман» дейди. Қотилликни бўйнига 
олади. Сен уларга ишонгандай бўласану боп1қа томон- 
дан босасан. Сен шу кунлар ичи бошлиқ билан якка- 
ма-якка гаплашишга уриниб кўр. Эшитиип!мча, янги 
раҳОар уни суҳбатга чақирган. Қаттиқ талаб қўйган 
Ҳозир учрашишнинг айни пайти. Фақат бу идорангда- 
гиларга билдирма. Унгача гурмада капитан Мусаев де 
ган йпг^ггга у^фаш. Кўрсанг, худди чумак ари1П1НГ ўзп 
А1-ар у ерда юзта ҳалол одам бўлса, юзнииг бири.
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битгагина бўлса, шунинг ўзи. Унга тайинласанг, кав- 
казликларингга кўз-қулоқ бўлиб туради.

Зоҳидга бу фикр маъқул туюлди.

Чувринди уйга ҳазин бир аҳволда қайтаётган эди. 
Бугун унга онасининг хасталаниб қолганини маълум 
қилдилар. У «яна ўша эски дардцир» деб ўйлаб, 
боришга шошилмади. Мўлжалдаги ишларни бажа- 
риб бўлиб, бориб қарасаки, аҳвол у ўйлагандан 
емонроқ. Онаси айвонда шифтга тикилиб, бемажол 
ётибди.

— Кайфи иўқми? — деб сўради Чувринди пешвоз 
чиққан уй бекасига.

— Йўқ, кечадан бери сўрамайди ҳам.
— Диспансердан нима учун олиб келдингиз? — деб 

сўради Чувринди уй бекасидан.
— Хабар олгани борган эдим. Дўхтирлар олиб кет- 

ганингиз маъқул дейишди... — уй бекаси шундай деб 
лабини тишлади. У асосий гапни айта олмади.

Чувринди шу пайтгача онасига салом бермаган 
эди. Ажабки, ўзи истамаган ҳодца, паст овозда бўлса 
ҳам салом берди. Онаси унинг овозини эшитиб, 
шифтдан кўзини олиб, у томон қаради. Лаблари тит- 
ради. Бир озцан сўнг ёноғига бир томчи ёш думалади. 
Бу аёлни танимаган одам уни ҳали олтмишга кирмага- 
нига зинҳор ишонмас, камнца саксон йил умр кўрган 
кампир, деб баҳо берар эди.

Уй бекаси асосий гапни айтолмаган бўлса ҳам, 
Чувринди унинг нима демоқчи эканини англаган эди. 
Ҳозир онасига қараб «Наҳотки?» деган фикр юрагига 
бир лаҳзалик енгил титроқ бериб ўгди. Она дейишга 
ҳам арзимайдиган бу шилта хотин ўлса бир туким ҳам 
қилт этмаса керак, деб ўйларди. Хозирги аҳволига ўзи 
ҳам ажабланди. «Ачинаяпманми? Нега? Бу дунёда бор 
бўлди нимаю йўқ бўлди нима? Ўзига ярашасини ол- 
ди. Итдай хор бўлди. Энди хорликлардан қутулади. У- 
ку хорликдан қутулади. Мен-чи? Иснодцан 1^чон қу- 
туламан?*

Чувринди онасига қараб шуларни ўйларди. Шу 
ўйлари билан юрагида ғимирлаётган ачиниш ҳиссини 
бўғмоқчи бўларди.

Онаси эса... унга қараганича унсиз йиғларди.
Нима учун йиғлаётганини ўзи ҳам билмасди.
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Бу дунёдан қандай армон билан ўтаётганини идрок 
қила олмасди...

Ўғлига бир нима дегиси келарди, аммо тили гапга 
айланмас эди...

Нима десин? «Болам» десинми? Ҳақ1^ борми шун- 
дай дейишга. Туққанидан бери бирор марта «болам» 
деб суймаган, энди ўлари олдида шундай дейишга т ^  
ҳам бўйсунмайди. Юрагида «Болажоним!» деган фарёд 
уйғонади, аммо қотиб қолган тил, бу фарёдни эгасига 
етказиб бера олмайди. Юракнинг таржимони бўлмиш 
тил ожиз...

«Рози бўлгин», десинми? Қайси 1^1лган яхшилиги 
учун розилик тилайди?

«Розиман» десинми? Ўғли зорми экан унинг ризо- 
лигига?

Бу аёлнинг ҳозирги аҳволини билган одам умр 
бўйи Яратганга муножот этиб, «Ё Раббим, мени бу 
банданг ҳолига сола кўрма» деб зорланиб ўтарди.

Чувриндининг онаси «болам» дея олмаётганидан, 
рози-ризолик тилай олмаётганидан ўкинмас эди. Чун- 
ки бундай тушунчалар уни аллақачонлар тарк этиб 
кетганди. Тўмтоқлашган ақли жаъмики нурли туйғу- 
ларни бўғиб ўлдириб бўлган эди. У яна бир неча соат- 
лик ёки бир неча кунлик умри қолганини билмас 
эди. Ўлим тўшагида азоб чекиб ётарди, дейиш но- 
жоиздир, чунки у ароқ тополмаган кезлари бундан 
батгар азобга дуч келарди...

Ҳозир йиғлагиси келди. Унсизгина йиғлади. Ав- 
валлари кулгиси келарди, куларди, маишат қилгиси 
келарди, қиларди. Ана энди йиғлагиси келди...

Ажаб манзара: она ва ўғил... Ҳеч қачон бирга 
бўлмаган, ҳеч қачон бир-бирига меҳр кўрсатмаган ик- 
ки тирик жон. Бу дунёда нима учун яшамоқ лозимли- 
гини англамаган икки банда. Бир-бирларига аитмоқ- 
қа сўзлари йўқ...

Мудҳиш манзара: ҳадемай жон бериши мумкин 
бўлган онасига айтмоққа ўғилда сўз бўлмаса?!

Онанинг айтадиган гапи бор. Узоқ йиллар асраган 
гапини айтиши керак. Бу ҳа101қатни г^и га  ортмоқлаб
кета олмайди.

— Келиб тур, айтадиган гапим бор, — деди она
хаста овозда.

— Гапингиз бўлса... айтинг, — деди ўғил.
— Ҳозир айтмайман... Жоним узилишидан олдин 

айтаман.
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— Нега?
— Қўрқаман.
— Кимдан?

Билмайди... Чиндан ҳам шундай. Эрининг ўли- 
мидан бери қўрқувда яшади, аммо кимдан қўрқ- 
қанини ўзи ҳам аниқ билмади. Бу қўрқув ўша 
машъум воқеадан сўнг уйғонган. Ўшандан бери бу 
қўрқув хожа, у эса чўри. Шу қўрқув боласини таш- 
лашга мажбур қилди. Шу қўрқув уни шаҳарга ҳай- 
даб келди. Ароқ ичиб, кайф қилгандагина қўрқув 
уни холи қўярди.

Келиб тур, — у шундай деб бошини буриб, ни- 
гоҳини яна шифтга қадади.

— Эрталаб келаман, — Чувринди шундай деб дар- 
воза томон юрди.

— Омонат гаплари борга ўхшайди, — деди уй бека-
Келиб туринг. Айтмасалар жон беришлари қи- 

йин бўлади.
— Нега? — Чувринди тўхтаб, унга қаради.
— Одамлар шунақа дейишади. Кейин... ҳарна бўлса 

ҳам сизни туққанлар, «розиман», деб қўйинг. Ўзингиз 
)0м розиликларини олинг.

— Қозирми?
— Иўқ. Ҳозир орқага қайтманг, эргага келаман, 

деяпсиз-ку?
Чувринл^! уйга келгач, машинасини одатича кўчада 

қолдирди. Уртанча ўғли машинани тозалаб, ичкарига 
ҳайдаб киришга ишқибоз.

Шом қоронғуси туша бошлагани учун ўнг томон- 
даги дарахтга суяниб турган одамга эътибор бермаган 
эди. Дарвоза томон уч-тўрт қадам ташлагач, таниш 
овоз эшитилди;

— Эҳсонов!
Уни ҳеч ким бунақа деб йўқламасди, шу сабабли 

ажабланиб, таққа тўхтади. Дарахтга суяниб турган 
одам унга яқинлашди. Чувринди уни таниб, ҳайрон- 
лиги ошди:

— Ие, прокурор, сизмисиз?
— Менман. Сизни кутиб турувдим.
— Тинчликми?
— Эксгумацияга чақирган эдим, дарагингиз бўлма- 

ди. Иш кўпми?
— Иш-ку... кўпмас... Лекин очиғини айтсам... 

Уликдан қўрқаман. Гапим кулгилими?
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— Мен учун кулгили эмас. Чунки кўпчилик мурда- 
дан қўр1^и. Тирикдан қўрқишмайди, шуниси менга
қизиқ туюлади.

— К^1зиқми? — Чувринди Зоҳидга синовчан назар 
таш л^и. — Тирикдан қочиб ё беркиниб қутулиш мум- 
кин. Уликнинг арвохддан қаёққа қочади одам?

— Сиз ҳақсиз. 1̂ ҳ  бир ёпишса қутулиб бўлмаса 
керак.

Зоҳид шу гапни айтгач, «уйига таклиф қилармикин 
ё йўқми?» деб ўйланди. Чувринди эса унинг бемалол 
туриб олиб гапни чўзаётганидан мақсадини фаҳмлади: 
«Уйга кирмоқчи шекилли?»

— Овора бўлиб келибсиз, хизматингизда бўлай- 
лик, — деди озгина киноя билан. — Тинтув қилгани 
келмагандирсиз, а?

— Тинтувга келганимда сизни кутиб турмасдим. 
Агар сизга м а л о л келмаса, шу ерда туриб гаплаша- 
верамиз.

Зоҳиднинг кейинги сўзлари Чувриндининг киноя- 
сига ҳамоҳанг тушди. Чувринди буни сезиб, кулимси- 
ради.

— Менинг уйимга келганлар остонадан ноумид 
қайтишмаган. Шу уй қурилганидан бери дарвоза қулф 
нималигини билмайди. Ишонмасангиз ана, к^ранг.
У шундай деб уй томон йўл бошлади. Зоҳид дарвозага 
кўз ташлади: чиндан ҳам тутқич бору қулф йўқ.

— Мен қишлоқда туғилиб ўсганман. Қишлоғимиз- 
да қулфланадиган биронта ?^м эшик йўқ эди. Шаҳар- 
да ҳам шундай қилса бўлармикин, девдим.

— Бўляптими? — деди Зоҳид остона ҳатлаб.
— Бўляпти шекилли?
«Бўлмай-чи — деб ўйлади Зоҳид. — Бу уйга қайси 

ботир ўғри, кимнинг юраги билан яқинлашар экан? 
К^лф нима экан, аслида бу хонадонга дарвоза ҳам 
шарт эмас...»

Чувринди уни кичик меҳмонхонага бошлади. Бу 
хонадонда учта меҳмонхона бўлиб, бири катга, иккин- 
чиси ўрта, учинчиси кичик ҳисобланарди. Уччовида ҳам 
дастурхон ҳамиша тузоғлиқ турар, одамлар сонига, ҳам- 
да даражасига ғ^раб у ёки бу меҳмонхонага таклиф 
қилинарди. Чувринди аввалига Зоҳидни катта меҳмон- 
хонага бошлаб қойил қолдирмоқчи эди. Кейин «булар- 
нинг зоти қитмир бўлади, бир балони бошламасин», деб 
«камтарона» ҳисобланган хонага таклиф этди.

Остона ҳатлаб ҳовлига кирган одам бир қарашдаёқ
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хонадоннинг саришта эканини кўради. Мўъжаз фавво- 
ра, шийпон, уйларнинг жойланиши — ҳаммаси рисо- 
ладагидай. Агар ҳовлига товус билан кийик қўйиб 
юборилсами, эртаклардаги хон саройининг ўзи бўли- 
ши мумкин.

Чувринди бир неча дақиқа Зоҳидни меҳмонхонада 
елғиз қолдирди. Бу муддатда Зоҳид уй ичини кўздан 
кечиришга улгурди. Ҳовлида юриши керак бўлган то- 
вус меҳмонхона деворига муҳрланибди. Рассом ранг 
танлашга уста экану аммо меъёрни билмабди. Девор- 
лару шифт табиат ва жониворлар тасвири билан тўл- 
ган, тасвирда фақат эшагу ит бўлмаса керак. Бу рас- 
сомнинг калтабинлигими ё хўжайин истагими — Зо- 
ҳицга қоронғу.

Чувринди кириб:
— Суратлар ёқцими? — деб кулимсиради.
— Рассом яхши экану...
— Ҳайвонот боғи қилиб ташлабдими?
— Ҳа.

Мен сафарда эдим. Кичкинам кириб «уни чизинг» 
деса ҳам чизибди, «буни чизинг» деса ҳам чизаверибди. 
Мен ўзим бунақанги бачканаликни ёқгирмайман.

— Меъморчилиқдан хабарингиз борми, дейман?
— Нега сўраяпсиз?
— Уй тартиб билан, яхши қурилибди. Меъморнинг 

қўли сезилиб турибди.
Буни тўғри топдингиз. Бир меъмор ошнам иш- 

боши бўлиб қурган бу уйларни. Ўзимд^а савод йўқ. 
Мактабда ҳам чала-чулпа ўқиганман. Уқишга ҳавас 
зўр эди-ку, шароит тўғри келмади.

— Нима сабабдан?
— Бунинг тарихини айтсам, минг бир кеча бўлаци.

— Чувринди шундай деб тузоғлиқ дастурхон устига 
ёйилган докани йиғиштириб олди.

— Қани, марҳамат қилинг.
— Меҳмон кутятувцингизми? — деб сўраои Зоҳид. — 

Бемаврид келибман, шекилли?
~  Кутаётган меҳмоним — сиз, десам ишонасизми?
— И ^ ,  ишонмайман, — деди Зоҳид кулимсираб.
— Тўғри, ишонмайсиз. Ҳамма гапга ишонаверсан- 

гиз прокурор бўла олмас эдингиз, — деди Чувринди 
ҳам жилмайиб.

— Эксгумация хулосалари...
Зоҳид шундай деб гап бошлаган эди, Чувринди 

шарт кесди;
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— Бу гапни қўя туринг. Аввал таом, баъдаз капом, 
дейишганми?

Зоҳид «маъқул», дегандай қулини кўксига қўйди.
Яхши ҳамки Чувринди сўзини бўлди. Дам ўтмай 

таом киритилиб, шўрвани ичаётган пайтда Зоҳид ма- 
йор Солиевнинг «Жамшид тирик эканига ишониши- 
мизни исташяпти», деган гапини эслади. Ажаб ҳолат: 
аввалига куйдирилган мурда — Жамшид, дейишди. 
Энди ўзлари «йўқ, у Жамшид эмас эди», дейишмоқчи- 
ми? Зоҳид шўрвани ича туриб Чувриндига бир-икки 
ўғринча қаради. Чувринди хотиржам овқатланар, юзи- 
дан, кўз қарашидан бирор маъно уқиш қийин эди. ^

«Буларда бир сир ^ р ,  — деб ўйлади Зоҳид. — Уз- 
ларига ёқмаган одамни ўлдириб, кўмиб ташлашса ҳам 
бўларди. Намойишкорона осишлари нимани англата- 
ди? Мақсуд ака бир нарсада янглишадилар. Уларнинг 
мақсадлари фақатгина бизни ла^ошлатиш эмас. Сун- 
натуллаев — Асадбекнинг одами. Агар уни Асадбек 
ўлдиртир>са, бундай осиб қўймас эди. Изсиз йўқолган 
одамлар рўйхатига кирарди. Бошқа тўда ўлдирган бўл- 
са, булар нега жим? Нима учун хотиржам? Пайт пой- 
лашяптими? Улар кутган фурсат қачон келади? Сўнг 
қандай балоларни бошлашади? Биз одатдагидай ғаф- 
латда қолмаймизми? Наҳот буларнинг пайини қирқа 
олмасак?»

Зоҳиднинг қорни 04 эди, шўрвани ҳам ичди, кейин 
қўйилган хасипни ҳам еди, ноз қилиб ўтирмади. Таш- 
1^ридан қараган киши буларни икки 1^рама-қарши 
қутб одамлари эмас, жонажон икки дўст ширин суҳбат 
қилиб, овқатланяпти, деб ўйлаши мумкин эди.

Чувринди «Эҳсонов!» деб чақирилиб, тўхтатилгани- 
да ғашланган эди. Хозир Зоҳиднинг айнан шу кеч 
келганидан ўзича рози бўлди. Зо)^1Д келмаганида ёл- 
ғиз ўтириб, онасининг ташвиши билан бана бўларди. 
Зоҳид ташрифи билан ундаги андуҳни бир оз бўлса- 
да, чекинтирди. Айниқса гапларида расмиятчилик 
оҳанги йўқлиги Чувриндига маъқул келди.

«Овк^т еяётганда туппа-тузук одамга ўхшаркан, а? — 
деб ўйлади Чувринди. — Лекин мендан нима истайди 
бу? Наҳот мени ҳаммасини айтиб берадиган гўл деб 
ўйласа? Хўп, ҳозир ҳаммасини тўппа-тўғри айтиб бе- 
райинми? Шунда ишониб, индамай кетадими? Ишониб 
бўпти. Яна ланжлик қилади, яна бефаросат ўрдакка 
ўхшаб тумшуғи билан балчиқ титаверади. Бўладиган гап 
шу — балчиғини титиб кунини кўраверсин. Балчиқдаги
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буларга ем бўлувчи чувалчанг қайда-ю, осмоидаги 
бургут қайда?!»

Овқатдан сўиг Зоҳид икки пиёла чой ич1ач, лабиии 
сочиққа артди.

— Чо^шаи қуяйми? — деб сўради Чувршиш, шпи- 
ф(п била}г Бу илтифот пардаси ортида «қаии эиди 
1аиингизни айтаверинг», деган маьно ётган эди.

Овқатлана туриб бир қ^форга келган Зоҳид Чув- 
ринди учун к>тилмаганда қисқа ганирди:

— Эксгумация хулосасида айтарли яигилик йўқ. 
Мурда Суннатуллаевники, деган тахминда турибмиз.

— Тахминда, деганингиз нимаси?
— Аниқ хулосага келиш учун қушимча далиллар 

керак.
— Қанақа далил?
— Буниси энди тергов жараёнида маълум бўлади. 

Сиздан бир илтимосим бор: бирор масалада без(шта 
қилсам, аччиқланманг. Сиздан гумонсираётганимиз 
йўқ, фақат марҳумни яқиндан билганингиз учун у- 
буни сўраб турамиз.

— Ҳайрият-е, — деди Чувринди кинояли жшмайиб.
— Мени гуноҳкор қилиб кўясизми, деб жоним ҳалакда 
эди. Энди эксгумация хулосасига келсак, у мени мутла- 
қо қизиқтирмайди. Биз уни Жамшид деб ўйлаб, иззати 
билан жойига қуйдик. Б^)шқа жиҳатлари билан шахсан 
менинг ишим йўқ. Мурда бошқа бўлса, Жамшид тирик 
бўлса, марҳамат, топиб беринг. Топсангиз, суюнчиси 
биздан. Мен сизнинг илтимосингизни қ^бул қилай. Сиз 
ҳам менинг насиҳатимни қулоғингизга олинг: балиғи 
йўқ ҳовузга қармоқ ташлаб овора бўлманг.

-- Қани, бир уриниб кўрайлик-чи, балки суюнчи 
ёнингизга қолар. Балки қармоққа балиқ ҳам илиниб 
қолар? — Зоҳид шундай деб фотиҳа қилган бўлди-да, 
ўрнидан турди.

«Агар ниятлари бизни лақиллатиш бўлса, мен 
уларни чалғитдим», деб ўйлади Зоҳид.

XIV б о б  

I

— Кўринишингдан чеченга ўхшайсану она тилинг- 
да гапирмаганингга ҳайронман, — деди машина 
ҳайдовчиси.
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Зелихон унга ларров жавоб бера олмади. Очгина 
суку! сак^шгач, бир хўрсиниб деди:

— Мен чеченман 0\л юртимда 1уғшшиму бошқа 
юртла улгайдим. Она тилимни биламан. Гапирсаигиз 
яхши тушунаману ўзим силлиқ гапира олмайман. Тил 
қотиб қолган.

— Тилим қотди, денсанми? Ушш сен адо бўлган 
одам экансан, оғайни, — деди ҳаидовчи, орқа ўрин- 
диқца ў1ирган Зелихонга к̂ узгу орқали қараб.

— Гапингга тушунмадим? — деди Зелихон.
— Она тилини билмаган инсон ўзини одам санама- 

са \ам бўлади.
— Т ш итг жуда узун экан, -- деди Зелихон аччиқ- 

ланиб, -- аммо ақпинг калтага ўхша(1ци. Уруш данрида 
чечешшр бошига тушган кулфатни эшитмаганмисан?

Зелихоннинг ақл хусусида^и гани ҳайдовчи1а малол 
келди, қони бир қайнади-ю, аммо «ҳарҳолда бу ўз 
қондошим», деб дарров ўзини б<кди. Зелихоннинг га- 
пига хотиржам жавоб берди:

— Эшитганман, лекин одамнинг ўзини ўзи унути- 
ши учун бу ҳеч қандай имтиёз бермайди. Инсон ўз 
она тилини ўлгунича унутмаслиги керак, — ҳайдовчи 
шундай деб бир оз сукут қилди-да, сўнг қўшиб қўйди:
— Балки ўлгандан кейин ҳам унутмаслиги керакдир. У 
дунёда қайси тилда ҳисоб беради? Сенга ўхшаб русча- 
дамас дейман, а?

Зелихон унинг бир айтган фикридан қдйтмаслиги- 
ни билиб, кулимсиради;

— Ўжарлигингдан чеченга ўхшайсан.
Бу гап ҳайдовчига маъқул келиб, хахолаб кулди.
— Нима десанг, де: мен чеченман! Ҳа, мени 

қиймалаб ташласанг ҳам ҳар бир бўлак гўштим «мен 
чеченман!» деб ҳайқириб туради. Ана, тоғларни кўряп- 
санми? Менинг боболаримнинг боболари, уларнинг- 
да боболари ана шу тоғлар каби мағрур бўлишган. 
Отам ҳам мағрур эди, мен ҳам мағрурман. Чечен бўл- 
ганим учун мағрурман. Менинг болаларим ҳам мағрур. 
Уларнинг болалари ҳам мағрур бўлади. Тоғни шамол 
ёки ёмғир емириб тамом қилганда бизнинг ғуруримиз 
ҳам емирилади, уқдингми, доно одам?

Ҳайдовчи шундай деб қўшиқ айта бошлади. Зели- 
хон бу қўшиқни аввал эшитмаган эди. Айрим таниш 
сўзлардан, қўшиқнинг авжидан ватан ҳақнда эканини 
англади.

«Бахтли одам экан, бу ўжар, — деб ўйлади Зели-
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хон. — Ватани бор, ғурури бор. Болалари \ам бор. 
Улар ҳам мағрур. Худди тоғ чуққиларндай мағрур... 
Менда нима бор?»

Шу гапларни хаёлидан ўтказа туриб Исмоил- 
бейнинг ғамгин чеҳраси кўз оддига келиб, қулоғи ос- 
тида унинг овози жаранглади: «Ватани йўқнинг иймо- 
ни йўқгур...»

Зелихон хаёлга берилиб, қўшиқ тугаганини сезмай 
қолди. Ҳайдовчи унга аввал кўзгу орқали қаради, сўнг 
бир ўгирилиб олди:

— Нималарни ўйлаяпсан? Қўши1д<д тушундингми?
— Тушундим. Ватан ҳақида куйладинг.
— Ҳеч балога тушунмабсан. Мен дедимки, агар 

Ватан мени суймаса мен уни суярман. Агар мени ним- 
таласалар-да бир бўлагимни Қора денгизга, бирини Оқ 
денгизга, бирини Ҳазорга ташласалар майли, розиман, 
фақат бир ўтинчим бор: юрагимни Ватанда қолдирсин- 
лар. Ана шуқда менинг нимталарим юрагимга талпи- 
нарлар, келарлар ва бирлашарлар! Юрак — Ватандир, 
Ватан — юракдир! Ким ўз ю ратдан воз кечади? Ҳеч 
ким! Эй Раббим, ўзга юртда жонимни олиб, жаннатдан 
жой берганингдан кўра, жонимни ўз Ватанимда олу 
шунинг эвазига жойни дўзахингдан беравер! Энди қў- 
шиқнинг мазмунини англадингми, биродар?

— Англадим, — деди Зелихон. Кейин бир тин ол- 
ди-да, Исмоилбей сўзларини такрорлади: — Ватани 
Йў1^инг иймони йўқгур...

— Яхши айтдинг. Она тилингни билмасанг ҳам, 
калланг жойида экан.

— Буни мен айтмадим. Бир турк оқсоқоли айтган 
эди. Уруш даврида уларни ҳам Ватандан ҳайдаганлар. 
Мусофирликда ўлди, Ватанига қараб туриб, жони 
узилди.

— Қараб туриб, дедингми? Тушунмадим?
Зелихон Исмоилбейнинг сўнгги дақиқаларини ай-

тиб берди. Ҳайдовчи гарданини силаб кўйиб:
— Ҳа-а... — деди. — Ўзбеклар ёмон қилишди. 

Улардан буни кутмаган эдим. Ўзбек йигитлар билан 
бирга хизмат қилганман. Мўмин болалар эди, ҳайрон- 
ман...

— Нега ҳайрон бўласан? Уларни била туриб шу 
иғво гапларга ишондингми?

— Ишонмай бўладими? Телевизорда кўрсатиб ту- 
рибди. Гапириб турибди. Катгаси ҳам айтди, қулупнай 
талашишибдими?
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— Хафа бўлмагину, аммо аҳмоқ экансан. Олдинги 
гапларингни эшитиб сенга ихлосим ошаётувди. Бу 
гапларинг кўнглимни айнитди.

— Хўп, мен аҳмоқман. Телевиэор ёлғонни айтаёт- 
ган экан, ўзбекларинг нимага жим туришибди? Ғуру- 
ри борми ўзи уларнинг? Бизга ту\мат қиляпти, деб 
дунёни алгов-далғов қилиб юборишмайдими!

— Айтишга осон. Ҳозир мен чўнтагимдан ингичка 
сим арқон олиб бўйнингга ташлаб сиқай, сен эса 
дунёни алгов-далғов қилиб бер менга.

Ҳайдовчи индамади. Йўл иккига айрилган жойга 
яқинлашгач, машинани секинлатди.

— Менга қара, биродар, овулингга бугун боришинг 
шартми?

— Нима эди?
— Шу ердан ўтгиз чақирим юрсак, менинг овулим- 

га етамиз. Сен чечен бўлсанг ҳам ҳозир қўноқсан. Қў- 
ноқни овулимдан четлаб олиб кетсам, менга лаънат 
ёғилади.

— Шошилаётганим йўқ... Мени биров кутаётгани 
ҳам йўқ.

— Шошилмаганинг яхши, аммо биров кутмагани 
ёмон. Чеченни биров кутмаса ёмон, жуда ёмон.

Кичикроқ бир довонни ошиб ўтишгач, пастда бир 
К31ШЛ0Қ к^инди . Аслида уларни бу ерда ҳеч ким кут- 
маётган эди. Ҳайдовчи дарё ёнидаги бир уй олдида 
машинани тўхтатди.

— Бу уй опамники, — деб ичкари кирди. Бир оз- 
дан сўнг қайтиб чиқиб, Зелихонни ичкари таклиф 
қилди. Хонадонда эркаклар кўринмади. Аёллар тезлик 
билан жой ҳозирлашди. Чой қайнагунча эркаклар ҳам 
келишди. Дам ўтмай ҳовли одамга тўлди. Биров Зели- 
хонга сен кимсан, қаердан кеддинг, бошингда қандай 
ташвишлар билан юрибсан, демади.

Бу хонадонда бир соатча ўтиришгач, бошқа хона- 
донга таклиф этилдилар. Шу зайлда ярим тунга қадар 
меҳмондорчилик бўлди. «Ҳаммани ҳам шундай кути- 
шадими ё менгагина илтифот кўрсатишяптими?» деб 
ўйлади Зелихон.

Тунда дарё бўйидаги сайҳонликда гулхан ёқилди. 
Зелихонни бошлаб келган такси ҳайдовчиси юракни 
ларзага соладиган ҳазин қўшиқ бошлади. Бир нафас- 
дан сўнг уч-тўрт эркак унга жўр бўлди. Сайҳонликка 
одам тўплана бошлади. Қишлоқцагилар ухлаяпти, деб 
ўйлаган Зелихон ажабланди. Ҳазин қўшиқ охирлагач,
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куй янгради. Дилни яйратди. Ёшлар ўйин-кулги бош- 
ладилар...

Тонгга яқин ҳайдовчи бир озгина мизғиб олгач, 
йўлга тушдилар. Зелихон ундан «қалай, овулим ёкди- 
ми?» деган савол кутди. Ундан ҳадеганда садо чиқа- 
вермагач:

— Овулинг менга ёкди, — деди.
— Ҳайрон бўлма, сенинг овулинг ҳам худди шун- 

дай, — деди ҳайдовчи.

Уч-тўрт одам қулочи аранг етадиган йўгон чинор 
қишлоқ гузари ҳисобланарди. Чинор соясида гурунг- 
лашиб ўтирган қариялар тўхтаган машинага, ундан 
тушган йўловчига жиддий эътибор қаратмадилар. 
Ҳайдовчи уларга яқинлашиб, салом бергач, мақсадини 
айтди. Шундагина қариялар машинадан тушиб, очиқ 
эшикка жағини тираб турган Зелихонга тикилиб қа- 
рашди.

Ҳайдовчи изига қайтди-да, Зелихонга;
— Аввал шуларга салом бер. Булар ота-бобонгни 

эслашди, — деди. Кейин жойига ўтира туриб қўшиб 
қўйди: — Овулимни кўрдинг. Бошингга иш тушиб 
қолса тўғри боравер. Кечаги гапларимга хафа бўлма. 
Мен тўғри гапни яхши кўраман.

Зелихон унга раҳмат айтиб, келишилган кира ҳақи- 
ни узатди. Ҳайдовчи бир пулга, бир Зелкхонга ўқ- 
райиб қаради-да:

— Сенинг чеченлигингга ишонмай қолдим! — деб 
эшикни жаҳд билан ёдди.

Зелихон шитоб билан қўзголган машина ортидан 
бир 03 қараб турди-да, пулни чўнтагига қайта солиб, 
оғир қадамлар билан қариялар томон юрди.

Назарида бобоси оламдан ўтгач, бу ерга келиб қол- 
гандай, шу қариялар даврасига қўшилгандай, ҳозир 
эса даврадан ажралиб чиқиб қучоқ очиб кутиб олади- 
гандай эди. Шу фикрда даврага Я1^1нлашгач, бобосига 
ўхшаган бир қэрияни кўрди-ю, юраги шиғ этиб кетди.

Оқсоқоллар саломига алик олишиб у билан қадр- 
донлардай қучоқпашиб кўришишди. Сўнг давра ўрта- 
сидан жой беришди. Зелихон булардан ҳам «тилингни 
билмайсанми» деган таънани эшитмайин, деб хижолат 
бўлиб турган эди, бобосига ўхшатган қария русчалаб 
гап бошлади:
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— Бобонгни танирдим. У тенгсиз полвон эди. Че- 
чен овуллар нима экан, у ёқда ингуш овуллар, у ёкда 
аварлар, қўмиқдар... Эҳ-ҳе, кураш бор жойда полвон- 
лар ундан зириллаб туришарди. Унинг кураги бир 
марта ерга теккан. Уни ўтгиз олтинчи йилда мен енг- 
ганман. Худди шу ерда. — Қария шундай деб мўйло- 
вини бураб қўйди. — Мен ёш эдим, у эса кексая 
бошлаган эди. Йиқитишга йи1^тиб қўйиб, «устоз, ке- 
чиринг» дебман. У ўрнидан туриб, мени қучоқлаб, пе- 
шонамдан ўпди. Кейин бир тарсаки туширди. Одам- 
лар ҳайрон бўлиб сўрашди: «Ғ^оқлаб ўпганинг ни- 
маю урганинг нима?» У айтди: «Мени енггани учун 
қучоқлаб ўпдим. Кечирим сўрагани учун тарсаки ту- 
ширдим» Ҳа... шуна!^ одам эди... Аммо отангдан пол- 
вон чиқмади. У урушга мендан олдинроқ кетган эди. 
Мен қайтдим, ундан дарак бўлмади...

Қариялар шошилмасдан, бирининг гапига иккин- 
чиси аралашмасдан қ и зи қ !^  саволларини сўрай бош- 
ладилар. «Шу пайтгача нима учун келмадинг?» деган 
саволга Зелихон «Уй-жой, бола чақа билан ўралаш- 
дим», деб баҳона кдчди. Бу гапни эшитиб оқсоқоллар 
жим бўлишди. Айримлари «атганг» дегандай бошла- 
рини сарак-сарак қилиб қўйишди. Бобосига ўхшаган 
1^рия эса бургутники каби ўткир нигоҳини унга қа- 
дади-да:

— Бобонг тирик бўлганида шу гапинг учун бир 
тарсаки туширарди, — деди.

Зелихон «нима учун?» деб сўрамади. Елтони фош 
бўлганини сезди.

— Бошқа сабаблар ҳам бор, — деди бошини эгиб.
— Ўша бошқа сабабларни гапиришинг жоиз эди. 

Бизни бу авлоқца пўпанак босиб ётгаи чоллар, деб 
ўйладингми? Қамоқцан қачон чиқцинг?

— Бир йил бўлиб қолди.
— Нима қилмоқчисан?
— Овулга сиғсам, шу ерда қоламан.
— Овулга сендайлардан миллиони бўлса, миллиони 

сиғади. Қани, тур ўрнингдан, орқамдан юр.
Улар бир юк машинаси сиғадиган тупроқ йўлдан 

юқорига қараб юришди. Қария Зелихондан чаққонроқ 
эди. Уч-тўрт қадамдаёқ илгарилаб кетди. Айланма 
йўллардан бир оз юришгач, пастқамроқ бир уй қар- 
шисида тўхташди.

Ҳовлида жўхори чопиқ қилаётган одам уларни кў- 
риб, ишини тўхтатди-да, пешвоз чиқци:
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— Келинг, Алибек оға, — деди у 1^рияга, сўнг 
Зелихонга синовчан тикилди: — Зелихонмисан?

— Ҳа, Зелихон, янглишмадинг. Мен сенга айтар- 
дим-а, бир кунмас-бир кун келади, деб... — Ғ^рия 
Зелихонга қаради. — Мана шу сенинг уйинг. Арслон 
урушдан қайтганда уйи куйиб кетган эди. Маслаҳатла- 
шиб, шу ерга кўчирдик. Сен хоҳлаган кунинг уйни 
бўшатиб беради.

Арслон ўз ўғлини кутиб олаётган ота меҳри билан 
Зелихонни маҳкам қучоқдади.

— Отанг менинг қадрдоним эди. Сен туғилганда 
чунон яйраганмизки, сен сўрама, мен айтмайин.

Уй уч хонадан иборат, иккитасини Арслон банд 
қилган, битгасига уй эгаларидан нимаки қолган бўлса, 
асраб қўйилган эди. Эгалланган икки хона супуриб- 
сидирилганда, бу хона ҳам албатга тозаланарди. Арс- 
лон Зелихонни шу уйга бошлади. Хона эгасизга ўхша- 
мас, уй бекаси ҳозиргина йиғиштиргандай саришта 
эди.

— Бу хона кетганларингдан бери сени кутяпти, — 
деди Арслон. — Бобонг билан онангни Худо раҳмат 
қилсин, уларнинг қайтиш қилганларндан хабаримиз 
бор. Алибек оғам тўғри айтдилар, сени кутдик. Худога 
шукр, келдинг. Ота-онанг, бобонгнинг буюмлари шу 
ерда. Ҳатго... — Арслон кулимсиради, — сенинг иш- 
тончаларинг ҳам жавонда турибди...

У шундай деб Зелихонни ёлғиз қолдирди.
Зелихон оёғидан мадор кетаётганини ҳис қилиб, 

аста тиз чўкди.
Шу уйда киндик қони тўкилган, шу уйда эмаклаб 

юрган, шу уйда «она» деб тили чиққан. Бу уйда отаси, 
онаси, бобосининг излари бор. Бу деворларга улар- 
нинг овозлари сингиб қолган... Балки руҳлари ҳам шу 
уйда уни неча йиллардан бери чир1д1раб кутаётгандир? 
Нега шу пайтгача келмади? Агар Исмоилбей ўлмага- 
нида, ўлим олдидаги гапларини айтмаганида умуман 
келмасмиди бу ерларга... Шу томонларга неча марота- 
ба йўли тушди. Бир йили «овулимни бориб кўрай», 
деб қасд ҳам 1^1лди. Аммо ярим йўлдан қайтди, оёғи 
тортмади. Оёғи тортмаганининг сабаби бор — ҳали 
унда иймон кўз очмаган эди. Руҳи жаҳолат ботқоғида 
биқсиб ётарди.

У ўрнндан туриб жавонга яқинлашди. Эшигига юзи- 
ни қ^Ь1б турди. Шу эшикни онаси неча маротабалаб 
очган. Қўллари тафтлари ҳануз сақпаниб қолгандир?..
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Орадан кўп ўтмай ҳовлида жонланиш сезилди. Зе- 
лихон танимаган овулдошлари уни зиёрат қилгани йи- 
ғила бошлаган эдилар.

Унинг ҳовлиси уч кечаю уч кундуз тўйхонага 
айланди. Қўйларни олиб келганлар кимлар, сўйганлар 
кимлар, дастурхон тузаганлар кимлар — билмайди. Уч 
кун давомида қишлоқнинг эрка фарзанди сифатида 
иззатда бўлди. Неча хонадонда меҳмонда бўлганини 
санайман, деб саноқцан ҳам адашди.

Тўртинчи куни Алибек оқсоқол кирди.
— Энди нима қилмоқчисан, шу ерда қоласанми? — 

деб сўради у дабдурустдан.
— Шундай ниятим бор, — деб жавоб берди Зели- 

хон.
— Арслон уйни бўшатсинми?
— Мен сўқкдбош бўлсам, битга хона ҳам етади. 

Уларга малоллигим келмаса бас.
— Қўлингда ҳунаринг борми?
Зелихон панжаларига қараб, кулимсиради. Гулдай 

ҳунари бор-а, аммо чолга пўлат сандиқларни қандай 
очишию, қулфларни қандай усталик билан бузишини 
айтсинми?

— Ёмон, жуда ёмон, — деди Алибек оқсоқол. — 
Чечен йигитнинг ҳунарсиз бўлиши ёмон. Сен отбо- 
к^рга ёрдамлашасан, раисга айтиб қўйдим.

— Иш бўлса қочмас, яна уч-тўрт кун дам олай, — 
деди Зелихон.

Бу гапни эшитиб оқсоқол 1 ^ и н  қошларини чи- 
мирди. Бургуг кўзларини эслатувчи нигоҳи ёнди:

— Сен эркакмисан? Эркак одам оғзини очиб ёти- 
ши мумкинми?

Зелихон унинг чиндан аччиқланганини сезиб:
— Хўп, эртадан чиқаман, — деди.
— Ҳозироқ ишга жўнайсан, қани, олдимга туш!
Зелихон қайсарлик қилмай унга эргашди. Унинг

изидан бора туриб «бобом тарсаки тушириб яхши кдл- 
ган эканлар», деб қўйди.

«Отбоқарга қарашасан», дейилганда «ем-хашагини 
берарман, суғорарман», деб ўйлаган Зелихон янглиш- 
ган эди. Ёши йигирма бешларда бўлган қорувли йигит 
кўриниши зиёлинамо ёрдамчисига к^раб, қошларини 
чимириб қўйди. Отбоқар ҳам кўпчилик қатори Зели-
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хонни зиёрат қилган, унинг ўтмиши, ҳунари нима 
эканини \ам биларди. Шу боис янги ёрдамчисини 
хушламайроқ қабул қилди. Бир нима деб рад этишга 
Алибек оқсоқолдан қўрқди. Чол «Оллоҳга топшир- 
дим*, деб кетгач, Зелихон дарахт соясидаги тахта 
ўриндиққа бориб ўтирди.

Отбоқар унга бир оз қараб турди-да:
— Юринг, ишлаш керак, — деб отхона томон юр-

ди.
Зелихон, «ишласак ишлаймиз-да*, деб минғирлаб 

унга 'зргашди. Ичкарига киргач, отбоқар деворга суёғ- 
лиқ белкурак билан узун дастали супургини олиб, унга 
узатди:

— Аввал гўнгни бир ерга тўпланг. Кейин замбил- 
ғалтакда ташиб чикдсиз.

Отбоқарнинг буйруғи қатьий, қисқа ва лўнда эди.
Бу буйруқдан Зелихоннинг бир энсаси қотди, 

бир ғаши келди, бир жаҳпи чиқци. Кейин ўзини 
енгишга куч топиб, аста ишга киришди. «Қамоқда 
ҳам бунчалик хор бўлмаган эдинг, академик, — деб 
$^ади  у, — юра-юра топганинг 1^нг ташиш бўлди- 
ми?*

Бир қадам оралиқцаги гўнгни сургач, белкуракни 
жойига қўйиб, ташқарига чиқди-да, соядаги ўриндиқ- 
қа бориб ўгирди. Саман отни қашлаётган отбоқар у 
томонга бир-икки норози қиёфада боқци. Сўнг Зели- 
хоннинг бемалол ўтириб олганидан аччиқланиб, унга 
яқинлашди.

— Дарров бўлдингизми? — деди киноя оҳангида.
— Кунлик норма битди, — деди Зелихон мазах 

оҳангида. — Менга қара. комсомол, шу отхонанинг 
ҳаммасини тозалаб чиқсам, колхозинг менга неча пул 
ёзади?

Бундай саволни кутмаган отбоқар бир оз ўйланиб, 
сўнг жавоб берди:

— Саккиз сўм ёзар дейман, буни суриштирмаган- 
ман.

— Агар сен тозаласанг-чи?
— Мен тозалалим нимаю сиз тозаладингиз нима? 

Иш бир бўлганидан кейин ҳақ ҳам бир бўлади-да.
— Иўқ, мен хашаки ишчиман. Сен эса гажрибали 

отбоқарса!1. Сен бажарган ишнинг сифати боп]Қ11ча 
бўлади. Шупинг ^'•ун сенга ўн сўм ёзишар. Комсомол, 
кел, келитайлик: мен сенга ўттиз сўм бераман, сен 
эса мени тинч қўясан.
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Отбоқар қошларини чимирди:
— Савдони бошқача қилайлик: мен сизга олтмиш 

сўм бераман, сиз эса менга олифтагарчилик қил- 
майсиз.

— Хафа бўлдингми. комсомол?
— Сиз шу гапларни айтишга уялмадингиз, а? Мен 

эсам гапингизни эшитиб, сиздан нафратландим, би- 
либ қўйинг.

— Сен тушунмадинг, комсомол. Мен и1Ш1ан қоча- 
диган одам эмасман. Курюртда юриб, аллергия деган 
касал орттирганман. Касалим от гўнгининг ҳидига қў- 
зийди. Нафасим бўғилади. Ишла, десанг, ишлайвера- 
ман, бўғилиб ўлсам, товонимга қоласан.

Огбоқар рост гапиряптими ё йўқми, деган маънода 
қараб турди-да, энсаси қотиб, нари кетди.

Зелихон савдоси пишмаганидан афсусланиб, яна 
бир 03 ўтирди-да, сўнг ноилож отхона томон юрди.

Уч кунлик иззат-икромдан сўнг, у ҳам қи1Ш10қнинг 
оддий фақирига айланди. «Энди аҳвол шуми? — деб 
ўйлади у. — Эрталаб уйқудан уйғонаман, нонушта қи- 
ламан, сўнг отхонага бориб гўнг ташийман, кейин 
уйга қайтаман, лақиллаб ўтираман... балки бир бевага 
уйлантириб қўйишар. Уни бағримга босаман, сочидан 
молхонанинг ҳиди келиб туради...»

Зелихон бундай ҳаётга кўникмаган эди. Шу ёшга 
кириб бирон ерда қўним ишламаган, қўним уй-жойи 
бўлмаган, шаҳарнинг олағовурига, маишатларига, ди- 
моғи жувонлардан гаралувчи ёқимли ҳидпарга ўрган- 
ган одам узоқ тоғли қишлоқнинг осойишта ҳаётига 
кўника олармиди?

Ваган туйғуси, Ватан меҳри деган тушунчалар эн- 
дигина уйғонаётган одам бир думалаб бошқа инсонга 
айлана олармикин?

Отхонадаги «меҳнат фаолияти*нинг бешинчи куни 
отбоқар унга «марҳамат» кўрсатиб, отларни қашлаб 
қўйишдек масъулиятли вазифани топширди. Зелихон 
қаш1<  ̂ билан муомаласини эндигина бошлаган пайтда 
отхона ҳовлисига оқ «жигули» шитоб билан кириб 
келди-да, майдончада кескин бурилиб, тўхтади. Зели- 
хон одатига кўра сергакланиб, ўзини отнинг панасига 
олди. «Жигули>> ҳайдовчиси машинадан тушиб, ҳуштак 
чалди-да, у томон қараб «бу ёққа кел*, деган маънода 
қул силтади. Зелихон хулди ўзини панага олмаганда11, 
ма1иина кириб тўхтаганини сезмагандай иипти дапом 
эттираверди.
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— Зеля! — деб бақирди ҳайдовчи, яна чўзиб ҳуштак 
чалиб, — Зеля деяпман! Кармисан?!

Зелихон ўгирилиб, унга қаради. Кейин қашлағичи- 
ни ташлаб, машина томон юрди. Машинага яқинла- 
шиши билан орқа эшик очидди.

— Ўтир, — деди ҳайдовчи қўрслик билан.
Зелихон унинг амрига сўзсиз итоат этди. Ҳайдовчи

жойига ўтириб, машинани яна шитоб билан жойидан 
қўзготди. Отбоқар нима воқеа юз берганини идрок 
этолмай ҳам қолди.

Зелихон орқа ўриндиқда ўтирган қора кўзойнакли 
йигитни бир қарашда танқди — Москвада Хонгирей 
ёнида кўрган эди уни.

Қора кўзойнакли йигит унга қўлини узатиб кўриш- 
ди-да:

— Академик амалий машғулот билан банд эканлар- 
да, а? — деб пиқиллаб кулди.

«Кеча келганингдами, академикнинг гўнг ташиёт- 
ганини кўриб, эсинг оғиб қоларди». Зелихоннинг хаё- 
лига шу гап келди, тили эса бошқани айтди:

— Ҳа. Дарвин деган шогирдим «одам меҳнат қилиб 
турмаса яна қайта маймунга айланиб қолади», деган 
экан. Бир отбоқар мисолида шу назариянинг исботи- 
ни синаятувдим. — Зелихон шундай деб киборона 
жилмайди, кейин жиддийлашиб сўради: — Хонгирей 
тинчми? Нега мени йўқлаб қолди?

— Хонгирей тинч. Аммо сен тинч эмассан, — деди 
йигит. — Фарғонада ишкалинг чиқибди.

— Қанақа ишкал?
— Кимларни ўлдирмоқчи бўлдинг?
— Ўлдирмоқчи бўлдинг? — Зелихон ажабланди. — 

Кимларни ўлдирдинг, демоқчимисан?
— Сен қўлингдан келмайдиган ўйинга аралашиб- 

сан. Энди сен пачағи чиққан одамсан, академик. Ях- 
ши ҳамки бахтингга Хонгирей бор.

— Қани, гапни чўзмай, мақсадни айт-чи, — Зели- 
хон шундай деб йигитнинг қора кўзойнагини олиб, 
унга тикилди.

— Сен қопқонга тушибсан. Энди чиқишинг қийин. 
Сен ишонган маржа ментларга хизмат қилган. Сен 
Бўрининг томирига қора дори юбордим, деб >%лаб 
лаққа тушибсан. У қора дори эмас, дармондори бўл- 
ган. Ҳозир ментлар изингга тушишган. Сени ушлаб 
суд қилишмайди. Сен йўқ бўлишинг керак, вассалом

— Нега?
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— Негалигини ўзинг биласан. Сен ниманидир би- 
ласан. Бир махфий ишдан ҳид олиб қўйгансан. Кимки 
сен билган нарсани билса ўлиши керак.

— Тушунарли.
— Йўқ, ҳали тушунмадинг. Ҳозир уйингга борасан. 

Бир чолни к^ди к , унга ишонсанг бўладими?
— Нимани?
— Унга айтасан: шерикларим билан олди-сотгида 

ишкал бор экан, Махачкдлъага кетяпман, елкамга юз 
минг илиб туришибди. Шу ишни қилиб қайтаман, 
дейсан. Нарсаларингни олма.

— Кейин-чи?
— Кейин сен Сочига борасан. Коммунистлар кўча- 

сидаги ўтгиз етгинчи уйда сени бир жонон кутяпти. 
Исми Вапя. Ўша ерда тухум босиб ўтирасан. Биздан 
хабар етмагунча қимирламайсан.

— Кейин-чи?
— Нима кейин?
— Овулда к^на!^ гап тарқатасан?
— Мен гап тарқатмайман. Эртага қўл-оёғи, боши 

кесилган мурдани қопга солиб, ташлаб кетишади. Се- 
ни кийимингдан танишади.

— Шу шартми? Овулга қирқ йилда энди келишим. 
Мени бу ердан қидиришмаШш.

— Агар Хонгирейни аҳмоқ деб ўйласанг, билга- 
нингни қил.

Зелихрн унга эътироз билдирмай, айтганларини ба- 
жарди. Ўша куни шом қоронғиси чўка бошлаганда 
ўзини Адлерда кўрди. Адлерда автобусга ўтириб, Со- 
чига, с5̂ г  тайин қилинган Коммунистлар кўчасига 
қараб кетди.

Валя деганлари чиндан ҳам куйдирмажон эди. У 
эшикни очиб, Зелихонни кўрди-ю, «сизга ким керак, 
ўзингиз кимсиз?» деб сўрамади. Худди сафардан 
қайтган эрини кутиб олаётгандай бир ширин жил- 
майиш ҳадя этиб, «киравер, яхши етиб келдингми», 
деди. Бундай ҳолатга дуч келган одам довдираши, 
«адашмадимми, ишқилиб?» деб остона ҳатлашга шо- 
шилмаслиги турган гап. Тўғри-да, бегона шаҳарга, 
бегона уйга келсангу бир бегона ҳурилиқо чиқиб 
хушнудлик билан кутиб олса?... Танимай туриб жил- 
майганича қаршилаяпти, ҳали уйга киргач нима бў- 
лади, Худо билади.

Маош олишни кутиб яшовчи, баъзан хизмат сафа- 
рига чиқиб қолувчи, меҳмонхона остоналарида тилан-
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чидай мўлтиллаб тонг оттирувчи одам учун бу шундай 
галат туюлади. Зелихон мансуб олам учун эса одатий 
бир ҳол. Хонгирей бу жойни аниқ тайин қилмай, 
шунчаки «Сочига бориб кутсин», деб амр қилганида 
ҳам Зелихон учун бошпана муаммоси бўлмас эди. 
Ҳарҳодда, академик хор бўладиган одам эмас...

Зелихон даҳлизга ўтиши билан Валя эшикни ёпиб, 
қулфл^и-да:

— Унгдаги эшик ваннахона. Тўғридагиси ётоқхона. 
Кийимларинг, ҳужжатларинг ўша ерда, — деди.

— Сен-чи? — деди Зелихон, — Бирор ёққа кетмоқ- 
чимисан?

— Ҳа, — деди Валя қўлларини белига қўйиб, — 
бормасам бўлмайди.

— Узоққами?
— Узоққа... Бу ердан беш қадам. Сўнг чапга. Ош- 

хонага. Ваннадан эсон-омон чиқсанг етиб оларсан.
Зелихон қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди.
— Ҳазилкаш экансан, менга шунақалар ёқади.
— Менга эса сендақалар ёқмайди. Соқолингни 

олишни унутма. Ҳайвонот боғидан қочганга ўхшайсан.
Валя шундай деб кескин бурилди-да, ошхона то- 

мон юрди.
Зелихон ювиниб чиққач, Валя айтган «йўналиш» 

билан бориб, ошхонага кирди. Валя фақат ўзига зеб 
берибгина қолмай, уйни ҳам ораста тутар эди. Зели- 
хон жувоннинг ўзини тутиши, уйдаги саришталикни 
кузатиб, «Бу ер Хонгирейнинг қўноғи бўлса керак», 
деган тўхтамга келди.

— Бу ерга Хонгирей ҳам келиб турадими? — деб 
сўради овқатланаётиб.

— Бу сенинг ишинг эмас.
— Жаҳлинг тез экан.
— Ҳа. Овқатингни е.
— Яхши. Биргина саволим бор: овқатни еб бўлгач, 

нима қиламиз?
— Сени билмайман. Аммо мен ётиб ухлайман, чар- 

чаганман.
— Ана холос! Шундай сўлим шаҳарда, шундай сў- 

лим кечада, шундай гўзал хоним уйига биқиниб олса... 
Худонинг ҳам қаҳри келади бунга.
„ — Бугунча қ ^ и  келмайди. Сен ҳам дамингни ол. 
Узингни қувноқ тутишга ҳаракат қилма. Аҳволингни 
билиб турибман.

Зелихон овқатни еб бўлгач, Валя тезгина идиш-
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товоқни ювди-да, «яхши ётиб тур», деб хонасига ки- 
риб кетди.

Зелихон орқасидан кирайинми ё йўқми, деб ик- 
киланиб турди. Кейин эшикни аста итариб кўрди: 
ичкаридан қулфланибди. Зелихон «шуниси ҳам ду- 
руст», деб қуйиб, балконга чиқди. Бу ердан денгиз 
қирғоғи баралла кўриниб турибди. Соҳилдаги ран- 
го-ранг чироқлар, қирғоқ бўйлаб аста сузаётган 
катта-кичик кемаларнинг чироқлари милтиллаб кў- 
ринади. Бу шаҳар кун нима, тун нима билмайди. 
Маишат, бузуқлик танаффуссиз давом этади. Эрдан 
безганлар ҳам, хотиндан куйганлар ҳам шу ерда то- 
пишадилар. Бузуқлик дарахтининг нимаики меваси 
бўлса тотиб кўриб, сўнг яхши дам олган ёки даво- 
ланган одам қиёфасида уйларига жўнайдилар. У ёқ- 
да лақма эрлар хотинларини ёки нодон хотинлар 
эрларини гулдасталар билан кутиб оладилар. Сўнг... 
тунда соғинч ҳислари жўш уради... Аслида қиёмат 
содир бўлса шу ерда бошланиши керак...

Балконда турган Зелихон буларни ўйламайди. Чун- 
ки бузуқдик унинг учун гуноҳ саналмайди. Иштони 
йўқ иштони йиртиққа кулади, дейдилар. Зелихон бу 
мақолнинг акси ўлароқ, улардан кулмайди, нафрат- 
ланмайди. Қачонки бундайларнинг биронтаси номус, 
поклик ҳақида ваъз айта бошласа, ғазабланади.

Зелихоннинг нигоҳи соҳилдаги чироқларга қадал- 
ган, хаёли эса Фарғонада эди. У қандай хатога йўл 
қўйди? Надуля... Бўри... булар кимлар, ўйлаб ўйига 
етолмайди. Агар ҳукумат изига тушган бўлса, чатоқ, 
узоқ вақг қочиб юролмайди. Хонгирей нимани мўл- 
жал қилган? Ё чет элга чиқариб юборармикин? Чет 
элда нима қилади? Бу ерда «академик» тўргга бўлса у 
ёқда тўрт миллионтадир? У ёқда алмисоқаан қолган 
пўлат сандиқ, қулфлар йўқдир? Бу ?^арининг сариқ 
чақалик қаари бўлармикин у ёқца? Е гўнг ташиб ти- 
рикчилик қиладими?

Зелихон шу пайтда яна овулига қайтгиси, яна ўша 
отхонага боргиси кедди.

Валя икки марта эшикни ўғринча очиб, балконда- 
ги Зелихонга мўралаб қаради. У қадрини ошириш 
учун эшикни атайин ичкаридан қулфлаган, Зелихон- 
нинг бир-икки чақириши қулфнинг очилиши учун 
кифоя эди. Валя балкондаги ёлғиз эркакка қараб ту- 
риб «А^садемик»нинг ақли жойида шекилли?» деб 
ўйлади.
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Эртасига пешинга кдцар ҳам уйда ўтиришди. Валя 
кимнингдир қўнғироқ қилишини кутди. Қўнғироқ 
бўлгач, Зелихонга «озодлик эълон қилинди». Улар ик- 
ковлашиб, севишган эр-хотин сингари сайрга чиқци- 
лар.

Сайрнинг тўртинчи куни соҳилдаги ресторанга 
бордилар. Нимқоронғи ресторан гавжум эди. Кўз 
нимқоронғиликка кўника бошлагач, Зелихон одат 
бўйича атрофга разм сола бошлади. Чолғувчининг чап 
томонида ўтирган йигит унинг диққатини тортди. 
Жингалак сочли йигитнинг ёнбошдан кўриниши унга 
кимнидир эслатди. «Бўлиши мумкин эмас», деб ўйлаб 
нигоҳини ундан олди. Аммо нигоҳи ўзига бўйсунмай 
ўша жингалак сочга қадалаверди. Бу орада куй янграб, 
билган ҳам, билмаган ҳам ўрнидан туриб рақсга туша 
бошлади. Жингалак сочли йигитни назардан қочир- 
маслик учун Зелихон Валяни рақсга тортди.

Зелихон унга яқинлашди. Кўзларига ишонмади — 
Жамшид! Ўлган одамни, яна мурдаси ёқиб юборилган 
одамнинг овқат еб ўтиришини кўриб, эси оғиб қодди, 
деб бўлмас. Ҳа, бошқа бир одам ҳайратдан донг қоти- 
ши мумкин, баданига енгил титроқ югуриши ҳам мум- 
киндир. Лекин Зелихонда бундай ҳолат юз бермайди, 
юз бериши мумкин ҳам эмас. Чунки 3/ ҳаёти давомида 
бунақа ҳодисаларни кўп учратған. «Уз қўлим билан 
ўлдирдим*, дегани «Бўри* тирик юрганидан кейин, бу 
Жамшид нима экан? Узи-чи? Ҳозир овулдагилар уни 
ачиниш билан эслашаётгандир. Кимнингдир бўлак- 
ланган гавдасини тўплаб, кдбристонға элтишгандир. 
Ота-онасини, бобосини эслашгандир? «Ота-онаси, бо- 
босининг қабри бошқа юртларда қолди, Худога шукр, 
ўзи ота юрт тупроғига қўйилди», деб ўзларини ову- 
тишгандир... Ҳозир шу ресторанга Алибек оқсоқол 
ёки отбоқар кириб қолсами...

Зелихон рақсдан тўхтаб, Валяни четга тортди.
— Валюша, — деди у, — сен уйға боравер. Мен бир 

танишимни кўришим керак.
Валя унга синовчан тикилди-да:
— Бирга келдикми, бирга кетамиз, — деди қатьий 

оҳангда.
— Қўрқма, қочиб кетмайман, — деди Зелихон ҳа- 

зиломуз тарзда.
— Қочиб қаерға ҳам борардинг, — деди Валя қош- 

ларини чимириб. — Танишингни бирга кўрамиз.
Зелихон жойига бориб ўтирди. У Валяга сўзсиз
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бўйсуниши лозимлигини биларди. Валянинг атрофида 
албатта Хонгирейнинг йигитларидан борлиги ҳам унга 
маълум. Ҳозир Валянинг «танишингни бирга кура- 
миз», дейиши унинг ўжарлиги эмас, балки Хонгирей 
кўрсатмаларига қатьий амал қилиши эди. Хонгирей 
«бир нафас ҳам ёлғиз қолдирма», деганми, демак, ёл- 
ғиз қўймайди. Суюкли хотиндай бўйнига осилиб юра- 
веради.

— Валя, чолғувчилар томонга 1^ра, жингалак сочли 
одам ўтирибди.

Валя Зелихон кўрсатган томонга д и д ат  билан ти- 
килди.

— Осиёликми? Кавказликка ўхшамайди.
— Ҳа, осиёлик. Ўша одам менга керак. Нима учун 

кераклигини сенга уйга боргач айтаман. Унгача сен 
уни... айлантириб бер. У билан бу ерда гаплаша ол- 
майман. Сен у билан танишиб Сухумига таклиф қил- 
санг яхши бўларди.

— Нима учун Сухумига?
— Афон ғорига олиб кириш керак уни.
— Кейин-чи?
— Кейин... ҳар эҳгимолга қарши иккита йигит ҳам 

керак. Агар бу режа маъқул келмаса уйингга таклиф 
қил.

— Мумкин эмас.
— Унда Сухуми... Қўлингдан келармикин? — деди 

Зелихон к^тмирлик билан.
Бу гап Валяга малол келди. Стол устидаги қутидан 

битга сигарет олиб, нозик бармоқпарига қистирди-да, 
нозли юриш билан Жамшид томон юрди.

Зелихон уқдан кўз олмай ҳар бир ҳаракатини ку- 
затди. Валя Жамшидга яқинлашиб нимадир деди. 
Сўнг сигаретни лабига қистириб энгашди. Жамшид 
гугурт ёқци. Валя жилмайди. Нимадир деди. Бўш стул- 
га ўтирди. Жлмшид унга ичимлик қуйиб узатди. Валя 
оёқларини чалиштириб ўтирди. Кейин Жамшиднинг 
сочини силаб қўйди. Жамшид у билан гаплаша туриб 
атрофга аланглаб одди.

Чолғувчиларнинг танаффуси тугаб, куй янгради. 
Бир йигит келиб, Валяни рақсга таклиф қилди. Рақс 
туша туриб йигит Валянинг қулоғига нимадир деди. 
Валя сергак тортиб, Зелихон томонга қаради. Кўзлар 
бир сониягина учрашди. Валя шу сониядан фойдала- 
ниб кўча томонни ишора қилди. Зелихон бу ишора- 
нинг маънисини тушуниб, официант билан ҳисоб-ки-
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тобии пишитди-да, ташқарига чиқиб, чирокдан паиа- 
роқ ерда ҳамроҳини кута бошлади.

Вш1Я уюқ куттирмади. Ресторандан чиқиб, худди 
ёлғиз аёлдай, худди биров кутмаётгандай ҳеч қаёққа 
алангламасдан кагга куча томон юриб кегди. Челихон 
орқасидан биров чиқиб қолармикин, деб пошиши. Иа 
ля узоқлашгач, унинг изидан кетди.

— Сенга нима у̂ у̂н керак бўлиб қолди у одам? — 
деб сўради Валя, орқ*1сидан етиб ке^иан Зелихогнн! 
қултигига кириб.

— Оти нима экан? — деди Зелихон унинг саволи- 
дан бўйин товлаб.

— Жора.
— Балки Жамшнддир?
— Балки Жамшиддир. Хўш, нима учун керак?
— Сени рақсга таклиф қилган йигит ким? Хонги- 

рейнинг одамими? У нима деб пичирлади?
— Хонгирейнинг одами эмас. Шу ерлик итбалиқ- 

лардан. Сени қизиқтираётган Жора уларнинг меҳмони 
экан. «Унга тегмаларинг», деди. Хўш, у нимага керак?

Валя ўжарлик билан суриштирмаса ҳам Зелихон 
айтарди. Чунки айтганлари Хонгирейнинг бу ердаги 
ноибига етиб бориши керак. Жамшид билан учра- 
шув уларнинг ёрдамисиз бўлмайди. Шу сабабларга 
кўра ҳам Зелихон Ж амш иднинг тарихини қисқа 
қилиб айтди.

 ̂ — Уларнинг ишларига аралашиб нима қиласан? 
Узингни ўйласанг-чи! Сенинг ишинг уникидан бат- 
тарроқ-ку?

— Мен ундан фақат бир-икки гапни сўраб оламан. 
У ёқца дўстимнинг аҳволи чатоқ бўлиб қолиши мум- 
кин. Чечен ҳеч қачон дўстини ярим йўлда қолдириб 
кетмаган. Ишонмасанг, Хонгирейдан сўра.

XV б о б  

1

Туннинг дардлари аримасдан тонг ота бошлади.
Ой ботди.
Утли ҳасратларнинг фиғонлари манғуликнинг су- 

кутига ғарқ бўлиб ботса эди.
Тонг ёришиб борарди. Аммо дил қоронғулиғича 

қолаверарди. Ҳар кун аҳвол шу: дил қоронғи, дил оғ-
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рийди, баъзан кузёшлари ёмғир каби қуйилади. Кўз- 
ларни ёш куйдиради.

Юраги қийма-қийма, чилпарчин, аламдийда Зай- 
наб тонгни шу зайлда кутиб олиб, кунни шу ҳолатда 
узатади. Кеч кирганда унинг ёлғизлиги бошланади. 
Ором кўзларига кела қолмайди, туннинг тушлари кип- 
рикларини юма қолмайди.

Касалхонанинг алоҳада хонасида, алоҳида эътибор 
оғушида ётган Зайнаб ёлғиз қолган кезлари бошини 
қайси тошга уриб ёришни билмай қийналади. Елғиз 
қолган дамларида унинг учун на қуёш, на нур, на т^ёт 
қўшиғи бор. У дарёдаги эгасиз, ёлғиз қайиқцай маёқ- 
сиз сузади. Ўзича вақтни орқага суриб, ҳаммасини 
бошкдтдан бошлагиси келади. Агар юзидаги уят пар- 
дасини сидириб ташлаб, Жамшидда кўнгли борлигини 
онаси орқали отасига билдирса, суйгани билан қову- 
шармиди? Ахир минг-минглаб одам аро иккиси ғойи- 
бона ип билан қатгиқ улангани ёлғонми эди? Наҳот 
отаси Жамшидни куёв қилишни истамас эди? Бир не- 
ча оғиз сўз билан тақцири бутунлай ўзгариши мумкин 
эди. Ана шунда отарчининг қийшиқ панжалари баца- 
нини силамас эди. Ҳар тун мотам чойшаби ёпилган 
ўринда тўлғонмас )^м эди. Энди ҳеч нарса иўқ. Се- 
винчи каби ёнган у чироқ ўчган. Энди унинг ҳаёти 
пуч хаёллар зиндонига беркилган... Энди жонга ҳало- 
ватли хабар эшитмайди...

Зайнаб ўқиган, билади: қадимда овруполик қиз- 
жувонлар бу дунё ҳаётидан тўйганларида роҳибалик 
ридосини эгниларига илганлар. Бу дунё ҳузур-ҳаловат- 
ларидан воз кечганлар. Зайнабга энди бу дунёда қан- 
дай ҳузур-)^оват қолди? Кундоши заҳаридан кўз юм- 
ган Кумушбиби ундан минг чандон бахтли эмасми 
экан? Дунёдан кетса ҳам бир неча муддат суйгани 
билан қовушди-ку? Муродига етди-ку? Унинг Отабе- 
гини ўлдирмадилар, ёқмадилар-ку! Унинг покиза ба- 
данига Ҳомиднинг нопок бармоқлари тегмади-ку?..

Зайнаб шу хилдаги хаёлларга чўри бўлиб ўтиргани- 
да баъзан онаси келарди. Онаси билан нимани гап- 
лашсин? Онасининг қўлидан нима келади — йиғлаш- 
ми? Онаси ҳар келганида «одамнинг тафтини одам 
олади, хонангда ётавермай, чиқиб, тенгқурларингга 
қўшилиб тур*, деб тайинлайди. Онасининг айтганини 
қилиб, уларга ҳамсуҳбат бўлган тақдирда қ ^ а й  наф 
олади? Кимнинг эри қанақалигини биладими, ё бо- 
зорда чиллаки узумнинг нархи қанча эканидан хабар
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топадими, ё машҳур қўшиқчи аёлнинг қанча ўйнаши 
борлиги ҳақида баҳслашадими?

Утган куни шундай бўлди. О насини кузатиб 
қайтаётганида суҳбатлашиб ўтирган жувонларни босиб 
^ и б  кета олмади. Қоринларини қаппайтириб, юмшоқ 
ўриндиқпарда ялпайиб, хунук бир алпозда ўтирган жу- 
вонлардан бири «келинг, овсин», деб уни даврага чор- 
лади. Суҳбат мавзуи ўша қўшиқчию унинг ўйнашлари 
эди. Зайнаб бу гапларга тоқат кдполмай ўрнидан турди.

— Ҳа, овсин, гапимиз ёқмадими? — деди даврага 
таклиф қилган жувон.

— Ҳа, ёқмади, — деди Зайнаб.
— Вой савил, биз эшитганларимизни айтамиз-да.
— Уша қўшиқчи хонимнинг қўшмачиси сизлар 

билган нарсаларнинг ярмини ҳам билмаса керак.
Жувон Зайнабнинг эрини эслатиб, чимчилаб, узиб 

оладаган бир гап айтмоқчи бўлди-ю, ким билан айти- 
шаётганини унутмай «вой савил», деб лабини чўч- 
чайтириш билан кифояланди...

Онаси «одам тафтини одам олар» деб шуларни на- 
зарда тутган. Агар Зайнабнинг юраги кенгроқ бўлга- 
нида бундай бачканаликларга эътибор бермаган бўлар- 
ди. Кенгга кенг дунё, торга тор дунё деганларидай, 
ҳозир унинг кўнглига ҳатго ҳам сиғмайди.

Зайнаб бу ерга келмасидан аввал, шодон кезлари 
ҳам тўпланиб олиб, ғийбат балчиғини титиб ўтирувчи 
хотинларни ёқгирмас эди. Баъзан ўқишдаги дугонала- 
ри ҳам шундай суҳбатни бошлаб қолишса «ўлларинг, 
қари кампирларга ўхшамай», деб нари кетарди. Хо- 
тинлар даврасининг бу даражаца бемаъни бўлишини 
шу ерда аниқроқ билди.

Бу касалхонада унга далда бера олувчи, кўнгилга 
ором ҳадя этишга қодир биргина жувон — Мардона. 
Ҳамшира бўлиб ишловчи бу жувоннинг суяклари йў- 
ғон, юришлари қўполроқ бўлса ҳам, чиройли кўзлари 
ҳамиша кулиб турарди. Бир куни шу Мардона эмлаш- 
га кириб, ҳасрат дастурхонини ёйди. Севган йигити 
алдаб ташлаб кетгани, ундан бўлган боланинг ўлик 
туғилгани, сўнг эрга теккани, саккиз йилдан бери 
фарзадл кўрмаётганини айтиб, йиғлади. Дардига ҳамо- 
ҳанг гапларни эшитиб, Зайнабнинг унга раҳми келди. 
Шу-шу Мардона тез-тез кириб турадиган одат чиқар- 
ди. Кечки эмлашни Мардона бажарганида Зайнаб ти- 
ниқиб, ҳатго роҳатланиб ухлайдиган бўлди. Буни у 
Мардонанинг суҳбатлари асабларимни тинчлантиряп-
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ти», деб ўйлади. Онасига ҳам шуни айтди. Отасининг 
касалхонадан чиқариш ҳдқидаги амрини эшитганида 
«унда уйга Мардона бориб турсин, хўжайинларига 
айтинг», деди.

Мардона ким ўзи, айтган гаплари чинми ё алдов- 
ми, на Зайнаб, на Манзура ўйлаб кўрди.

Ғ^злик пайтида Шомилнинг қўлига тушганича 
унинг хизматларини беминнат бажариб келишини 
улар қайдан билсинлар?

Асадбек ҳам шу масалада гўллик қилди. Хотини- 
нинг гапига осонлик билан кўна қолди. Орадан ойлар 
ўтиб бу гўллиги учун ўзидан ўзи нафратланди.

— Ҳофиз! Уйдамисиз?
Элчин таниш овозни эшитиб, ўрнидан ирғиб тур- 

ди. Дарвоза остонасида овоз берган Чувринди жавоб- 
ни кутмай, ўз уйига кираётгандай бемалол қадам бо- 
сиб келарди.

Элчин шошилганича енги калта кўйлагини кийиб, 
унга пешвоз чиқди.

— Уйқуни пулга сотиб олгансиз шекилли, а? — 
деди Чувринди у билан кўриша туриб.

Элчин бу ҳазилга кулимсираб қўйиб, уни ичкарига 
таклиф қилди. Чувринди ичкарига киришга унамади.

— Ошиқ Мажнунингизнинг ишлари нима бўлди, 
Лайлиси билан қовушдими? — деб сўради у.

— Ҳалимжонми? — Элчин гап ким ҳақида кетаёт- 
ганини фаҳмласа ҳам, сўраб олиб, сўнг жавоб бер- 
ди: — Лайлисига етишибди. Қизнинг отаси келиб фо- 
тиҳа берибди. Шунга ўзи ҳам )^йрюн. Келиб раҳмат 
айтувди, сизга бу омонатни етказишни унутибман. 
Айб менда.

— Мажнунингиз ҳайрон бўлмасин. Лайлисига 
етишган бўлса яхши-да. Энди уни менга рўпара қи- 
линг. Гапларингизга қараганда дуруст йигитга ўх- 
шайди. Балки хизматга олармиз. Яхши одамлар қано- 
тимизда бўлиши керак.

— Қачон учраштирай?
— Қанча тез бўлса, шунча яхши. Итнинг олдидаги 

суякни олсангиз ириллайди, а? Сиз Ҳосилнинг оғзи- 
даги лаққа гўштни тортиб олдингиз. Мажнун бола шу- 
ни унутмасин. Тинч яшайман, деса биз билан бирга 
бўлгани маъқул. Нима дейсиз?
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Элчин елка қисди:
— Ким билади, балки маъқулдир.
— Маъқул! — деди Чувринди кескин тарзда. Сўнг 

чўнтагндан машина калити билан ҳужжатини чиқариб, 
Элчинга узатди: — Биздан совға.

Элчин дарров тушунди. «Бу нима, нима кераги бор 
эди...» деб ўтирмади. Калитга бир оз тикилиб қолди. 
«Биздан совға? Нима учун «биздан», нима учун «Асад- 
бекдан» эмас? Бу нима, «қизим билан аввалгидай 
яшайсан», деганими? Бусиз ҳам ажралиш ҳақида би- 
рон ишора қилмоддим-ку? Бу даражада меҳрибон- 
лик?..»

Унинг калитга тикилиб қолганини рад этишга чоғ- 
ланиш, деб тушунган Чувринди изоҳ берди:

— Аслида совға эмас, қарзимиз бор эди.
— Қанақа қарз?
— Ўшанда машинангиз қаровсиз қолиб, қариндош- 

ларингиз сотиб юборишган эди. Чиққанингизда ўрни- 
ни тўлдирамиз, деб ният қилгандик. Сизга маслаҳа- 
тим — ортиқча гап-сўзни кўпайтирманг.

— Гап-сўзга ўрин йўқ, — Элчин қўлини узатди.
— Қойилман, ўғил бола! — Чувринди калитни 

унинг кафтига ташлаб, кифтига оҳиста уриб қўйди-да, 
изига қайтди. Остонага етганвда тўхтаб, ўгирилди: — 
Бир соатдан кейин касаяхонага боринг. Кеннойим ку- 
тиб турадилар. Зайнабга бугун рухсат беришди.

Элчин бир кафтидаги калитга, бир Чувриндининг 
орқасидан қараб жойида қотиб турди. «Савдо осонлик 
билан пишди. Баҳоим ёмон эмас». Элчин кўча томон 
юрди. Кўчанинг нариги бетида, дарахт соясида кул- 
ранг «Волга»ни кўрди-да: «Баҳоим зўр-ку!» Дуруст, ар- 
зон-гаров кетмабман», деб қўйди.

Элчиннинг машинани осонлик билан қабул қилга- 
нини кўриб Чувринди: «Кутган экан-да, мол-дунёга 
рўпара бўлганида ҳар қандай мард ҳам мўм тишлаб 
қолади. Бек акам етти қават ер остида илон қимирласа 
ҳам биладилар», деб ўйлади.

Унинг хулосаси хато эди. Элчин бувдай совға кут- 
маган, ҳатго орзу ҳам қилмаган эди. Агар истаса, нари 
борса ярим йилда ўзи шундай машина сотиб олиши 
мумкин. Агар Зайнабда кўнгли йўқлигини бировга 
айтганида ҳам бу «совға»ни (ёки «қарз»ни) ўт қўйиб 
ёқиб юборса ёқиб юборардики, зинҳор-базинҳор қабул 
қилмасди.

Дастлаб Зайнабга мажбурият орқасидан уйландим,
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деб ўйлаган эди. Кейинроқ билсаки, Зайнаб у ўйлаган 
сал нарсага суюладиган ёки кибрланадиган қизлардан 
эмас. Унга нисбатан аста-секин меҳр, бошқачароқ 
айтилса, Ноилага бўлган муҳаббати мартабасида бўл- 
маса-да, шунга яқин даражада илиқпик уйғона борди. 
Шу илиқаик, гарчи гумон уйғотган бўлса-да, Зайнаб- 
нинг хиёнат ҳдаиаги гапига ишонтирмади, ундан юз 
ўгиришга ундамади.

Гумон баъзан Зайнабнинг хиёнатига ишонтирмоқ- 
чи бўларди, юракни забт этган меҳр эса бунга йўл 
қўймасди. Элчин Зайнабдан юз ўгирган тақдирда 
Асадбек томонидан қандай «мукофот» тайин этилажа- 
гини ҳам фаҳм этарди. Лекин унинг шу «мукофот» 
қўрқувида яшаяпти, дейиш ҳақиқатга мутлақ зид бў- 
лур эди.

Элчин фақат бир нарсадан — Зайнаб билан юзма- 
юз қолишдан, хотинининг ўша машъум гапни яна 
қайтаришидан, ишонтиришга ҳаракат қилишидан чў- 
чирди. Элчин яхши билади — Зайнабнинг унда кўнг- 
ли йўқ. Лекин кўнгилсизлик ҳамиша хиёнатга бош- 
лайвермайди. Кўп ҳолларда кўнгилсизлик ўти сабр су- 
ви билан ўчирилиб турилади. Элчин Зайнабни шундай 
деб билади. Агар Зайнаб бир неча кечадан сўнг суя 
бошлаганида, меҳри жўша бошлаганида унинг туйғу- 
ларига ишонмаган бўларди...

Мана ҳозир машинага ўтиради. Касалхонага бора- 
ди. Қайнонасига дуч келади, сўнг хотини чиқади. Зай- 
наб машинани кўргани ҳамон «сизни сотиб олишиб- 
ди-да», деган маънода нафрат билан қараб қўяр... Сўнг 
уйга келишар... Сўнг кдйнонаси кетар...

Шундай бўлди: машинага ўтирди. Борди. Қайнона- 
си Зайнабни бошлаб чиқди. Зайнаб озиб, юзидан ранг 
қочган. Элчиннинг назарида у хаста эмас, балки янада 
сулувлашгандай туюлди.

Уйга қайтишгач, қайнонаси ошхонага кириб овқат- 
га уннади. Зайнаб аввал хобгоҳга кириб, кийимини 
алмаштириб чиқци, сўнг ҳаммомга кирди.

Худди Элчин каби Зайнаб ҳам ёлғиз қолишдан, 
эри билан юзма-юз бўлишдан чўчиётган эди. Ошхона- 
да эса Манзура ноқулай аҳволда: бир кўнгли тезроқ 
кетгиси келади, ҳарҳолда куёвининг кўзи олдида 
ивирсиб юриши маъқул эмас. Бир кўнгли қизини
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ташлаб кетгиси келмацди. Зайнаби эри билан ёлғиз 
қолганда нима дейди? Уша гапини такрорламайдими? 
Элчин-чи? Нима дейди? Ўша гапни юзига солмайди- 
ми?

Манзуранинг қўли ишда, хаёли эса минг турли 
ташвиш кўчаларига кириб чиқади. Саволлар сел оқи- 
мидай бостириб келади. Қани эди, л о а1 ^  биттасига 
жавоб топа олса...

Сабзи-пиёзни қовуриб, сув солгунича Зайнаб юви- 
ниб чиқиб, ошхонага, онасининг ёнига кирди.

— Гуручни ўзинг соларсан, мен борай, аданг кутиб 
ўтиргандирлар, — деди Манзура қизига ўтинч билан 
боқиб.

— Овқатланиб борсангиз-чи? Адамга телефон қи- 
либ қўяйлик.

— Адангнинг феълларини биласан-ку?
Билади. Уйда адаси интиқ кутмаётганини, онаси- 

нинг баҳонаси арзон-гаров эканини, кетгиси келмага- 
ни ҳолда шошилаётганини ҳам билади. Билгани учун 
ҳам ноилож елка қисиб қўя қолди.

Қайнонасини қайтмоқчи эканини билиб Элчин 
ортиқча илтифот қилиб ўтирмай:

— Олиб бориб қўяман, — деди.
Қайнонасини яхши кўрганидан ёки меҳри жўшиб 

турганидан эмас, Зайнаб билан ёлғиз қолишга юра- 
ги бетламаётганидан кузатмоқчи эди. Машинани 
кўз-кўз қилиб миниб боришга тоқэти йўқ эди, аммо 
начора, Асадбекнинг хотини автобусда кетмайди- 
ку?

Элчиннинг хавотири ўринсиз эди. Кўчага чиқиб 
«Волга»сининг рўпарасида «Жигули* кўрди. Манзура 
улар билан хайрлашиб, ёшларни дуо қила-қила ўша 
«Жигули»га чиқиб ўтирди.

«Ҳали ҳам нодонман. Кимлар билан гаплашаётга- 
нимни унутиб қўяман», деб ўйлади Элчин.

Ҳоадига қайтиб кириб, икковлари кўз уриштириб 
олдилару айтарга гап тополмадилар. Зайнаб нима қи- 
ларини билмай ошхона томон бир-икки қадам қўйиб, 
тўхтади-ю, ор!^сига ўгирилиб сўради;

— Гуручни солаверайми?
Элчин беихтиёр соатига қаради:
— Ҳали эрта-ку?
— Бировни кутяпсизми?
— Йўғ-а...
Адцади. Кутяпти. Касалхона йўлида аммасиники-
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га кириб «тез боринг», деб тайинлаган эди. Амма 
«шундай бозорга кираману чиқаман», девди. Унинг 
«кираману чикдман» дегани камида икки соат вақг- 
ни олар. Шунинг учун ҳам Элчин соатига қараб ол- 
ган эди.

Яхшики, қўни-қўшнилар бор. Яхшики, хотинлар- 
нинг «разведкаси» зўр ишлайди. Зайнабнинг қайтга- 
нидан хабар топган аёллар йўқлаб чиқишди. Сўнг «бо- 
зорга бирровгина ўтган» аммаси «шошилиб» етиб кел- 
ди. Элчин бу ташрифлардан фойдаланиб, Анварники- 
га бориб, Рисолат кампирни хабардор қилди. Оқшом- 
да Анвар Хонзодаси билан келди. Шу зайлда шом 
қоронғусига қадар улар ёлғиз қолишмади.

Йў1^овчилар кетгач, уларнинг уйларини ваҳимали 
сукунат забт этди. Телевизорда кино бошланди. Кино- 
даги гаплар, шовқинлар қулоқпарига кирмайди, суку- 
нат бу овозларни ҳам босиб кетган...

Элчин бу аҳвол узоқ давом этиши мумкин эмасли- 
гини билади. Умуман... эр сулув хотин билан ёлғиз 
қолганида маъруза айтиши шартми?.. У З^набнинг 
ёнига ўтириб, кўлтиғи остига қўл юборди. Уз хаёлла- 
рига банди бўлиб ўтирган Зайнаб чўчиб тушди. Эрига 
қаради. Бу қарашда «ўша гапдан кейин ҳам мени қу- 
чаверасизми?» деган маъно зоҳир эди. Элчин бу қа- 
рашнинг маъносини ук^агандай лаблари билан унинг 
лабларини излаб топди.

Тун бир 03 таҳликали, бир оз гумонли, бир оз эса... 
ширин ўтди.

Қўрқув билан кугилган сўзлар айтилмади...
Бутунлай айтилмайдими ё вулқон каби куч йиғиб 

бир кунмас-бир кун отилиб, ҳаммаёқни вайрон қилиб 
ташлайдими? Буни ёлгиз Оллоҳнинг ўзи билади...

XVI б о б  

1

Шаҳар марказидаги уч қаватли уйнинг ертўласи 
кейинги пайтда гавжум бўлмай қолди. Янги раҳбардан 
қўрқибми, «Волга»ларда келувчи азиз меҳмонлар ҳам 
қадамларини тортишди. Асадбек бу ҳолнинг вақгинча 
эканини биларди. Катга янги иш бошлаганда майда- 
роқларининг пайтавасига қурт тушади. Одобли, иш- 
чан, ҳалол одамларга айланадилар. Катганинг эътибо-
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рига тушиб ёки қўлтиғига кириб олгач, яна эски ҳу- 
нарларини бошлайдилар.

Асадбек ишончли нозик одамдан янги раҳбар- 
нинг аввалгиларига ўхшамаслигини эш итиб, тун- 
ги меҳмонларнинг иши пачава экан-да, деб қўйди. 
Айни чоқца, ўзининг ишларини ҳам мулоҳаза қила 
бошлади. Ертўладаги хонасига барвақт келганининг 
боиси ҳам шундай.

Асадбек уйдан чиққани ҳамон хабардор этилган 
Кесакполвон у билан кетма-кет етиб келди. Чувринди 
улардан илгарироқ келишни одат қилган, улар эса 
бунга кўникиб қолишган эди. Шунинг учун ҳам Ке- 
сакполвон хонага кириши билан:

— Маҳмуд кўринмайдими? — деб сўради.
— Маҳмуд Ҳофизникига бориши керак. Ундан 

онасини кўргани ўтмоқчи эди. Онаси оғир эмиш, — 
деди Асадбек.

— Оғир бўлса — ўлади, қайтага яхши, қугулади, — 
деди Кесакполвон юмшоқ ўриндиққа ястаниб ўти- 
риб. — Мен бўлганимда бунақа онани заҳар бериб 
бўлса ҳам аллақачон ўлдириб юборардим. Маҳмудинг 
ғирт аҳмоқ, З^ша шилтани «онам» деб юрибди. Ўлмаса 
яна юради. Улгани яхши-да.

— Бировга ўлим тилама. У Маҳмуднинг онаси. Ни- 
ма қилишни Маҳмуднинг ўзи яхши билади, у сенинг 
ақлингга муҳтож ^ л а  эмас, — деди Асадбек қатьий 
тарзда. Кесакполвон бу мавзуда гапиришни бас қили- 
ши лозимлигини укди.

Асадбек «нозик» одамдан эшитганларини, ўзининг 
хулосаларини Кесакполвонга баён қилгач, буюрди:

— Орқа-олдингни ўнглаб олларинг. Айниқса сен 
қадамингни ўйлаб бос. Ҳозир майда-чуйда ишларга 
аралашмаларинг.

— Майда-чуйда деганинг нимаси, сен нима десанг 
шуни ^ я п м и з-к у ?

— Ўтган куни кимнинг машинасини топтириб бер- 
динг?

— Ҳа, уми? Яхши танишлар ўртага тушишди. Мен 
топтириб бердим, шумо қилганим йўқ-ку?
„ Топтириб берганинг — ўғирлаганинг бўлади. 
Узи ўғирлаб, соққасини олиб, қайтариб берди, дейи- 
шади. Машиналарини ким тинчитган бўлса, ўшанга 
боришсин. Биз уларни танимаймиз. Салом-алигимиз 
йўқ улар билан. Иигитларингга айт, дўконма-дўкон 
изғиб юришни тўхтатиб туришсин. Дўкондорларинг
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атаганларини ўзлари олиб келиб беришсин. Бергиси 
келмаганларга ҳозирча индамаларинг. Бунинг ўрнига 
цехларнинг ишини кучайтир, савдо-сотиққа зўр бер, 
таксичиларингни тиндирма.

— Тушундим. Винзавод-чи?
— Винзавод ҳақида гап йўқ. У бизники, унга кд- 

райдиган кўз ўйилади.
— П Туняқа дейсану, лекин Хосилнинг ғимирлаши- 

га эътибор бермаяпсан. Ғилайи турмага борибди. К̂ 1- 
лич билан учрашибди. Қилични сен чиқарасан. Хиз- 
матни эса унга қилса-чи?

— Хўкизнинг ўлгиси келиб, болтадан тоймаса, маи- 
ли, кимга хизмат қилса қилаверсин. Ҳосил винзаводни 
тушида ҳам кўрмайди. Агар Кдличдан умидвор бўлса, 
бўлаверсин. Қилич нима? Пашшанинг юлинган кдно- 
ти. Пуф десак, учади кетади. Яхши танбеҳ бердинг, 
1̂ и ч  чиққач, у сеники. Ҳар қадамини пойлайсан. Сал 
тойдими, нима қилишни ўзинг биласан. Фақат шошил- 
ма, арқонни узунроқ ташла. Шарифнинг аҳволи қан- 
дай, қанжиғингни йўқотдингми?

Кесакполвонга сўнгги гап ёқмади. Қошларини чи- 
мирди. Асадбек буни сезиб, яна сўради:

— Ҳа, нимага чимирилиб қолдинг? Сендан гап сў- 
радим?

— Сенга ёқмаган ўша қанжиқ ҳақиқатпарвар уша 
олимчангни гаҳ десанг қўлингга қўнадиган қилиб бер- 
ди. Олимчангдан хавотир олма, даволаняпти.

— Сирканг сув кўтармаяптими? Бир нима десам 
дарров ̂ жириллайсан-а.

— Ўзинг ҳам баъзан оширворасан. Айниқса Маҳ- 
муднинг олдида ер қилиб ташлайсан. Сен шунақа 
қилганинг учун у ҳам кўзларини лўқ қилиб менга ақп 
ўргатади. Ҳеч бўлмаса бошкдларнинг олдида ўйлаброқ 
гапиргин.

— Агар Маҳмуд ақп ўргатса хафа бўлма. У уз жига- 
рингдан аъло бола. Ақли ?^м жойида. Сен замонга 
қарамайсан. Сенга қолса ҳали ҳам кесак ўғирлаб юра- 
версанг...

Асадбек гапни ҳазилга бурмоқчи эди, Кесакполвон
баттар тутоқди.

Думини гажак қилган чаён каби энди заҳрини со- 
лишга шайланганида эшик очилиб, Чувринди кириб 
келди. Унинг мунг шабадаси ялаб ўтган чеҳрасини кў- 
рибоқ, иккови ҳам «онаси қазо қилибди шекилли» деб 
ўйлашди.

233



Чувринди акахонлари билан сўрашгач, одатдаги ўз 
ўрнига ўтирди. Асадбек унга савол назари билан қара- 
ди. Кесакполвоннинг эса сабри чидамади:

— Ха, онанг ўлдими? — деб сўради у.
Чувринди бош ирғаб қўйди. Асадбек эса Кесакпол-

воннинг қўпол муомаласидан ғаши келиб, унга норози 
қиёфада боқди.

Лутф деган тушунчадан бегона Кесакполвон бу қа- 
рашнинг, Чувриндининг жавоб ўрнига бош ирғаб 
қўйишининг маъноларини ҳам англамади.

— Улган бўлса, Худо раҳмат қилсин. Шу ерга кўм- 
дирасанми?

— Қишлоққа олиб кетишади.
«Қишлоққа олиб кетишади», дейиши Асадбекни 

ажблантирди.
— Ўзинг бормайсанми? — деб сўради у.
— Боришни ҳам, бормасликни ҳам билмай туриб- 

ман.
Борма, — деди Кесакполвон. — Туғилганингдан 

бери онанг борми, йўқми, билмайсан. Кўмгани бор- 
динг нима-ю, бормадинг нима? Яна )^м тириклигида 
қарадинг. Сенинг ўрнингда мен бўлганимда...

— Бўлди, чўзилма, — деди Асадбек.
Хўп, чўзилмадим. Лекин битга гапимни айтиб 

олай: Маҳмуд, хафа бўлмагин-у, аммо мен сенинг ўр- 
нингда бўлганимда унинг хор бўлиб юришларини, хор 
бўлиб ўлишини, хор бўлиб кўмилишини видеога олиб, 
телевизорда кўрсатардим. «Боласини ташламоқчи бўл- 
ганлар, кўриб қўйларинг, эрта-индин сенлар ҳам хор- 
ланасанлар», дердим.

Ҳайдар ака, — деди Чувринди босиқлик билан, — 
»^и н г, бу гапларни. Ҳар бир нарсанинг сабаби бор. 
Ҳарҳолда мени... бошқаларга ўхшаб... ўйнашдан ортги- 
риб ташламаганлар.

— Мен мисол учун айтдим, кўнглингга олма.
Мисол учун ҳам айтманг. Мисолни бошқалардан

келтиринг.
— Бўпти, мен фас! — Кесакполвон шундай деб 

қўлини кўтариб, оёқларини чалиштириб олди.
— Сен бугун йўлга чиқ. Биз Ҳайдар аканг билан 

эртага фотиҳага ўтамиз, — деди Асадбек.
Овора бўлиб нима қиласиз? — деди Чувринди.
Уна1^ дема, ука, ҳурматинг бор. Маъракани ўт- 

казиб келганингдан кейин иккаламиз Красноярга жў- 
наймиз.
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Бу гап аъёнлар учун янгилик эди. Иккови ажабла- 
ниб Асадбекка қарашди. ^

— Красноярда нима қиласан? — деб сўради Кесак-
полвон.

— Отам топилдилар, — деди Асадбек. Кеиин Ан-
вардан эшитганларини қисқа тарзда айтди. — Қабрла- 
рини зиёрат қилиб келаман. Балки жасалларини шу 
ерга кўчириш керакдир, а? -

Асадбек шундай деб Чувриндига қаради. У жавобга 
тараддудланиб, елка 1^сди:

— Бунақасини эшитмаганман. Муллалардан сўраб
кўриш керак.

— Сен қайтишингда Собитхонга учра. Ҳолидан ха- 
бар олиб, баҳонада шуни ҳам сўрайсан. Бўпти, бошқа 
гап йўқ бўлса, сен боравер.

— Тўхта, гап бор, — деди Кесакполвон. — Кавказ- 
ликлар хол қўйишибди. Ишкал чикддиганга ўхшайди. 
Битгасини чет элга ўтказиб юборишимиз кера^шиш. 
Унгача ҳеч нарса айтмасмиш. Тушуняпсанми, бўйнига 
олмасмиш.

— Ишни пишиқ қилганман, девдинг-ку?
— Иш пишиқ эди. Шартга кўнишган эди. Ҳайрон- 

ман, бу аҳмоқ гапни уларга ким ўргатган экан? Хафа 
бўлмагин-у, Бек, шу ишда бир янглишдик.

— Сен янглишдинг. Мен ёқиб юборларинг, демов- 
дим. Маҳмуд, нима дейсан?

— Нима дейин, ҳайронман?.. Прокурор уйимга 
келди. Тайин бир гап айтмади. Мурдани кавлатиб яна 
текширтирибди. Чайналиб-чайналиб қўйишадан бир 
балони яшираётганини фаҳмладим. Бошдаёқ ишни 
унга топширтириб хато қилдик. Ишончли одамлар би- 
лан битираверсак яхши эди. Тажрибасизини йўлга со- 
лиш қийинроқ бўларкан. Агар кавказликлар ростдан 
ҳам чет элни даъво қилишган бўлса, бошқа ишкаллик 
ҳам чиқади. Уларни бошқа турмага кўчиртиришла- 
ри ҳам мумкин. Бошқа турмага кўчса, биз ваъдани 
бажара олмасак, улар чидолмай қолишади. Терговчи 
шунда уларнинг ҳиқилдоғидан олади. Мана шуниси 
хавотирли.

— Хўш, нима қилиш керак, дейсан! — деди Асад-
бек бир 03 асабийлашиб.

— Прокурор бола билан пачакилашмаслик керак, — 
деди Кесакполвон. — Кавказликлар чет элни хоҳлаб 
қолишган бўлса, яна яхши. Жўнатгирамиз. Фақзт чет 
элдан сал нарироққа...
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— Ўйлаб кўриш керак, — деди Чувринди.
— Нимани ўйлайсан? Уларни гумон билан қўлга 

олишдими? Гувоҳ танидими? Бўлди-да.
Асадбек Чувриндига қаради. Чувриндига бу тўхтам 

маъқул бўлмаса-да, хаёлига дурустроқ бошқа фико 
келмади.

— Сен ҳозироқ ишга кириш, — деди Асадбек, Ке- 
сакполвонга қараб. — Аммо эҳгиёт бўл, латта хиди 
келмасин.

— Хотиржам бўлавер, кесак ўғирлайдиган замонла- 
рим ўтиб кетган, — деди Кесакполвон.

У ўрни келганда Асадбекни чўқиб олганидан хур- 
санд эди. Уларнинг суҳбатларидан бехабар Чувринди 
бу сўз ўйинига тушунмади.

Чувринди машина калитини Элчинга топширгач, 
онасвдан хабар олгани ўтган эди. У дарвоза остонаси- 
да кўриниши билан уй бекаси шошилиб пешвоз чиқ- 
ди-да:

— Вой, хайрият-е, нима^қилишни билмай, ҳозир 
отин ойига бола жўнатдим. Ўқимаса бўлмайди шекил- 
ли? — деди.

— Тинчликми? — деди Чувриқди, айвон томон ха- 
вотир билан қараб.

Уй бекаси бошини сарак-сарак қилиб, лабини 
тишлади.

Чувринди айвонга яқинлашди. Онасининг кўзлари 
юмуқ. Унинг ҳали жони бор эканини кўкрагининг 
дам-бадам сал кўтарилиб тушаётганидан билиш мум- 
кин эди.

— Эгачи, ўғлингиз келдилар, — деди уй бекаси.
Бу гапни эшитиши билан онасининг юзлари учди. 

Кейин иккала кўзи баралла очилди.
— Яқинроқ боринг, салом беринг, кейин... рози- 

ликларини олинг, — деди уй бекаси.
Чувринди унинг амрига сўзсиз итоат этди. Онаси 

соғлом одамнинг овози билан алик олди. Буни эшит- 
ган уй бекаси ажабланиб, «астағфируллоҳ» деб қўйди- 
да, нари кетди.

— Худога шукр, келдинг, — деди онаси. — Бир 
гапни айтишим керак. Шунда балки мендан рози бў- 
ларсан, — онаси кўзини бир юмиб, очди. — Оганг- 
нинг қаерга кумилганларини билиб ол! ҳовлимиздаги
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балиқгутдан икки кдцам нарида. Темир сўрининг та- 
гида.

Чувринди бу гап ҳақикдтми ё ўдим олдидаги алаҳ- 
сирашми, билмади. Яна нима гаплари бор экан, деб 
кўзларига тикилиб тураверди.

— Отанг рашкчи эдилар. Токз<,а чиқиб кетсалар ҳам 
тез-тез хабар олиб турардилар. Мен унда... покиза 
эдим. Отанг тирикликларида сира хиёнат қилмаган- 
ман. Бунақа иш хаёлимга ҳам келмаган. Ўшанда пи- 
чанга кетдилар. Кдйнонам... бувинг билан муносаба- 
тимиз яхши эмасди. Ғалати одатлари бор эди... у ки- 
ши ҳам рашкчи эдилар, — онаси шундай деб кулим- 
сирашга ҳаракат қидди, аммо бу кулимсираш озғин 
юзига аянчли тус берди. — Ёлгаз ўғилларини ҳатго 
мендан ҳам қизғанар эдилар. Отангни кечалари ҳам 
чақириб турардилар. Шунақа асрардилар. Лекин... ас- 
раган кўзга чўп тушишини билмаган эканлар. Отанг 
пичанга кетганларидан кейин бувинг билан айтишиб 
қолиб, уйимга кетдим. Сен ҳали қорнимда эдинг. Уйга 
кетганимни кимдандир эшитиб, бир куни қоронғи 
тушганида келиб қолдилар. Ортиқча гап-сўз бўлмади. 
Дадам, акам билан ўтириб ичишди, овқатланишди. 
Кейин ораларидан гап қочди. Ёқа бўғишиб қолишди. 
Дадам бир урган эдилар... йиқилиб, бошлари тўнкага 
урилди. Шу билан оппа-осонгина жонлари чиқии-кет- 
ди. — Онаси шундай дегач, кўзларини оҳиста юмди.

Чувринди бу ҳолни кўриб қўрқиб кетди: ўлдими?! 
Шунақа осонлик билан жон бердими? Йўқ, онаси ҳз- 
ли тирик эди. Оғир нафас олди. Кўзларини очди.

— У кишини тут тагига кўмдик. Одамлар билиб 
қолса, дадам ҳам, акам ҳам кетар эдилар. Отангнинг 
бизникига келганларини одамлар кўрмаган экан, биз- 
дан гумон қилишмади. Мен эсам... уйга сиғмай қол- 
дим. Отангнинг руҳлари у уАда ҳам, бу уйда ҳам таъ- 
қиб қилаверди. Тинчимни шаҳарда топмоқчи бўлдим. 
Тўғри ишлаб, тўғри юриб, тўғри яшамоқчи эдим. 
Одамлар дарров мени суюққа чиқаришди. Сени туғма- 
симдан олдин покиза эдим. Худога шукр, сен ҳарсши 
эмассан. Сенга ҳаромнинг томчиси ҳам тегмаган. Бу- 
винг билан буванг тирноққа зор эдилар. Шунинг учун 
)^м сени уларга... қолдирдим. Узимнинг ота-онамга 
ишонмадим. Дадам бехосдан уриб ўлдирган бўлсалар 
ҳам ёмон кўриб қолувдим. Ўзимни оқяамайман. Май- 
ли, сен ҳам оқлама. Гуноҳларимни биламан. Сени ту- 
ғиб қайнота-қайнонам билан бирга яшайверсам ҳам
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бўларди. Сени ўғринча туғиб, ўғринча ташламаслигим 
керак эди...

Дадил айтилаётган гаплар аста ўчаётган шамдек 
сўна ^ш лади. Сўнгги сўзлар шамчироқ сингари титра- 
ди. Кўзлар юмилди. Юмилиши билан бир томчи ёш 
ожиз киприклар орасидан сизиб чиқди. Шу дам дарво- 
за очилиб, бошига оқ рўмол ташлаган аёл кўринди. Уй 
бекаси шошилиб бориб уни кутиб олди. Аёл эркак 
кишини кўргач, юзини тўсди. Чувринди нари кетди.

Аёл айвонга чиқиб беморнинг ёнига ўтирди-да, ав- 
в ^  пичирлаб, сўнг овоз чиқариб дуо ўқиди, сўнг 
«Есин» сурасини ўқий бошлади. Чувриндининг онаси 
кўзларини юмганича ҳаракатсиз ётаверди. Аёл сурани 
ўқиб бўлиб, дам солгач:

~  Эгачи, кўзингизни очинг, яқинларингиздан рози 
бўлинг, — деди. Улим ҳақ. Ҳаёт Оллоҳ томонидан 
оизга берилган омонат. Муллака, яқинроқ келинг, сиз 
ҳам рози бўлинг.

— Розиман...
Биргина сўз... Тилдан учиши шунчалар оғирми?

Юракда туғилган сўзнинг бўғиздан ўтиши нечоғли
қийин кечди. Тилдан учиши эса янада мушкулоок 
бўдди.  ̂ к \

Ажабки... она-бола бу сўзни бир вақгда айтдилар...
— Энди, эгачи, «ла илаҳа иллолоҳ!» денг.
Онаси бу калимани эшитиб, кўзларини жавдират- 

ди. Кимдандир нажот кутди, қийналди.
— Ла илаҳа иллоллоҳ, денг. Енгиллашасиз, — деди 

аел.
Онаси кўзларини жавдиратиб, т^^лгонди. Неча кун- 

дан бери ҳаракатсиз ётган вужуднинг қимирлаши 
ажабланарли ҳол эди.

Аёл гапини учинчи марта такрорлагач, онаси кўз- 
ларидан ёш чиқди. Титроқ овозда деди:

— Ай-толмаяпман...
Аёл пичирлаб дуо ўқиб, яна дам солди.
— Ҳеч бўлмаса «Оллоҳ!» денг.
Онаси яна тўлғонди. Кўзлари ола-кула бўлди.
— Ай-тол-майман...
Шундай деди-ю, кўзларини чирт юмиб, бўшашди- 

қолди. Аёл унинг жағини ушлади:
— Бўлди, --  деб Чувриндига бир қзраб олди.
Уй бекаси ёстиқ тагкдан оқ рўмол олиб аёлга узат- 

ди. У марҳуманинг жағини боғлади. Кейин рўмолча 
билан оёқчарнинг бош бармоқпарини боғлашди...
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Чувринди мурдани қи1шюққа жўнатиш хусусвда 
йигитларига топшириқ бериб, Асадбек ҳузурига 
олганида дафн маросимига бориш ё бормаслигини ўзи 
ҳам аниқ билмас эди. Кўнгли боришга ундарди, юра- 
гида уйғонган бошқа бир овоз эса «ўликнинг орқаси- 
дан нима деб борасан? Қўлингга ҳасса олиб, тобут- 
нинг олдига тушиб «Вой, онажоним!» деб фарёд сола- 
санми? Ҳаммага кулги бўласанми, ташландиқ бола!» 
деб йўлини тўсарди. Бу овозни ўчиришга ўзида куч 
топа олмади. Бу овозни Асадбекнинг амри бўғди.

Уч қаватли бино ертўласидан чи1дач, онасининг 
жони узилган уйга борди. Йигитлари «Тез ёрдам» ма- 
шинасида келиб, мурдани олиб кетишган экан. Уй 
бекаси одамгарчилик қилиб, уларга ҳамроҳ бўлибди.

Қишлоқҳа кечки салқинда йўлга чиқ^1шни мўлжал- 
лаб, уйига кетди. Барвақг келганидан хотини ажаблан- 
ди. Чувринди унга бўлган воқеани қисқа тарзда айтди. 
Хотини қайнонаси борлигини, унинг бир неча соат 
бурун жон берганини бугун эшитди.

— Нега аввад айтмаган эдингиз? — деди хотини 
ҳайратланиб.

— Бу сен аралашадиган иш эмас.
Хотини ортиқча гап айтиб юборганини фаҳмлаб, 

лабини тишлади.
Чувринди эса хотинига қўпол гапиришга гапириб 

қўйиб, афсусланди. Кўпинча шундай бўлади: нима- 
дандир кўнгли ғашланганида уйга кдйтгиси, оила дав- 
расида ўтиргиси, хотинидан, болаларидан ширин гап- 
лар эшитгиси келади. Баъзан ишни ўзи бузади: бугун- 
гидай қўполлик қилади-ю, хотини-боладарининг юра- 
гини олади, бечорадар гапиришга ҳам қўрқиб қолиша- 
ди. Баъзан эса қандайдир арзимаган иш катга бир 
ташвиш кўринишида унга арз қилинади-ю, хуфтон 
кўнгли батгар зулумот қдърига чўкади.

Ҳозир уйига келишидан мақсад — бир оз дам олиш 
баҳона, аслида хотинига дардини ёриб малҳам бўлгучи 
сўз эшитиш эди. «Бу сен арадашадиған иш эмас», де- 
ганидан сўнг малҳам бўлгучи сўздан умид қилмаса ҳам 
бўлар.

Хотини унга бир кдраб олди-да, айбдор одамнинг 
овози билан сўзлашга ўзида журъат топди:

— Ддаси, мен ҳам борайинми?
Чувринди буни ўйлаб кўрмаган эди. Дарвоқе, бор-
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синми? Борганида нима қилади? Келинлик вазифаси- 
ни адо этиб «вой, онам»лаб додлайдими?

— Иўқ, — деди Чувринди, шуларни ўйлаб. Бир оз 
сукут қилди-да, сўнг қўшиб қўйди: — Бормайсан. Сен 
борадиган жой эмас.

Сўнгги гапни айтиши бежиз эмас. Онаси-ку, ўлди- 
кетди. Аммо бу хонадонда ҳали «бобо» деб аталиши 
лозим бўлган одам, «тоға» деб аталувчи киши, яна ўзи 
ҳам билмайдиган бир тўда қариндош-уруғлари бор 
Улар кўп, уларни кўришга эса унда кўз йўқ. Ўзи улар- 
ни кўришга тоқат қилолмайдими, бас, хотинининг кў- 
ришига ҳам ҳожат йўқ.

Чувриндининг маъюслигини кўриб, акахонлари, 
айниқса Ҳаадар акаси, энди эса хотини «онасининг 
^имидан қайғуряпти», деб ўйлашди. Қайғургани учун 
Ҳайдар акасининг ҳатто ғаши ҳам келди. Тўғри, ўлим 
туфайли ҳам ^орига қайғу кўланка солди. Аммо кўнг- 
лини кемираётган бу кўланка эмас, балки онасидан 
эшитган янгилик — отасининг тақдири эди. Аслида 
уни қишлоққа боришга уқдаётган ҳам дафн маросими 
эмас, балки отасининг неча йилдан бери яширин ёт- 
ган ерини кўриш, зиёрат к ^ и ш  эди.

Салқин хонага кириб ётди. Хотинига «ухлаб қол- 
сам бир соатдан сўнг уйгот», деди. Шу аҳволда уйқу 
келар эканми? Ярим соатча у ёқдан-бу ёққа ағдарилиб 
ётгач, ўрнидан туриб ҳовлига чиқци. Енгил-елпи ов- 
қатланган бўлиб, йўлга тушди.

Қишлоққа кириб борганида хуфтон намозига азон 
чақирилмоқца эди. Онаси яшаган уй оддида уч-тўрт 
одам гаплашиб турарди. Чувринди машинасини улар- 
дан ўн-ўн беш одим нарида тўхтатди. Машинадан ту- 
шиши билан турганлардан бири уни таниб, шошгани- 
ча ичкарига кириб кетди. «Хабар қилгани шошиляпти. 
Менга 1^м пешвоз чиқаркин. Бобомми, тоғамми?» шу 
фикр хаёлига келиб, ижирғанди. Чунки ҳозир иккови- 
ни ҳам кўришга кўзи йўқ эди.

Чувриқци турганлар билан сўрашгач, эшик оғзида 
бир 03 тўхтаци. Бу ерда туриш ноқулайлигини билиб, 
йўлак сари икки-уч қадам қўйди.

Ҳовлига чироқлар ёқилган. Ана, тут дарюсги кўри- 
ниб турибди. Сал нарида темир каравотнинг бир чети 
кўзга ташланади. Йўлакнинг охиригача борилса кара- 
вот баралла кўринади. Туг дарахти... темир каравот... 
одамлар ўгиришгандир... унинг остида эса... огаси...

Ҳовлининг чироқ нури етмаётган томонидан бир
240



шарпа кўриниб, у томон юра бошлади. Ёруғ томонга 
ўтгач, бел боғлаган бақалоқ одамни таниди: «Тоғам- 
ку?* У ичкари киришни хоҳламаган эди. Ҳозир бу 
уйга келганидан, йўлакда турганидан афсусланди. 
«Эрталаб келиб кетсам ҳам бўларди», деб ўйлади. Эн- 
ди вақт кеч, орқага қайтишнинг иложи йўқ. Тоғаси:

—Вой жигарим, онангдан айрилиб қолдик, — деб 
қучоқ очди.

Чувринди тисарилди. Уни уриб юборгиси кеади. 
Лекин ўнлаб кўзлар тикилиб турганини фаҳмлаб ўзи- 
ни босди. Қучоқ очиб келаётган тоғасига қўлини узат- 
ди. Тоғаси йиғламсираб бир нима демоқчи эди, гапи- 
ни шарт узди:

— Темир каравот устида одам ўтирмасин!
Дағаллик билан айтилган сўз тоғани гангитди.

Сўнг Чувриндининг нима учун бундай деганини тушу- 
ниб қўрқиб кетди-да:

— Хўп, хўп, жиян, — деди.
— Жиян ҳам дема, тилингни суғуриб оламан.
Маҳмуднинг келганини эшитиб ажабланган тоға,

энди бу гаплардан сўнг тамом довдираб қолди.
— Эрталаб келаман, — Чувринди шундай деб шарт 

бурилди-да, машинасига қараб юрди.
Бу уйдан узоқлашгач, қаёққа боришини ўйлади. 

Болалиги ўтган уйда ҳозир бобосининг жиянлари ту- 
ришади. Кириб борса, ҳарҳолда, бошлари осмонга 
етмаса ҳам, иззатини жойига қўядилар. Лекин ярим 
тунгача ўзига ёқмаган суҳбат билан банд бўлиши, ке- 
раксиз юзлаб саволларга жавоб бериши лозимлигини 
ўйлаб боргиси келмади. Болаликда орттирган дўстла- 
риникига боришга ҳам нечуқдир оёғи тортмади. Хаё- 
лига Ҳовуз полвон келиб, машинани ўша ёққа бурди.

Ҳовуз полвонникида тунашни ўйламаган бўлса-да, 
бирров йўқлашни шаҳардаёқ кўнглига туккан эди. Ҳо- 
зир уникига бораётганидан ўзича қувонди. Аввало ўғ- 
лининг тақдирини билади, кейин полвоннинг суҳба- 
тини олади, узоқ йиллик гуноҳдан фориғ бўлиш йўли- 
да яна бир қадам қўяди.

Эшик оғзида машина тўхташи билан ичкаридан 
олти-етти ёшлар чамасидаги икки бола югуриб чиқди.

— Полвон тоғанинг неварасимисанлар? — деб 
сўради Чувринди, улардан тасдиқ жавобини олгач, 
буюрди: — Югур, бобонгни чақир.

Болалар ярим йўлга етмаёқ Ҳовуз полвоннинг ово- 
зи эшитилди:
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— Киравермайсанми, худди бегонага ўхшаб тури- 
шингни қара.

Чувринди Ҳовуз полвоннинг пешвоз чиқишини 
кутиб ўгирмай, ичкарига қадам қўиди.

— Келганинг яхши бўлибди. Эсли боласан, кели- 
шингни билувдим. Худо раҳмат ққасин, ким бўлсин, 
шу ёғоч отга барибир минади, — деди Ҳовуз полвон 
уни бағрига босиб.

«Ақ;ши одам, — деб ўйлади Чувринди, — «онангни 
бериб қуйибсан», демади, анави аҳмоққа ўхшаб «жига- 
рим»ламади...»

Чувринди айвон баҳаво, шу ерда ўтирайлик, деган 
эди, Ҳовуз полвон «сен ҳам кичкина одам эмассан, изза- 
тингни бил», деб ичкари уйга бошлади. Хонтахта атро- 
фига икки қават кўрпача тўшалиб, лўлаболишлар таш- 
ланган эди. «Келишимни кутганми ё уй доим шундай 
ясатиғлиқ турармикин?» деб ўйлади Чувринди.

Келин салом бериб кириб, дарров дастурхон туза- 
ди. Бир пиёла чой ичарли вақг ўтгач, косаларда овқат 
киритилди.

— Уйингизни меҳмон босадиган пайтда келибман 
шекилли, — деди Чувринди қувлик билан. Ҳовуз пол- 
вон Чувриндининг уйида айтган гапини эслаб, кулим- 
сираб қўйди:

— И ^ ,  сен ошга тушган пашша эмассан. Эсингни 
таниганингдан бери уйимга энди келишинг. Мен бо- 
бонг билан ошна эдим. Бобомнинг руҳлари ором олсин, 
десанг, дўстларидан хабар олиб туришинг керак. Энди 
ёш бола эмассан, бунақа гапларга ҳам ақлинг етсин.

— Полвон тоға, сиз отамни билармидингиз?
— Иўқ, мен бу қишлоққа кейинроқ келганман. Ле- 

кин отангнинг йўқолганини эшитганман. Ҳар хил 
миш-мишлар юрарди.

— Қанақа миш-миш?
— Сўрайсан-а? Ўзинг эшитмаганмисан? Шаҳарда 

ўйнаши бор экан, ўша келиб ўлдириб кетган, деган 
гап-да.

— Ҳақиқатни ҳеч ким билмайдими?
— Нега билмайди? Худо билади.
— Мен ҳам... Ўлими олдида айтди.
— Билганинг яхши. Лекин энди фойдаси йўқ. Ора- 

да нима сир бор, билмайман. Лекин сирлигича қола- 
вергани маъқул. Эсли боласан.

— Ҳа... — Чувринди хўрсинди. — Менга оғир ме- 
рос қолдирди. Бу сирни гўримга олиб кетаман.

242



— Овқатингни ич, кўзёшинг косага тушса, шўрва- 
нинг шўри чи1^б кетади.

Кўнгли эзила бошлаган Чувринди бу танбеқцан 
сўнг бир 03 енгил тортиб, жилмайиб қўйди.

Келин косаларни олиб чиққач, Ҳовуз полвон чой 
қуйиб ^затди-да:

— Уғлим эсон-омон чиқиб келди, раҳмат, — деди.
— Қани ўзи? — деб сўрацш Чувринди.
— Тоққа чиқиб кетди. Ўт ўряпти.
— Мен билан бирга кетсин.
— Йўқ, кўз олдимда бўлсин. Сенинг ишингни би- 

ламан, қалтис. Бугун ошиғинг олчи, эртага қарабсан- 
ки... Ке, қўй, меҳнат билан бўлаверсин. Ёрдаминг ке- 
рак бўлиб қолса, югуриб боравераман.

— Унда уйлантириб қўйинг. Бевош юрмайди.
— Ҳа, мўлжал бор. Хашакдан тушсин-чи.
— Хизматнинг каггасини менга юклайсиз. Ҳофиз 

мендан. Гарнитурни бу томонларда куёв томон ола- 
ди, а?

— Бе, — Ҳовуз полвон кулимсираб, қул силтади, — 
шу уйга гарнитўрми? Қўйсанг-чи! Битта сандиқ, тўрт- 
та кўрпа-кўрпача билан турмуш-тирикчилигим ўтди. 
Гарнитўри керакмас. Худо бахтини берсин. Гарнитў- 
рига тилла чойнак-пиёлаларни териб қўйса-ю, Худо 
бахтини бермаса ҳаммаси бир пул.

— Бу гапингиз ҳам тўғри. Лекин... мен шу ўғлин- 
гизни укамдай кўриб, тўйига бош қўшсам, девдим.

— Тўйга айтиб бораман, хотиржам бўл.
Яна бир 03 гаплашиб ўтиришгач, ош кирди. Ошни 

еб, дастурхонга фоти?^ ўқилиши билан Ҳовуз полвон- 
ни кимдир чақириб келди. У таш1^рига чиқди-ю, дам 
ўтмай қайтди.

— Тоғанг келибди, кир десам кирмайди, ўзингга 
айтадиган омонат гапи бор шекилли, чиқа қол.

Тоғаси ҳовлига киришга ҳам ботинмай, кўчада ту- 
рар эди. Чувринди уни зўр бир ташвиш етаклаб келга- 
нини сезди. Эрталаб синглисини дафн этадиган одам 
расман жиян деб аталувчи меҳмонни бекорга йўқла- 
майди. Чувринди тоғасининг ташвишини англаб турса 
ҳам ўзини билмаганга олди-да:

— Ҳа, тинчликми? — деб қўйди.
— Дадам юбордилар, нимага олиб кирмадинг деб, 

мени анча койидилар. Борсангиз яхши бўларди.
— Шуни айтгани келдингми?
Тоғасини сенсираши Чувриндининг ўзига ҳам ху-
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нук туюлса-да, сизлашга тили бормади. Тоғаси эса 
бу сенсирашни бўлажак хунук бир воқеанинг дарак- 
чиси сифатида қабул қидди. Кексайиб қолган одам- 
нинг довдираши ғалати бўларкан. Айтадиган гапини 
ҳам йўқотган тоғаси шу тодда иштонини ҳўл қилиб 
энди онасидан шапалоқ кутаётган бола ҳолида эди. 
Чувринди «ўл, бу кунингдан», деб ўйлаб. унинг бу 
ҳолидан нафратланди, айни ўринда кулгиси ҳам 
келди.

— Эрталаб бораман.
— Жанозани бомдоддан кейин ҳовлида ўқийдигян 

бўлишди.
— Хўп, яна нима демоқчисан? Гапинг бўлса, айт, 

ичингда қолиб, сасиб кетмасин.
Тоғаси дардини айтиши учун ундан фатво олган 

бўлса ҳам бир оз жим тургач, кейин аста сўз бошлади:
— Менга раҳмингиз келмаса ҳам, отамга жабр қил- 

манг. Қариганда шу азоблар каммиди? Кўз кўрмаса, 
чап қўл-оёқ ишламаса, Худо ҳеч бир бандани бундай 
қийнамасин. Чақалоқцай бўлиб қолганлар...

— Унга бу азоблар ҳам кам, — деди Чувринди 
совуққонлик билан.

— Улғайганингизда ўзимиз айтмоқчи эдик. Синг- 
лим йўл бермади. Охири ўзи айтибди... Биз гуноҳкор- 
миз... Лекин... атайин бўлмаган. Тасодиф... тўғри, 
жиян дейишга ҳаққим йўд, лекин... қонимиз бир...

— Бекор айтибсан! Йигитнинг томирида отанинг 
қони оқади, тоғанинг эмас! Нимага келдинг, чайнал- 
масдан мақсадингни дангал айт!

— Мақсад... мақсад... гуноҳимизни кечинг, ўтган 
ишга...

— Салавотми? Ўрага сичқон тушди, гулдир гупми? — 
Чувриндининг қони қайнади. «Булар мени ким деб 
ўйлаяпти? Ҳаммаёқни ағдар-тўнтар қилади, милиса ча- 
қиради, қаматади», деяптими, қанақа аҳмоқ экан булар? 
Шуларни қаматишдан бошқа ишим йўқми? Тўхта, сени 
бир бопламайми...» Чувринди бир шум қарорга келиб, 
қатьий тарзда деди: — Эрталаб милиса келиб, каравот- 
нинг тагини кавлайди. Кейин нима бўлиши ўшанда 
билинми.

— Иўқ, йўқ... жон... ука... ундай қилманг. Отамга 
раҳмингиз келсин... — Тоғаси энди росмана йиғлам- 
сиради. Тиз чўкиб ялинишга тайёр ҳолга келди.

— Менда раҳм йўқ, — деди Чувринди. — Раҳм 
нима қилсин. Шаҳарда дайдиб юрганимда раҳм-шаф-
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қат деган ҳислар ўлиб бўлган. Одамга меҳр она сути 
билан киради? Ҳа! Менда меҳр нима қилсин? Мен 
ёввойи одамман. Фақат одам гўшти емайман. Лекин 
одамни қийнаб, роҳатланаман. Сен отанг билан бирга 
қамоқца ўлиб, 5^ а  ерда чирийсан. Қайтага болала- 
рингга яхши. Уликларингни кўмишга сарф-харажат 
қилиб ўтирмайди. Ҳукуматнинг ўзи чиройли қилиб 
жойлайди. Ўликларингни қизиб турган ўчоққа тиқади. 
Мурдаларинг худди тирик одамдай уч-тўрт марта сак- 
райди-ю, кейин бирпасда кулга айланади. Сенларнинг 
турган-битганларинг икки ҳовучгина кул.

Чувринди айтган бу гапларни эшитишнинг ўзиёқ 
даҳшат эди. Мурданинг ёниш олдидан сакрашини кўз 
олдига келтирган ҳар қандай одамнинг баданида енгил 
титроқ туриши тайин. Чувринди тоғаси билан бобоси- 
ни шу дунёнинг ўзидаёқ дўзах оташига ҳукм қилаёттан 
эди. У крематорийни ўзи кўрмаган, кўрганлардан 
эшитган, эшитиб бир сесканиб тушган эди. Ҳозир то- 
ғасини ҳам шу ҳолга солмоқчи эди. Тоғаси сесканиш 
нима экан, биратўла жон таслим қилай деб қолди. 
Ялиниш учун эмас, оёқларида дармон қолмагани учун 
тиз чўкди.

Чувринди сўкиниб, елкасидан ушлади-да, турғизди.
— Аввал ҳам палид экансанлар, палидликларингча 

қарибсанлар. Аслида сен хунасаларнинг киндикла- 
рингдан бўғизларинггача тилиб ташлашим керак эди. 
Мен милиса билан иш битирадиган ҳеббим эмасман. 
Мени шунақа паст кетади, деб ўйладиларингми? Мен 
синглингнинг айтганларини тўғри ё нотўғрилигини 
билгани келдим. Отангни Худонинг ўзи уриб қўйиб- 
ди-ку, мен туртиб нима барака топдим. Бориб айт, 
тинчгина ўлаверсин. Ўлганидан сўнг жаноза ўқиша- 
ди, олиб бориб кўмишади. Кейин битгаси туриб «қа- 
на!^ одам эдилар?» деб сўрайди. Ҳамма «яхши эди, 
Худо раҳмат 1<91лсин», деб тарқ^йди. Сенинг ҳам кўнг- 
линг жойига тушади. Хўш, мен-чи? Жанозаси ўқилма- 
ган, молдай кўмиб ташланган одамнинг ўғли нима 
қилишим керак? Жўна, турқинг қурсин...

Тоғаси бошини эгганича, битта-битга оғир қадамлар 
босиб изига қайтди. Чувринди унинг қораси ўчгунича 
ҳаракатсиз туриб қолди. Сўнг «Полвон тоға!» деб чақир- 
ди. Ҳовуз полвон айвонда, уларнинг гапларини эши- 
тиб, ҳайрат тузоғига банди бўлиб ўтирарди. Чувринди- 
нинг чақирувидан ўзига келиб, ёшига хос бўлмаган 
чаққонлик билан ўрнидан турди-да, кўча томон юрди.
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— Полвон тоға, кетяпман.
— Ие, жанозага қолмайсанми?
— Йўқ... қололмайман. Жаҳп устида яна бир нарса 

қилиб кўймайин.
— Ўзинг биласан... Эсли боласан, аммо қаттиқ га- 

пириб юбординг.
— Энг юмшоқ гапирганим шу. — Чувринди шун- 

дай деб хайрлашиш учун қўл узатди.

XVII б о б  

I
Анвар қия очиқ турган эшик ортидан Чувриндини 

кўриб, юраги «шиғ» этиб кетди. «Наҳотки тўғри бўл- 
са?» деб ўйлади. Шу ўй хаёлидан ўтиши билан «Биз 
қачон сени алдаган эдик?» деган овозни зшитгандай 
бўлиб, юришдан тўхтади. Буни кўриб Чувринди ку- 
лимсиради;

— Ҳа, Анварбек, бирон нима эсдан чиқцими? — 
деди қувноқ о)^нгда.

Чувриндининг жарангдор овозидан Анвар ўзига 
келди. Қадамини тезлатиб юриб борди-да, кўришиб, 
сўнг уни ичкарига таклиф қилди.

— Эртага Красноярга жўнайдиган бўлиб турибмиз. 
Бирга борасизми, деб келдим, — деди Чувринди, ич- 
карига киришга унамай.

— Красноярга? Нима учун? — Анвар уларнинг 
Красноярскка нима учун боришларини билса ҳам 
атайин сўради. Чувринди «наҳот билмасангиз?» деган- 
дай қараб қўйиб, сўнг жавоб берди:

— Бек акамнинг оталарини зиёрат қилгани кетяп- 
миз.

— Ким?
— Бек акам, мен, борсангиз — сиз, яна Бек акамнинг 

бир жонажон оғайнилари. Улфати чор — анда маза бор, 
дейишади-ку? Чор улфат бўлиб бориб келамиз.

Анвар тунги топшириқни эслаб, ўйланиб қолди.
— Агар борадиган бўлсангиз, эрталабки саккизда 

тўғри аэропортга чиқаверасиз. Майда-чу^^ца олиб юр- 
манг. Иўқ, яхшиси соат етти яримда шу ерга машина 
келади.

— Бормасам керак, узримни айтиб қўйинг, — деди 
Анвар хомуш тарзда.
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— Эрталабгача бир гап бўлар, — Чувринди шундай 
деб, машинаси томон юрди.

Анвар унинг машинаси кўздан йўқолгунича турган 
жойида қотди. Сўнг бурилиб, ичкари кирди-да, ярим 
йўлда яна тўхгади. Деразасига қараганича туриб қолди.

...Кеча тунда худди шу деразадан нур оқиб кирган 
эди. Йўқ, аввал ширин уйқудаги Анварни кимдир тур- 
тиб уйғотгандай бўлди. «Хотиним уйқусираб туртди- 
ми?» деб ўйлади. Йўқ. Хонзодаси ўрин четида,^орқа 
ўгирганича беозоргина ухлаб ётибди. Анвар, уйқуси 
тўла очилмасидан, таниш овоз эшитди:

— Сени биз уйғотдик...
— Нимага? — деди Анвар ажабланиб. — Безовта 

қилмаймиз, деган эдинглар-ку?
— Ҳа, сени биз безовта қилмаймиз. Ўзинг чак^^р- 

динг. Тур ўрнингдан.
Анвар буйруққа итоат этиб, ўрнидан турди-да, 

қўшни хонага чиқди. Хона ёришган, деразадан нур 
оқиб кирган эди.

— Мен сизларни чақирмадим.
— Тилинг билан чақирмадинг. Лекин дилдан ис- 

тадинг. Биздан нажот кутдинг. Бир неча маро- 
таба чақиришга чоғландинг. Лекин журъат этмадинг. 
Қўрқдинг.

— Бўлмаган гап! Мени қўрқоқлиқца айблашга ҳақ- 
қингиз йўқ!

— Ботирмисан? Ботирни ҳам, қўрқоқни ҳам бир 
илдиз қовуштириб туради. Ботир бир ишни кдшишга 
жазм эта олгани учун ботир, қўрқоқ эса ўша ишни 
қилмай қочгани учун қўрқоқ.

— Бу фалсафангиз ноўрин.
— Баҳслашма, мудцаога кўч.
— Мен домла Иноятуллони кўришим керак.
— Мумкин эмас, ижозат йўқ.
— Ҳау^к^тни аниқлашим зарур.
— Ҳак^к^т шуки, Ҳикмат Ўролов айбсиз айбдор. У 

Иноятуллога хиёнат қилмаган.
— Ҳақиқатни билмоқчиман, менга исбот керак.
— Ҳақиқатни сенга Ҳикмат Ўроловнинг ўзи айта- 

ди. Унга ишон.
— Қачон?
— Тонг отгач, сени Асадбекнинг одами йўқлаб, 

сафарга чорлайди. Сен у ёққа борма. Хизмат^ жо- 
йингда сени нохушлик кутади. Сен ўзингни^йўқот- 
ма. Ҳеч ким билан айтишма. Тўғри Ҳикмат Ўролов-
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нинг уйига бор. Гапларини эшит. Сўнг, биз уни 
олиб кетамиз...

— Иўқ! — Анварнинг овози худди жон таслим қи- 
лаётган одамникидай бўғилиб чиқди. — Йўқ! — деб 
такрорлади у. — У яшаши керак!

— Унинг руҳи оромга муҳтож.
Шу гапдан кейин Анварнинг қулоқпари шанғилла- 

ди. Нур йўқолди. Терга ботган Анвар дераза олдида 
яна узоқ туриб қодци...

Ҳозир Чувриндини кузатгач, тунда эшитганлари 
ҳақиқатга айлана бошлаганидан қўрқди. Ҳа, қўрқди. 
Лекин уни бу ҳолатда қўрқоқлиқда айблаб бўлмас. У 
айни дамда ожиз эди. Бўлажак воқеаларга тўғаноқ бў- 
ла олмасди. Бўлажак нохушликларни изига қайтарол- 
масди. Мана шу ожизлик унинг юрагига қўрқув со- 
ларди.

Ана шу қўрқув билан ишга отланди. Шу қўрқув 
билан хонасига кирди.

Ҳамхоналари бирин-кетин келдилар. Хомуш ўтир- 
ган Анвар улар билан бош ирғаб сўрашди. Яхши 
кайфиятда кириб келган Гулнора унга бир қараб олиб 
«нима бало яна айнияпти шекилли?* деб ўйлади-да, 
сумкасидан газит чиқариб, ўқий бошлади. Унинг бу 
ҳаракати Анварнинг зийрак назаридан четда қолмади. 
«Газит уқиидиган бўлиб қолибдими?» деб ажабланди. 
Дам ўтмай хонага «энг кичик илмий ходим» кнриб, 
Анвар билан қўшқўллаб сўрашди-да, газит ўқиётган 
Гулнорага ғалати қараб қўйди.

Хонада ўлик сукунат ҳукмрон эди. Аёлларнинг ўза- 
ро пичирлашиб олишлари ёки нарх-наво янгиликлари 
ҳам нечукдир кун тартибидан ўчирилган. «Ғалати 
кун, — деб ўйлади Анвар. — Бу сукут ниманинг ало- 
мати? Вулқон портлаши арафасидаги осойишталикми 
бу? Булар бир нимани билишади, мен эсам бил- 
майман... «Энг кичик илмий ходим» ҳам нимадандир 
хабардорга ўхшаб ўтирибди. Мен нима учун бехабар- 
ман? Нима учун меровсираб ўтирибман?* Анвар буна- 
қа кутишга, бундай сукутга тоқат қиладиган тоифадан 
эмас. У «энг кичик илмий ходимга» савол назари би- 
лан тикилди. У аввалига бу қарашга дош беролмай, 
нигоҳини олиб қочди. Кейин ўрнидан турди-да, Ан- 
варга яқинлашиб, газитни узатди. Анвар газитни қўлга
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олганида Гулнора «Вой, тавба-е», деди-да, ўрнидан ту- 
риб, хонадан чиқди. «Энг кичик илмий ходим» эса 
жойига кэйтиб, Анварга айбдор одамнинг нигоҳи би- 
лан қараб қўйди.

Анвар «мени кутаётган нохушлик шу ерда шекил- 
ли?» деган ўй билан газит саҳифаларига кўз югуртир- 
ди. Унинг нигоҳи сарсари кезмади. Бир 1^рашдаёқ 
Холидийнинг номини топди. Кагга ҳарфлар билан те- 
рилган «Жанозасиз кетганлар» деган сарлавҳа устида 
«профессор Холидий» деб қўйилибди. Анвар мақолани 
ўқимаёқ, гап нимааа эканини англади.

— Ҳаммаси равшан! — деб газитни ғижимлади-да, 
«энг кичик илмий ходимга» қаради: — Домла Иноя- 
тулло ва Ҳикмат Ўролов ҳақида, шундайми?

— Шундай... Лекин... охиригача ўқинг.
Анвар газитни қайта текислаб, мақолани нафас 

ютиб ўқий бошлади. Холидий Сталин эамонасидаги 
қатли ом натижасида илм, хусусан, тарих илми не- 
чоғли таъқибга учраганини ёза туриб, кўплар қатори 
ўзининг ҳам азият чекканини қистириб ўтиб, сўнг 
гапни домла Иноятулло тақцирига бурган эди. Дом- 
ла ўзига яқин олиб юрган, ҳатто «шогирдим» деб 
фахрланган бир гуруҳ олимларнинг унга хиёнат қил- 
гани ҳам айтилган, ўша «бир гуруҳ» орасидан фақат 
Ҳикмат Ўроловнинг номигинЗ зикр этилган эди. 
Анвар «Хотин кишининг макри қирқ туяга юк бў- 
лади, дейдилар. Холидийнинг макри қирқ эмас, 
қирқ минг эшелонга юк бўлар-ов», деб юрарди. Бу 
мақолани ўқий туриб фикрини ўзгартирди: «Унинг 
макри қирқ миллион эшелонга юк бўла олади!» Хо- 
лидийнинг ким экани, юраги оқми, қора эканини 
билмайдиганлар бу мақолани ўқигач, уни азият чек- 
кан, куюнчак олим сифатида қабул кдлишлари шуб- 
ҳасиз. Газитни минглаб одамлар ў^д^йди. Энди ким- 
га бориб «аслида Холидийнинг ўзи аблаҳ, Ҳикмат 
Ўролов ҳалол одам», деб ишонтириш мумкин?^

Анварни кутаётган нохушлик мақоланинг сўнгида
эди: ^ ^

«...Мен ҳужжатхонада ўтириб бу далилларга дуч 
келгач, кўзларимга ишонмадим. Яқин дўстимнинг 
шундай сири борлигига ажабландим. Ана шунда 
бошқа бир ҳужжатларни ўрганиб ўтирган иқтидорли 
олим Анвар Саггоровичга ўқиб берган эдим, у жў- 
шиб кетди. Ҳа, ҳалол одам деб юргани бундай му- 
нофиқ бўлиб чиқса чидаш қийин. Анвар Саггорович
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чидай олмади. Кўзда ёш билан ҳужжатхонани тарк 
этди...*

Анвар г^итни ғижимлади, сўнг пора-пора қилиб 
йиртди. Кейин ўрнидан туриб, Гулнора ўтирган столга 
яқинлашди-да, ундаги газитни ҳам поралаб ташлагач, 
столни зарб билан тепди. «Энг кичик илмий ходим» 
югуриб келиб, уни елкасидан қучоқлади.

— Анвар ака, ўзингизни босинг. Ҳеч ким ишон- 
майди бу гапларга.

~  Мен бор эдим ўша ерда, ўқиб берган эди, мараз! 
Шуларни ёзиш учун атай борган у ҳароми!

Шу пайт Анварнинг қулоғи шанғиллаб, кўзлари 
тинди. Таниш овоз эшитилди: «Ҳикмат Ўроловникига 
бор...»

Анвар «энг кичик илмий ходим»нинг қучоғидан 
бир юлқиниб бўшади-да, тез-тез юриб, хонадан чиқди. 
Овознинг ҳукмига бўйсунмай Холицийнинг хонасига 
борди: эшик берк... Ўлмас Акрамнинг эшиги ҳам 
берк... Ҳатто котибаси ҳам йўқ. Анвар эгасиз эшикни 
тепиб, бўралаб сўкди-да, овознинг буйруғига итоат 
этиб, Ҳикмат Ўроловнинг уйига қараб кетди.

Ҳикмат Ўролов шаҳар марказида, олимлар учун 
махсус қуриб берилган икки қаватли уйда яшарди. 
Эшик қия очиқ бўлса ҳам Анвар қўнғироқни босди. 
Дам утмай остонада Ҳикмат Ўроловнинг хотини кў- 
ринди. Эрини бениҳоя тарзда иззат қилувчи, ҳар қан- 
дай бетаъсир шамолдан асрашга интилувчи, сочлари 
текис оқарган хушрўй, хушмуомала бу аёл барчани 
ширинсўзлиги билан мафтун этарди. Ҳозир ҳам Ан- 
варни меҳрибонлик билан қаршилади.

— Келганингиз яхши бўлди. Домла сизни жуда ях- 
ши кўрадилар. Кўп гапирадилар. Анча вақг кўринма- 
дингиз, хавотирландилар.

Анвар нима дейишни билмаци. «Тобим йўқ эди», 
деса, жиннихонадан чиққанига ҳам ярим йил бўлди! 
Бирров келиб кетиши мумкин эди...

— Айб менда, эътиборсизлик қилдим, — деди Ан- 
вар дангал.

Аёл бу гапни эшитиб, ширингина жилмайди-да, 
бошини сарак-сарак қилиб, деди:

— Ундай деманг, жон ўғлим, ёшларнинг ишлари, 
ташвишшари кўп бўлади. Энг муҳими, дилингизда 
тутган бўлсангиз бас.

Анвар остона ҳатлаб ичкари кириб, тўхтади.
— Нега тўхгадингиз, кираверинг.
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— Домла... ўқидиларми?
_  Ҳа,„ _  аёл маъюс жилмайди. — Лекин сиз 

қайғурманг. Бу ҳали фожиа эмас. Биз бундан батгар- 
ларини-да кўрганмиз.

— Ҳаммаси туҳмат...
— Қайғурманг, деяпман-ку. Домлажон мутлақо 

эътибор бермадилар. Одатдагидек китобхоналарида 
иш билан бандлар. Юринг, юраверинг....

Анвар уй бекасининг изидан иккинчи қаватга кў- 
тарилди. Бу уйдаги меҳмон кутишга мўлжалланган 
энг катта хона китобларга ажратилган. Тўрт девор гир 
айлана, ҳагго эшик-деразаларнинг ёнлари, теп^арига 
ҳам тахгачалар қўйилиб, китоблар терилган. Кўча то- 
монга қараган катга дераза ёнида ёзув столи. Икки 
кишининг суҳбатлашиб ўтиришига мўлжалланган ик- 
кита юмшоқ ўриндиқ, пастак курси... Катга хонанинг 
жиҳозлари шулардан иборат.

Ҳикмат Уролов юмшоқ ўриндиқпардан бирини 
бана этган, қўлида қадимдан қолган китоб. Кўзлари 
китоб саҳифасига қадалган, хаёли эса нима биландир 
қаггиқ банд эди. У зинадан кўтарилаётган икки киши- 
нинг шарпасини сезмади. Анвар унинг ўтиришига қа- 
рабоқ, иш билан банд эмаслигини фаҳмлаб, ўгирилди- 
да, уй бекасига савол назари билан қаради. Уй бекаси 
бошини чайқаб қўйиб, енгил йўталди. Ҳикмат Ўрюлов 
бунга ҳам эътибор бермади. Шунда Анвар баландроқ 
овозда салом берди.

Хаёл чангалидан юлиб олинган Ҳикмат Уролов чў- 
чиб тушди-ю, аммо сир бой бермай алик олди-да, 
ўрнидан туриб Анварга қучоқ очди.

— Қўнғироқнинг чалинишидан сиз келганингизни 
билувдим. Сиз астагина, одоб билан чаласиз, — деди у 
Анварни бағрига босиб. — Хурсандман, меҳрибоним, 
хурсандман. Кдни, ўтирсинлар. Ҳозир итгифоқо мав- 
лоно Румийни ўқиётган эдим. Бир ривоят хаёлимни 
ўғирлади. Ўқиб берай, эшитинг. Маликам, сиз ҳам 
тингланг. Гапни чўзмаслик учун мазмунини айтайин- 
ми?

— Мен ўзим ўқиб оларман.
— Дуруст. У ҳолда чойни шу ерда ичамиз. Икки 

олимнинг суҳбати китобхонада кечгани^маъқул.
Уй бекаси изига қайтгач, Ҳикмат Уролов муқова- 

сига ямоқ тушган китобни варақлади. Анвар ёзув сто- 
лидаги газитни кўрган, домланинг атайин гапни чал- 
ғитишга уринаётганини фаҳмлаб турарди.
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— Сиз я |^н  нима эканини биласиз, а? — деб сўра- 
ди Ҳикмат Уролов.

Анвар бу сўзни эшитган, аммо нимани англатиши- 
ни аниқ билмас эди. Шу боис ўйланиб қолди.

Фақат пул, деманг. Отарчилар бир пайтларда 
пулни «якан* дейишарди. Якан — ўсимлик, қамиш- 
зорда ўсади. Яканни ўриб олиб, қуритиб узум осади- 
лар, ёки сават қалпоқ тўқикдилар. К^миш, биласиз, 
узун. Якан эса пастак ўсимлик. Хуллас, якан бир куни 
қамишга қараб: «У, биродар, ҳадеб ғўдаяверма, сал

Оллоҳнинг қуёши нуридан биз ҳам баҳраманд 
бўлайлию», дебди. Қамиш унга қарагиси ҳам келмай, 
бурнини жийириб қўйибди. Вақти-соати келиб қа- 
мишни ўрибдилар. Сўнг яканни. Тасодифни қарангки, 
ўша қамишдан ясалган бўйрани бир уйга тўшабдилар 
Шу уй тўсинларига эса узумни осибдилар. Якандан 
тўқилган^ сават қалпоқни деворга илибдилар. Орадан 
кунлар ўтаверибди. Қамиш пастда, якан эса тепада 
экан. Охири қамиш тепадаги яканга зорланибди: «Ме- 
ни ўриб олиб қуритдилар, тепкилаб қовургаларимни 
синдирдилар, сўнг сувга бўқдилар. Сўнг қайириб бу- 
киб, бўйра ҳолига келтирдилар. Энди эса ҳар куни 
тепкилайдилар. Бу ҳам етмагандай^бир четимни қайи- 
риб, тупурадилар...» — Ҳикмат Ўролов шундай деб 
кулимсиради: — Нос тупурсалар керак-да, а? Хуллас, 
қамишнинг ҳасратидан чанг чиқибди. Шунда якан 
дебди-ки: «Сиз бекор ғўдайдингиз. Ғўдайиб ўсавер- 
дингиз. Аммо ичингиз ғовак эканини унутдингиз. Ғо- 
вак бўлганингиз учун ҳам тепкиланишдан бўлак нар- 
сага ярамадингиз. Ҳали ҳам кеч эмас. Сиз ўсган ерин- 
гизда илдизингиз қолган. Уларга етказинг, сизнинг 
ҳолингизга тушмасинлар...» — Ҳикмат Ўролов шундай 
деб Анварга савол назари билан тикидди: — Ғаройиб 
ривоят, шундай эмасми? Қамиш ўриб олинаверади, 
келгуси йили эса илдизидан яна ўшандай қамиш ўсиб 
чиқаверади. Бечора оқибатда қандай хор бўлишини 
билмай ғўдаяверади. Оёқ остига ташланмай, томга тў- 
шасалар ҳам барибир башарасига лой чаплайдилар... 
Қисмати оғир... аммо у якан бўлолмайди...

Ҳикмат Ўролов шундай деб иягини қашиб қўйди. 
Шунда Анвар бармоқларнинг енгил қалтираётганини 
кўрди. «Дардни яшириш қийин, — деб ўйлади Ан- 
вар. — Холидийнинг аҳмоқона гапларига эътибор бер- 
май бўларканми? Домла дардини ичига ютишга 
уриняпти. Юрагида бу дардни ҳам сингдириш учун

252



бўш жой бормикин? Домла нимага бундай қиляпти? 
Андишаданми? Андишанинг отини қўрқоқ дейишади- 
ку? Индамай қўйгани барча бўҳгонларга ризо эканини 
англатмайдими? Наҳот домла буни тушунмайди? Кд- 
чонгача индамай ўтираверади? Мана шунақа индамай 
1^я қолиш одати борлиги учун ҳам Холидий тап торт- 
май унга ташланган. Кдни, Миролимга шундай қилиб 
кўрсин-чи?! Йў-ўқ, бу шаллақидан қўрқади. Сталин 
замонида Миролим зиёлиларни қуритишда роса хиз- 
мат қилган. Холидий унга салгина тегиб ўтса, ўзи ба- 
лоларга қолади. Миролим лўли хотинлардай дод со- 
либ, Холидийнинг айбларини очиб ташлашдан ҳам 
қайтмайди. Ҳикмат Ўролов эса индамайди... Индамай 
туриб енгмоқчи бўлади... Шуларни унга айтайин- 
ми?.. У менинг насиҳатимга муҳгожми? Майли, би- 
ровга чанг солмасин, аммо... ҳеч бўлмаса ўзини ҳимоя 
қилса-чи?..»^

Ҳикмат Ўролов бармоқларининг титрашидан ноқу- 
лай а)^олга тушди. «Сездими ё сезмадшми?» деган 
дикда Анварга ўғринча кдраб қўйди. «Ўйга толди... ри- 
воят таъсир қилдими ё Холидийни ўйлаяптими? Кбл- 
гани яхши бўлди... Ҳалол йигит. Кўнглида кири йўқ... 
Шунинг учун қийналади. Умр бўйи қийналиб яшашга 
маҳкум...»

Уй бекаси патнисда нон-чой кўтариб чиқ^1б, орада- 
ги сукугни бузди.

— Вой эсим қурсин, дастурхон олмабман-ку, — 
деди у хижолат бўлиб.

— Ҳечқиси йўқ, маликам, — Ҳикмат Уролов шун- 
дай деб ўрнидан* чаққон -^ди -да , ёзув столидаги га- 
зитни олиб, курси устига ёШш. — Қўлбола дастурхон 
ҳам бўлаверади, сиз азият чекманг.

Уй бекаси биринчи қаватга тушиб кетгач, пиёла- 
ларга чой қуйилди. Ҳикмат Ўролов гапни чалғитиб, 
мақолани эслашни хоҳламасди. Чойнакнинг тагида 
Холидийнинг мақоласи чоп этилган газит, иккови- 
нинг кўнгли ҳам, хаёли ҳам шу гаплар билан банд. 
Аммо мақола туфайли жабр чеккан одам ўзининг бу 
майда гаплардан юқори эканини кўрсатишга тириша- 
ди. Анвар эса бунга тоқат қилолмайди. У ўзини оқча- 
моқчи эмас, бироқ ҳақиқатни айтиши шарт.

— Домла, мен ҳужжатхонада ростдан ҳам бор эдим, 
аммо... — деб гап бошлади Анвар. Бироқ, мезбон сўз- 
ларини давом этгиришга йўл бермади:

— Сиз мени ранжитяпсиз, азизим, — деди Ҳикмат
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Ўролов, бош чайқаб. — Шу гапларга ишонадиган гўл 
одамга ўхшайманми?

— Домла...
Гаш1рманг, азизим, гапирманг. Умр бўйи ўша 

идоранинг хизматини 1у1/1иб келган одам ёнингизга 
кириб ҳужжат титадими? Э... унинг найрангларини кў- 
равериб.„ Тағин ҳам «домла Иноятуллони Ҳикмат Ўро- 
лов ўз қўли билан отган», демабди. Шунисига хурсанд- 
ман. Ҳамонки, шу мавзуда гап очдингиз, бир нарсани 
айтай: тўғри, домла Иноятуллони қамашганда кўплар 
қатори мени ҳам чақиришган. Мендан аввал Холи- 
дийни ҳам чак^ришган. Менга унинг кўрсатмаларини 
беришган, ўз кўзим билан ўқиганман. Мана бу ерда- 
ги, — Ҳикмат Уролов газитни бармоғи билан уриб 
қ ^ и ,  — гаплар ўзининг кўрсатмалари. Домланинг 
қўлларига кишан уриб берган Холидийнинг ўзи. Сиз 
ҳужжатлардаги менинг имзомни кўрдингизми?

— Иўқ... қарамай чиқиб кетдим. Жаҳл келганда ақл 
кетди...

— Х ^ о л а т  бўлманг, зарари йўқ. Ҳужжатлар вақги 
келиб қўлингизга тушса қараб қўярсиз. Мен кўп ёзма- 
ганман. Езганларим аниқ эсимда: «Агар ҳалол олим 
мингга бўлса, мингдан бири домла Иноятулло, у шу 
мингнинг олдинги қаторида туради. Агар биттагина 
бўлса, демак, у шубҳасиз — домла Иноятулло». Мени 
қийнашмади. Бошқа сўроққа чақиришмади. Шунга то 
ҳозирга қадар ҳайронман. Балки мен ёзиб берган қо- 
гоз йўқотилгандир. Балки имзо бошқа қоғозга кўчи- 
рилгандир, буниси менга қоронғи. Мен ҳали ҳам ўша 
фикримда қатъий тураман: домла Иноятуллодай олим 
олдида биз сариқ чақа қимматига ҳам эга эмасмиз. 
Бундай дейишимга асос борми? Бор. Сиз айтинг, ази- 
зим, бизни тарихчи олим дейиш мумкинми?

Суҳбатнинг бу тарзда бурилиши Анварни ажаблан- 
тирди, бундай саволнинг берилиши эса ўйлантирди.

— Мен сиздан жавоб кутяпман, азизим, — деди 
Ҳикмат Уролов. — Айтинг, бизни тарихчи олим де- 
йиш мумкинми?

— Агар кеча бошқа гап айтиб, бугун бошқасини 
даъво қилаётганимиз назарда тутилса...

— Бу бошқа масала. Айтиш мумкинки, бу имон 
масаласи. Унвонлар, илмий даражалар ҳам бошқа 
масала. Сиз менга бир сўз билан жавс^ беринг: ҳа, 
ёки йўқ! Сўнг жавобингизни албатта изоҳлаб ҳам 
берасиз.
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Ҳикмат Ўролов Анварнинг кўзларига тикилиб ку- 
лимсиради. Анвар бу саволга ақли етган даражада жа- 
воб бера оларди, аммо унга мезбоннинг асл мақсааи 
қоронғу эди. Шу боис жавобга шошилмади.

— Сиз қийналманг. Ўзим айтиб қуя қолай: йўқ! 
Сабаб: бир куни домла Иноятуллонинг уйларига бор- 
сам, заррабинга тикилиб ўтирибдилар. Сизда заррабин 
борми? Ҳа, менда ҳам йўқ. Хуллас, бир археолог 
олим домлага узум данакларини берибди. Данакнинг 
умри салкам минг йил эмиш. Археологнинг айтишича, 
Эски шаҳардаги қазилма пайтида ҳожатхона ўрнидан 
топилган эмиш. Домла Иноятулло археологлар билан 
яқин эдилар. Сиз археологлар билан охирги марта қа- 
чон учрашгансиз? Менинг ҳам ёдимда йўқ. Хуллас, 
ўшанда: «Домла, бу сизга нима учун керак?» деб сўра- 
дим. Домла: «Ҳақиқий тарихчи олим шуларгача аниқ 
билиши шарт. Ҳусайни узум ҳозир қандай, минг йил 
ва аввал қандай бўлган, минг йил ичида табиат кдн- 
дай ўзгаришларни, нима сабабдан бошидан кечир- 
ди — биз билмасак, ким билади? Тарихий воқеалар 
билан табиатдаги ўзгаришлар орасида узвий боғланиш 
йўқми?» Хуллас, ўшанда ҳақиқий тарихчи олим — 
домла Иноятулло деб ишонганман. Биз китоб ўқиб, 
таҳлил қилиб, тарих илмини яратяпмиз, деб керила- 
миз. Бу китобларни бизгача кимдир ёзиб кетган. Биз 
фойдаланаётган апабиётларни араб ҳам, форс ҳам, фа- 
рангими немисми, жуҳудми ё русми, ким бўлса бўл- 
син, ёзган. Маълум бир ҳақиқатга ҳар бири ўз мил- 
лати фойдаси нуқтаи назаридан ёндошган ва баҳо 
берган.

— Худди шу нуқгада хато йўлга қадам қўиган- 
миз, — деди Анвар. — Биз қўлимизга жу^^днинг кито- 
би тушса, тарих шундай эди, деб жавраймиз. Немис- 
ники тушса, йўқ, бунак^ эди, деб туриб оламиз. Мана, 
тарихга икки хил муносабатга ўзимиз ҳам гувоҳ бўл- 
дик. Кечагина ундай девдик, бугун эса бундай. Қадим- 
да шундай ҳол юз бермаганми? Берган... — Анвар 
«гапларини бўлиб ранжитмадимми?» деган маънода 
мезбонга қаради. Ҳикмат Ўролов унинг хавотирини 
сезиб, «дуруст гапиряпсиз, азизим, давом этинг», де- 
гандай жилмайиб қўйди. Анвар бундан дадилланиб 
фикрини давом этгирди: — Биз ўша китобларга қул 
бўлиб юраверамиз. Мен борайинда Миролим домла- 
миздан: «Темур замоннда тоифи узум бўлганми?» деб 
сўрай. Турган гапки, у «Темурга узумнинг нима алоқа-
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си бор», дейди. Ҳолбуки домла Иноятулло йўлини 
тутган, ўзини тарихчи олимман дейдиган одам буни 
билиши керак экан. Ҳалиги айтган ривоятингизни қа- 
ранг... биз ичи бўш қамишга ўхшамаймизми? Бир ма- 
салага икки хил қарашга вюқдонимиз қандай йўл қўя- 
ди. Кечагина Миролим домламиз Темурни қонхўр, 
деб, Темурнинг салоҳиятига ижобий баҳо бермоқчи 
бўлганларни ямламай ютган эди. Бугун эса акси: ким 
Темур жанг қилган, деса «Сен тарихга қонли кўйлак 
кийгизмоқчимисан!» деб юмдалаяпти. Қизиғи шуки, 
Темур ҳақида кеча ҳам шу зот асосий ҳукмни чиқарар 
эди, бугун ҳам. Баъзан ҳайрон қоламан. Бу Миролим 
деганлари, Темурнинг отаси уйланаётганида куёв жўра 
бўлганми ё Темур туғилганида киндигини кесган- 
микин?

Бу гапни эшитиб Ҳикмат Ўролов қаҳ-қаҳ отиб ку- 
либ юборди.

— Топиб айтдингиз, баракалла, — деди у ўзини 
кулгидан тўхтата олмай.

У домламиз нари борюа Темур ҳақида тўрт-беш 
р т о б  ўқигандирлар. Олтинчисини топиб, буни ҳам 
ўқинг, дейилса, мен бунақасини билмайман, деб туриб 
оладилар. Кдранг-а! У киши билмасалар ўша олтинчи 
китобнинг яшашга ҳаққи йўқ экан. Ўша олтинчи ки- 
тоб юз йиллар давомида дунё олимларининг диқ1^ти 
марказида турган бўлса-чи? Сиз куляпсиз домла, аммо 
хафа бўлсангиз ҳам бир гап айтаман.

— Айтинг, азизим. Биламан, сиз ноҳақ гап айт- 
майсиз.

— Сиз, сизга ўхшаган олимлар нима учун Холи- 
дийга, Миролимга майдонни бўшатиб бергансизлар? 
Янчиб ташласаларинг бўлмасмиди?

— Янчиб... — Ҳикмат Ўролов кулимсираб, бош 
чайқади. — Сояни янчиб ташлай оласизми? Ахир улар 
замон ғоясининг соялари эдилар. Сиз ҳақиқатчи йи- 
гитсиз. Сизга ўхшаган йигитлар кўп, шундан хурсанд- 
ман. Лекин орангизда ёш Холидийлар йўқми? Уларни 
янчиб ташлай оласизми? Саволимга ҳозир жавоб 
қайтарманг, жавобни вақт беради. Азизим, сиз баҳсни 
яхши кўрасиз, биламан. Сиздан ўтинчим бор: бугун 
баҳслашмайлик. Ундан кўра, сиз келмай туриб ўқиган 
яна бир ривоят баёнини айтиб берай: Луқмони ҳаким 
билан ̂ о н  баҳсини эшитганмисиз?

— Йўқ.
— Тингланг, ажойиб ривоят: хуллас, Луқмони ҳа-
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ким йўлда бораётсалар бир уйдан нола эшитилибди. 
Кирсалар, хаста одам оғриқларга чидаёлмай дод дер 
эмиш. Табиблар келиб, уни бугун-эрта ўлади, дейи- 
шибди экан. Луқмони ҳаким хастанинг билак томири- 
ни ушлаб кўриб дебдиларки: — Дардингизга даво 
бор. Илон заҳри сизга шифо бергай. Хаста дебди- 
ки: — Илон заҳрини мен қайдан топай? Бир бедаво 
бўлсам... Ё мени шу аҳволда ташлаб кетаверасизми? 
Оллоҳ менинг зоримни эшитиб, Луқмони ҳакимга рў- 
барў қилганида эди, у зот мени ташламас эдилар. Луқ- 
мони ҳаким бу нолани тинглаб айтибдиларки: — Зин- 
ҳор ташламасман. Хуллас, ҳазрат Луқмони ҳаким 
илонзорга бориб бир ёшроқ илонни бўғзидан бўғиб 
тугибдилар. Шунда илон итгифоқо тилга кирибди ва 
дебдики: «Эй инсон фарзанди, сен нечун мени бўға- 
ётирсан? Оллоҳнинг менга берган жабрлари камми 
эди?* «Оллоҳ сенга қандай жабрлар қилди?* деб сў- 
рабдилар Луқмони ҳаким. «Мени кўримсиз қилиб 
яратди, одамлар кўрсалар мендан қочадилар. Мени ер- 
- ^ а н  к ^ и б  қўйди, судралиб юришга маҳкум этди. 
Энди сен мени бўғиб, жонимни оларсанми?» Лук^они 
ҳаким дебдилар: «Шундай қилмасам, бир одам ?^ётдан 
кўз юмар». Илон дебди: «Ажаб! У одамни сақлаб қол- 
моқ учун мени ўлдирасанми? Ахир у >^м Олло?^инг 
бир махлуқи, мен ҳам. Бир жонни сак^аб қолмоқ учун 
иккинчисини маҳБ этмоқ шартми? Эй инсон боласи, 
сен айт: мен бировни чақсам, менинг заҳримни даф 
эта оласанми?» Луқмони >^ким айтибдилар: «Хз, даф 
эта оламан». Илон дебди: «Унда менинг заҳрим кучли 
эмас экан. Дунёда шундай заҳар борки, сен уни зин- 
ҳор даф эта олмассан!» «Қандай заҳар? Қора қуртни- 
кими?» — дебдилар Луқмони ҳаким. «Э, йўқ, — дебди 
илон. — Дунёда энг кучли заҳар одамнинг заҳри. Бун- 
га даво йўқгур. Одам одамни чақса албатга ўлим ҳақ- 
дир! Оллоҳ биз — илонларни тубан қилиб яратди. 
Аммо биз бир-биримизни чақмаймиз. Сиз — одам бо- 
лаларини юқори қилиб яратди, сиз бир-бирингизни 
чақиб ўлдирасиз. Сен жонини сақлаб қолмоқчи бў- 
лаётган хастага менинг заҳрим даво эмас, янглишма. 
Уни ўз дўсти чаққад. Унинг заҳрига даво топа олмас- 
сан. Бунга ҳатго Луқмон ҳам даво топмагай. Қўй, у 
£лаверсин, азобларидан қутула қолсин...» — Ҳикмат 
Уролов шундай деб хўрсиниб қўйди.

Унинг нима учун хўрсинганини Анвар эртасига 
фаҳмлаб етди.
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Нима?!
Ҳикмат Ўролов ўлди?!
Анвар 1^лоқларига ишонмади.
Аввалига «энг кичик илмий ходим^ни институт ос- 

тонасида куриб «Эрталабдан кимни кутаётган экан?» 
деб ўйлаб, ажабланган эди. Энди билса, бу шумхабар- 
ни етказиш учун турган экан. Анвар ҳозир «нима учун 
мени қаршилади, нима учун мени ичкарига қўйгиси 
келмади» деб уйламади. Буни кейинроқ, жиннихонада 
ётганида ўйлайди. Ҳозир эса шумхабар зарбидан ка- 
рахт бўлиб турарди.

— Кеча оқшомда тўсатдан узилибдилар, — деди 
^ н г  кичик илмий ходим*. — Кечқурун уйимга теле- 
фон қилишди. Кечаси билан шу ерда эдик, жой 
тайёрладик. Хайрлашиш учун шу ерга қўйишмоқчи 
экан. Кеннойи унамабдилар. Шунга... Ўлмас ака сиз- 
дан илтимос қилдилар. Бориб, кўндириб бераркансиз. 
Сиёсий масала, дейишаяпти...

— Сиёсий масала?! — Анвар ҳамхонасининг ёқаси- 
га чанг солганини ўзи ҳам сезмай қолди. — Ўлиб ҳам 
қутулмасинми?!

«Анвар ака, ўзингизни босинг», деган ого\панти- 
ришдан сўнг унинг ёқасини бўшатди.

Ўзи қани, дир)екторчанг? — деб сўради титроқ 
овозда. Сўнг жавоб кутмай ичкарига қараб юрди.

Чиндан ҳам эрталабгача бу ерда анча иш қилинган 
эди: эшик оғзидаги қоровулнинг столи олинган, 
қўйилганидан бери ишлатилмаган кийим илгичлар 
ҳам йўқотилган, ўртага гилам тўшалган, зинанинг 
енидаги устунга Ҳикмат Ўроловнинг сурати осилган, 
сурат остида эса қора рангли ҳарфларда ёзилган «Бе- 
раҳм ажал атоқли олим, буюк инсонни бағримиздан 
юлиб олди», деб бошланиб, «ўлим унц даврамиздаи 
олиб кетди, то тирик эканмиз номини қалбимиздан 
ҳеч қандай куч юлиб ололмайди» деб якунланувчи 
таъзиянома ёпиштирилган эди. Анвар бу сатрларни 
атайин тўхтаб ўқимади. Бир кўз тахшхашда бошлани- 
шию хотимасига нигоҳи тушиб эслаб қодди.

«Энг кичик илмий ходим» зинадан чиқишига йўл 
қўймади:

— Анвар ака, фойдаси йўқ.
Дастлаб Анвар уни силтаб ташлагиси келди. Би- 

роқ, унинг маъюс 601^6 турган толиққан кўзларига
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кузи тушгач, шаштидан қайтди. Ғазаб исканжаси уни 
бир 03 ҳоли ^қўйди-ю, орқасига ўгирилди...

Ҳикмат Ўролов яшаган икки 1^ватли уй олдида 
одамлар тўпланиб туришган эди. Иўл четида насро- 
нийларнинг қизил мато қопланган тобути, дараетга эса 
гулчамбар тираб қўйилган, Марҳумнинг уйига кираве- 
ришда эса икки йигит ёюч отни минишга ҳозирлар- 
ди — тобут атрофини оқ мато билан ўрарди. Анвар 
буни кўриб, йиглаб юборди-да, юриишан тўхтади. Чўн- 
тагидан рўмолчасини чиқариб, кўз ёшларини артгач, 
аста юриб, тўпланиб турган одамлар қдторига қўхшцтди. 
«Энг кичик илмий ходим» ҳам унинг ёнидан жой олди. 
Раҳбариятнинг топшириғини эслатмади.

Ярим соатлардан сўнг бел боглаган бир йигит Ан- 
варни имлаб чақириб ичкарига бошлади. Даҳлизда 
уни Ҳикмат Ўроловнинг беваси қаршилади.

... кечагина «маликам» деб эркаланган бу аёл бугун 
бева эди...

Анвар уни кўриши билан яна йиғлаб юборди. Му- 
сибатни чекинтира олувчи, дардга малҳам бўлишга қо- 
дир бирон сўз тилига келмади.

— Яратганнинг иродаси шу экан, иложимиз кдн- 
ча... Сизни чақирганим ...раҳбарларингизга айтинг, 
хафа бўлишмасин, уларнинг топшириқларини бажара 
олмайман. Эл-юрт нима деса шу...

Бева шундай деб йиғи овози чиқиб турган хона 
сари юрди. Анвар бўғзини бўғаётган йиғини кдйта- 
ришга уриниб, жойида пича турди. У хонадан бу хона- 
га, уйдан кўчага... кириб-чиқиб юрган, мусибатга бан- 
ди бўлган одамлар унинг қотиб турганига эътибор бе- 
ришмади.

Анвар беихтиёр зина сари юрди. Иккинчи қаватга 
кўтарилди. Китобхона эшиги ланг очиқ. Ичкари бўм- 
бўш... Етим қолган ёзув столи, китоблар... унсиз бўзла- 
шади. Бу хонадаги фарёдлар пастдаги йиғидан баравж- 
роқ, аммо уни ҳеч ким эшитмайди. Дам ўтмай пастда 
ғассол мурдани ювади. Бадандаги кир сувга қўшилиб 
тўкилади. Бу хонага эса тилга чиқдрилмаган дарду ҳас- 
ратлар тўкилиб қолган. Юракни тирнаган, охир-оқибат 
томирларни узиб ташлаган аламлар ҳ ^  шу хонада қола- 
ди. Энди бу хонага озод руҳ эгалик қилади...

Анвар ичкарига оёқ қўйишга ботинмади. Назарида 
юмшоқ ўриндиқца Ҳикмат Ўролов утиргандай, унга 
қараб жилмайиб қўйгандай бўлди. Кейин унинг ово- 
зини эшитди. Аниқ эшитди:
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«...Дунёда шундай заҳар борки, сен уни зинҳор даф 
эта олмассан. «Қандай заҳар, қора қуртникими?» дебди- 
лар Луқмони ҳаким. — «Э, йўқ, — дебди илон. — Дунёда 
энг кучли заҳар одам заҳри. Бунга даво йўқ. Одам 
одамни чақса албатга ўлим ҳақдир! Оллоҳ биз — 
илонларни тз^ан қилиб яратди. Аммо биз бир-бири- 
мизни чақмаймиз. Сиз — одам болаларини юқори 
либ яратди, сиз бир-бирингизни чақиб ўлдирасиз. Сен 
жонини сақдаб қолмоқчи бўлган хастага менинг заҳрим 
даво эмас, янглишма. Уни ўз дўсти чаққан. Унинг 
дардига даво топа олмассан. Бунга ҳагго Луқмон ҳам 
даво топмагай. Қўй, у ўлаверсин. Азоблардан қутул- 
син...» Анварнинг назарида Ҳикмат Ўролов бу гапларни 
б^анд  овозда айтди. Бу гапларни пастдагилар ҳам, 
кўчадагилар ҳам эшитишди...

Анвар остонада яна бир оз тургач, изига қайтди.
«Бу аёл бунча саботли бўлмаса, — деб ўйлади у. — 

Шунақа вазиятда ҳам одоб чегарасида қолиш шартми? 
Дод солмайдими? «Эримни сенлар ўлдирдиларинг, ча- 
к?1б-чақиб ўлдирдиларинг! Илон чақса ўлмай қоларди, 
сенларнинг заҳринг жонини одди! Келтирган тобутла- 
ринг ўзларингга буюрсин, ўзларинг тушиб ётларинг, ро- 
ҳатланларинг!..» деб бақирса бўлмайдими! «Сен ҳам шу- 
ларнинг бирисан!» деб мени-да юлиб ташламайдими?..»

Анвар ташқарига чиқди. Таниш, нотаниш одам- 
лар... Ачинган ҳам, лоқайд ҳам, мусибатга шерик ҳам, 
«ўлгани яхши бўлди» дегувчи ҳам шу ерда. Анварнинг 
кўзига ҳамма — дўст ҳам, душман ҳам илон бўлиб 
кўринди. Узини улкан бир илонхонада ҳис этиб, бада- 
нига муз югурди. Назарида қўл қовуштириб, қайғуга 
берилгандай бўлиб турганлар одамлар эмас, балки 
лунжини шишириб, тилини ўйнатиб, бир ҳамла билан 
чақишга тайёр турган илонлар эди гўё. Судралиб 
юрувчи росмана илонлар чақаман, деб ният қилмайди, 
икки оёқли илонлар эса фурсат пойлақди. Мана шу 
турганларнинг қай бири қачон, қай бирини чақар 
экан? Мана шу турганларнинг қай бири қачон одам 
заҳридан татиб ўлар экан? Росмана илонлар чақади-ю, 
қочади. Икки оёқпилар эса то кўмиб ташламагунича 
тинчимайди... Жасадни кўмиш билан чекланса кошки 
эди, хотирасини, номини ҳам кўмишга интилса-чи?

Анварнинг хаёли шу гаплар билан банд, кўзлари 
эса одамлар орасидан кимнидир қидирарди. Мурда 
олиб чиқилганда ҳам, масжид сари юрилганда, жаноза 
уқилаётганида, ҳатго қабрга қўйилаётганида ҳам изла-
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ди уни. «Қилган ишидан пушаймон едими, уялдими?» 
деган саволга жавоб топа олмади.

Кдбрга тупроқ тортилгач, таниш овозни эшитиб, 
ҳайрат билан аланглади — «Қачон пайдо бўлди бу- 
лар?!»

— Ҳурматли ўртоқлар! — деди Улмас Акрам баланд 
овозда. Ҳамма, жумладан, тўнкарилган тобуг устига ўти- 
риб қироатни бошлай деяётган имом ҳам овоз келган 
тарафга қарад^!. Тупроқни кетмон билан шиббалаётган 
гўрков ёнида Улмас Акрам, Холидий, Миролим, яна бир 
неча номдор олимлар пайдо бўлган эдилар.

Ўлмас Акрам «илм аҳяининг мусибатини» баён эт- 
гач, сўзни «марҳумнинг яқин сафдоши улуғ олим Хо- 
лидий»га берди. Анвар унинг «Азиз биродарим...» де- 
ган дастлабки сўзларини эшитди-ю, вужудини зирил- 
латган ғазаб қулоқларини кар кдпди, кўз олдига қизил 
парда тортди. У тамоман ўзини йўқотди-да:

— Мунофиқ! — деб ба^^рди.
Одамлар ҳайрат билан унга қарадилар. Анварни та- 

ниганлар мақсадни тушундилар. Танимаганлар эса: 
«Бу йигит кимни «мунофиқ» деяпти, марҳумними ё 
воизними?» — деб ажабландилар. Холидий эса бу ҳи- 
тобни эшитмагандай гапни хотиржам тарзда давом эт- 
тирди:

— Мунофиқ!! — Анвар яна бақириб нотиқ сари 
сапчиди. — Уни сен ўлдирдинг, ҳайвон! Яна азиз би- 
родарим, дейсанми?!

Анвар огзидан чиқаётган сўзларни назорат қила 
олмас эди. Одамлар нима гаплигини тушуниб етгунла- 
рига қадар у Холидийнинг бўғзига чанг солишга ул- 
гурди.

Бу манзара узоқ давом этмади. Анварни ажратди- 
лар. Кимдир қўлини қайириб олди.

— Сен илонсан! Сен ичи ғовак қамишсан! Тўқайга 
ўт қўяман, илдизингни қуритаман!

Анвар жон аччигида бақирар, қўлларини ким 
қайираётгани, ким судраб бораётганини фаҳм этмас 
эди. Дафн маросимига тўпланганлар ҳам Анварнинг 
қўлларини қайирган бу бақувват ғилайнинг қаёқдан 
пайдо бўлганини билмас эдилар.

Холидий оташин нутқини тугатаётган дамда Ан- 
варни биқинида қўшув аломати бор, усти берк маши- 
нага зўрлаб чиқардилар. Устига енгсиз з^ун кўйлак 
кийдирдилар. Имом тиловатни бошлаганда машина 
жиннихона сари йўл олган эди.
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XVIII б о б  

1

Оддий ҳазил ёки кимницир лақиллатиш мақсадида 
айтилган гап охир-оқибатда кимнингдир жонига қасд 
қилинмоғи учун сабаб бўлажагини барча ҳам вақтида 
фа\м эта олмайди. Баъзида ҳатго купни кўрганлар ҳам 
«наҳот шу гап билан фалончини ўлдириб кетишибди?* 
д ^  ажабланишади. Ровийлар «айтган сўзим — ҳожам, 
айтмаганим — қулим» деб эканлар. Шунданми, ҳожага 
айланган гап истаса кулдиради, истаса йиғлатади. Хоҳ- 
ласа — жон беради, хоҳласа — жон олади. Олганда ҳам 
инсон боласига кўп азоблар берар, ит азобини бошига 
солар. Улимга етакловчи бошқа ҳеч бир йўдда бу қадар- 
ли азоблар йўқдур...

Зоҳид ёқимсиз ҳамкасбининг жиғига тегиш учун 
айтган гапи икки одамнинг жонини олиб кетиши 
мумкинлигини, оқибатда ўзи ;^м оғир аҳволга тушиб 
қолажагини ўйламаган эди.

Кеча оқшомда прокурор уни қабул қилиб, барча 
гапларини диққат билан тинглаб, с ^ г  яхши сўзлар 
билан кўнглига чироқ ёққан эди. Зоҳид авваллари 
ташвиш тиканаклари устида ётиб тўлғониб чиққан 
бўлса, бу кеч яхшилик умиди чироғқда кўзи қамашиб 
ухлай олмади. Прокурорнинг гаплари дам-бадам қуло- 
ғи остида жаранглади: «Сиз айтган Асадбеклар ким, 
ҳомийлари ким — биламиз. Улар билан ҳисоб-китоб 
вақги келади. Арқонни узун ташланг. Бир-икки одам- 
ни қафасга солган билан иш битмайди. Ҳаммасини 
бирваракайига илинтириш ҳаракатини қиламиз. Бу ҳа- 
ракатда сиз ҳам борсиз...»

Бу адбатта яхши гап. Аммо... бирваракайига илин- 
тириш вақти етгунча улар жим турармикин? Ўғир- 
лашмасмикин, бокира қизларнинг номусларини бул- 
гашмасмикин, зўрлик қилишмасмикин? Ва ниҳоят... 
ўлдиришмасмикин? Хориж фильмларига ишонилса, 
ундаги жиноятчилар, ундаги одам ўлдиришлар олдида 
Асадбеклар ҳалимдеккина, одобли одамлар, дейиш 
мумкин. Лекин арқон узун ташланса, улар ҳам ўша 
кинолардагидек, бадки ундан-да баттар ваҳшийлашиб 
кетишмасмикин?

Зоҳид тунда шуларни ўйлади, прокурор билан хаё- 
лан баҳслашди. Унга тасалли берган нарса — проку- 
рорнинг ҳамма нарсадардан хабардорлиги, жиноятчи-
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ларга хайрихоҳ эмаслиги. Энг муҳими шу! Қолганини 
вақг ^  қилади.

Зоҳид терговни давом эггириш, янад^ қатьийроқ 
?^ракат қилиш қасдида ишга келган эди. Ўша ёқимсиз 
?^мкасби, ёқимсиз хабар билан ғ^ршилади:

— Эшитдингизми, кавказликларингизни ўлдири- 
шибди^ — деди у мамнун бир қиёфада.

— Улдиришибди? Ким ўлдиради? — деб сўради Зо- 
ҳид.

— Ҳаммомда уриш чиқибди. Ким ўлдиргани но- 
маълум.

Зоҳид унинг гапини охиригача эшитмади. Хонаси- 
га кирди-да, эшикни қулфлади. Жойига ўтириб, бо- 
шини чангаллади. Боши саволлар оқимида шишиб, 
ёрилиб кетай дерди: нимага ўлдиришади? Ким ўлди- 
ради? Кеча прокурор уларни бошқа турмага кўчириш- 
га ваъда берган эди. Бу ҳақда буйруқ чиқаришга улгур- 
дими? Ваъдаси чинмиди ё қўйнини пуч ёнғоққа тўл- 
дирдими?

Саволлар беҳисоб, жавоб эса йўқ.
Гумондаги одамлар сони ортиб боради. Ҳатго про- 

курор ҳам шу сафда. Аммо аниқ бир одамни айбдор 
деб айта олмайди.

Зоҳид гумонлар, саволлар пўртанасига банди бўлиб 
узоқ ўтирди. Пўртана домига тортгани сайин у ўзини 
ожиз, нотавон ҳис этарди. Назарида, мияси ўз фао- 
лиятини тўхтатган, қувватдан қолган, фикрлашдан 
маҳрум бўлган эди. У гўё қоронғу ғорга кириб адаш- 
гандай — на изига қайтар йўлни билади, на рўпара- 
сида йилт этган чироқни кўради. «Мақсадим нима 
эди-ю, нимага эришдим? — деб ўйлади у. — Шамол 
тегирмонига от солган бефаҳм Дон Кихотдан нима 
фарқим бор? Арқонни узун ташлаганнинг фойдаси 
шуми? Узун ташланган арқон баттар чувалашиб 
кетмайдими? Кўзи ожиз одамларнинг оёқпари бу 
арқонга илашиб, йиқилмайдиларми?...»

Зоҳид тортмадан икки кавказликнинг суратини 
олиб, тикилди. Кўзларида ваҳшийлик учқунлари чақ- 
наб турган бу одамсифат махлуқларнинг ўлдирилгани 
бир жиҳатдан яхши. Зоҳид уларнинг қисматига ачин- 
майди. Уларнинг ўлими бошқа жонларнинг омон қоли- 
шини таъминлар балки? Зоҳидни қийнаган нарса бош- 
қа — уларнинг сирли ўлими кўп сирлар устига парда 
тортди. Энди бу пардани кўтариш мумкинми? Агар улар 
атайин ўлдирилган бўлсалар, энди навбат кимники?
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Зоҳид «улар атайин ўлдирилган» деган фикрдан 
узоқлаша олмас эди. Аввало девдай бу икки одамни 
унча-бунча куч енголмас. «Петрашвили шериги чет 
элга чиқариб юборишни талаб қиляпти» деган гап 
кимларгадир ёқмаган, шартномада йўқ талаб уларни 
сергаклантириб, режаларини ўзгартирган бўлишлари 
мумкинми? Мумкин!

Зоҳид узил-кесил шу жавобда тўхтаб, майор Со- 
лиевни топиш илинжида телефон гўшагини кўтарди.

Зоҳид учун кун зулмат пардаси остида ўтди. Қайси 
бир ишни ихтиёр этса боши омадсизлик деворига бо- 
риб урилаверди. Майор Солиевни топа олмади. Ҳар 
куни ҳеч бўлмаса бир қўнғироқ қилиб аҳвол сўровчи 
майор бугун атайин беркиниб олгандай — қаердалиги- 
ни на уйидагилари билади, на ҳамкасблари. Ҳамдам 
Толиповни йўқлашни хаёлига ҳам келтирмади — ҳали 
Фарғонааан қайтмаган деб ўйлади. Ҳамдамнинг эрта 
саҳарда қайтиб, ишга киришиб кетганини, чигалнинг 
бир учини ўликхоналардан қидираётганини Зоҳид 
билмас эди.

Қамоқхонага бориб ҳам Зоҳид тайин бир маълумот 
ололмади: мурдалар текшириш учун олиб кетилган. 
Уларни ким ўлдиргани ноаниқ. Фақат муштлашувни 
бошлаган йигит маълум. Уни ҳам ўша заҳоти бошғ^ 
қамоқхонага кўчирганлар. Бу иш шахсан прокурор 
назоратида эмиш! Шундай бўлиши Зоҳиц учун дуруст 
эди. Чунки прокурор шахсан назорат қилдими — 
демак, бу анов-манов ишлардан эмас, аро йўлда ҳам 
қолдирилмайди. Лекин... ана шу «лекин»и бор-да. 
Прокурор ишни чуваламай тезроқ ёпиш тарафдори 
бўлса-чи? Ана шу гумон Зоҳидни саросимага солди.

Зоҳид шомга яқин қамоқхонадаги жанжални бош- 
лаган йигитни тергов қилаётган ҳамкасби билан уч- 
рашди. Тилла ҳалли кўзойнак таққан бу йигит табиа- 
тан камгап эдими ё Зоҳид билан суҳбатлашишни иста- 
мадими, ҳар нечук саволларга қисқа-қисқа жавоб 
қайтарди. Вақти зиқ эканини айтди.

— Мен у йигит билан гаплашишим мумкинми? — 
деди Зоҳид, унинг қилиғидан ранжиб.

— Ҳозирча мумкин эмас.
— Қачон мумкин бўлади?
— Бу прокуратура терговчисининг саволи эмас.
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— Яхши. Сиз тергов 1^аётганингизда иштирок 
этишим мумкинми?

— Ҳозирча йуқ.
— Сиз бошлаган иш мен олиб бораётган иш билан 

бир ерда кесишяпти. Нима учун буни тушунишни ис- 
тамаймиз?

— Тушуниб турибман. Прокурор ҳам яхши тушун- 
ганлари учун жиддий шуғулланишни вазифа қилиб 
қўйдилар. Вақги келиб, балки биргаликда иш юри- 
тармиз. Ҳозирча сизга айтадиганим: у йигит бир қиз- 
ни зўрлашда айбланган. Иши судга ошириш арафаси- 
да экан. Айтишича, Петрашвили у йигитга бир-икки 
қилиқ қдлган. Ҳаммомда эса зўрламоқчи бўлган. Йи- 
гит таэквандо билан шуғулланган экан. Бўш келмаган. 
Петрашвили бошқаларнинг ҳам жонига тегиб юрган- 
ми, ҳар ҳолда, муштлашувга кўпчилик аралашган. Ме- 
нинг ҳозирча билганим шу.

— Демак... Сизнингча бу атайин уюшчирилмаган- 
^4и? — деди Зоҳид ҳамкасбига ишончсизлик назари
билан боқиб.

— Ҳозирча менда бундай маълумот йўқ. Агар сиз 
бу қотиллик аввалдан тайёрланган, деган фикрда бўл- 
сангиз, марҳамат, исбот қилишга уриниб кўринг, 
фикрл^ингизни инобатга олай.

— Иўқ, ҳозирча фикрим ўзимда тура турсин. Вақги 
келса ўртоқлашармиз, — Зоҳид шундай деб хонадан 
чиқмоқчи бўлганида )^мкасби тўхтатди:

— Сиз ҳақингизда эшитувдим. Угрода ишлаб юрга- 
нингизда ҳам ҳақиқатпарастлик қилар экансиз. Бу ях- 
ши фазилат. Аммо бу соҳада фақат сизгина адолатли, 
сизгина ҳа1^қатпараст эмассиз. Сиздан ёшим кагга- 
роқ бўлгани учун айтиб қўяй: ҳамкасбларингиздан си- 
ра гумонсираманг. Гумон билан узоққа бора олмайсиз. 
Биз бир-биримиздан гумонсирасак, бир-биримизга 
ишонмасак, халқ бизни сариқ чақага ҳам олмай қўяди. 
Шусиз ҳам одамлар бизга унча ишонмайди.

— Бунга асос бўлса-чи?
— Асос ҳамиша ҳам ҳақик^т бўлавермайди.
Зоҳидга унинг кейинги гаплари бир оз маъқул

бўлди.

Зоҳид ҳамкасби билан гаплашиб турганида шаҳар 
атроф идаги ўликхоналарни бир-бир текш ириб
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чиқаётган Ҳамдам Толипов муддаога яқин келиб 
қолган эди. Бу ишни у Фарғонага кетмай туриб 
бошлаган, барвақтроқ қайтгани учун якунлаб қўя 
қолиш ниятида эди.

Ёқиб юборилган мурданинг Жамшид Суннатуллаев 
эмаслигига ишонч ҳосил қилингач, ўликхонадан эга- 
сиз мурда олинган, деган қарорга келишган эди. Экс- 
пертиза хулосасига кўра, бу эгасиз мурда автомобил 
ҳалокатига учраган одамники бўлиши мумкин. Шу 
фикр билан иш бошлаган Ҳамдам бир ойнинг нари- 
берисида машина уриб юборган одамлар рўйхати би- 
лан қизиқди. Шаҳар билан чекланмай, атроф туман- 
лардан ҳам маълумот олиб, шу маълумот асосида ка- 
салхоналарни айланди.

Тоғ ёнбағридаги касалхонага келганида, кеч ки- 
риб қолгани учун раҳбарият уй-уйига таркдган эди. 
Хамдам ўликхонада бирор кимса бордир, деган тах- 
минда тўрт қаватли бинонинг орқа томонидаги 
пастак, кўримсиз бино сари юрди. ^ п -қ и зи л  ранг- 
га бўяб қўйилган эшик тепасидаги лавҳага «Бегона 
кишиларнинг кириши қатъиян таъ1д1қланади. Маъ- 
а д и я т >  деб ёзиб қўйилган эди. Ҳамдам бу ёзувни 
ўқиб кулди. «Бу ерда ким бегонаю ким бегона 
эмас, — деб ўйлади у. — Ўликхона бўлганидан ке- 
йин тириклар бегона-да. Ундан кўра «Хуш келиб- 
сиз, ўртоқ ўликлар!» деб шиор осиб қўйилса яхши- 
роқ бўларкан...»

Эшик ичкаридан занжирланган эди. Ҳамдам аста- 
гина, одоб билан тақиллатди. Жавоб ҳаяллагач, такрор 
та}^1ллатди. Бир оздан сўнг ичкарида шарпа сезилиб, 
занжир туширилди. Эшикни очган соч-соқоли узун, 
огзи-бурни аранг кўриниб турган, кўзлари балчиқда 
ётган мунчоқни эслатувчи малла одам Ҳамдамга қараб 
керишиб, баралла эснади-да;

— Бугун кеч қолдинг, братан. Бугун энди ўлик 
берилмайди, хўжайинлар йўқ, — деди.

Ҳамдамдаги ички бир сезги «шуни қўлдан чиқар- 
ма» деди. Ҳамдам бу ғойибона сасга қулоқ бериб, 
ўликхона эгасига салом бериб, қўл қовуштирди.

— Бугун ўлик берилмайди, гапимга тушунмадинг- 
ми? — деди бадбашара.

Ҳамдам унга қараб туриб: «Бунча бадбашара бўл- 
маса, ундан ҳатто ўликлар ҳам қўрқса керак», деб 
ўйлади. Ҳамдамда ҳушламайдиган одамини очиқ мен- 
симаслик одати бор эди. Аммо ишнинг битиши
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шайтонга боғлиқ бўлса, араваси лойдан ўтгунича унга- 
да таъзим қилиб туришдан тоймасди. Ҳозир шундай 
бўлди: бадбашарани тепиб юборишга тайёр бўлгани 
ҳолда, мўминлик билан деди:

— Бир қариндошимизни қидириб юрибмиз. Худо 
кўрсатмасину, аммо рухсат берсангиз, бир ҳараб 
чиқсам. Яхшилигингиз ерда қолмайди, хурсанд кдла- 
ман.

— Йў-ўқ, — деди бадбашара, — хўжайин билиб 
қолса, патгамни қўлимга тутқизади.

— Хўжайин қолибдими, шу пайтда. Ҳамширалари 
билан маишатини қилиб ётибди. Улар жонининг ҳузу- 
рини билишади.

Ҳамдам шундай деди-да, чўнтагидан наша ара- 
лаштириб ўралган папирос олиб тутатди. У бадба- 
шаранинг нархни ошириш учун яна бир оз таранг 
қилишини биларди. Шу боис уни тўла ҳолда қўлга 
олиш мақсадида папиросни баралла тутатди. Наша 
ҳиди димоғига урилган бадбашаранинг кўзлари чақ- 
нади. Ҳамдам бу кўзлардаги ўзгаришни сезиб, қу- 
вонди. «Гаҳ десам қўлимга қўнасану таранг қилга- 
нинг нимаси?» Чиндан ҳам бадбашаранинг чидами 
узоққа бормади.

— Братан, менга ҳам бир торггирсанг-чи, — деди 
ютиниб.

— Ма, торт, — деди Ҳамдам, унга папиросни уза- 
тиб.

Бадбашара босиб-босиб чилим тортгандай ҳузур- 
ланди. Кўзлари сузилди. Ҳамдам охиригача тортиб ту- 
гатишига қўймай, қўлидаги папиросни олди. Бадбаша- 
ра жони суғурилгандай энтикди.

— К^риндошинг қиз бола эмасми? — деди у юм- 
шоқ оҳангда.

— Нима эди? — деди Ҳамдам тутунни у томон 
пуфлаб.

— Бугун битта қизни олиб келишди. Ишини олиб, 
ўзини ўлдириб кетишибди. Кўрасанми?

— Кўраман.
Ичкарига киришди. Кдтор ётк?1зиб қўйилган мур- 

даларнинг оёқ томонида, эски стол устида ярми ичил- 
ган вино, колбаса, нон бурдалари турарди. «Маишати- 
ни бузибман-да», деб ўйлади ўзича Ҳамдам.

Бадбашара столга яқин ётган мурда тепасидаги 
чойшабни тортди. Ўн олти-ўн етги ёшлардаги гўзал 
худди уйқуда ётгандай эди.
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— Шундай кетворган нарсани увол қилишибди, — 
деди Бадбашара хўрсиниб. — Ишини олибсан, ўлди- 
риб нима қиласан? Қара, ўлиги ҳам зўр-а! Шу ҳолда 
ўпсанг ҳам маза қиласан. — Бадбашара энгашиб қиз- 
нинг лабидан ўпди. Ҳамдамнинг кўнгли айниди. 
Унинг гарданига мушт туширгиси келди. Бадбашара 
эса қаддини кўтариб унга қараб тиржайди: — Ўпиб 
кўрсанг-чи?

Ҳамдам унинг билагидан ушлаб, ташғ^рига судради.
— Ҳой, нимага судрайсан мени? — деди Бадбашара.
— Гап бор, юр, — деди Ҳамдам зарда билан.
Ташқарига чиққач, сал ўзини босди. Пастак зинага

ўгириб, яна наша аралаштирилган папирос тутатди. 
Бадбашара унинг ёнига ўтириб, нажот кўзи билан ти- 
килди.

— Эгаси йўқми бу жононнинг? — деди Ҳамдам 
унга тутун пуфлаб.

— Ҳозирча йўқ, — деди Бадбашара энтикиб.
— Менга сот уни.
— Қачон?
— Ҳрзир.
— Иў-ўқ, ҳозир бўлмайди. Эгаси чиқиб қолиши 

мумкин. Беш-олти кундан кейин ҳеч ким келмаса 
«кўмвор», дейишади. Ана ўшанда келсанг, бошқа гап.

— Менга бугун керак. Бир оғайнимга зарур бўлган- 
да сендан олган экан, менга таранг қилма.

— Қачон олибди?
— Ун-ўн беш кун олдин. Машина урган одамни 

сотибсан.
— Э, уми, у эски ўлик эди. К5̂ иш га эриниб ту- 

рувдим.
— Менга берадиганинг йўқми?
— Ҳозир йўқ, братан. Хафа бўлма.
Ҳамдам папиросни унинг қўлига тутқазиб, елкаси- 

га уриб қўйди:
— Эртага келаман, тайёрлаб қўй.
Шундай дегач, ўрнидан туриб, тез-тез юриб, узоқ- 

лашди.

Зоҳидга еяётган лағмони шўр туюлиб, косани нари 
суриб қўйди. Феъли айниб турганини сезгани учун 
ҳам хотини индамади. Зоҳидга хотинининг индамаёт- 
гани ҳам ёқмади. У кун бўйи тўплаган заҳрини кимга-
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дир сочиши керак эди. Заҳар сочиш учун эса биргина 
сўз талаб этиларди. Ана шу сўз коса сурилганда «Ҳа, 
овқатнинг нимаси ёқмади?» ёки «мен пиширган ов1^т 
кейинги пайтда ёқмай қолди ўзи» тарзида айтилмоғи 
даркор эди. Айтилмади. Энди бундай сўзни ўзи суғу- 
риб олиши керакми? Керак!

— Одам ейдиган овқат қилсанг, бир нима бўлиб 
қоласанми? — Бу — Зоҳиднинг дегани.

— Одам ейдиган овқат бўлмай, нима бу? — Буни 
хотини айтиши лозим эди. Айтмади. Нигоҳини олиб 
қочиш билан чекланди.

— Туз текинми? Челаклаб солдингми? — Бу — 
Зоҳиднинг айтган гапи.

— Туз солганим йўқ, пешонамнинг шўри оқиб 
тушди. — Бу — хотини айтмаган гап.

Иўқ, заҳар сочишнинг ҳам имкони бўлмади. Бу 
кунга қарғиш текканми, ўз хотинига бақиришнинг 
ҳам иложини қилмади. Зоҳид заҳдр сочишнинг янги 
йўлларини излаб ўтирганида телефон қўнғироғи жи- 
ринглаб, хотини устига тўпланаётган булуглар тарқал- 
ди. Зоҳид Ҳамдамнинг овозини эшитиши билан енгил 
тортди.

— Қачон келдингиз? Тез кўришишимиз керак, — 
деди Зоҳид шошилиб.

— Бўпти, анҳор бўйига кел. Яхши гаплар бор. Эри- 
санг, айтаман, — деди Ҳамдам қувноқ оҳангда.

— Мақсуд акамни кун бўйи тополмадим.
— Мен ҳозир гаплашдим. Чақирайми?
— Яхши бўларди...
Анҳор соҳилидаги ошхонанинг иш вақги тугаган, 

фақат бир-иккита столда эрка мижозлар маишатлари- 
ни давом эттирар эдилар. Ҳамдам барвақгроқ келгани 
учун жой ҳозирлади. Унинг кимлигини яхши билган 
ошхона хўжайини хизматда бўлди. «Прокуратурадан 
нозикроқ одамлар» келишини билгач, янада илдамроқ 
хизмат қилди.

Зоҳид келиши билан Ҳамдам:
— Ишдан гапирмай тур, ўлардай очман, — деб 

огоҳлантирди-да, иккита пиёлага ароқ қуйди. — Қани, 
олдик. Олайлик, оддирмайлик, йигит ўлмайлик, бало 
кўрмайлик.

Ҳамдан пиёлани бир кўтаришдаёқ бўшатиб, ўйла- 
ниб турган Зоҳидни аста туртди:

— Ол, тортинма, сенинг ҳисобингдан бўляпти. Зўр 
гап бор.
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Зоҳид ҳам деярли оч эди. дарров таъсир этди.
— Айтинг, ўша зўр гапларингизни, — деди иккин- 

чи пиёладан кейин.
— Оқсоқол келсинлар, сабр қил.
Майор Солиев кўп куттирмади. У ҳам уйида овқат- 

ланишга улгурмаган эди. Даврага қўшила қолди.
— Барвақг қайтибсанми? — деб сўради у, ликопча- 

даги гўштга қўл узата туриб.
— У ёқда биз қилациган ишнинг ўзи йўқ, — де- 

ди Ҳамдам. — Иш Масковликлардан ортмаяпти. 
Бизни дастёрликка юборишганми, ҳайронман. Мени 
Пётр Иванович деганига тиркаб қўйишди. Қарасам, 
мени ишга аралаштирадиган эмас. «Шунчани қа- 
майсан» деган план билан келганми, енгил-елпи 
тергов қилиб, ишни судга оширадиган. У-бу, десам, 
аралашма, дейди. Ҳе, дедим, онанг Сталинга ўптир- 
ган бўлса ҳам, ўзингни бос. Мен ҳам пасту баланд 
нарсага тушунаман. Сенга дастёр бўладиган аҳмоқ 
йўқ, дастёрга муҳтож бўлсанг, малла болалардан қў- 
шиб қўяйми, дедим. Минғир-минғир бўлса ҳ ш  ма- 
рдлиги бор экан. Пасту баландга тушунсанг, изингга 
қайтавер, мен хўжайинларингга бир нима деб қўя- 
ман, деди. Назаримда, улар бизнинг боришимиздан 
чўчишди. Бизни назорат қилишга келишган, деб 
ўйлашди шекилли.

Ҳамдам шундай деб пиёлаларга яна қуйда-да, Зо- 
ҳидга қаради:

— У ёққа мен эмас, сен боришинг керак экан. 
Ҳак^қат деган нарсанинг бунчалик булғаниб ташла- 
нишини умрингда кўрмагансан. Анқовларни бир 
чеккадан териб олишиб, билган ошларини ичиб 
ётишибди.

— Қанақа анқовлар? — деб сўради Зоҳид ажабланиб.
— Томошага чиққан анқовлар-да. 101млардир ёқ- 

қан, ўлдиргану жуфтакни ростлаб қолган. Анқовлар 
эса «нима бўляпти экан?» деб томошага чиққан пайтда 
назарга тушган. Ижрочилар кетиб, томошабинлар қар- 
моққа илинган. Мен шунча юриб, бир нарсага тушун- 
мадим. Одамларни ёқиб юборишибди. Бензин сепиб 
ёқишибди. Б^^нақасини кўз ҳам кўрмаган, қулоқ ҳам 
эшитмаган. Узбек, айниқса фарғоналиклар ғазабга 
минса, «ҳе энангди» деб шаргга калла 1^ўяди, жуда 
жонидан ўтиб кетса пичоққа ёпишади. Иигирманчи 
йиллардаги қирғинда ҳам одам ёқишмаган экан. Бу 
қанақаси бўлди?
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Майор бу гагши эшитиб, қўлидаги пиёлани жойига 
қўйиб, стол устини черта бошлади.

— Кд1зиқ гап, — деди у ўйчан тарзда. — Мулоҳаза 
қилиб кўрадиган гап.

— Ўйлаганда-ўйламаганда биз ҳеч нима қила ол- 
маймиз. Ғишт қолипдан кўчиб бўлган. Биз бир-икки 
ўғрини ушлаб, қамаб, керилиб юрибмиз. Бу ёқца биз 
билмаган, минг ўйлаб бир каллага келмаган ишлар 
бор экан. Нималаргадир ақлим етиб турибди, лекин 
ўша нималарнидир исбот қилиб бера олмайман. Исбот 
қила олмаганимдан кейин менинг ақлимга нўл баҳо! 
Хўш, бу гапларнинг фойдаси йўқ. Қорин тўйди, бир 
ғам кетди. Бўладиган гаплардан гаплашайлик. Проку- 
рор, дардингни айт.

Зоҳид кавказликларнинг ўлими ҳақида билганлари- 
ни, гумонларини баён қилди. Ҳамдам диқк^т билан 
эшитди. Майор Солиев стол чертиш билан овора бўл- 
ди. Зоҳид гапдан тўхтаб, майорга қдради.

— Эшитувдим, — деди Солиев хотиржам тарзда. — 
Гумонларингда жон бор. Лекин бу ўлим тасодиф бў- 
лиши ҳам мумкин.

— Гувоҳларни йўқотишга киришишган бўлишса- 
чи? — деди Ҳамдам.

— Бўлиши мумкин. Унда энди кимнинг гали?
— Албатга ўликхонадаги бадбашараники, — деди 

Ҳамдам.
— Бадбашара? У ким? — деб сўради майор Солиев.
Ҳамдам бугунги ҳангомаларни бир бошдан, батаф-

сил айтиб берди.
— Агар янглишмасам, энди иккита гувоҳ қолади. 

Битгаси ўша, яна битгаси — такси ҳайдовчиси. Улар- 
ни қўлдан чиқармаслик керак.

— Нима қиламиз? Қўриқлаймизми? — деб сўради 
Зоҳид.

— Фойдаси йўқ. Ўликхонадагини қамаш керак. 
Таксичини қочириб юборамиз. Буни ўзим эплаштира- 
ман.

— Эрталабгача ўйлайлик, — деди майор Солиев.
— Бу ҳам яхши таклиф. Прокурор, энди чўнтак- 

ни кавла. Ошхона хўжайинига салом бериб қўй. Ол- 
майман, деб ноз қилади-ю, аммо чўнтагига беш- 
ўн танга солиб қўявер. Яна қорнимиз оғриб юрма- 
син.
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XIX б о б  

1

Чувринди Анварни бўлажак сафардан огоҳ этгач, 
Элчинникига борди. Кечаги аҳцлашувга мувофиқ Эл- 
чин Ҳалимжонни топиб, уйида кутиши лозим эди. 
Ҳар ишда аниқдикни, пухталикни яхши кўрадиган 
Чувринди бу сафар ҳам одатига хиёнат қилмай, айтил- 
ган вақтда келди.

Дарвоза эшиги очиқ бўлгани учун Элчин унинг 
келганини билиб, ўрнидан турди. Ҳалимжон ҳам ту- 
риб унга эргашди. Чувринди ўрнидан қўзғолмади, 
ўтирган ерида сўрашди-да, Ҳалимжонга қараб «ўтир» 
деган маънода орқа ўриндиққа қараб қўйди. Элчин 
«мен ҳам борайинми?» демади. Чувринди унга «сиз 
ҳам юринг» деб лутф қилмади.

Машина ўрнидан қўзголгач, Чувринди Ҳалимжон- 
га кўзгу ор1^и  қаради: «Гавдаси чайир, яхши. Кўзида 
маъно бор. Қаеридир Жамшидга ўхшайди. Шу ўхшаш- 
ликни сезсалар, Бек акамга маъқул бўлар...»

— Менинг кимлигимни биласанми? — деб сўради 
Чувринди, унга бир қараб олиб.

— Элчин акам айтдилар.
— Унда қаёққа бораётганимизни, кимлигимизни 

ҳам биларсан?
- Ҳ а .
— Асадбекни эшетгансан-а? Одамлар ҳар хил гап- 

лар тўқиб юришади. Ўша гапларга ишонасанми?
— Гаплар кўп-ку, қайси бирини айтасиз?
— Масалан... — Чувринди бир оз ўйланди. — Ма- 

салан... одам ўлдиришга.
— Ишонсам ҳам бўлади, ишонмасам ҳам.
— Бу нима деганинг?
— Ишонса бўлади, деганимки, одамлар ўлиб ту- 

рибди, йўқолиб турибди. Кимлардир қиляпти бу иш- 
ларни. Асадбек кэчондир...

— У сенга Асадбек эмас, ўртоғингми Асадбек, дей- 
сан?! Бек ака, деб айт!

— Хўп... Бек ака қачондир одам ўлдиртирган бўл- 
салар, бас, бўрининг оғзи барибир қон-да. Агар мени 
ўшанда ўлдириб юборишганда, балки буни ҳам одам- 
лар Асадбек акадан кўрармидилар.

— Энди ишонмаслигингни айт.
— Ишонмаслигимки, ўз кўзим билан кўрмаганман.
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Мен ҳамманинг гапига ишонаверадиган лақма эмас- 
ман.

«Дурустсан, бола», деб қўйди Чувринди.
— Агар сенга одам ўлдиришни топширсак-чи, ба- 

жарасанми?
— Йўқ. ^
— ^ в о б  беришга шошилма. Аввал уилаб кур.
— Ўйласам-ўйламасам жавобим битга.
— Биз билан бирга бўлган киши^ буйруқни бажар- 

маса ўйиндан чиққан ҳисобланади. Ўйиндан чиқцими, 
демак,^ хоин. Хоиннинг жазоси эса...

— Улимми?
— Бошқа жазолар ҳам бор.
— Барибир одам ўлдирмайман.
— Қизиқ... агар номусингга тегадиган иш бўлса-чи, 

унда ҳам ўлдирмасмидинг?
Ҳалимжон жавоб қайтармади. «Агар қизга етиша 

олмасам уларни ўлдираман», деб онт ичган эди. Аммо 
қасамни амалга оширишга қудрати етадими, йўқми — 
аниқ билмасди.

— Мен бир нарса сўраганимда дарров жавоб бер.
— Билмадим... Ҳар ҳолда ўлдиришга ҳаракат қи- 

лардим. Ёки...
— Нима ёки? Фикрингни яширма.
— Ёки... ўзимни ўлдирардим...
Чувринди кулди:
— Бу йигитнинг гапи^ эмас! Иигитнинг номуси 

топталса ўч олиши шарт. Ўчнинг шарти бир — ўлим! 
Ўч ололмай ўзини ўлдирадиган одам йигит эмас, ҳа- 
жиқиз! Билиб қўй, бунақа гапингни бош^^ эшитмай.

Машина уч қаватли бино қаршисида тўхтаганида 
Ҳалимжон «нима учун бу ерга келдик?» деб ажабла- 
ниб, Чувриндига қаради. Ҳалимжон бу ерга талаба 
дўстлари билан бир неча марта келган, учинчи 1^ват- 
даги йиғилишларда иштирок этган, оташин нутқдарни 
эшитган эди. Дўстлари оташнафас нутқлардан тўлқин- 
ланиб, қарсаклар чалишганда у таажжубланган. Бир 
куни дўсти:

— Гапларини эшитдингми, зўр у одам! — деб ҳм - 
жонланганида у:

— Бунақа гапларни телевизорда ҳам, чойхонада ҳам 
минг-минг одам гапириб ётибди. Кесақдан олов ч^иқ- 
қандай ҳовлиқасан-а? Бу одаминг зўр алкашга ўхшайди. 
Ҳозир бу ердан чик^б шотирлари билан юзта-юзта 
отади. Гаплари эсидан ҳам чиқиб кетади. Мингта га-
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пиргандан кўра, битга иш қилсин, қойил бўлай, — 
деганди.

Ўртоғи эса ундан ранжиб: «Халқ фидойиларини 
тушунмасанг, бу ерга бошқа келма», деди. Ҳалим- 
жон ҳам: «Агар халқ фидойилари шунақалар бўлса, 
халқнинг шўри қуриган экан. Бу ерингга келмадим 
ҳам, кўрмадим ҳам, куймадим ҳам», деб оёғини то- 
ртган эди. Ушандан бери бу бинога яқин келмаёт- 
ган эди. Ҳозир машина тўхтагандаги таажжуби шун- 
дан.

Ҳалимжоннинг қимирламай ўтиришини кўриб 
Чувринди «Тушмайсанми?» деди-да, пастга олиб ту- 
шувчи зина сари юрди. Ҳалимжон таажжубдан қугул- 
маган ҳолда унга эргашди.

Чувринди Бўтқанинг саломига алик олиб, тўғрида- 
ги эшикни очди. Ҳалимжон унга эргашмоқчи эди. 
Бўтқа йўлини тўсиб ён эшикни очди.

— «Бу қанақа жой? Шуларнинг идорасими? Қизиқ, 
юқорида бошқа гап, пастда бошқа иш. Тоза топишган 
экан*, деб ўйлади Ҳалимжон.

Ҳалимжонни ярим соатдан сўнг чақиришди. Унга 
қадар хос хонада Асадбек аввал Красноярга бориш 
маслаҳатини қилди. Сўнг Чувринди Ҳалимжон ҳақида 
билганларини гапириб берди.

— Олдин обдан синаш керак эди, — деди Кесак- 
полвон. — Тўғри бошлаб келганинг чакки бўлибди.

 ̂ — Синашнинг^ ҳожати йўқ. Уни қарздор қилиб 
қўйганмиз. Тўғрисўз бола экан, менга шуниси ёқци.

Чувриндининг шу қатьий хулосасидан сўнггина 
Ҳалимжонни чақирдилар.

Кўринишидан чайир бўлган йигитнинг хонага ки- 
риб келиши, салом бериши Асадбекка ёқци. Унинг 
қаеринидир Жамшидга ўхшатиб юраги ғалати бўлди.

Ҳалимжон )Ьи учун нотаниш бўлган икки кишига 
бир-бир қараб олиб, «қайси бир Асадбек экан?* деб 
уйлади. Чувринди унинг $^ини ў^^гандай ўтирганлар- 
ни таништирди:

— Бек акам, — деб Кесакполвонни кўрсатди. Сўнг 
Асадбекка қараци: — Ҳайдар акам.

Ҳалимжон жилмайди.
— Ҳа, нимага ишшайяпсан? — деди Кесакполвон, 

зарда билан.
— Узр, — деди Ҳалимжон. — Мен бу кишини Бек 

акамикинлар, деб ўйлабман.
— Нега шундай деб ўйладинг? — деди Чувринди.
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— Кўринишлари, қарашлари, ўтиришлари бошк^- 
ча. Савлатлари бор.

— Бошқача деганинг нимаси?
— Нима десам экан... — Ҳалимжон ўйланиб туриб 

Асадбекка тикидпи. Сўнг Кесакполвонга қаради: — 
Сиз хафа бўлманг, Бек ака, бу кишида бошқача виқор 
бор...

Кесакполвон ғижинди. Чувринди эса кулиб қўйди.
— Тўғри топдинг. Бек акам бу киши.
— Одам ажратишни-ку, биларкансан, ташқаридаги 

аканг билан солишсанг, эплайсанми? — деб сўради 
Кесакполвон. — Ё ҳеббимга ўхшаб тагига тушиб ётиб 
оласанми?

Ҳалимжон унинг кимни назарда тутаётганини 
фаҳмлади-да, елкасини қисди.

—  Қ ў р 1 |^ с а н м и ?
— Қ ^қиш га-ку, қўрқмайман. Лекин синамаган 

одамимга бир нима дейишим қийин. Худо хоҳласа 
бўш келмасман.

— Ўзингга ишонмайсанми?
— Ўзимга ишонмасам, сизга рўпара бўлмас эдим.
— Ҳозир чиқиб пачақдаб ташла, десак бажарасан- 

ми?
— Вазиятга қарайман. Синаш учун айтсангиз ба- 

жармайман. Зарур бўлса, бошқа гап.
— Демак, ўйлаб кўрасан, шундайми? Ақлинг шуна- 

қа кўпми?
— Ўзимга етарли бордир, дейман.
— Мен билан шундай гаплашгани қўрқмайсанми? 

Жаҳлим чиқса шартга отиб ташлашим мумкин-ку, а?
— Жаҳдингизни чиқарадиган гап айтмадим-ку? 

Сиз сўраяпсиз, мен жавоб беряпман. Жавобим ёқмас- 
лигини билсам ҳдм тўғрисини айтяпман. Сизга яхши 
кўриниш учун бошқача гапиролмайман.

Асадбек Кесакполвон билан Ҳалимжоннинг савол- 
жавобини диққат билан тинглади. Жавоблардан етар- 
ли қониқиш ҳосил қилиб ўрнидан тургач, Ҳалимжон 
гапдан тўхтади. Асадбек ташқарига чик?лоқчидай эшик 
томон юрди. Аммо Ҳалимжоннинг ёнидан ўгаётганида 
кескин бурилди-да, унинг жағига мушт туширмоқчи 
бўлди. Сергак турган Ҳалимжон ўзини четга олишга 
улгурди. Асадбек иккинчи марта урмоқчи бўлди, бу 
сафар ҳам йигит чап берди. Кутилмаганда Кесакпол- 
вон ўрнидан сапчиб турди-да, унинг кдршисида яшин 
тезлигида пайдо бўлиб, тепди. Бироқ, оёғи мўлжалга
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етмай, мувозанатини йўқотиб, йиқилди. Ҳалимжон 
буларнинг қилиғини тушунмай, ўзини девор томонга 
олиб, муштини тугиб, ҳимояга шайланди.

Кесакполвон ўрнидан туриб яна ташланмоқчи бўл- 
ганнда Асадбек унинг йўлини тўсди:

— Чиранма, етади, — деб Ҳалимжонга яқинлашди- 
да, елкасига уриб қўнди. — Қани, ўтир.

Кесакполвон мулзам бўлганини сездирмаслик учун 
Асадбекнинг қилиғини қайтарди: йигитнинг елкасига 
аста мушти билан уриб «дуруст» деб қўйди.

Ҳамма жой-жойига ўтиргач, Асадбек Ҳалимжонга 
қараб деди:

— Сен ҳозирча Ҳайдар аканг билан бирга бўласан. 
Бизнинг ишимиз ҳам нозик, ҳам хатарли. Биз билан 
бирга бўлсанг, фақат ҳимояни ўйламай, ҳужумга шай 
туришинг керак. Бизнинг ишимиз фақат ҳужум билан 
битади. Ҳозирча шуни билсанг бас. Қолганини кейин 
гаплашамиз. Ақгшнг борлиги яхши, аммо биз айтган 
ишни сўзсиз бажаришинг керак. Ақл бизда ҳам бор. 
Бир иш буюришдан олдин ўйлаймиз биз ҳам. Куни- 
миз одам уришу ўлдириш билан ўгмайди. Энди бора- 
вер, эртага сени ўзимиз топамиз.

— Бек ака, юрагимни қон қилиб юрган бир гапим 
бор, айтиб олай?

— Айт.
— Мен ўгган йили аэропортда тирикчилик қилдим. 

Билет олиб-сотдим. Кассир қиз билан чиқишиб қол- 
ган эдим. Менга уйдан пул келмайди, аравамни ўзим 
тортишим керак. Беш-ўн сўм ишлаб турувдим. Бир 
йигит «бу ердан туёғингни шиқиллат» деди. Аэропорт 
кимга қарашини биласиз, а? Мен ҳам ўшанда билдим. 
Агар ўзбек келиб «бу жойга бурнингни суқма» деса, 
Худо урсин, бошқа қадам босмасдим. Унга бўш ке- 
лишни истамадим. Яна огоҳлантирди. Учинчи марта 
тўрт киши бўлиб келиб урмоқчи бўлди. Тўртталаси- 
нинг жағини ёриб, кейин оёғимни уздим. Бу қанақа- 
си, Бек ака, ўзбек ўз юртида ўз ризқини териб юра 
олмаса? Сизлар билиб туриб нимага индамайсиз? Сиз 
унинг юртига бориб шундай хўжайинлик қила оласиз- 
ми? Бир кун... йўқ, бир соат ҳам қўйишмайди.

— Бўлди, тушундим мақсадингга. Ҳар ишнинг вақ- 
ти-соати бор. Ҳозир улар билан олишишнинг вақги 
эмас. Тўғри, уринсак, уларга бемалол кучимиз етади, 
лекин уларни суяб турган тоғ бор. Буни ўзинг кейин- 
роқ тушуниб оласан.
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Асадбек гап тамом, деган ишора қилгач, Ҳалимжон 
чиқди.

Асадбек Красноярга нима мақсадда кетаётганини 
айтгач, Жалил «мен ҳам бораман» деб қолди. Аслида 
Асадбек уни мазкур сафарга таклиф этмоқ учун уйига 
борган, «тўғридан-тўғри айтсам, бобиллаб бермасин», 
деб гапни узоқдан бошлаган эди.

Тайёра ердан кўтарилгач, унинг бирга кетаётгани- 
дан қувонди. Ҳарҳрлда, бу сафар болалик хотиралари 
билан боғлиқ. Болалик хотиралари Жалилсиз тўкис 
бўларканми? Жалил ҳам, Асадбекнинг ўзи ҳам отаси- 
ни яхши эслашмайди. Урушга кетаётганида гўдак эди- 
лар. Қайтгач эса, узоқ вақг бирга бўла олмади. Дийдо- 
рига тўймай яна айирдилар.

Отаси ўлмаган ким бор... деганларидек, ҳамма ҳам 
қачондир етим қолади. Аммо ота дийдорига тўймай 
етим қолишнинг армони бўлакча. Ота қабрининг бўл- 
маслиги яна ёмон... Ниҳоят бир ёмонлик чекингандай 
бўлди. Узоқ ерларда бўлса ҳам қабр мавжуд экан. 
Асадбек шунга шукр қилиб боради.

Тайёра бекаси йўловчиларни ширин сув билан 
сийлагач, Жалил чўнтагидан қогоз чиқарди-да, пичир- 
лаб ўқий бошлади. Асадбек унинг қайта-қайта ўқиши- 
дан ниманидир ёд олаётганини фаҳмлади. Ҳозир у 
суҳбатлашиб кетишни истаётган эди. Шу боис Жалил- 
нинг бу тарзда ўтиришига узоқ ток^т кдполмади:

— Нима ўқияпсан?
— Жаноза дуосини ёдлаяпман, — деди Жалил, қо- 

ғоздан кўз узмай.
— Шу пайтда ёддагинг келиб қолдими?
— Етгунимизча ёдлаб олишим керак. Адангга жа- 

ноза ў191ймиз. Домладан сўрадим, кейин уқиса ҳам 
бўларкан. Ҳойнаҳой сен қабрга гул қўярсан, мусул-
мончиликка сенинг ақлинг етмайди.

Чиндан ҳам ақли етмади. Буни ўйлаб ҳам 
мабди. Мурдани кўчиришни истабди-ю, бу хаёлига 
келмабди. Мурдани кўчириш ҳам орзулигича қолди. 
Чувринди Собитхон қорига учраб, маслаҳат солгани- 
да у қатъий равишда «безовта қилманглар» деди. 
Агар Собитхон қори «кўчириб кўминглар» деб фатво 
берганида Чувринди ҳам отасининг жасадини қаб- 
ристонга кўчирмоқчи эди. К,оридан қатъий рад жа-
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вобини олгач, ўз дардини дастурхон қдаиб ўтирма- 
ди. Ҳозир икки дўстнинг қисқа суҳбатини эшитиб, 
яна ўз отасини эслади. У «мен ҳам жаноза ў1д«тиб 
қўйсам бўларкан», деб ўйлади-ю, бувисининг: «Кута- 
кута тўртинчи йили боламга аза очдик, бобонг мас- 
жидга чиқиб йўқ ўликка жаноза ўқитгирди», деган 
гаплари ёдига туиши.

«Жанозани-ку, кеч бўлса \ам ў|^ггишган-а, кўмиш- 
чи? Кафанлаб кўмишганмикин? Е қўрқувда, шоши- 
линчда июси буклаб кўмиб қўя қолишганмикин?» Шу 
фикр хаёлига келди-ю, онасидан, тоғасидан, унинг 
отасидан янада баттар нафратланди. «Бек акам бир 
армондан қутуляптилар. Оталарининг сўнгги макони- 
ни топадилар. Қабрда ётган оталари билан хаёлан бўл- 
са ҳам гаплаша оладилар. Мен-чи? Мен {^ёққа бора- 
ман? Қандай гаплашаман? Йиғлагим келса қайси 
қабрнинг тепасига бориб йиғлайман? Бек акам-ку, 
оталарини оз бўлса ҳам кўрганлар. Қучганлар, ўпган- 
лар... Мен-чи?.. На ота ҳидини биламан, на она иси- 
ни... Бек акам ўч олишга улгурдилар, пича бўлса-да, 
хумордан чиқцилар. Мен-чи? Кимдан ўч оламан, ўша 
чолларданми? Умр бўйи қўрқувда, титроқца яшаган бу 
чолларни ўлдириб нима барака топдим? Сирлари ош- 
кор бўлганини билиб, ўлмай туриб ўлишди, пичоқсиз 
сўйилишди...»

Бошини суянчиққа қўйиб, кўзларини юмиб олган 
Чувринди мана шуларни ўйларди.

Асадбек яна бир гап айтса, Жалилнинг портлаб 
кетиши мумкинлигини билиб, жим бўла қолди. Бего- 
на одамлар орасида Жалилга ортиқча гап айтган одам- 
нинг шарманда бўлиши тайин.

«Майли, дуосини ёдлайверсин, жаноза ўқигиси 
келса, ук^син. Домла ўқиш керак, деб бежиз айтма- 
гандир. Уқиб қўйгани дуруст. Ўқимаса нима бўлар- 
кин? Жаннатга тушмасмикин? Нега тушмайди? Бу 
дунёни азоб билан ўтқазган, бировга ёмонлик қилма- 
ган бўлса?.. Гуноҳни қилиб юра-юра ўлганида жаноза 
ўқиб қўйилса, тўғри жаннатга тушаверса?.. Қизиқ...*

Асадбек, гарчи маҳалласидаги масжид қурилишига 
ҳомийлик қилаётган бўлса-да, ислом илми, шариат 
ҳукми деган тушунчалардан ниҳоятда йироқ эди. 
Унинг назарида марҳум лаҳддга қўйилиши билан тўғ- 
ри жаннатга ёки дўзахга йўл олади. Асадбек қиёмат, 
ундаги ҳисоб-китоб, номаи аъмол, Расуллуллоҳнинг 
шафоати каби гапларни эшитмаган, эшитган бўлса
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ҳам утдмаган бандалардан эди. Шу сабабли отасига 
жаннатдан жой тайин этиш учун жаноза ўк?1б қўйиш 
албатга зарур, деган кдрорга келди. Шунга ақли етган 
дўстини қучиб олгиси келди. Лекин бунга журъат эт- 
мади. Чунки у Асадбек, дусти эса Жалил, яъни иккови 
оҳанрабонинг икки қутби эди.

Шу онда курагида қаттиқ оғриқ туриб, инграб 
юборганини ўзи ҳам сезмади. Кўзлари юмуқ бўлса-да, 
ўзи зийрак ётган Чувринди бошини кўтарди.

— Бек ака, нима бўлди? Мазангиз қочдими?
— Курагим шамолладими, дейман. Санчиқ турди. 

Эзиб қўйсанг-чи...
Асадбек шундай деб энгашди. Чувринди унинг ел- 

каларини уқалааи. Оғриқ зўрайиб, Асадбек қаддини 
ростлади.

Чувринди тайёра бекасини чақириб, сув сўради. 
Асадбек сув ичгач, суянчиқни тушириб, оғриётган ку- 
рагини тираб ётди.

Красноярга етганда тайёра тоғдай бўлиб турган 
қўнғир булутлар орасини ёриб кириб, титрай бош- 
лади. Йўловчилар ўзларини тайёрааа эмас, шағал ёт- 
қизилган йўлда кетаётган эшак аравада хис қилди- 
лар. Хаста одамларнинг дарди қўзиб, тайёра бекаси 
тинчини йўқотди. Тайёра барчани беҳаловат қилиб 
қўйди.

Шаҳар осмонини булут қоплаган, салқин шамол 
эсиб турарди. Бир неча соат илгари жазирамадан но- 
лиган одамлар энди салқинда қунишиб туришарди.

— Асад, — деди Жалил жунжикиб, — битга такси 
тўхтатиб, борадиган жойимизга жўнаворайлик.

Асадбек унга к^раб «хўп*, деб кулимсираб қўйди. 
Кўнглидан эса бошқа гап ўтди: «Э нодон бола, сен 
Асадбекни ким деб юрибсан? Ҳаммага ўхшаб хуржу- 
нини осилтириб, таксига қўл кўтариб юрса Асадбек 
бўлармиди? Дунёдан гўллигингча ўтасан шекилли, сен 
бола. Ҳозир «бу ерларда такси бўлмайди, яёв кета- 
миз», десам ишонармикинсан? Ке, қўй, яна шаллақи- 
лигинг тутиб қолмасин...»

Жалилнинг чиндан ҳам соддалиги бор эди. Содда 
бўлмаганида оғайнисининг кўзга кўринмас, аммо ўзи- 
га хос кичик бир мамлакат подшоси эканини, бундай 
подшоҳпик ҳар бир юртда мавжудлигини фаҳм этган 
бўларди. Росмана юрт эгаларининг борди-келдилари, 
расмий кутиб олиш, музокараларидаги асъасаю дабда- 
баларни телевизорда ҳамма кўради. Пинҳоний юртча-
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ларнинг подшочалари учрашувида ҳам иззат-эътибор 
зўр бўлади, пинҳоний юртчаларнинг бу ишлари ҳам 
пинҳоний кечади. Кагга мамлакат раҳбари бошқа 
мамлакатга боришдан аввал ўнлаб, балки юзлаб мута- 
хассислар ўзаро учрашиб, кўриладиган масалани 
тайёрлаидилар. Худди шу каби Чувриндининг йигит- 
лари ҳам бу ерга уч кун аввал келишган, Бек акалари- 
ни лозим даражада кутиб олиш тадоригини кўришган. 
Шубҳасизки, Жалил бундан бехабар, шу боис ҳам так- 
сига^тушиш истагини билдирган эди.

йўловчиларнинг аксари жомадонларини олмоқ 
учун юкхонага )|^раб юрдилар. Улар эса тайёрагоҳ- 
нинг кенг залига бурилиб, йўлни ташқари майдон 
сари олдилар. Чувринди бу ерга аввал ҳам бир-икки 
келгани учун қдёққа юришни яхши биларди. Зални 
кесиб ўтиб, кўчага чиқай дейишганда уст-боши 
уринган, кўзлари ҳадик билан олазарак боқувчи ас- 
кар йигит Жалилга яқинлашиб, ўзбекчалаб салом 
берди.

— Ҳа, укам, хизматлар қалай? — деди Жалил, са- 
ломга алик олгач.

— Жуда зарур гапим бор, — деди йигит, атрофига 
аланглаб олиб.

Жалил тухтади-да, «нима гап?» дегандай оркдсига 
ўгирилган Чувриндига:

— Ҳозир орқаларингдан етиб оламан, — деди.
— Кўчаца турамиз, ҳаялламанг, — деди Чувринди.
— Ҳа, укам, пул-мулинг тугаб қолдими? — деб 

сўради Жалил йигитдан.
зарур гап бор, юринг, йўқ деманг, илти- 

мос. Дўппингизни кўриб, Ҳизир бувани кўргандай қу- 
вониб келдим олдингизга, — йигит шундай деб йўл 
бошлади.

Жалил: «Бу ёғи қизиқ бўлди-ку, бола пақирнинг 
иши чатоққа ўхшайди», деб унга эргашди. Аскар йи- 
гит йўл ости йўлаги орқдли юриб юк сақпанадиган 
хона ортига ўтди. Нимқоронғи бурчакда яна икки ас- 
кар йигит ўтирарди. Улар ўринларидан туриб салом 
беришди. Уларнинг заиф, титроқ овозлари аҳволлари 
ночор эканидан далолат берарди.

Сенларга нима бўлди, нимага бу ерда биқиниб 
ўгирибсанлар? — деди Жалил ажабланиб.

— Икки кундан бери шу ердамиз. Очмиз. Уйга 
кетолмаяпмиз.

— Нима бало, қочдиларингми?
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— Қочдик... Бошқа илож қолмади. Қочмасак ўлар- 
дик.

— Нега?
— Фарғонада ўзбеклар туркларни қирган экан. 

Шундан бери «узбек басмач» деб бизга кун бериш- 
майди. Турткилашади, уришади. «ваҳший итсанлар» 
деб ҳақорат қилишади.

— Командирларингга айтмайсанларми?
— Айтдик. «Қўлимиздан ҳеч нима келмайди» 

дейишди. Қўшни қисмда бир болани уриб ўлдиришди. 
Уч кун олдин бизни ёмон уришди. Анави оғайним- 
нинг кўкрагига тепишибди. Қовурғаси синганга ўх- 
шайди. Оғриғига чидай олмаяпти.

Иигит шу сўзларни айтиб, умидвор кўзлари билан
тикилди.

— Бизни ташлаб кетманг, амаки, ёрдам беринг, — 
деди кўкрагини ушлаб ўтирган аскар заиф овозда.

— Гапингни кдра, укам, сенларни ташлаб қаёқ1<  ̂
кетаман. Тўхта, нима қилишни ўйлаб олай.

Ўйлагани билан тайинли фикрга келолмади.
— Патрулнинг қўлига тушсак, ҳаммамиз кетамиз, — 

деди бояги зорли овоз.
— Йиғлама, укам, ҳар қандай шароитда ҳам ииғла- 

ма, сен эркаксан, эркакка ўхшаб гапир. Энди гап шу: 
қимирламай турларинг. Шерикларим билан масла^т-
лашиб келаман.

— Кечадан бери икки киши шундай деб кетди, — 
деди бошлаб келган йигит.

— Менга қара, укам, мен унақмардан эмасман. 
Дўппимни кўриб ишониб келдингми, энди шу ишон- 
чингда тур.

Жалил шундай деб тез-тез юрганича изига қайтди.
Кўчада Асадбек билан Чувринди кулранг костюм 

кийган, қизил галстук таққан, кўриниши кибор, қирқ 
ёшлардаги бир одам билан гаплашиб турардилар. 
лил яқинлашиши билан Асадбек уни «қадрдон дўс- 
тим», деб таништирди. Кибор эса сохта жилмайиш 
билан унга қўл узатди-да:

— Козлов, Алексей Петрович, — деб ўзини танитди.
— Шу ерлик қадрдонлардан, — деб изоҳ берди 

у\с зд бск
— Асад, жиддий гап бор, — деди Жалил, унинг

изоҳига эътибор бермай.
— Кейинроқ гаплашсак бўлмайдими? — деди Асад- 

бек нохуш тарзда.
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Йўқ, эшит, Жалил шундай деб кўрганларини 
баен қилди. — Ташлаб кетсак болалар увол бўлади. 
Аҳволини кўрсанг, йиғлаб юборасан. Юр, ўзинг бориб 
кўр уларни.

Асадбек «буёғи қандоқ бўлди?* дегандай иягини 
қашиди. Сўнг Чувриндига қаради:

— Маҳмуд, бориб кела қол. Пул-мул бер.
— Одаммисан ўзинг! — деди Жалил зарда билан — 

Узинг борсанг, моягинг узилиб тушадими?!
— Бақирма. Нима керак бўлса Маҳмуд эплаштира- 

ди. Сендан битга илтимос, бу одам олдида билиб муо- 
мала қил, шарманда бўлиб кетмайлик. Уйда ҳар к^н- 
дай зардангни, сўкишингни кўтараман. Бу ер ўрни 
эмас. Иззатни билиш керак.

Козлов уларни муҳим бир нарса ташвишга солаёт- 
ганини сезиб, гапга аралашди;

— Асад, нима гап, айт менга?
Асадбек Жалилдан эшитганларини қисқа ҳолда 

баен қилди.
— Маҳмуднинг боришига ҳожат йўқ. Ўша йигит- 

ларни учириб юбориш керакми? Нў проблем! — Коз- 
лов шуқцай деб тўрт-беш қадам нарида турган басав- 
лат йигитлар сари юрди-да, уларга нимадир деб уқ- 
дирди. Улардан иккитаси шу заҳоти ичкарига қараб 
юрди. Коапов эса Асадбек ёнига қайтди: — Шу само- 
лётда учириб юборишади. У ёқда кутиб олишни таш- 
кил қилиш керак. Патрул у ёқца ҳам бор.

Телефон қилиб депугатга тайинлайман, — деди 
Маҳмуд Асадбекка қараб. Асадбекнинг пешонаси ти- 
ришди:

Керакмас. Унинг ғалва кўтаришга баҳона топол- 
май юради. Ҳайдарга айт. Болаларни кутиб олиб, уй- 
уйига етказсин. — Асадбек Жалилга қаради. — Кўнг- 
линг ўрнига тушдими?

— Мен кузатиб келай. Ҳар ҳолда... ишончлими бу- 
ларинг?

— Майдалашма. Биз сенинг ҳукуматингга ўхшаб 
иккита гапирмаймиз.

Улар Козловнинг таклифи билан машиналарга 
ўтирдилар. Жалил такси ҳақидаги гапини эслаб, «Бу- 
ларни ҳам ўзимга ўхшаган одам дебман-да», деб сод- 
далигидан кулиб қўйди.

Уларни шаҳар таш қарисидаги ўрмон бағрига 
жойлашган хос меҳмонхонага олиб бордилар. Дарахт- 
лар панасидаги икки қаватли ёғоч уй унча к)Ьга таш-
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ланмас эди. Уйнинг орқа томонидаги қизлар билан 
гавжум бўлгучи ҳовуз ҳаво салқинлиги туфайли бугун 
бўш. Шодон қийқириқлар ҳам эшитилмайди. Уй ёғоч- 
дан бўлгани билан ичкариси шоҳона безатилган эди.

— £гоч уйга олиб келди, деб энсанг қотдими, Асад, — 
деб кулди Козлов. — Уй пишиқ ғиштдан. Экзотика учун 
олд томонига ёғоч қоплатганман. Е^снинг уйи экани 
билиниб турсин.

Меҳмонхонада зўр зиёфат учун ҳозирлик кўриб 
қуйилган эди. Козлов кўрсатган ўринларга ўтиришгач, 
Жалил колбаса солинган ликопчани Асадбек томонга 
суриб қўйди. Унинг бу ҳаракати Козловнинг зийрак 
нигоҳидан четда қолмади.

— Чўчкд емасликпарингни биламан. Бу ердаги ?^м- 
ма нарса мол гўштидан, еяверинг, — деди у кулимсираб.

— Барибир чўчқа ёғи солинади, — деди Жалил бўш 
келмай.

— Қилиқ кдпмай, ана қайнатилган гўштдан еявер- 
майсанми? — деди Асадбек аччиқланиб.

— Гўшт ҳам емайман. Шу колбаса кесилган пичоқ- 
да кесишган. Барибир ҳаром.

— Кечагина ароқни бўкиб ичиб, д^шпингга қусиб 
юрувдинг. Энди ҳаромни ажратадиган бўлиб қолдинг-
ми? „ _ -

— Сен ўзингни бил, — Жалил шундаи деб бир 
бурда нон синдириб оғзига солди. — Мен сенга ухшаб 
зиёфат еб ўрганмаганман. Нон ҳам бўлаверади.

— Нонни ҳам шу пичоқца кесишган.
Бу гапни эшитиб Жалил чайнаган нонини ютишни 

ҳам, ташлашни ҳам билмай қолди.
— Ют, ютавер, сендақа мулладан ўргилдим.
Асадбек шундай дегач, ажабланиб қараб турган

Козловга изоҳ берди:
— Ошнам муллалардан. Тандирдан кечагина узил-

ган хилидан.
Козлов буни ҳазил деб тушуниб кулди.
Даврада Козловнинг йигитларидан ҳеч бири ишти- 

рок этмади. Ов1^тланиб бўлишгач, юмшоқ ўриндиқ- 
ларга ўтиб ўтиришди.

— Сен, Асад, анархист экансан. Горбач ҳаммага 
демократия берди-ю, қайта қуриш сенга етиб бормаб- 
ди. Йигитларинг ҳеч бир нарсани ўзича ҳал этол- 
майди. Винони цистернада юборишни ташкил қи- 
линглар, десам, аввал Бек акамдан сўрайлик, дейди. 
Зўр пушкалар бор, десам...
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Гап шу ерга келганда Асацбек йўталиб қўйди-да, 
Чувриндига қаради. Бу қарашнинг маъносини тушун- 
ган Чувринди Жалилга гап айтмоқчи бўлиб оғиз 
жуфтлади, аммо улгурмади. Жалил ўрнидан турди-да:

— Иўтални ҳам эзвординг. Йўтапишни билмасанг, 
ўзингни қийнаб нима қиласан, чиқиб ҳовузда чўмилиб 
кел, дегин, ёмғирда чўмилишнинг мазаси бошқача бў- 
лади, — деб эшик сари юрди. Чувринди ёлғиз ўзининг 
чиқиши ноқулай бўлмасин, деб эргашган эди, Ж ^ и л  
орқасига ўгирилиб, тўнғиллади: — Менга думнинг ке- 
раги йўқ. Гапларингни гаплашиб олаверларинг.

— Жалил менинг энг қадрдон дўстим. Лекин биз- 
нинг ишларимиздан ниҳоятда узоқ. Унинг ҳаёти бош- 
қа, — деди Асадбек.

Асадбекнинг «энг яқин дўстим бўлса ҳам унинг 
олдида сир айтма», демоқчи эканини Козлов тушунди.

— У қаерда ишлайди? ■— деб сўради Козлов.
— ^ и қ  билмайман, қаердадир ишчи.
— Енингга олмаган экансан-да?
— Бунақа ўжар дунёда битга. У бу дунёда ҳадол 

меҳнат билан кун кўриш мумкинлигини исбот қил- 
моқчи.

— Ошнанг битга эмас, бунақалар ҳаммаёқца тўлиб- 
тошиб ётибди. Горбач айтяпти-ку, ҳамма нарсани ўз но- 
ми билан айтиш керак. Буларнинг номи — АҲМОҚ! — 
Козлов шундай деб кулди. — Хуллас, йигитларинг 
келди-ю, кетди. Ҳеч нима ҳад бўлмади. Мен сизлардан 
хафа эмасман. Орамиздаги иш пухта, ҳадол бўляпти. Ле- 
кин бир йигатинг бизни гўл қилиб кетди. Эсингдами, 
сен уни ўн йилча олдин юборган эдинг. Қараб турдик* 
хор қилмадик. Лекин кетииша ҳаммамизга тупуриб, ан- 
ча нарсани ўмариб кетибди. Орқасидан одам юборай 
дедиму, сенга мадол келмасин, дедим.

Чувринди гап Шилимшиқ ҳақида кетаётганини би- 
либ, суҳбатга кўшилди:

— Алексей Петрович, одам юбормаганингиз яхши 
бўлибди. У тинчиди. Хизматига ярашасини олди.

Иигитларга тайинлаб қўйиш керак: бунақа қи- 
лиқ жазосиз қолмайди. Мен бу ерда яшаганим билан 
қўлимни узатсам Узбекистонга, керак бўлса ундан на- 
рига етади, шувдай эмасми, Асад?

Козловнинг кейинги гапи Асадбекка сал мадол 
келди. Шу боис гапни бош1^ ёққа бурди:

— Яхши. Таклифларингни айт. Цистернани ўйлаб 
кўрамиз.
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— Пушкадан олинглар. Ортиқчаси зарар қилмайди.
— Ҳозирча етарли, бор.
— Асад, сен эртани кўрмаяпсан. Эртага етарли 

бўлмай қолади. Зўрлари бор. Сенга илиняпман. Хитой 
томондан қора дори...

— йўқ, — деди Асадбек қатьий, — бу ишларга 
ўзинг ҳам аралашма, бизни ҳам аралаштирма.

Асадбекнинг курагида огриқ қўзғалиб, афтини 
бужмайтирди.

— Нима бўлди? — деб сўради Козлов.
— Курагимни шамоллатдим шекилли, — деди 

А с̂йдбск
— Нў проблем! Момент тузатамиз. Тур ўрнингдан. 

Бунақа касалнинг давоси массаж!
Козлов уни иккинчи қадатдаги ётоқхонага бошла- 

ди. Дам ўтмай у хонага оқ шойи халат кийган хушби- 
чим қиз кирди.

Козлов айтган массаж фойда бермади, аксинча 
оғриқни зўрайтириб, иситма чиқарди. Боражак ман- 
зиллари Красноярдан қарийб тўрт юз чақирим на- 
рида эди. Козлов меҳмонларни уринтирмай олиб 
бориб келиш чораларини кўриб қўйган бўлса-да, 
Асадбекнинг аҳволини билиб, «сафарни кечиктир- 
сакмикин?» деди.

— Пиёда юрмасам, елкамда бир қоп юк бўлмаса, 
машинада борамизу келамиз, — деди Асадбек, ўзини 
жилмайишга мажбурлаб.

Бу жилмайиш ниқоби остида оғриқ азоблари яши- 
рин эканини барчалари сездилар.

Асадбек гўдак эмаски, уни авраб, насиҳат қилиб 
ёки алдаб кўндириш мумкин бўлса.

— Йўдда крайкомнинг стационари бор. Бирров ки- 
риб чиқамиз, — деди Козлов мулоҳазаларга якун ясаб.

Козлов «стационар» деб атаган жой касалхонани 
эмас, шоҳона дам олиш уйини эслатарди. Энг камида 
райкомнинг иккинчи котибларигагина насиб этувчи бу 
кошонанинг катгалари Козловни яхши танир эдилар. 
Унинг биргина имоси билан Асадбек атрофида парвона 
бўла бошлашци. Асадбек бу ерга киришда «иситмамни 
ўлчаб дори беришар», деб ўйлаган эди. Қон таркибини 
текширишдан тортиб юрак уришигача текширилди, 
ҳатго рентген хонасига ҳам кириб чиқди.
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— Бу ер шунақа «ТО-2*', — деди Козлов кулиб.
Текширишлар тугагач, Козловни иззат билан кутиб

олган киши уни четга тортиб, деди:
— Бу оддий шамоллашга ўхшамай турибди. Эм- 

лаб қўйдик, иситмаси тушади. Аммо кечга бориб 
яна кўтарилиши мумкин. Уч-турт кун шу ерда ётса, 
яна яхшилаб текшириб, узил-кесил бир хулосага ке- 
лар эдик.

— Ҳозир бир жойга кетяпмиз. Қайтишда кирамиз. 
Ҳар ҳолда, эртага қайтсак керак. Битта люксни тайёр- 
лаб қўяверинг. Доридан беринг, иситмаси кўтарилса 
ўша ерда ҳамшира топилар.

Ярим соатлардан сўнг дори таъсир қилиб, Асадбек 
ўзини енгил ҳис этди. У олдинги ўриндиқда, суянчиқ- 
ни пастлатиброқ ётиб борарди. Кўзи илиниб ^ -ў н  
беш дақи}^ мизғиди-ю, уйгониб, ўзини аввалгидек те- 
тик сезиб, қаддини кўтарди.

— Қалай? — деди Козлов, уни елкасидан ушлаб. — 
Тузукмисан? Рангинг яхши.

— Дардни берган Оллоҳ шифосини ҳам ўзи 
беради, — деди Жалил Асадбекнинг ўрнига жавоб 
қайтариб.

— Умуман, тўғри гап айтдинг, — деди Козлов, — 
Худо хоҳламаса Христос^нинг жияни бўлсанг ҳам ҳеч 
нимага эриша олмайсан. Мен буни амалда кўп сина- 
ганман. Мен Худога ишонаман, лекин ибодат қил- 
майман, шуниси чатоқ. Биласанми, Жора...

— Мен Жора эмасман.
— Жора бўлмасанг Женядурсан?
— Мен Жалилман. Отам раҳматли шунақа исм 

Қўйган, — деди Жалил ўжарлик билан.
— Ҳа, Жалил, узр, эсимдан чиқибди, —деди Коз- 

лов кулимсираб, — Асад, шу ўртоғинг менга ёқди. 
Тўғри одам экан. Бунақа одамни Горбачга рўпара қи- 
лиш керак. Қани бир қадта қуриб кўрсин-чи...

Оғайнимнинг кўнглида кири йўқ, гапларидан 
хафа бўлма, — деди Асадбек унинг ҳазилидан кулиб.

— Хафамасман, чин айтяпман. У менга ёқди. Шуна- 
қа одам билан разведкага бемалол боришим мумкин.

— Мен эса бормайман, — деди Жалил.
— Нимага энди? Яширмай айтавер, нимага?

' Тсхник хизмат маъноснда. Яъни машинанинг барча қисмларини 
текшириб. мойлаш, созлаш назарда тугалади.

 ̂ Исо Масих демоқчи.
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— Сизлар пулга ўрганган одамсизлар. Дўппи тор кел- 
са шерикларингни \ам  икки пулга сотиб юборасизлар.

— Йў-ўқ, — деди Козлов жидцийлашиб. — Шу 
ерда янглишдинг. Ҳаммани ҳам сотавермаймиз.

Асадбек бошланаётган баҳсдан латга иси келаётга- 
нини сезиб, суҳбатга аралашди:

— Алексей, сен бошк^ нарса демоқчийдинг. Гапни 
бурвординг?

— Тўғри танбеҳ беряпсан. Мен айтмо1^и эдимки, 
ким бўлса бўлсин, мусулмонми, христианинми, буд- 
дистми — Худога сигинади. Лекин бир-бирини тан 
олмайди. Шунисига ажабланаман. Мана, Жалил, биз- 
ларни тан олмайсанлар, а? Нима дердинглар?

— Кдйси маънода?
— Бошқа диндагиларни.
— Ҳа... — Жалил бир оз ўйланиб, сўнг жавоб бер- 

ди. — Кофир деймиз.
— Эсладим. Айнан кофир дейсан. Хўш, нимага? 

Ахир мен ҳам якка Худо дейман, сен ҳам. Кдни жавоб 
бер.

Жалил бу хилдаги баҳсни, бунақа кз^йин саволни 
кутмаган эди. Ислом илмининг алифбосини ҳам бил- 
майдиган одам учун бош*^ дин вакили билан баҳсла- 
шиш осон эмас. Асадбек кеча ҳазил билан бўлса-да, 
тўғри айтиб эди. Тағин ҳам Асадбек уни аяди «чала 
мулла» деса янада аниқроқ баҳо берган бўларди.

Жалил шу топда жавобга қийналса ҳам, чала мул- 
лалигини ошкор қилгиси келмади. Чунки баҳсга чор- 
лаётган одамнинг диний илми батгарроқ чала эканини 
билиб турарди. Жалил «шу чалага гапимни берайинми 
энди», деган фикрда муллалардан эшитганларини эс- 
лаб, жавоб берди:

— Кофир деганмизнинг боиси шуки, Худо деган 
билан иш битмайди. Худо деб туриб ҳаромдан қайт- 
майсизлар. Ароқ ичасизлар, тўнғиз гўшти ейсизлар, 
зино қиласизлар...

— Шунинг ўзими? — деди Козлов.
— Бу камми? — деди Жалил.
— Яхши. Бу нарсалар сизларнинг китобингизда ҳа- 

ром қилинган. Бизникида ҳаром қилинмаган. Хўш, 
бунга нима дейсан?

— Қуръони карим охирги китоб. Оллоҳ бандалари- 
ни ҳаромдан қайтариш учун бу муқаддас китобни ту- 
ширган. Бутун инсон болаларининг шу охирги китоб- 
га бўйсуниши шарт.
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— Итоат этмаса-чи?
— Итоат этмаса кофир бўлади, қиёматда дўзахда 

ёнади.
— Демак, мен дўзахда куяман, сен эса жаннатда 

мазза қиласан, шундайми?
— Буни Оллоҳ билади.
— Йўқ, бу гап билан мендан қутула олмайсан. Сен 

ўз гапингни айт.
— Менинг билганим... — Жалил қарасаки, масала 

чигаллашиб кетяпти. Қайси бир йиғинлаги Собитхон- 
нинг «баҳсда чуқурлашманглар* деган гапини эслаб, 
суҳбатга якун ясамоқчи бўлди: — Мен ўрисчада яхши 
тушунтириб беролмайман. Биз томонларга борсангиз, 
Хрисчани қотириб ташлайдиган муллаларимиз бор. 
Ушалар тушунтириб беришади.

Асадбек унинг бу баҳонасидан кулди:
— Бўш келмайсан-а, кўп нарсани ҳали билмайман, 

деб қўя қолсанг-чи.
— Сен жим ўтиравер. Ҳарҳолда сендан кўпроқ би- 

ламан.
Шундан сўнг йўлда бора-боргунча бундай жиддий 

мавзуларга қайтмадилар.
Пешинга яқин катта йўлдан бурилдилар. Ўрмончи- 

нинг уйини эслатувчи овлоқроқ ерда уларнинг келиш- 
ларига турли таомлар тайёрлаб қўйилган эди.

— Меҳмондорчиликни ўрнига қўйяпти-а, — деди 
Асадбек Чувриндига.

— Бухорога олиб борганимизда ҳар икки соатда 
бир зиёфат берган эдик. Эсида қолган экан-да.

— Хзрна бўлганда ҳам ёмон бола эмас, бу. Алоқа- 
ни сира бузмаслик керак.

Манзилга етгунларига кддар яна икки ерда шундай 
ҳордиқ чиқаришди.

— Ярим соатда етамиз, — деди Козлов оқшомга 
яқин. — Олтмишинчи йилдан бери лагерга одам 
қўи^маётган эди. Эшитишимча, яна одам қўйишга 
тайёрлашаётган эмиш. Лагер ёнида қабристон бор. 
Отанг ўша ерда. Йигитлар лагер архивини титиб, ра- 
қамига қараб аниқпаб қўйишган.

Занглаган симтиконлар билан ўралган, Козлов «ла- 
гер» деб атаган улкан қамоқхона яқинида уларни икки 
йигит кутиб олди.

— Асад, — деди Козлов, йигитлар билан саломла- 
шиб олгач, — лагерни кўрасанми ё ^^бристонга бора- 
санми?
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Асадбек симтиконлар ортидан кўриниб турган, яр- 
ми ер остида бўлган бостирмаларнинг хунук манзара- 
сига тикилиб қолди. Шу ерларда отаси юрган... Ҳозир 
қийшайиб қолган ёғоч миноралар устида соқчилар 
турган... Итлар акиллаган... Зобитлар бақирган... Қа- 
рийб ўтгиз йилдан бери бу қамоқхона ташландиқ ҳол- 
да. Симтиконларга атайин тегилмагандай. Гўё бу сим- 
тиконларнинг бугун ҳам хизмати бордай... Аввал 
унинг вазифаси одамларни қочирмаслик эди. Энди- 
чи? Бу симтиконлар ортида одам бўлмаса-да, неча 
минг юракнинг зорли нолалари қолган, неча минг 
марҳумнинг руҳлари тунлари сарсари кезади бунда... 
Зорли нолалар бу симтиконларга урилиб акс-садо бе- 
ради. Шу қадар кучли акс-садо берадики... уни ҳеч 
ким эшитмайди. К^қшаган руҳлар эрк илинжида ўзла- 
рини шу симтиконларга уриб фарёд урадилар. Улар- 
нинг фарёдлари шу қадар кучлики... уларни ҳеч ким 
эшитмайди... Асадбек симтиконларга қараб шуларни 
ўйлайди. Қулоғи шанғиллади. Назарида у отасииинг 
фар)ёдини эшитгандай бўлди. Юраги зириллади. На- 
фаси қайтди. Кўзи тинди. Гандираклаб кетай деди. 
Зийрак турган Чувринди уни билагидан ушлаб қолди.

Асадбек чуқур нафас олиб, сир бой бермаслик учун:
— К^бристонга борамиз, — деди.
Козлов бу гапни эшитиб имо қилган эди, буйруқ!^ 

илҳақ бўлиб турган йигитлар чакқон равишда «Жигу- 
ли*га ўтириб, №  бошладилар.

Ўнқир-чўнқир йўл бўйлаб анча юришди.
— Лагер дегани битга колхознинг ерича бор экан-
а? — деди Жалил ҳайратланиб. — Минг-минг одам

сикҳандир бу ерга? Дарахт кестиришганми уларга?
— Омади борлар дарахт кесишган. Қолганлари 

шахтада ишлашган. Ун ча1^рим нарида шахта бор, — 
деди Козлов.

«Отам нима қилган? Ким билади? Ҳеч ким...* деб 
ўйлади Асадбек.

Ниҳоят тиконли симдевор тугаб, йўл чапга қа- 
йилгач, кичкина ёғоч уй қаршисида тўхташди. Улар 
машинадан тушгунларига қадар уй остонасида бир 
кекса одам к^инди. Узун соқолли, қошлари оппоқ 
оқарган, устига эскироқ, аммо озода костюм кийган 
бу одамнинг юзидаги нур барчаларига бирдек таъ- 
сир қилди.

— Шу қабристонга қараб тураркан. Оталарини та- 
нир экан, — деди йигитлардан бири Козловга.
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Бу гапни эшитиб Асадбекнинг юраги ҳаприқиб 
кетди. Югуриб бориб қарияни қучоқлаб олгиси келди. 
Югуришни истади, бироқ оёқлари ўзига бўйсунмади. 
Жойидан қимирлай олмади.

Кдрия улар томон бир-бир босиб келиб:
— Ассалому алайкум, меҳмонлар, келинглар, — деб 

барчаларини ҳайратда қолдирди.
— Сиз, бўгам, Асаджонсиз, тўғри фаҳмладимми? — 

У шундай деб тошдек қотган Асадбекни бағрига бо- 
сиб, юзини юзига қўйди, елкаларини силади. — Бара- 
калла, бўтам, хуш келибсиз. Келишингизга дадангиз 
раҳматли ишонган эдилар. Сиз дадангиз раҳматлига 
ўхшабсиз, умрингиз ўхшамасин. Бу йигит... Самандар- 
ми? — деди у иккиланган ҳолда.

— Бу йигит тутинган укам — Маҳмуд. Бу девор- 
дармиён қўшним, ошнам Жалил, — деди Асадбек.

— Самандар қани? — деб сўради қария.
— Самандар... ўлган. Эллик учинчи йилда.
— Эллик учда? Астағфируллоҳ!.. 1̂ й си  пайтда?
— Сталин ўлган куни.
— Астағфируллоҳ... Астағфируллоҳ... Ё Раббим, 

ўзинг қудратлисан! Бўтам, отангизнинг хасталиклари 
худди шу куни бошланган эди. Аниқ эсимда. Бир ҳаф- 
та деганда жонлари узилди. Оллоҳ раҳмат этсин, — 
қария шундай деб пича сукут қилди. — Қани, лутф 
қилингиз, кулбамизни обод этингиз.

Отаси ҳақидаги уйлар билан банд бўлган Асадбек 
қариянинг уйга таклиф этаётганини дарров тушуниб 
етмади. Буни фаҳмлаган Чувринди унинг ўрнига жа- 
воб берди:

— Аввал мозорбошига борсакмикин?
— Ихтиёрингиз... — Қария шундай деб дўмпайиб 

турган қабрлар сари юриб пичирлаб дуо ўқиди, сўнг 
овозини чиқариб деди: — Ассалому алайкум, эй 
мўъминлар, сиадар бизлардан аввал келдингиз бу ерга, 
биз ҳам бир кун келармиз...

Бу гап Асадбекка таъсир этиб, этлари жимирлашиб 
кетди. Кдрия билан изма-из бораётган Жалил ундан 
аста сўради:

— Бу ердагиларнинг барчаси мусулмонми?
— Иўқ, — деди Қария, — аралаш қўйилган. Рақам- 

ларга қараб кўпларгаи эслаб қолганман. Биродарла- 
римни кунда бир зиёрат 1^1либ тураман.

Ут босган қаб{^ар орасидаги лозимини қийналмай 
топиб боришди. Утлар топталиб, ёлғизоёқ сўқмоқлар
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ҳосил бўлганидан қариянинг рост сўзлаётганини се- 
зиш мумкин эди.

— Раҳматли дадангиз шунда мадфундурлар, — деди 
қария, сўнг кўрсатган қабри ёнига ўтирди. Асадбек 
унинг ўнг томонига, Чувринди билан ^ ^ и л  чап то- 
монига ўтирдилар. Орқароқда келаётган Козлов, гул 
кўгариб олган йигит бир неча қадам нарида тўхташди.

1^рия «тиловат қиласизми, бўтам?» деган маънода 
Асадбекка қаради. Буни сезган Жалил билган сурала- 
рини овозини баралла қўйиб ўқий бошлади...

Дуодан сўнг Жалил ўрнидан турди-да, «Салоти жа- 
ноза» деб қўйди. Қария унга ажабланганича қараб:

— Бўтам, жаноза вақгида ўқилган, — деди.
— Шу ерда-я? — деди Жалил таажжубини яшир- 

май. — Ким ўқиган?
— Мен... К ^ и , ўтирсинлар... Тарих шуки, камина 

ҳам шу қамоқхона тузини тотганлардан. Мўъминлар 
бандаликни адо этганда жанозаларини ўқир эдим.

— Кафан-чи?
— Бу ёғига ожиз эдик. Насорийлар ҳам тобутсиз 

кўмиларди. Мўъминларнинг юзларини қиблага мойил 
қилиб, сўнг бетларини тупроқ тегмайдиган қилиб 
ёпиб, сўнг кўмардик. Бошқа иложимиз йўқ эди.

Бу гапни эшитиб, Чувринди ўз отасини эслади. 
«Булар-ку, иложсиз эканлар, улар-чи? Кафанладилар- 
ми? Юзни қиблага қаратдиларми? Лаҳад қюидиларми 
экан?..» Чувринди шуларни ўйлаб, хаёлига бир гап 
келди-ю, сўради:

— Тақсир, энди қабрни очиб, кафанлаб, лаҳад кав- 
лаб кдйта кўмилса бўлмасмикин?

— Бунга ҳожат йўқ, бўтам. Бирламчи, марҳумларни 
безовта қилмаган маъқул. Бунда жасад ётадир. Руҳлари 
эса валлоҳи аълам эркишшкдадир. Иккиламчи шуки, 
бунда мадфун этилганлар, валлоҳи аълам, шаҳидлик 
мартабасидадирлар. Аксарлари кофирлар билан оли- 
шиб ўлдилар, иншоллоҳким, Яратганнинг ўзи уларга 
шаҳидлик мартабаси берар. Шаҳидларга эса кафан ло- 
зим эмас. Кдбристонни зиёрат қилмоқнинг одоби шу- 
ки, билган одам «Ёсин»ни ўқимоғи даркор. Орангизда 
билганлар борми? — Кдрия шундай деб Жалилга ь^ра- 
ди. Жалил елка қисиб, бош чайқагач, тиловатни ўзи 
бошлади. Унинг қироати шу қадар ёқимли эдики, уч- 
човлари бир онда сеҳрландилар. Козлов қдққайиб ту- 
ришни ўзига ноқулай деб билиб, йигитнинг қўлидан 
гулни олди-да, қабр устига қўйиб, аста изига қайтди.
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Раҳматли дадангиз билан уч йилдан ортиқ бирга 
бўлдик, — деди қария дуодан сўнг. — Чўрткесар, ҳа- 
қиқатпарвар эдилар. Худо кучдан ҳам берган эди. Да- 
дангиз келгунларича бизга кун эди. Аристонлар 
орасида бир девдай махлуқ бор эди. Тўнғиз деб лақаб 
қўйгандик. У бор жойда ҳазрати Азроилга ҳожат йўқ 
эди. Дадангиз келганларида уч-тўрт карра хиралик 
қидди. Бир куни қарасак, тунда кимдир тўнғизнинг 
бошини болтада чопиб ташлабди. Бу ишни ким қилга- 
нини ҳамма фаҳмлади. Хўжайинлар ҳам сезишди-ю, 
гувоҳ бўлмагани учун бўйнига қўя олишмади. Раҳмат- 
ли дадангиз туфайли ўшандан кейин бағримизга ша- 
мол тегиб қолди. Катга начайник итфеьп эди. Дадан- 
гизнинг пайига тушди. Шахтага ҳайдади. Уч марта ов- 
га олиб чиқци. Ов деганимиз Худонинг бир балоси 
эди. Итфеъл ўзига ёқмаган аристонларнинг беш-олти- 
тасини ўрмон ичкарисига ҳайдаб бориб, сўнг қўйиб 
юборар эди. Ким эвини қилиб, унинг ўқ[1арига чап 
бериб, лагерга қайтиб келса келди, бўлмаса «қочишга 
уринганда отиб ташланди» деб хатга тиркашарди. 
Учинчи марта дадангизнинг ёлғиз ўзларини олиб чи- 
қишди. Эвлашолмади. Худо ўз паноҳида асраганидан 
кейин, ўқ дўли ёғдирилса ҳам бир туки узилмайди-да. 
Дадангизга бошқача ўлим насиб этган экан. Сталин 
^лгани ҳақидаги хабар бизга саккизинчи мартда етди. 
Ушанда дадангизнинг хасталикларига уч кун бўлган 
эди. Бу ернинг дўхтири ҳам аристонлардан эди. Ё қў- 
ли калтамиди ё илмими, ҳарҳолда чора топмади. Яна 
уч кундан сўнг иситма аралаш алаҳсираб туриб, узил- 
дилар. Самандарни кўришга илҳақ эдилар. Шу армон 
билан кетдилар. Яна бир армонлари — сизлардан ҳеч 
хат-хабар бўлмади. Кўзлари тўрт бўлиб кутдилар.

Бу гапни эшитиб, Асадбек ялт этиб қарияга қаради: 
Қаерга ёзишни билмас эдик. У ёқдаги идоралар 

маълумот беришмади^ Ўзларцдан хат олмадик.
— Кўп ёздилар. Ўзим гувоҳман. Билмасам, нечук- 

дирки, сизларга етмаган экан. Хасталанмасларидан бу- 
рун ҳам ёзганлари ёдимда. Балки хат бу қамоқхонадан 
чиқарилмагандир. Балки турадиган ерингизда ғала- 
мислар бўлгандир. Шунақасини ҳам эшитганмиз.

Бу гапдан кейин Асадбек Чувриндига қаради. Чув- 
ринди бу қарашнинг маъносини тушуниб, «маъқул» 
дегандай бош ирғади.

Барчалари учун кутилмаганда Жалил қарияга савол 
берди:

292



— Ўзингиз нима учун ўтиргансиз?
Асадбек аччиқланиб, Жалилга қовоқ уюб қаради. 

Чувринди хижолатлик билан бошини эгди. Қарияга 
эса бу савол малол келмади:

— Ҳар нарса мавриди билан, бўтам. Бу ерда ҳасрат 
дафтари ўк^^ш жоиз эмас.

1̂ р и я  шундай деб ўрнидан турди. Жалил билан 
Чувринди унга эргашди. Асадбек ўрнидан жилмади. 
Унинг қолганига эътибор бермагандай, учовлон уй са- 
ри юрдилар.

Асадбек бу оннинг қандай кечишини кўп хаёл қил- 
ган эди. Дам қабрни қучоқлаб йиғлаган бўларди. Дам 
отасининг руҳи билан суҳбатлашарди. Онасининг тақ- 
дири, Самандарнинг ўлими, ўзининг саргузаштлари- 
ни... гапириб берарди. Кдрия билан учрашув, унинг 
ҳикояси хаёлларини тўзитиб юборди. Ҳозир тўзонга 
айланган хаёлларига банди бўлиб, к^брга тикилганича 
нест ҳолида ўгирарди.

Қария уйига яқинлашгач, Козлов меҳмонларни 
олиб кетажагини маълум қилди. Қария унинг гаплари- 
ни эшитиб, бош чайқади.

— Аввал уйга киринглар. Бир пиёладан чой ичинг- 
лар. Кеча бу йигитлар келишгандан бери йўлга кўз тика- 
ман. Ошга уннаб қўйганман, ҳозир гуруч солсам, ошдан 
сўнг майли, сиз мезбонга ўхшайсиз, ихтиёр сизда. Унга 
қадар Асаджон бўтам ҳам бир нима дер-лар. Бугун у ки- 
шининг кўнгилларига қарамасак бўлмас.

Кдрия шундай деб меҳмонларни ичкари киришга 
ундади. Козлов «ҳозир бир жойга бориб келаман», деб 
йигитлари билан «Жигули»га ўтирди. Жалил олдинда, 
Чувринди унга эргашган тарзда торроқ да)у1издан 
ўгиб, уйга кирдилар. Уй ичи саришта, озода эди. Тўр- 
да энсиз каравот, ўртада думалоқ стол. Ортиқча ашё- 
лар кўзга чалинмайди. Кдрия фотиҳа ўқигач, ўрнидан 
турди-да, дастурхон ёйди. Токчадаги майиз, туршак, 
бодом, ёнғоқ солинган ликопчаларни олиб қўйди. 
Мўъжаз сандиқцан нон олиб, пичоқ билан кесди. 
Сўнг «дастурхонга марҳамат қилинглар», деб чиқци- 
да, дам ўтмай чойнакда чой кўгариб кирди.

— Сиз газда қайнаган чойга ўрганиб қолгансиз. 
Самоварчойни ҳам бир кўринглар-чи, — деди жил- 
майиб.

Чой ича туриб, қария Жалилга қзради:
— Бўтам, энди ҳалиги саволингизга жавоб бе- 

райин.
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— Унчалик шарт эмас, — деди Жалил ўнғайсизла- 
ниб.

— Шарт эмас-ку, аммо қизиқ-да. Ўрисларнинг ов- 
лоқ бир маконида бу ўзбек чол қандан пайдо бўлди 
деб ажабланасиз-да. Аслида-ку, бу жойлар кейиноқ 
ўрисники бўлган. Бу ерларда азалдаи турк қавмлари 
яшаб келган. Бу ёғи Энасой, у ёғи Бойкўл, Ёқутистону 
Туман, Жета... Замонанинг зайли билан энди ўрисни- 
ки бўлиб кетди-да. Мен асли марғилонликман, бўгам. 
Дадам раҳматли ҳофизи қуръон бўлганлар. Атлас тў- 
қишда дацамга тенг келадигани бўлмаган. Йигирма 
тўққизинчи йили «Ҳамзахонни муллалар ўлдирди», 
деб илми борларни териб, қамашди. Дадам раҳматли- 
ни ҳам ўшанда олишган. Косибчилик қилиб рўзғор 
тебратаётган одам Марғилонда яшаса, Ҳамзахонни 
Шоҳимардонда ўлдиришган бўлишса... Шўроларга бир 
баҳонаи сабаб керак экан-да. Агар дадам ҳ(х|)изи қу^уь- 
он бўлмаганларида биров тегмас эди. Асаджон бўгам 
билан тақдиримизнинг шу ери ўхшаш экан. Раҳматли 
дадамни бош!^ кўрмадик. Мана шунақанги турмалар- 
да азоб чекиб ўтгандирлар, дейман. Эсласам, ҳали ҳам 
юрагим ўртаниб-ўртаниб кетади. Кўп ўгмай бизни ҳам 
қулоқ қилдилар. Украинага тушдик. Шунисига ҳам 
шукр қилиб, деҳқончиликдан насибамизни териб еб 
юрушшк, уруш бошланса денг. Қисматимизда бу ҳам 
бор экан. Бақувват йигит эдим. Немис катгаларидан 
бирининг назарига тушибман. Хизматкор керак экан, 
Олмонияга жўнатди. Онам, икки укам, синглим фарёд 
солиб қолаверишди. Уларни шу бўйи кўрмадим. Қа- 
моқцан чиққанимдан кейин ҳам кўп қндирдим, й ^ ,  
топмадим. Немис нима учун менга харидор бўлиб 
қолди, десам, у урушдан олдин Туркияда юриб мусул- 
монларнинг озодалигига, тўғрилигига тан берган экан. 
Бирон ойлардан сўнг ўзи ҳам уйига қайтди. Хизмати- 
ни ҳалол бажариб юравердим. Мен борган жой уруш- 
дан ҳоли экан. Урушнинг тамом бўлганини билмаб- 
ман ҳам. Бир куни хўжайин: «Уруш тугади, истасанг 
уйингга қайт, истасанг бошқа хизмат қил, истасанг 
мен билан юр, Америкага кетяпман», деб қолди. 
«Америкада менга нима бор», деб уйга қайтмоқчи бўл- 
дим. Марғилонга қайтиш қайда, тўппа-тўғри турмага 
тиедилар. Одам болалари шу даражада тўғри йўлдан 
тойганларки, фақат бир-бирларини алдаб яшайдилар. 
Ёлғон гап топилмай қолган дамдагина бир-икки рост 
гапиришга мажбур бўладилар. Шу сабабли бир-бирла-
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рига ишонмайдилар. Шу сабабли менга ?^м ишонма- 
дилар. Ҳали у турмада, ҳали бу 1^моқхонада юриб, 
охирги маконим шу ер бўлди.

— Оқланганингиздан сўнг уйингизга қайтаверма- 
дингизми? — деб сўради Чувринди.

— Марғилонга қайтиб бордим. Пича яшадим. Уй- 
жойларимиз мусодара бўлиб кетган. Кдриндош-уруғ- 
лар танимайди. Танигани борди-келди қилгани қўрқа- 
ди. Энди қоним қўшилмаслигини сездим. Яна денг, 
тушларимга шу ерда ётган биродарларим киравериша- 
ди. «Бизни ёлғиз қолдирдингми?» деб чирқирашади. 
Шу сабаб бўлиб бу ёк^а қайтвордим-да. Аввал қиш- 
лоқца яшадим. Кейин шу уйчани қурдим.

— Тирикчилик нима бўлятгги, тирикчилик? — деб 
сўради )1<^ил.

— Тирикчиликми? Ерга эгилсангиз, бўтам, ер бо- 
1 ^ и . Бу томонларда ернинг ҳисоби йўқ. Истаганча 
де)д<;ончилик қилиш мумкин. Боғим бор, деҳқончилик 
қиламан. Оллоҳ насибамни бериб турибди, алҳамду- 
лиллаҳ.

Қария шундай деб соатига қараб олди.
— Мен гуручни солаверай. Кейин шомни ў1^ймиз, — 

деди Жалилга қараб, сўнг Чувриндига қаради: — Сиз 
бўтам, Асаджонни чақиринг.

Қария билан Чувринди чиқиб кетишгач, Жалил 
хонага кўз югуртирди. Каравотнинг оёқ томонига 
жойнамоз тахлаб қўйилибди. Бош томондаги токчада 
китоблар. Жалил ўрнидан туриб улардан бирини ол- 
ди-да, варақлади. Араб ҳарфларига тиши ўтмагани 
учун ҳеч нимага тушунмади. Ўзича «Қуръон бўлса ке- 
рак» деб тахмин қилди. «Бу одам катга муллага ўх- 
шайди, мен аҳмоқ, унинг олпида жаноза ўқимоқчи 
бўддим», деб ўзини ўзи койиди.

Бир 03 фурсат ўтгач, қария кириб ундан сўради;
— Таҳоратингиз борми, бўтам?
— Йўқ, — деди Жалил. — Таяммум қилиб қўя 

қоламан.
— Нимага? — деб ажабланди қария. — Сув бор-1^? 

Сув бўлса, сиҳатингиз кўтарса, таяммумга йўл йўқ, 
б^ам ..

Шомни ўқиб бўлишганда ҳам Асадбек қайтмади. 
Жалил бундан фойдаланиб йўлдаги баҳсни айтиб бер- 
ди.

— Баҳслашмаганингиз дуруст бўлибди, бугам, — 
деди қария. — Бунинг учун одамга илм керак. Бунинг
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учун Инжил билан Қуръони Каримни пухта билиш 
шарт. Уламолар ҳам бу масалада эҳгиёт бўлиб баҳсга 
киришадилар. Илм саёз бўлса, исломнннг афзаллиги- 
ни кўрсатаман, деб акс иш қилиб қўйиш мумкин.

— Сиз билсангиз керак, — деди Жалил китобларга 
ишора қилиб.

— Менда илм йўқ, бўтам. Ўқиганларим етарли 
эмас. Бу соҳада менинг билганларим шуки, насро- 
нийлар Исо алайҳиссаломдан сўнг адаш йўлга кириб 
кетдилар. Инжилга ўзларича ўзгартишлар киритдилар. 
Исо Масихни Худонинг ўғли деб атадилар. Аммо, би- 
лингки, бўтам, шу гапларни айтиш билан баҳсни ен- 
гиб бўлмайди. Айниқса илмдан узоқ бир одамга гап 
уқгириш мушкул.

Асадбек кириб уларнинг гаплари узилди. Қария 
шамчироқни ёқди. Козлов келгач, ош сузилди. Асад- 
бекнинг томоғидан овқат ўтмади.

Козловнинг қишлоққа бориб ётиш ҳақидаги такли- 
фини Асадбек рад этди.

— Мен шу кеч отам ёнида қолай. Жалил билан 
Маҳмуд сен билан бирга қ ^ и ш а ц и , — деди у.

Асадбекнинг аҳволини тушуниб туришгани учун 
баҳслашиб ўтиришмади. Козлов қарияни бир четга то- 
ртди-да:

— Асад бетоб, — деди. — Муюлишдаги машинада 
бир йигит ўтиради. Агар Асад беҳаловат бўлса, дарров 
хабар қилинг.

Асадбек қария билан отамлашарман, деб ўйлаган 
эди. Елғиз қолишгач, гаплашгиси келмади. Кўнгил ёл- 
газликни истади. Ташқарига чиқиб ёғочдан ясалган 
ўриндиққа ўтириб, қабристон томонга тикилди. Вужу- 
дидаги оғри^^и ҳам, иситмаси кўтарилганини ҳам сез- 
мади.

Эртасига қария билан хайрлашиб, Краснояр сари 
йўлга тушдилар. Шаҳарга кирмай, касалхона йўлига 
бурилдилар. Асадбек анча ҳолсизланиб қолгани учун 
ундан^сўраб ўтирмадилар. Асадбек учун жой ҳозирла- 
ниб қўйилган эди. Уни қолдириб ша)^рга қайтишгач, 
Козлов:

— Асад камида бир ҳафта-ўн кун ётиши зарур экан. 
Шошилинч ишларинг бўлса, қайтаверинглар. Узим ха- 
бардор бўлиб тураман. Бу ер ишончли жой, — деди.

— Мен қоламан, — деди Чувринди қагьий оҳанг- 
да. — Сизларни ортиқ безовта қилмаслик учун меҳ- 
монхонада тураман.
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— Маҳмуд! Сен мени хафа қиляпсан. Агар Коалов- 
да битга оши1^а уй, битга ошиқча машина бўлмаса 
юрган экан-да, а?..

— Жалил ака, сиз-чи? Кдйтасизми?
— Калланг борми, сен боланинг! — деди Жалил 

аччик^аниб. — Агар сенга халақит бераётган бўлсам, 
айтавер, меҳмонхонангга пулим етмаса вокзалда ҳам 
ётавераман. Қора нонга қорним тўяди.

— Унақа маънода айтмадим, Жалил ака, хафа бўл- 
манг, — деди Чувринди хижолатлик билан. — Ишин-
гиз зарурмикин...

— Ишим йўқ менинг. Менинг бунақа дустим оит- 
та, билиб қўй. Сен бошқа хўжайин топишинг мумкин, 
мен бошкд дўст топа олмайман!

XX б о б  

1

— Менга бу ишларинг ёқмаяпти, — деди Валя, 
кўзгу қаршисида ўзига оро бераётиб. — Хонгирей би- 
либ қолса... албатта билади, мени жазолайди, сенга
эса индамайди.

— Қўрқма, сенга ҳам индамайди.
— Олов билан ўйнашяпсан, Зеля.
— Оловнинг устида туғилганман, оловсиз турол- 

майман, — деди Зелихон кулиб.
— Шунинг учун ўзинг куймай қоласан, бошқалар 

эса сен учун жизғанак бўлишади.
— Қўрқма деяпман-ку.
— Яхши, қўрқмадим. Ҳозир йўлга чикдман. Жам- 

шид келмаса-чи? Аҳмоқ бўлиб қайтиб келавераманми.
— Нега аҳмоқ бўларкансан? Келмаса, иккаламиз 

ғорни айланамиз. Иштаҳа келиб қолса, балки ўпишар- 
миз. Сен ҳеч горда ўпишганмисан?

__ йўқ, — деди Валя жеркиб. — Майнавозчилик 
қилма. Эслаб қол: горнинг учинчи бўлмасида кутасан. 
Икки йигит орқадан пойлайди.

Зелихон Валянинг чиндан ҳам аччиқланаетганини 
билиб, бошқа гапирмади.

Зелихон сайёҳларга қўшилиб, ғор ичкарисига олио 
кириш учун мўлжалланган вагонга ^ирди-да, ҳар эҳ- 
тимолга 1^рши атрофга аланглади. Узини кузатаётган 
нигоҳни сезмагач, хотиржам бўлди. Ичкарига киргач,
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яна аланглади. Вагонлар маълум манзилга етгач, тўх- 
тади. Сайёҳлар йўлбошловчининг ғор тарихи ҳяқидяри 
ҳикоясини тинглаб, томошани бошлацилар. Зелихон 
учинчи бўлмага қадар улар билан бирга юрди Сўнг 
елғиз ўзи қолди.

Новоафон ғорининг учинчи бўлмаси бошқ^арига 
қараганда кичикроқ ҳамда қоронғироқ эди. Сумалакка 
ухшаб қотиб турган рангли маъданлардан сув чакиллаб 
томарди. Зелихон соатига қаради: ўн беш дақиқадан 
сунг Валя Жамшид билан учрашиши керак. То у ёқ- 
дан, бу ёқдан гаплашиб ғорга киргунларича яна ўн 
беш дақиқа ўтар, демак, ярим соат кутиши лозим 
Зелихон атрофни синчиклаб кузатиб, пана жой мўл- 
жаллади. Маъқул жой топилмагач, тўртинчи бўлмага 
чиқци-да, Валя билан Жамшид кўрингунича шу ерда 
кутишга қарор қилди.

Улар мўлжалдан аввалроқ кўринишди. Сайёҳяар 
учинчи бўлмадан чиқишгач, режа бўйича Валя Жам- 
швдни бир баҳона билан ушлаб қолиши керак. Шунда 
Зелихон киради. Шунда Жамшид ҳайрат тузоғига ту- 
шади. Тузоқдаги қушнинг аҳволи эса маълум.

Учинчи бўлмага киргунларига қадар Жамшнд Ва- 
лянинг етагидаги гўл йигит кўринишида эди. Сайёҳ- 
лар чиқа бошлашгач, Валя маъданларнинг сифати ҳа- 
қида сўз очди. Жамшид эса унинг сўзларига қулоқ 
бермай, атрофга аланглади.

— Гапимни эшитмаяпсанми? — деди Валя нозли 
оҳангда.

— Ҳа, — деди Жамшид.
— Нега?
— Бу гапларни кўп эшитганман. Сен менга бошқа 

нарсани гапир: академик шу ерда кутиши керакмиди*^
— Қайси академик?
— Би^айсанми? Ҳа, яхши, унда гапиравер, кута- 

*^из, — Жамшид шундай деб бўлма оғзига орқасини 
қилиб туриб олди. Шарпа сезилганда ҳам қарамади.

Зелихон бўлмага аста кирди. Валя уни кўрди, кўз- 
лари билан ишора қилди. Аммо Зелихон бу ишорани 
нимқоронғнда сезмади. У Жамшидга яқин келиб ел- 
касидан ушлади:

— Жамшид!
 ̂ Жамшнд Зелихон ўйлаганидек сапчимади, кескин

угирилмади. Угирилиб, ҳайратга ҳам тушмади. Астаги-
на ўгирилди-да, заҳарли жилмайиш билан Зелихонга 
тикилди.
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— Академикнинг буйруғига биноан етиб келдим.
Хизматларига тайёрман.

Зелихон «айтиб қўйпингми?» дегандай Валяга но-
рози қиёфада боқци.

— Унга қараманг. Сизни кеча кўрганман. Сиз 
ўғирликда балки академиқдирсиз, лекин бунақа иш- 
ларда мишиқи болага ўхшаркансиз. Шунча одамни 
овора қилганингизни қаранг. Мен сиз ўйлагандай но- 
дон ёки лақма бўлсам, шунча йил Асадбекнинг қдно- 
тида юрармидим? Гап шу: хонимчангизга ҳам, ор1^да- 
ги икки югурдагингизга ҳам жавоб беринг. Гапингиз 
бўлса, яккама-якка гаплашамиз.

Зелихон «чиқ» дегандай Валяга қаради. Валя иста- 
майгина чиқиб, тўртинчи бўлмадаги сайёҳларга қў- 
шилди.

— Шу ерда гаплашамизми ё ёруғ жаҳонга чиқ^миз- 
ми? — деб сўради Жамшид.

— Ёруғ жаҳон ҳам гап эканми, — деди Зелихон, — 
нақ жаннатнинг киндигида отамлашамиз.

Улар тушган машина тоғнинг айланма йўллари 
бўйлаб юқорилади. «Глория» деб номланган қаҳвахона 
катга йўлдан четроқца, бегона кўзлардан панада бўлса- 
да, гавжум эди. Бу ер бошк^ жойларга қараганда тинч, 
тўпланганлар тасодифий хўрандалар эмас, балки дои- 
мий мижозлар экани уларнинг бамайлихотир ўтирган- 
ларидан сезилар эди. Зелихон 1^малмасидан илгари бу 
ерда тўрт-беш марта бўлган, ҳагго Хонгирей билан ҳам 
бирга келган эди. Орааан кўп вақт ўгган бўлишига қара- 
май, капалакнусха галстукли, орқага таралган сочлари 
оқарган қа)^ахона оғаси уни таниб, иззат билан ^рш и - 
лади-да, икки кишилик жойга бошлаб борди. Улардан 
ҳеч ким нима ичасиз, нима ейсиз, деб сўраб ўтирмади.

Жамшид атрофга кўз югуртирди: пастда денгиз яс- 
таниб ётарди. Сарв қоматли арчалар шабадада аста 
чайқ^ади. Юқорида қорли чўққилар кўринади.

_ Уч-тўрт чақирим нарида Сталиннинг дачаси
бор, — деди Зелихон. — Хоҳласанг кўрсатишим мум-
кин. Хоҳлайсанми?

— Мен бунақэ нарсаларга қизиқмайман, — деди
Жамшид.

Хизмат қилиб юрувчи йигит биллур идишларда пи- 
во келтириб 1^Ши.
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— Дам олгани келдингизми? — деб сўради Жам- 
шид, пиводан хўплаб.

— Шунақа десак )^м бўлади.
— Ёлғиз келибсиз?
— Ким билан келишим керак эди?
— Масалан... Ҳофиз билан?

Унинг ўзига яраша ташвишлари бор.
Яна 1^нақа ташвиш? Ўчини олди. Кўнгли жойи- 

га т ^ д и .  Е тушмадими? Ҳа... энди мени ўлдиргиси 
келаетгандир. Биламан, мени ёмон кўради. Аммо ай- 
тиб қўйинг унга, мен Шилимшиқ эмасман, менга ти- 
ши ўтмайди.

Сени ўлдирмайди, — Зелихон шундай деб заҳар- 
т  илжайди. — Битга одамни икки марта ўлдиоиб 
булмайди.

— Бу нима деганингиз?
Элчин сени ўлдириб бўлган. Бунинг учун қайно- 

тасидан тепки ҳам еган.
— Тушунмадим?
— Овсармисан, десам, эсли-ҳушли болага >о(шайсан
Бу гаддан Жамшиднинг ғаши келиб қошларини

чимирди.
— Мени кўпчилик келажақдаги Асаабек, дер эди 

Эшитмаганмисиз?
— Эшитмаганман. Аммо қулоғимга «Жамшид — 

Уқилоннинг сояси» деган гаплар чалинган. Хўш 
ўзингни овсарликка солмаётган бўлсанг айт-чи, мени 
ресторанда кўрибсан, маржанинг мақсацини англаб- 
сан, нимани кутдинг?

— Бир шумликни ўйлаганингизни сездим. Отарчи 
ҳам шу ердадир, деб ўйлабман.

— Шумликни мен эмас, акаларинг қилган. Сен ҳар 
ҳолда бу ерга ўйнагани келмагандирсан?

— Шунақа десак ҳам бўлади.
Бу ер вақтинчалик қўниш жойи. Кейин қаёкка 

учасан? ^  ^
— Қаёққа? Уйга-да.
— Уйга учолмайсан.
— Нега?
— Сени Ўқилон ўз ўғлидай яхши кўрармвди? Унга 

нима емонлик қилуадинг?
Жамшид Зелихоннинг ўткир нигоҳига дош берол- 

май, кузларини олиб қочди.
— Гапларингга қараганда сен асосий ҳукмни бил- 

маисан, шекилли?
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Бу гапни эшитиб, Жамшид Зелихонга ялт этиб қа 
ради:

— Асосий ҳукм?
— Акаларинг сенга «уч-турт кун Бек акамнинг куз- 

ларидан нари юра тур», дейишганга ухшайди, а? Сени 
бу ёққа учириб, эртасига сени кўмишган. Тушунма- 
дингми? Диққат билан эшит: Ўқилон сени к^йси бир 
гуноҳинг учун ўлимга ҳукм қилган. Сенга меҳрибон 
бир, ёки икки, ёки уч одам сени бу ёққа жўнатиб, 
ўрнингга бош1|^ одамни худди Шилимшиқ!^ ухшатиб 
ўлдириб, ёқиб юбориб, кейин кўмишган. Сенинг ўли- 
гингни Чувриндининг уйидан чиқаришган.

— Ёлгон! ^   ̂ й 0
— Сенга ёлғон гапиришдан менга фоида оорми.' 

Нима учундир Ўкдпон қотилликда Элчинни айбла- 
ди. Мен шунга ҳайронман. Сенинг ўлганингга мен 
ҳам ишонган эдим. Кеча кўриб, кўзларимга ишон- 
мадим. Сени панага тортганимнинг сабаби ҳам шу. 
Сени деб Элчиннинг яна жабр тортишига йўл қўя 
олмайман.

Хизмат қилаётган йигит ёқимли ҳид таратаетган 
кабоб келтириб қўйди. Кабоб ҳиди иштаҳаларини қи- 
тиқласа ҳам таомга қарамадилар. Жамшид бир оз су- 
кут сақлаб ўтиргач, ўрнидан турди.

— Ҳа, қаёққа? — деди Зелихон.
— Шу бугуноқ жўнайман.
— Шошилма. Аканг ҳади-бери ҳукмни ўзгартир- 

мас. Сен аввал нима гуноҳ қилганингни аниқпаб ол.
— Гуноҳим йўқ.
— Лекин айрим одамлар орасида миш-мишлар 

юрибди. Сени кўмиб келишган куни Асадбекнинг қи- 
зи ўзини осган. Кейин боласи тушган... Балки у би- 
лан...

_  йўқ, — деди Жамшид кескин. — У менга син- 
гил қатори эди. Бек акамнинг гумон қилишларига 
ўрин йўқ эди.

— Унда нимага?..
— Бу ёғига ишингиз бўлмасин.
— Яхши, ишим бўлмайди. Лекин билиб қўй, шилта 

ўйинларингга Элчинни аралаштирмаларинг. Элчин 
ёлғиз эмас. Мендан таш1^ри ҳам ҳимоя қиладиганла- 
ри бор. Булар олдида, — Зелихон атрофдагиларга 
ишора қилди. — Ўқ^шон чувалчангдай бир гап.

— Катта кетманг, ака, — деди Жамшид эшик то- 
мон юриб. У келган машинасида қайтди. Зелихон эса
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қаҳвахона хўжайинининг хонасига кириб, телефон гў- 
шашни кўтариб буюртма берди.

Ун дақиқадан сўнг Элчиннинг телефони жиринг- 
лаци. Зелихон Элчиннинг овозини эшитди-да, салом- 
лашмасдан туриб дона-дона қилиб деди:

— Элчин, бир гапни айтаман, довдирама. Гапла- 
римни қайтарма. Хотиржам эшитиб, трубкани ҳам 
жойига аста хотиржамлик билан қўй. Гап бундай: 
у^мш ид тирик. У Сочида. Ҳозир бирга пиво ичдик. У 
ўзининг ўлганини билмайди. Сен ҳушёр бўл. Қолган 
гапни кейин айтаман.

Эшикни Валя очди. Зелихон унинг кўзларидаги ха- 
вотир учқунини сезиб, ичкари кириши хавфли экани- 
ни а н г л ^ .  Энди орқасига ўгириламан деганида би- 
қинига уткир тиғ тиралди. Зелихон уй бурчагида икки 
йигитнинг бежо туришига аҳамият берган, уларни 
Хонгирейнинг йигитлари деб ўйлаган эди.

У иложсиз бир аҳволда ичкарига қадам қўйди. Кат- 
та хонага кирди-ю, кўзларига ишонмади. «Нима бало 
уликлар тирила бошлаганми?» деб ўйлаои. Хона тўри- 
^ г и  юмшоқ ўриндиқда талтайиб... Федя ўтирар эди. 
л^мш ид масаласини аниқ билмас эди, ахир буни ўз 
қўли билан ўлдирган эди-ку?!

— Ҳа, Зеля, кўзларингга ишонмаяпсанми? — деди 
Ф едя^ни дан  туриб. — Мен ўша, ўзинг билган Бўри- 
ман. Нариги дунёда эдим. Қарасам, маишат зўр. Мен 
маишат қилиб юраверсаму академик дўстгинам ёруғ 
дунеда хор бўлиб юрса, инсофданми, деб у ердагилар- 
ни аврадим. Мени ёруғ дунё азобларига қ^^таринглар 
қоронғу дунё лаззатларидан академик дўстим ҳам баҳ- 
раманд бўлсин, девдим, кўнишди, паразитлар. Тўғри, 
^арга  ҳам озгина харажат қилишга мажбур бўддим! 
Сендай дўст учун мен ҳеч нимамни аямайман, била- 
сан-ку?

— Сен... қандай тирик қолдинг? — деди Зелихон, 
ҳаиратдан ҳануз ўзига келолмай.

— Худо хоҳламади ўлишимни, — деди Федя тио-
жайиб. ^

Худо-ку, хоҳларди-я... Федя, бир сафар тирик 
қолганинг билан, хоинлигинг кечирилмайди, била- 
сан, а? Ментларга хизмат қилаётганинг учун теринг 
шилинади ҳали.
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— Сен ўзингни ўйла. Сен академик эмассан, хом- 
калласан. Хонгирей ҳам аҳмоқ. Сени бунак^ жойдан 
қидиришмайди, овлоқлардан излашади, деб ўйлагани- 
дан кейин аҳмоқ-да. Сен пўстак, томиримга қорадори- 
дан боплаб урдим, деб қувондингми? Сенинг кели- 
шинг маълум эди. Энди сен шаюта иш билан кетасан. 
Кдйтмайдиган бўлиб кетасан.

— Сен тириксан-ку?
— Шерикларим ўлган.
— Булар... ментларми? — деди Зелихон ор1фдаги 

йигитларни кўрсатиб.
— Ишинг бўлмасин. Утир. Қоронғи тушгунча уги- 

рамиз. Кейин кетамиз.
— Кдёққа?
— Очиғини айтайми, Зеля, сен умрингни яшао 

бўлдинг. Сени қамашмайди, суд ҳам қилишмайди, 
ҳукм аниқ, ижро қилинса бас.

— Биз бир пайтлар дўст эдик, Федя?
— Бир пайтлар отанг онангга уйланган эди? Кдни 

у? Дўстлигимиз ҳам шунақа. Сен мени ўлдирмоқчи 
эдинг. Ўшанда дўстлигимизни эсламадинг-ку?

— Ўзинг-чи? Ўзинг ҳам мени ўлдирмоқчи бўлма- 
дингми? Хуллас, ошнам, )у1соб-китобимиз тўғри.

— Йўқ, Зеля, сенинг ҳисоб-китобинг ўтмайди 
бу ўйинда. Энди сен қойилмақом қилиб ўлишни 
ўйла.

— Отасанми, чопасанми ё қиймалайсанми.'
— Ўзингга маъқулини танла, менга барибир. Сени 

қишлоғингдагилар кўмиб бўлишган. Энди биров сени
қидирмайди.

— Увда мени... от. Бир ўқ билан тинчит.
— Яхши, отаман. Битга ўқ етса етди, бўлмаса сен- 

дан ўнта ўқни ҳам аямайман.
— фақат... КЗШ1Л0ҒИМ атрофида от. Чирисам уша

ерда чирий. ^ ^
Федя бу гапни эшитиб, баралла кулиб юборди.
— Вей, аҳмоқ, қаерда чиришингнинг нима аҳамия- 

ти бор? Йўқ, мен сени у зо д а  судраб бора олмайман. 
Сен жон дўстим, чиришдан қўрқма. Чиришга улгур- 
майсан. Сени қийнамасликнинг чорасини кўриб 
1^ганман. Отамизу устингдан кислота 1^ямиз. Се- 
нинг ўрнингга қишлоғингда Зелихон деб кўмилган аҳ- 
моқ чирийверсин.

— Билиб қўй, сени Хонгирей тинч қўймайди.
— Хонгирейни кўндирадиган одамлар бор. Сен бу
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ёғидан хавотир олма. Хонгирей ҳам одам, у ҳам ҳисоб- 
китобли дунёда яшайди.

Зелихон орқадаги йигитларга қараб қўйиб жил- 
майди.

— Нимага тиржайяпсан? — деди Федя.
— Шз^ақанги осонгина ўлиб кетаманми, деб ўйла- 

мовдим. Федя, сен билан менга осон. Вақги етса ўлиб 
кетаверамиз. Бу дунёда бир-икки кунлик ўйнашлари- 
миздан бошқа ҳеч кимимиз йўқ. Ўлсак, биров ачиниб 
юрмайди ҳам.

— Сенинг ҳеч киминг йўқдир. Менинг эса онам 
бор.

— Онангми?.. Ўлганингни эшитиб онанг қувониб 
кетса керак.

— Шунақа дегин?.. Хотиржам бўл, онам ҳали-бери 
қувонмайди. Мен ҳали кўп яшайман. Бу дунё маишат- 
ларига ҳали тўйганим йўқ.
„ Федя. сен менга номарднинг ишини қиляпсан. 
Улимим олдида сенга бир гап айтай, бу йигитлар чи- 
қиб туришсин. Қ ўр|^а, қочиб кетмайман.

Федя бир 03 ўйлангач, йигитларга «чиқинглар» де- 
ган маънода ишора қилди.

— Федя, — деди Зелихон, ёлғиз қолишгач. — Бир 
масалада келишиб олсак, ўзингга ёмон бўлманди. 1^- 
м^ишимдан илгари банкни ўмарганимни биласан-а? 
Аибни бўйнимга қўйишди, лекин пулни топа олишма- 
ди, буни ҳам биласан, а? Мен сенга ўхшаган киссавур 
эмасдим. Катга-катта топардим. Бу ҳам маълум сенга 
^ ш л о ғи м га  нима учун келдим, буни биласанми? 
Иуқ, билмайсан. Мен ўғирликни йиғиштириб, тинч- 
гина еб-ичиб ётмоқчи эдим. Бу пул менинг етш авло- 
димга етиб ортади. Менга насиб этмаганга ўхшайди. 
Мен шу пулни деб яшадим, эвди мендан кейин чириб 
увол бўлмасин. Ярмига келиш сак, қаердалигини 
айтаман.

— Ярмини нима қилмоқчисан?
— Ярминими?.. Бир дўстим бор, ўшанга олиб бо- 

риб берасан.
— Аддаётган бўлсанг-чи?

Сени алдашдан фойда борми, менга? Кечгача 
ўйла, билиб қўй, сен бунча пулни умрингда кўрмаган- 
сан. Яна бир гап; кечгача бу ўтиришда сиқилиб ўл- 
м ар и к . Агар мендан чўчисанг, оёқпаримни боғлаб 
қуи. Аммо йўлга чиққунча бир маишат қилайлик. Агар 
таклифимга кўнсанг, кечқурун йўлга чиқсак, эрталаб
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етиб оламиз. Агар инсоф қилсанг, маржанинг тушаги- 
га кириб чиқишга рухсат берарсан.

Федя йигитларни чақириб Зелихонни стулга ўтқаз- 
ди-да, оёқаарини боғлатиб қўйди. Валя стол устига 
ароқ, колбаса, нон, пиёз, туз келтириб қуйиб, ётоғига 
кирди-да, эшикни занжирлаб олди.

Федянинг ўзини эркин тутиши, Валянинг булардан 
1^Ф1диаётганидан Зелихон билдики, бу ишларга Хон- 
гирейнинг ижозати бор. «Хонгирейнинг нозик бир 
жойидан ушлашганга ўхшайди. Бўлмаса у мени осон- 
ликча бермас эди, — деб ўйлади Зелихон. Кейин бир- 
дан фикри чарақпаб ёришди: — Э, \а , Хонгир>ей, ази- 
зим, менга яхшилик қиламан, деб ёмонликни раво 
кўрибсан-ку? Қишлоғида ўлиб кетмасин, беш-ўн кун 
Сочида яйраб олсин, дединг-ми? Бунинг учун ўз 
ўйнашингни қўшдингми, менга? Эҳ, Хонгирей, шу 
масалада чеченга ўхшамадинг. Қишлоғимда ўлганим, 
одамга ўхшаб кўмилганим яхши эмасмиди?..»

Зелихоннинг муқобилида ўлим тўрлари ташланган 
қоронғи йўлакдан ўзга йўл йўқ. Истаса-истамаса ҳаае- 
май ўлимнинг ширин сувини ичмоғи жоиз. Улим уни 
багрига олмоққа шай. Фақат яна қанча соат ёки дақиқд- 
дан сўнг, қаерда олади — фақатгина шу масала \ал 
этилса бас. Зелихон Фарғонада эканида ўлим билан 
юзма-юз келмоқ даҳшатини ҳис этган. Тўғри, ўзи айтга- 
нидай, ўлими ҳеч кимни ларзага солмайди. Агар Федя- 
нинг гапи рост бўлса, кислота билан куйдирилса, бу 
дунёда жасади ҳам, номи ҳам қолмайди. Чеченнинг бир 
авлоди томири билан узилиб, йўқбўлади. Худо бу оилага 
битгадан ўғил бераётувди. Зелихонга буни ҳам раво 
кўрмади. Энди бу уруғ қурнди ҳисоб... Зелихон буни 
аввал ҳам кўп ўйлаган, оила қуришни р>ежа кдлган, аммо 
ўй ўйлигича, режа режалигича қолиб кетаверган. Агар 
шу келишида қишлоғида тинч-омон яшаб қолса, 
оила қурармиди, Худо унга ҳам ўғил берармиди...

Зелихон маишат қилиш истагини билдирган бўлса- 
да, томоғидан ҳеч нарса ўтмади. «Насибамни еб-ичиб 
бўлганман, шекилли?» деб ўйлади у. Шу аснода сўнгги 
лу^дмани юта олмай жон бераётган бобоси кўз олдига 
келди.

Федя катта қадаҳни тўлдириб икки-уч кўтаришда 
бўшатди. У топшириқни қдерда, қачон, қай ҳолда ба- 
жариш хусусида аниқ кўрсатмага эга бўлса-да, Зели- 
хоннинг таклифи уни икки йўл қаршисига келтириб 
қўйган эди. Ҳар қандай одамнинг фикрини ўғирлаш
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жозибасига эга бўлган пул Федянинг нозик қитиқ 
патларини ўйнай бошлаган эди. Умри фақат пул ўма- 
риш дарди билан ўтаётган одам катга бойлик ҳақида- 
ги хабарга эътиборсиз қараши мумкинми? Пул, бой- 
лик — гўзал бир санамки, унинг тўшагида ором ол- 
магунча кўнгил тинчлик бермайди. Пул, бойлик — 
ўргимчак тўри кабики, киши кўзи очиқ ҳолатда бу 
тўрни кўради, оқибатда бу тўр азобга гирифтор қила- 
жагини билади, билса-да, йўлдан қайтмайди, тўр ор- 
тидаги гўзал санамдан ҳеч бўлмаса бштагина ўпич 
олиш илинжида тинчимайди.

Федя ҳозир тинчини йўқотди. «Алдаётган бўлса- 
чи?» деган саволга «аддаса ҳам ўлади, алдамаса ҳам 
ўлади. Сочида отдим нима-ю, қишлоғида отдим ни- 
ма?* деб ўзига тасалли берди.

Федя қистайверганидан кейин Зелихон ҳам ичди. 
Вужуди қизиб, ўлим васвасасидан узоқлаша бошлаган- 
дай бўлди. Шунда рўпарасидаги зулумот йўлагида бир 
чироқ йилт этгандай бўлди. «Паноҳ бор,— деди у ўзи- 
га ўзи.— Хонгирей сақлай олмаса, сақлайдиган рдам- 
лар топилади. Одам топилмаганда ҳам, мен сўлаги 
оқиб юрган ношуд бола эмасман-ку!»

Федянинг марҳамати билан Зелихон Валянинг ёто- 
ғига кириб чиқк^ч, йўлга отландилар. Туни билан йўл 
юриб, тонготарда манзилга яқинлашдилар. Юқорига 
ўрлаган тоғ йўлида Зелихон сергакланди. У орқа ўрин- 
^ қ д а , икки йигит ўртасида, Федя эса ҳайдовчининг 
ёнида утирарди. Иигитлар ҳдм, Федя ҳам мудрашарди. 
Зелихон ҳайдовчини ҳам уйқу элтаётганини сезди. 
Машина тик жарлик ёқасидан ўтаётганқда Зелихон та- 
ваккал қилди: қаддини кўтариб рулга ёпишди-да, ма- 
шинани жарлик сари бурди.

У тасодиф билан тирик қоларман, деб фикр 1^1лган 
эди. Тасодиф юз бермади. Аммо Худонинг унга раҳми 
келди — жасади кислота билан куйдирилмай, ота юр- 
ти тупрюғига қўйилди. Фах^т насли насаби номаълум 
одам сифатида дафн этилди...

XXI б о б  

1

Онаси унга: «Умид билан яшагин, қизим, Худо хоҳ- 
ласа ҳаммаси яхши бўлиб кетади», деб ғ^йта-қайта
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уқгирди. Зайнаб онасини ранжитмаслик учун «хўп» деб 
қўя қолади. «Нимага умид қилай, нима яхши бўлиб 
кетади?» деб ўзига ўзи қайта-қайта савол беради. «Ме- 
нинг умидларим аллақачон жон берган, кўмилган. Ьки 
ҳаётда бир умид ўлгач, бошқаси туғилиши мумкинми? 
Юрак шунақа бевафоми? Ўзи йиллаб ардоқлаб келган 
бир умидни бўғиб, бошқасига жой бераверадими? Мен 
энди нимага умид қилай? Яна ҳомиладор бўлишни, 
туғишни... бола ўстиришними? Ҳаёт шундангина ибо- 
ратми? Туғиласан... туғасан... ўласан...»

Зайнаб ёлғиз қолган кезлари кўпинча шуларни 
ўйларди.

У тўлин ой ва осмон сингари топишмокди истаган 
эди. Энди осмони тўлин ойсиз тунд бўлиб қолган дам- 
да нимага умид қилсин? Бу осмонга янги ой чиқиши- 
гами? Бу осмонга янги ой ярашарми экан?

Зайнаб онасигагина ачинарди. Улмай қолганини 
ҳам онасининг бахтидан деб биларди. «Худо онамни 
авайлаб, мени у учунгина сақлаб қолди», деб ўйларди. 
Кейинги ювошлиги, мўъминлиги ҳам онаси туфайли 
эди. Онаси айтгани учун, оёғи тортмаса-да, Элчинга 
қўшилиб келди.

Орадан кунлар ўтар, Элчин гўё Зайнабнинг ўша 
гапини унутгандай, йўқ, худди эшитмагандай эди. На 
бир ҳаракатида, на бир гапида ўша юқеага ишора 
қилди. Бу Элчин учун осон эмасди. Уша гап унинг 
юрагидан тош бўлиб жой олган, бу тошни эритиш эса 
мушкул эди. Зайнабнинг нима сабабдан шувдай дега- 
нини англаш учун кўп ўйларди. «Балки хиёнат қил- 
гандир, лекин буни айтишдан мақсади нима?» деган 
саволга жавоб топиш учун хаёлнинг минг бир кўчаси- 
га кириб чиқарди.

Элчин ҳадеб уйда ўтирмаслик учун маданият уйига 
ишга кирди. Мусиқа тўгарагига номигагина раҳбар эди, 
аслида тўйма-тўй юрувчи гуруҳи билан шуғулланарди. 
Шарт шу эдики, маданият уйи бирон тадбир ўтказса, 
улар ҳаваскор ишчилар сифатида иштирок этиб бери- 
шарди. У Зайнаб ўзига келиб олсин, деган фикрда бўш 
кунлари ҳам «ишга кетяпман», деб уйдан чиқиб кетарди. 
Унинг навбатдаги янглишиши ҳам айнан шу эди.

Зайнаб учун ёлғизлик азоб саҳросида сарсари тен- 
тираш каби эди. Гарчи Элчин билан бўлганида юраги 
эзилиб турса-да, унинг кўчага чиқишини истамай қол- 
ган, аммо «мен билан уйда ўтиринг», дейишга тили 
бормас эди. Фақатгина Мардона келадиган кунигина

307



Элчиннинг чиқиб кетишини хо\парди. Фақат Мардо- 
нагина унга лаззат олиб келарди. Мардона келишидан 
бир кун аввал унинг вужуди зирқирай бошларди. Ҳам- 
шира келиб, эмлагач, оғриқ таққа тўхтар, юрагидан 
ғубор ҳам кўтариларди. Мардонадан қизиқ-қизиқ ҳан- 
гомаларни эшитиб, мириқиб куларди.

Элчин М ^донани дастлаб кўрганидаёқ ёқгирмай 
қолган эди. Урни келса айтаман, деб юрган кезлари 
уйга кийимини алмаштиргани кирди-ю, Зайнабнинг 
шодон кулгисини эшитди. Бу кулги Элчин учун тан- 
сиқ эди. Шу боис ҳамширанинг келишига монелик 
кдпиш фикридан қайтди. Бу унинг яна бир навбатдаги 
янглишиши эди.

Мардона эндиги келишида эмлаб бўлганидан сўнг, 
Зайнабнинг баҳри-дили очилган дамда сумкасидан ви- 
деокассета чиқарди.

— Бир танишимникига кирувдим, зўр кино деб 
берди. Бирга кўрмаймизми, қанақа бало экан? — 
деди у. Зайнабга бу таклиф маъқул келди. Чунки 
уйидаги кассеталарни уч-тўрт мартадан кўриб бўлган 
эди.

Бир неча дар^қадаёқ фильмнинг «қанақа бало» 
экани маълум бўлди. Мардона тўхтатармикин, деган 
маънода Зайнабга ўрринча қараб қўйди. Дори таъсири- 
дан ақдига қулф урилган, лаззат булоғида чўмилаётган 
жувон телевизорни ўчирмади. Мардона ҳар эҳгимолга 
қарши:

— Вой ўлайин, Бой шарманда! — деб қўқди.
Зайнаб унга қараб бир кулимсиради-ю, яна томоша

билан овора бўлди.
Номи «чет эл бадиий фильми» бўлган бу томошада 

киши ақли билан ўйлаб топиш мушкул бўлган беҳаё- 
лик, шармандаликнинг беадад турлари мавжуд эди. 
Фильм ўрталаганда Мардона Зайнабга яқин суридди. 
Аввал елкасига ўнг қўлини ташлаб ўзига тортди. Сўнг 
чап қўли билан кўкрагини ушлади. Зайнаб бир сил- 
танди-ю, кейин дугонасининг қилиғи ёқиб, қаршилик 
билдирмади.

Бу ҳолва эди.
Бундан бешбатгари фильмдан сўнг бўлди.

— Эрингиз тўйдами? — деб сўради Мардона.
— Ҳа,— деди Зайнаб энтикиб.
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— Бир жойга бормаймизми?
— Қаёққа?
— Сўраманг. Эрингиз маишат қилганида сиз ҳам 

бир айшингизни сурсангиз, осмон узилиб ерга туш- 
мас.

— Йўқ, шу ерда ўтираверайлик.
— Мен сизга ёмонликни раво кўраманми? Хо\па- 

масангиз ўтираверинг, мен кетдим. Узим бораман. Бу- 
ни кўрганимдан кейин жойимда ёта олмайман.

Зайнаб ўйланиб қолди. Аммо бу ўй ақлга урштган 
қулф зулфини буза олмади. Итоаткорлик билан ўрни- 
дан туриб, кийимини ўзгартирди. У ҳозир чўпон ето- 
видаги қўй ҳолига кирган эди. Унинг к>^гли нима^^и- 
дир тусарди, у нимагадир етишмоқни истарди. Уша 
«нимадир» унинг хаёлини ўғирлаган, фикрлаш йўлла- 
рини тамом тўсиб ташлаган эди. Ўша «нимадир» то- 
мирида қонни гупиртириб оқаётган қорадори экани- 
ни, кўрган томошалари эса руҳини лойқалатиб ташла- 
ганини ҳозир идрок эта олмас эди.

Улар катта кўчага чиқишиб, йўловчи машинани 
тўхтатишди. Машинада Мардона унинг белидан маҳ- 
кам қучиб борди. Мардона айтган кўчага бурилгач, 
ҳайдовчи «қаёққа юрай?» деб сўради.

— Ҳаммом олдида тўхтатинг,— деди Мардона амр 
оҳангида.

Машина тўхтаб, Зайнаб тушгач, Мардона ҳайдов- 
чига:

— Ярим соатча пойлаб тура оласизми? — деди.
— Пулига чидасангиз, эрталабгача ҳам туравера- 

ман,— деди ҳайдовчи.
— Қойилман, ўғил бола! — деди Мардона.
— Закалат ташлаб кетинг,— деди ҳдйдовчи.
Мардона сумкасидан пул олиб унга узатди:
— Сиздақа ўғил бола керак менга, кейин гаплашиб 

оламиз. — Мардона шундай деб бир кўзини қисиб 
қўйди.

Улар ҳаммомнинг ҳовузли бўлмасига кирдилар. 
Мардона пагга ҳам олмади. Бировдан «кирсак бўлади- 
ми, бўшми?» деб сўраб ҳам ўтирмади. Уз уйвда юрган- 
дай тўғри кириб борди. Зайнаб «қанақа жой бу ўзи?» 
дегандай атрофга бир аланглади. Одамларнинг эъти- 
борсиз турганини кўриб, индамай дугонасига эр- 
гашди.

Ичкари кнриб, эшик зулфини солгач, Мардона 
стол уствда ёпиғлиқ оқ дастурхонни йиғди. Зайнаб
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тайёрлаб қўйилган емак-ичмакни кўриб ажабланди. 
Мардона эса пивони шартта очиб икки пиёлага қуй- 
ди-да, манзират қилиб ўтармай, ичиб юборди. Сўнг:

— Бу ерда пиво яхши кетади,— деб лабини ялади.
Ечиниб, иссиқхонада ўтирдилар. Бу ерда ҳам Мар-

дона уйдаги қилиғини қғади. Бу сафар унинг ҳаракат- 
лари аввалгидай хуш ёқаётган бўлмаса-да, Зайнаб қар- 
шилик кўрсатмади. Сўнг ҳовуз лабига боришди. Бу 
ерда ҳам Мардона унинг оқ баданини эҳгирос билан 
силаб, кутилмаганда сувга итариб юборди. Кейин 
қийқириб кулганича ўзини ҳовузга отди. Икки дугона 
анча вақтгача қийқириб, бир-бирларига сув сепиб 
ўйин қилдилар. Сувдан чиқишгач, Мардона Зайнаб- 
нинг елкаларини силаб:

— Буни қара, кумушдек товланиб кетдинг. Бундай 
бадан катга отарчига хайф...— деди.

Иссиқхонадан сўнг салқинроқ сувга тушиб, руҳи- 
даги лойқа тина бошлаган Зайнаб бу гапни эшитиб, 
енгил сесканди.

«Кумушдек... товланиб кетдинг...*
Мардона бу гапни айтганда Кумушбибини назарда 

ртмаган бўлса-да, Зайнабнинг кўз олдида ўзи севган, 
йиллар бўйи қалбининг тўрида ардоқлаб-асраган 
мўъмина аёл гавдаланди. Шу аснода ақпини банди 
этиб турган қулф бузилиб, нималар қилганини идрок 
эта бошлади. Идрок этгани сайин ўзидан ўзи нафрат- 
ланаверди. Мардона ундаги ўзгаришни сезиб:

— Ҳм, ўртоқжон, нима бўдди? — деб сўради.
— Иссиқ ёқмади шекилли,— деди Зайнаб бир оз 

довдираган ҳолда.— Мен чиқиб тура қолай.
— М а^ и , мен яна бир шўнғиб чиқаман,— Мардо- 

на шундай деб яна пиводан симириб, ўзини сувга от- 
ди.

Зайнаб тез-тез кийиниб, ташқарига чиқди. Нима 
қиларини билмай довдираб турганида машина сигнали 
чалиниб, ҳайдовчининг:

— Мен бу ердаман,— деган овозини эшитди.
Зайнаб аввалига «сен кимсан?* дегандай унга

ажабланиб {^ради. Сўнг бу ерга шу машинада келга- 
нини эслаб, тез-тез юриб бориб, ўгирди-да, «кетдик», 
деди.

— Опохонимиз-чи? — деди ҳайдовчи.
— Уни қайтиб келиб, олиб кетасиз.
— Пулига чидасалар бўлди. Қайтиб кел, десалар 

к^йтиб келавераман. К^ёққа қараб ҳайдай?
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Зайнаб уйига 1^йтса, Мардона изма-из етиб кели- 
шидан хавотирланиб, ота ҳовлисига бормоқни ихтиёр 
этди.

Мардона эртасига қўнғироқ қилди.
— Ҳа, ўртоқжон, нима бўлди? — деди у ўпкаланиб.
Зайнаб унинг овозини эшитди-ю, юраги ҳаприқиб,

юзлари қизариб кетди.
— Сал мазам қочди,— деди у совуқроқ гапиришга 

ҳаракат қилиб. У кечаги воқеадан сўнг Мардонани 
кўришни истамай қолган эди. Мардона унинг муома- 
ласидаги совуқликни сезса-да, қувноқ оҳангда давом 
этди:

— Шундай зўр маишатдан қуруқ қолдингиз. 
Майиздек бўлиб борардик. Отаси ўпмаган йигитларни 
кўрардингиз. Сиз учун бугун бошқатдан ташкил қила- 
миз.

— Йўқ, йўқ,— деди Зайнаб.— Керакмас. Мени бу- 
на1^ ишларга... бошламанг. Умуман... энди бизникига 
келманг.

— Кассетамни олгани борсам-чи?
— Кассета?.. Мен уни мажақлаб, ахлатга ташлаб 

юбордим.
— Шундай жонон нарсани-я! — Мардона кулди. 

Зайнаб гўшакни қулоғидан узди. Аммо жойига қўйма- 
ди.

— Ўртоқжон, эшитяпсизми? Майли, келма, десан- 
гиз бормайман. Лекин уч кундан кейин менсиз турол- 
май қоласиз. Мени ўзингиз чақирасиз.

Бу гапни эшитиб Зайнаб ажабланди-да, гўшакни 
қулоғига олиб борди:

— Уч кундан кейин? Нимага?
— Уч кундан кейин дорини қўмсайсиз.
— 1^нақа дорини?
— Ушанда биласиз. Мен гиначи эмасман. Теле- 

фон қилсангиз, етиб бораман. Тортинмай чақираве- 
ринг.

Бу гапдан кейин Мардонанинг нима демоқчи эка- 
нини англагандай бўлиб, Зайнаб қўрқкднидан титраб 
кетди. Билагқдаги игна изларига қаради. «Иўқ, йўқ, 
бўлиши мумкин эмас», деб ўзига ўзи тасалли берди. 
Лекин унинг бу тасаллиси ўлиб ўлаёлмай, тузалиб ту- 
залаёлмаётган бемор каби эди. У энди ана шу ўлим
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тушагидаги тасалли билан куч йиғаётган навқирон гу- 
монга асира бўлди.

«Хали ҳаммомдан чиққач, яна бир шармандаликка 
бошлаб борар экан-да?! Мақсади нима унинг? Наҳот 
мени шундай шармандалик кўчасидан қайтмас жувон 
^еб ўйласа? Наҳот мени бузуқ деб ўйласа?! Ўзи-чи? 
Узи шу қадар бузуқми? Мен шу бузуқ билан апоқ- 
чапоқ бўлдимми? Ҳатто опа-сингил тутинишни фикр- 
ладимми? У менинг кимлигимни билади-ку? Наҳот бу 
шаҳарда^ Асадбекдан чўчимайдиган бир бузуқ топил- 
са?» Зайнаб шуларни ўйлаб, отасига айтмоқни ҳам 
фикр қилди. Бироқ, отасининг қдҳридан қўрқди. Яна 
арқонни пича узун ташламоқни, Мардона билан якка 
ўзи олишиб кўрмоқни лозим топди. «Шундай бир 
шилта билан олишиб енга олмасам, мен Асадбекнинг 
қизи эмасман!» деб қўйди. Шундай деб катта кетган 
бўлса-да, Мардона айтган уч куннинг ўтишини хаво- 
тир билан кутди. Тасалли билан гумоннинг ҳаёт-ма- 
мот жанги шу уч кун бададида ҳад бўлиши керак...

Учинчи кунга ўтар кечаси уйқусининг тайини бўл- 
мади. Энди кўзи илинганида босинқираб уйғониб ке- 
таверди. Бир маҳад қатгиқроқ бақириб юбориб, Эл- 
чинни ҳам уйғотди. «Нима гап, тинчликми?» деган 
саволга «босинқирабман», деб қисқа жавоб бера қол- 
ди. Элчин чарчаб келгани сабабли хотинининг ҳолати- 
га эътибор бермай яна уйқуга кетди.

Асад ойининг ўн беши. Кундузи қуёш тафтидан 
ҳориган осмонга тўлин ой ҳукм ўтказади. Зайнаб бо- 
синқираб уйғонганида Ой дераза рўпарасига келиб, 
ҳобгоҳни нурга белай бошлаган эди. Зайнаб чадқанча 
ётиб, Ойга тикилди. «Ой қачондир бир гуноҳ қилиб 
юзи шармандадикдан доғ бўлган экан. Неча минг, 
бадки миллион йилдан бери бу доғни кеткиза ол- 
майди. Бадки Ой одамлардан уялгани учун ҳам фақат 
кечаси чиқар? Мен-чи? Бир қадам қолган экан-а... 
Мени Кумушбибининг руҳи сақлаб қоддими? Шун- 
дайдир. Бадки деразадан тушаётган нур Ойники эмас, 
Кумушбиби руҳининг нуридир? Қани эди шундай 
бўлса. К^ни эди, Кумушбибининг руҳи ўзимни, уйим- 
ни садоқат, поклик нури билан ўраб, ҳимоя ^ушса. 
Қани эди. Отабек бегимнинг руҳи эримнинг юрагига 
муҳаббат оташини берса... Отабек бир туғилиб қолган 
экан. Энди Отабеклар йўқ. Кумушбибимнинг заҳарла- 
ниб ўлгани бир жиҳатдан дуруст бўлган экан. Агар 
дунё айланиб ҳозир туғилсамиди... Ҳозир туғилса Ку-
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мушбиби бўла олмасди. Ўзи айтмоқчи, Тупроқбиби 
бўларми эди... Худди менга ўхшаб... Мен Тупроқбиби 
эмасманми ахир?..» Шу каби хаёллар оқимига берил- 
ган Зайнаб яна мудради. Сал ўтмай яна уйгонди. Шу 
тарзда хавотирланиб кутгани учинчи кунга етди. Аммо 
хавотири ўринсиз чиқди. Вужудида ўзгариш сезмади. 
Мардонани лаънатлади. Кўнглига севинч офтоби мў- 
ралади. Лекин бу севинч нури қора булутлар чокидан 
аста қараб қўйган офтоб мисоли алдамчи эди.

Кун аср вақгидан ўтганида ҳовли қизиб, ўтириб 
бўлмайдиган даражага етди. Зайнаб ичкари кириб сал- 
қин хонаиаги ўриндиққа ёнбошлаб, телевизорни ёқди. 
Кексароқ бир бахши дўмбира чертиб достон айтарди. 
Зайнаб бахшиларнинг овозини хириллатиб айтишла- 
рини ёқгирмас эди. Шу туфайли телевизорни бошқа 
каналга олмоқчи бўлди. Бироқ, бахшининг тилидан 
учган байт уни тўхтатди:

Хазон бўлган боғда гул сўлармикан,
Сўлган гулга булбул кеп қўнармикан...

«Ақлли гап экан,— деб ўйлади у.— «Сўлган гулга 
булбул кеп қўнармикан...» Худди мен ҳақимда айтил- 
ганга ўхшайди.»

Бахши «Барчин» исмини тилга олгач, «Алпомиш» 
достони айтилаётганини фаҳмлаб, диққат бериб тинг- 
лади.

«...Лочин қўнган тўшимга қарғани қундирмаи- 
ман...»

Барчин тилидан айтилган бу гап Зайнабни ларзага 
солди. Салқин уйда ҳаво етишмагандай туюлиб, таш- 
қарига чиқди. Юзига иссиқлик сели урилиб, янада 
лохас бўлиб, изига қайтди. Бахши дўмбирани шитоб 
билан чертиб, достон айтарди.

«...Лочин қўнган тўшимга қарғани қўндирмай-
ман...» „

«Лочин ким? Эримми? Йў-ўқ... у лочин була 
олмайди. Бу тўшга лочин қўнмай ўтди. Қарға 
қўнди...»

Зайнаб Жамшидни эслаб, юраги эзилди. Юрак тул- 
гоғини кутиб тургандай вужуди ҳам зириллай бошла- 
ди. Зайнаб асабини тинчлантириш у ^  хапдори ичиб 
ётди. Вужуди бир 03 ором топгандай бўлди. Бахтига 
эри бугун тўйга кетмади. Бирга ов1^тланиб, сўнг гап- 
лашиб ўтиришди. Зайнаб сабоқдош толиба дугонала-
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рини соғинганини, меҳмонга чорлаш нияти борлиги- 
ни айтди. Элчин бу фикрни маъқуллаб, «қўлбола ош 
биздан», деб кўнглини кутарди.

Мардона айтган ҳолат ярим тунда тўсатдан бош- 
ланди. Зайнаб безгак туггандай титрарди. Кўнгли ай- 
ниб ўқчирди. Элчин қайнонасини безовта қилгиси 
келмай, <о«з ёрдам»га қўнғироқ қилди. Табиб келиб, 
лозим текширувини ўтказгач, бир билақцаги игна из- 
ларига, бир Элчинга қараб елка қисди. Элчин унинг 
нима демоқчи эканини англаб, бош чайқади-да:

— Яқинда касалхонадан чиқди. Ҳамшира келиб 
эмлаб турибди,— деди.

— Қанақа дори, кўришим мумкинми?
— Ҳамшира дорини ўзи олиб келади,— деди Зай- 

наб инграб.
Эмлаганидан кейин енгил тортармидингиз?

— Ҳа.
Нима экан у? — табиб ўйланиб, гарданини қа- 

шиди.— Агар истасангиз касалхонага олиб кетай?
— Дўхтир, бу Асадбекнинг қизи,— деди Элчин, 

унинг қулоғига шивирлаб.
— Мен учун бунинг ҳеч бир аҳамияти йўқ. Мен 

касал кўргани келган одамман,— у шундай деб қути- 
сини кавлаштириб дориларни танлагач, Зайнабни эм- 
лади-да, кетишга ҳозирланди.— Тинчлантирадиган до- 
ри бердим. Ҳозир ухлайди.

Элчин уни кўчага қадар кузатиб чиқци.
Мен сизни танидим,— деди табиб, хайрлашиш 

учун қўл узатиб.— Менга шунинг ўзи кифоя эди. 
Асадбекни эслатиб, ўзингизни пастга урдингиз. Дард 
«бу Асадбекнинг қизими?» деб суриштирмабди-ку, 
ту^ими? Нима учун шифо суриштириши керак экан? 
Паст кетманг, ҳофиз оғайни, сира паст кетманг.

Элчин мулзам бўлиб қолаверди. Уйга қайтиб кир- 
ганида Зайнабнинг титроғи анча камайган, нафас оли- 
ши ҳам мўътадиллашган эди. Элчин унинг устидаги 
чойшабни тортиб, тўғрилаган бўлди-да, ўзи диванга 
енбошлади.

Зайнаб уйғонганида вужудини нимадир босиб тур- 
гандай ҳис этди. Тунги бёзгак хуружи чекингани учун 
оғирликка парво қилмасликка тиришиб, ўрнидан тур- 
ди-да, чой қ ў ^ и , нонушта тайёрлади. Элчин хотини- 
нинг ҳаракатларига қараб «анча тузук*, деб 5%ласа-да 
барибир сўради: ’

— Ойингни чақирайми?
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— Ўзим чақираман. Йўқ, уйга бориб келақоламан.
— Унда олиб бориб қўяман.
— Йўқ, кетаверинг, бирпасдан кейин бораман.
— Сени дорилар \ам  қийнаб қўйди чамамда. Баъзи 

дардларни баданнинг ўзи ҳам енгиб ташлайди. Ҳадеб 
дори ичиб қийнаш керакмасдир.

— Тўғри айтасиз, Мардонага бошқа келманг, де- 
ганман.

— Жтона сифатида келавериши мумкин.
— Иўқ, йўқ, у менга қанак^сига дугона бўлсин.

Шунчаки... ҳамшира.
Зайнаб эзгин кайфиятда бўлгани сабабли Элчин 

гапини калта қила қолди. Ишга отлана туриб:
— Бугун районда концертларимиз бор. Ойингни- 

кига борсанг, ётиб қолавер. Эрталаб ўзим хабар ола- 
ман,— деди.

Зайнаб итоаткорлик билан «хўп» деди. Эри кетгач, 
уйни йиғиштириб, онасиникига отланаётганида яна 
безгак титроғи хуруж қилди. Бу сафар оёқ-қўли ака- 
шак бўлиб қодци. Бу ҳолатидан ўзи ҳам Қ^Қиб кетди. 
«Энди ўламан шекилли?» деб ўйдади. Бу ўй уни ҳоли 
қоддирмай туриб, хаёлига Мардона келди. Азоб ис- 
канжасидаги Зайнабга Мардона нажот фариштаси ка- 
би кўринди. Унинг кўз олдида шилта қилиқлар қи- 
лаётган жувон эмас, жилмайиб турган бокира қиз си- 
фатида кўринди. У безгак титроғига ортиқ дош берол- 
май, телефон рақамини терди. Мардонанинг овозини 
эшитиб, азроил жонини қайтиб бергандай суюнди.

— Тез келинг, келмасангиз ўламан,— деди титроқ
овозда. _ _

— Сабр қилинг, жоним, ҳозироқ етиб бораман,—
деди Мардона. г, - ^

Чиндан ҳам у тез етиб келди. У кирганида Заинао 
уй бурчагида ғужанак бўлиб олган, бир нимадан қўрқ- 
қдндай титрарди. Мардона уни қўлидан ушлаб турға- 
зиб, сўнг диванга ётқизди. Зайнаб унга мўлтиллаб қа- 
ради.

— Ёнимда дори йўқ,— деди Мардона совуқ оҳангда.
— Нимага? — деди Зайнаб.
— Дори берадиган одам «ўзини олиб кел», деди. 
Зайнаб аввалига бу гапнинг мазмунини англамади.

Тушунгач, кўзларини катга-катга очиб:
— Менга бераётганингиз қорадоримиди? — деб сў-

ради-— Нима деб ўйловдингиз? — деди Мардона ку-
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либ. Эмлагандан кейин мазза 1^1лардингиз-ку? _
Шундай деб Зайнабнинг кўкрагиго қўл юборди.

Зайнаб ўзида қандайдир куч топиб, бу қўлни уриб 
юборди-да, ўрнидан турди:

— Ҳайвон! Фоҳиша! Йўқол! — деб бақирди.
Мардона заҳарли жилмайди.
— Бетаҳорат бенамозни бўйнига қўйган экан. Мен 

ўз хоҳишим билан келмадим. Сиз чақирдингиз, ҳайда- 
сангиз кетаман. Аммо кейин ялинсангиз ҳам қайт- 
майман. Уйлаб кўринг, кўчада машина кугяпти. Бир 
неча лаҳзада етамиз. Оғриқлардан қутуласиз. Роҳатла- 
насиз. Роҳат ўрнига азобни яхши кўрсангиз, нима дер- 
дим, мен кетдим...

Зайнаб Мардона дарвозага етгунига қадар чидади. 
Сўнг оғриққа ортиқ бардош бера олмай бақирди:

— Тўхтанг!
Мардона дарвоза остонасида тўхтади. Зайнаб эса 

бузуқпик остонасида ўзини тўхтата олмади. Унинг ос- 
тона ҳатлаши Асадбекнинг Красноярда касалхонага 
етган кунига тўғри келди.

XXII б о б  

1

Машина ўрнидан жилганида биқинига икки мушт 
тушгач, Анвар ўзини у ёқ-бу ёққа уришнинг фойда- 
си йўқлигини, ҳақиқат талаб қилса яна мушт емоғи 
мумкинлигини фаҳмлаб, тинчиди. Унинг ғазабдан 
ёнаётганини тез-тез нафас олишигина ошкор этиб ту- 
рарди.

Машинадан тушиб ўзини нотаниш жиннихонада 
кўрди-ю, ҳайратлақци. Кдбристон як^нида жиннихона 
машинаси кутиб турганидан у ажабланмаган эди. Ға- 
заб оташида ёнаётган бўлса-да, бу ишни Холидий ус- 
талик билан уюштирганини тушунган эди. «Яна эски 
тос, эски ҳаммом», деган фикрда ўзини аввалги жин- 
нихонада кўрарман, девди. Бошк^ жиннихона унинг 
учун кутилмаган зарба бўлди.

— Нимага мени бу жиннихонага олиб келдинг- 
лар? — деб сўради у, етаклаб келаётган йигитдан.

— Сенга атаб қурилаётгани ҳали битмабди,— деди 
йигит дўнғиллаб.

— Мен тўғриликча сўраяпман.
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— Мен қийшайтириброқ айтяпман.
— Одам эмас экансан.
— Ҳалиги мушт камлик кдлдими?
Анвар унинг башарасига бир қараб олиб «Турқи 

совуқ одамдан илиқ гап чиқармиди», деб қуйди.
Тиббий текширув наридан-бери ўтказилди-да, ик- 

ки ошёнли иморатнинг биринчи қаватидаги тўрт ки- 
ши ётишига мўлжалланган хонага бошлаб^ келишди. 
Дераза ёнидаги каравотдан тик туриб олиб ўнг қўлини 
олға чўзган бемор Анвар кириб келиши билан унга 
қараб хитоб қилди:

— Яшасин, совет жиннилари, ура! — Шундаи де- 
гач, у қувониб чапак чалди-да, индамай турган Анвар- 
га ўшқирди: — Сен нима учун олқишламаяпсан? Сен 
совет жинниларига қаршимисан? Ҳа, ҳа, сен жинни 
душманисан! — У шундай деб бармоғини бигиз қилга- 
нича каравотидан тушаётган эди, Анварни кузатиб кел- 
ган йигит унга қараб бақирди:

— Жойингга қайт, қимирлама! Бу ҳам ўзингдан, 
душман эмас. Ғиринг десанг, ейсан!

Хитобчи барвасти муштни кўргач, нафаси қайтди. 
У, гарчи эси оғиб қолган бўлса-да, муштнинг қадрини 
билар эди.

Хонапаги яна икки бемор индамаслар тоифасидан 
экан. Кузатувчи чиқиб кетгач, хитобчи яна Анварга 
Қаради: ^

— Мен билан коммунизмга бормаисанми.'
«Битга арбоб, иккита индамас жинни ҳамкорлиги-

да яна қаёққа бориш мумкин?» деб ўйлади Анвар. 
Саволга жавоб бергудай бўлса бу «арбоб»дан қутула 
олмаслигини билиб, ўзини индамаслар сафига қўшиш- 
ни маъқул кўрди. «Арбоб» бир-икки саволига жавоб 
ололмагач, ўзи билан ўзи овора бўлиб қолди.

Кечки овқатдан сўнг дори-дармонларни қабул қи- 
лишгач, ҳамхоналари одобли болалар каби ётиб, уйқу- 
га кетишди. Анвар ҳам ётди, аммо остига тиконли 
тўшак солингандай ором топмади. Аввал қаддини кў- 
тариб ўгирди. Сўнг туриб, даҳлизга чиқди. Навбатчи 
ҳамшира ўрнида барваста, ёноғида тукли холи бор аёл 
катга дафтарга нимадир ёзиб ўтирарди.

— Нимага чиқдинг, кириб ёт,— деди у қўполлик
билан.

— Уйқум келмаяпти, бугун олиб келишди мени. 
Келажаги порлоқ жиннилардан бўлсам керак. Қўрқ- 
манг, қочиб кетмайман.
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— Қочиб гўрга борармидинг, бор кириб ёт, бошим- 
ни оғритма.

Аввалги жиннихонада ҳам навбатчи ҳамшира уни 
кириб ётишга ундаган эди. Аммо бу тарзда эмас, яли- 
ниш оҳангида илтимос қилиб эди. Шунда Анвар унга 
бир шеър айтган, у «яхши шеър экан*, деб бир оз 
суҳбатлашган эди. Анвар гарчи бу хотиндан яхши гап 
чиқишига гумонда бўлса-да, ўша шеърни ўқигиси кел- 
ди:

Баҳорда гуркираб авж олган чечак,
Сўлар хоҳ истама, хоҳи сен иста.
Унга ёр на ўтмиш, на-да келажак,
Тупроққа жо бўлиб кетар оҳиста.
Шунинг-чун сўнгги бор куйлайди қумри 
Бишам не марсия, билмам не вола.
Ҳей, менинг умримдир чақмоқнинг умри 
Бир чақнаб маҳв бўлсам чекмагин нола!

Навбатчи ёзишдан -фстаб, унга ғалати қаради;
Нима бало, шоирмисан? — деб сўради, шеър 

ўқиб ^лингач.
— йўқ, жинниман,— деди Анвар истеҳзо билан.
— Жиннилигинг билиниб турибди, кириб ёт дедим 

сенга.
Анвар «хўп бўлади» деди-да, орқаси билан юра ту- 

риб яна бир тўртлик ўқиди:

— Ёмғирдан сўнг очилди боғлар,
Энди еллар гирдикапалак.
Астагина титрар япроқлар,
Хайр дема, беозор малак...

Навбатчи аёл сўнгги сатрни нотўғри англаб, қўли- 
даги қ^ам ни тақ этиб стол устига қўйди-да, ўрнидан 
турди:

~  Кдни, кир ичкарига, деяпман! Ҳали мен сенга 
малай бўлдимми, ҳув турқинг қурсин!

Анвар бу ер шеър ўқийдиган, ҳазиллашадиган жой 
эмаслигини англаб, шошиб ичкарига кирди. Навбатчи 
ҳамшира эшикни очиб, то у жойига ётгунича қараб 
турди.

Анварга алам қнлди. Аслида у юракни сиқаётган 
исканжа азобидан бир дамгина бўлса ҳам қутуларман, 
деган ниятда даҳлизга чиққан эди. Аввалги жиннихо-
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нада айнан шундай бўларди. «Бу ер нима ўзи — жин- 
нихонами ё қамоқхонами?» деб ўйлади у.

Аламдан ҳоли бўлмоқ учун хаёлини чаяғитишга 
уринди. № и н и  болиш қилиб, чалқднча ётганича ўй 
ўйлади: «Уйимга хабар бергани ким борган экан? 
Ҳар ҳолда «энг кичик илмий ходим»ни югуртири- 
шади. У бечорагина бўйнини қисиб туриб минғир- 
лайди. Нима дейди? «Ишда бирдан касаллари тугиб 
қолди», дермикин ё... 5^, «устозларининг ўлимидан 
1^ттиқ к^йғурдилар» дер. Шундай дегани дуруст, шу- 
ниси сал обрўлироқ. «Бир оз дам олсин, даволан- 
син, деб касалхонага («жиннихонага» демайди) 
жойлаштиришди» дейди. Дейди-ю, зипиллаб изига 
қайтади...»

— Ҳа, айнан шундай бўлди.
Анвар таниш овозни эшитиб, сергакланди.
— Ким бу? — деди пичирлаб.
— Танимадингми? Аскдр акангман.
— Сиз?..
— Мен сени кўргани келдим. Мени ҳам шу ерда 

сен каби «даволашган».
— Навбатчи хотинни танийсизми?
— Танимай-чи? Агар уни мол десанг, дунёдаги барча 

моллар ҳ^оратга чидай олмай «мени келиб-келиб шун- 
га ўхшатдингми», деб ўзини осади.

— Сизнинг шеърингиздан ўқиган эдим, тушунма-
ди.

— Шеърни хор қилма, ука.
— Одамлар нима учун бундай туйғусиз бўлиб ке- 

тишяпти?
— Буни англашинг учун ёнимга келишинг керак. 

Мен билан сенинг оламинг бошқа.

Ҳақсизликни кўрсам қапбим бозилаар,
Во дариғ, мум тишлаб турар фозиллар.

Эсингдами бу сатрлар? Фозиллар нечун мум 
тишлайдилар, англаб етмадингми? Сен ақлли йигитсан. 
Дўстлар учун минг бир фазилатинг ҳам кам, душман 
учун бир фазилатинг ҳам кўп эканини биласан. Одам 
бу дунёга яланғоч келади. Кетишида ўзи билан ҳеч 
нима олмайди. Ололмайди. Унга икки қулоч сурп, икки 
қулоч ер кифоя. Ҳеч нарсасиз келиб, ҳеч нарсасиз 
кетишини билса ҳам бир чимдимгина умрида бойлик 
талашади, амал талашади, обрў талашади. Сен Худога
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шукр қил. Биз бундай бачкана нарсалардан устун 
турдик.

— Мен бир кўҳна китобда ўқиганман: кимики ўз 
нафсини хор тутса, Худо унинг қадрини ошираркан. 
Кимки ўз нафсини иззат қилса, Худо бандалари олди- 
да уни хор қиларкан.

— Айни ҳақиқат бу. Эшит:

Кўкдаги қуш пастдан луқма излайди,
Пастда сайёд ов қилмоқни истайди.

Ғалати бу манзара.
Самодаги тузоқ нима ҳам билмагай,
У  ҳеч кимга итоат ҳам қилмагай

Бир қара-я, бир қара.

Англадингми? Энди йўлга отлан. Сен билан ме- 
нинг жойим самоларда.

— Самоларда? Ерда-чи? Бунда ким курашади? Ким 
адолат учун бошини тикади? Сиз айтган эдингизки 
«Нафси ёмон катга балиқ оғзин очиб, ютди кичик 
балиқларни дарёда ҳей...» Шундай бўлиб қолаверади- 
ми? Айтинг?

Нечундир жавоб бўлмади. Анвар ажабланганича қад- 
дини кўтариб атрофга аланглади. Асқар Қосимнинг 
овози ўрнига ҳамхоналарининг хурраги эшитилиб, эн- 
тикди. «Мен чиндан шоир билан суҳбатлашдимми ё 
алаҳсираб ўзим билан ўзим гаплашдимми? Асқар ака 
нимага даъват этди? Ё нурдан элчи бўлиб келдими?»

— Сен ўзинг билан ўзинг гаплашдинг. Биз элчи 
юбормаймиз.

Анвар таниш овозни эшитиб, шошилганича деразага 
қаради: деразадан нур пояндоз каби тушиб турарди.

— Нима учун мени йўддан қайтардингиз? Асадбек- 
лар билан кетганимда бу кўргилик йўқ эди.

— Бу бизнинг истагимиз эмас, тақдиринг шундай. 
Тақдирдан ҳеч ёққа қочиб қутула олмайсан. Сен энди 
бу д а ё д а  яшай олмаслигингга амин бўлдингми? Сен- 
га сўнгги имконият берамиз. Истасанг, устозинг Ҳик- 
мат Уролов билан учраштирамиз.

— Истайман.
— Нурга оёқ қўй.
Кўз очиб юмгунича Анвар ўзини сафолик боқчала- 

ри бор гўзал манзарали бир ерда кўрди. Ҳикмат Ўро- 
лов фаввора ёнида ўгарарди. У қўлидаги китобни қўйиб, 
ўрнидан турди:
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— ў, азизим, сизни кўрганимдан бағоят хурсанд- 
ман. Қаранг, илоҳий осойишталикка ҳам етишдим.

— Сизни охир-оқибат еди, у мараз! — деди Ан- 
вар.

— Ундай деманг, азизим. Мен хурсандман. Худо 
жонимни дўстларим қўли билан эмас, ғанимларим қў- 
ли билан олганидан ?^м қувонаман. Душманинг қўли- 
дан қазо топмоқ ҳам бир бахт, азизим.

— Бу гапингизда жон бор. Муҳими — сиз жалло- 
дингиз умридан кўпроқ умр кўрасиз.

— Янглишманг. Ҳали улар кўп яшайдилар. Улар 
омадли одамлар. Эшитмаганмисиз, омадли одамлар- 
нинг хўрози )^м тухум қиларкан. Биласизми, араблар 
қаҳва ичишаётганда нима дейдилар? Улар дер экан- 
ларки, биринчи қултум аччиқ — ҳаёт каби, иккинчи- 
си — лаззатли — муҳаббат каби, учинчиси — сирли — 
ўлим каби. Биз уччала қултумни ичиб бўлдик. Сир- 
нинг тагига ҳам етдик. Энди навбат сизники.

— Сиз ҳам мени чорлайсизми?
— Бошқа йўл йўқ-ку?
— Ҳар бир одам туғилганидаёқ ўлимга маҳкумдир. 

У умри бўйи ҳукмнинг ижросини кутиб яшайди. Ҳар 
куни бир ўлиб, бир тирилади. Ҳукм ҳолда, қачон 
юкро этилади — Худо билади.

— Ҳукм ижросини тезлатмоқ мумкин.
— Шошилманг. Мен ҳали бир масалани ҳал қилиб 

олишим керак.
— Қандай масала? Балки бирга ечармиз?
— Масала шуки, одам боласи ?^р бир нарсани ол- 

диндан билишни истайди. Кўп нарсаларга олдандан 
тайёргарлик кўради. Аммо ўлим онларини кам уйлай- 
ди, кам тайёрланади. Хўш, сўнгги нафас қандай бўла- 
ди? Наҳот одам бу билан қизиқмаса? Биринчи нафас, 
кўз очиб дунёни кўриш ўз ихтиёрида эмас. Аммо сўнг- 
ги нафасига тайёрланиши мумкин-ку? Покиза ҳолда 
кетадими бу дунёдан ё ҳаром ҳолидами — ўзига боғ- 
лиқ-ку?

— Сиз, азизим, масаланинг бу томонидан хотир- 
жам бўлинг. Сизнинг сафарингиз хайрли, бу оламга 
покиза ҳолда кириб келасиз. Қўйинг, у ғовак кдмиш- 
ларни, балчиқ11^ беланиб яшайверишсин. Сиз бағри- 
мизга келинг.

Ҳикмат Ўролов шундай деб кўздан йўқолди. Анвар 
нур 01^16 кираётган дераза рўпарасида ёлғиз қолди. 
Йўқ, у ёлғиз эмасди. У бу дунёни тарк этган яхшилар-
11 — Шайтанат, 2-китоб. 321



нинг руҳи билан бирга эди. Бундай ҳолат уч кун так- 
рорланди. Учинчи куни овқат ҳам емади. Чанқагани- 
ни ҳам сезмади. Беҳадоват тунда яна таниш овозни 
эшитди. Яна деразадан нур оқиб кирди.

— Урнингдан тур, чойшабни ол. Узунасига йиртиб, 
арқон 1^1либ эш. Ҳожатхонага чиқ. Деразадаги темир 
панжарага арқоннинг бир учини боғла. Бир учини сирт- 
моқ қил. Уч-тўрт дақиқа ки^юя. Биз сени бутунлай 
олиб кетамиз. Истасанг хат ёзиб қолдир. Холидийни 
айбла. У тинчини йўқогсин...

Овоз тинди. Аммо Анварнинг руҳига эгалик қи- 
лаетган шайтоний ҳис уни ўрнидан туришга, чойшаб- 
ни олиб йиртишга ундайверди. Ниҳоят, у ўрнидан 
турди-да, чойшабни олиб йиртди. Арқон қилиб эш- 
ди. Сўнг эшик томон юрди. Остонага етганида изи- 
га қайтди. К,огоз-қалам олиб ёзди. Ғира-ширада ёзаёт- 
ган хатлари беўхшов чиқаётганлигига эътибор бер- 
мади.

Тасодифни қарангки, унинг ёзганини ўша — ёно- 
ғқда тукли холи бор навбатчи ҳамшира биринчи бўлиб 
ўқиди:

Бошгинамга ағанаган, катта тоғлар, алвидо!
Мен кетарман ҳасратланиб, руҳи соғлар алвидо!
Бу дунёнинг шўришига навниҳоллар тебранинг,
^ и р о қ  боғбони йўқ, қолди боғлар алвидо!

Асқар Қосим.

Ҳамшира буни ўқиб, тушунмай елка қисди-да «қи- 
зиқ, ғирт жинни экан-ку*, деб қўйди.

XXIII б о б  

1

Чувринди, Асадбек тайинламаса ҳам эргалаб, кеч- 
қурун Манзура, Кесакполвон, кечқурун эса ўз уйида- 
гилар билан телефонда галлашиб турар эди. Красноярга 
келишганининг саккизинчи туни кутилмаганда Чув- 
ринди билан Жалил қўнган уйнинг телефони жиринг- 
лади. Меҳмонларнинг хизматини қилиб юрган йигит 
Чувриндини уйғотиб, бир аёл шошилинч сўраётгани- 
ни айтди. Чувринди Манзуранинг овозида хавотирни 
сезиб, сергакланди.
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— Масковдан доктор Худоёр деган бир киши теле- 
фон қидци. Олмондан келдим, дейди. Ўғидларингизга 
тааллуқли гапим бор, дейди. Бу гапини фақат акангиз- 
га айтармиш. Юрагим ёрилиб кетай деяпти.

Манзура сўнгги сўзларини йиғламсираб айтди.
— Хавотирланманг. ^ л а л а р  бирор зарур гап айт- 

тириб юборишгандир. Ўғил боланинг фақат отасига 
айтадиган гапи ҳам бўлади, биласиз-ку. Бу ёққа ке- 
лишдан аввал гаплашдик-ку. Бир ойда борармиз дейи- 
шувди, шу сафар машмашасидур-да.

— Ким билсин, юрагим ўйнаб кетяпти. Акангизга 
нима ^еймиз?

— Ўша одам телефонини бермадими?
— Вой, берди, ёзиб оласизми? — Манзура айтди, 

Чувринди ёзиб олди. Кейин «ҳозирнинг ўзида гапла- 
шамиз» деб тинчитган бўлди. Чиндан ўша заҳоти 
Москвадаги рақамни терди. Докгор Худоёр дегани хо- 
насида йўқ эди, жавоб бўлмади. Чувринди яна икки 
қайта қўнғироқ кдлгач, Манзурани тинчлантириш мақ- 
садида унинг ракдмини терди. Манзура телефон ёни- 
дан жилмаган эди, бир жиринглашдаёқ гўшакни кў- 
тарди. Чувринди: «Доктор Худоёр билан гаплашдик. 
Болалар соғ, тижорат мақсадида бир гап айтгириб юбо- 
ришган экан. Шу ой ичи келишга тайёрланишаётган- 
миш», деб Манзурани тинчитди. Аммо ўзи хавотирли 
саволлар тўрига ўралди. Яна Москва рақамини терди. 
Жавоб бўлмагач, Кесакполвонга қўнғироқ қилиб, огоҳ- 
лантирди.

Чувринди олтинчи уринишда Москва билан боғла- 
на олди. Гўшакдан салобатли овозни эшитгач, беих- 
тиёр равишда салом берди.

— Ваалайкум салом, марҳабо афандим,— деган жа- 
вобни эшитгач, ўзини танитиб, бу зотнинг тасодифий 
қўнғироғидан бир оз хавотирга тушганларини ҳам маъ- 
лум қилди.

— Узримни ь^бул этинг, афандим,— деди доктор 
Худоёр.— Айтилажак омонат гапим Асадбек жанобла- 
рининг ўзларигагина аталгани сабабли ул жанобнинг 
аҳли аёлларига айтмоқни лозим топмадим. Аммо би- 
лингизким, хавотир олмоғингизга асло асос йўқгур. 
Айтажак гапимнинг маъноси хайрли кечажакдир. Асад- 
бек жаноблари лутф қилиб бурая келсалар эди, чўх 
гўзал бўлурми эди, афандим. Менинг-да сафарим уч 
кундан^ сўнг халос бўлажак.

— Ўзбекистонга келмайсизми?
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— Оҳ, Узбекистон қалбимдадир, аммо бормоғимга 
ижозат йўқгур- Афсуслар чекурман.

Чувринди бу гапдан сўнг эзмаланиб ўтирмади. Бу- 
гун ёки эртага етиб боражакларини маълум қилиши 
билан у томонда гўшак жойига илинаи. Чувринди док- 
тор Худоёрнинг кимлигини билмаса-да, унинг Оврупо 
одатлари руҳида тарбия топган ўзбеклардан эканини 
фаҳмлади. Чувринди яна Кесакполвонга қўнғироқ қи- 
либ, Олмониядан келган ватандошнинг юртга келиши 
учун ижозат олиш мумкинми ё йўқми эканини аниқ- 
лашни топширди. Кесакполвон буни Асадбекнинг топ- 
шириғи сифатида қабул қилиб, ишга ҳозироқ кириша- 
жагини айтди. Тун ярмидан оққан бўлишига қарамай, 
Чувринди Козловга ҳам қўнғироқ қилди. Буларнинг 
оламқца тунми, кунми, одам хастами ё соғми — фарқи 
иўқ, зарур гап чиқцими, телефон қилинади ё излаб 
топилади. «Сен мени тунда уйқумни буздинг» ёки «хас- 
талигимда безовта қилдинг» деган гаплар бўлмайди. 
Чувриндининг мезбонга бемалол қўнғироқ қилиши шу 
ёзилмаган қоида асосида эди.

Козлов овоз бериб, бир эснаб олгач: «Эшитяпман, 
гапираверинг», деди. Чувринди доктор Худоёрни Ўз- 
бекистонга келиши учун рухсат олиш масаласини ҳал 
этиш мумкинми, деганда «нў проблем», деб гапини 
калта қилди.

Тонгга яқин аввал Кесакполвон, сўнг Козлов қўн- 
ғироқ қилишиб бу масалани ечиш асло мумкин эмас- 
лигини айтишди.

— Москвада турганининг ўзи катга гап экан,— де- 
ди Козлов.— Бунақа сиёсатга аралашмаганинглар маъ- 
қул. Уларнинг ҳисоб-китобларига бизнинг тишимиз 
ўтмайди.

— Унда бугуноқ Москвага учишимиз керак.
— Яхши, уч кишига буюриб қўяман.
— Москвага Бек акам билан учамиз. Жалил акани 

уйига юборамиз.
— Нў проблем. Маҳмуд, билиб қўй, кеча врач би- 

лан гаплашдим. Асаднинг касали жиддий. Яхши даво- 
ланмаса узоққа бормаслиги мумкин, деган тахминлари 
бор. Москвада олиб қолиб, ўша ерда даволаш керак. 
Мен у ердаги одамларимга тайинлаб қўяман.

Иш жадаллашиб кетди. Уч соат дегавда Чувринди 
билан Асадбек тушган тайёра Москвага қараб учди. 
Жалилни эса Козловнинг йигитлари пешиндан сўнг 
кузатадиган бўлишди. Жалил тунги қўнғироқлардан бе-
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хабар, дўстининг «тузалиб қолганидан» мамнун бўлиб, 
«буларнинг Масковда битадиган иши бордир, хира паш- 
шадай юраманми орқаларидан» деб уйга ёлғиз қдйтишга 
кўнди.

Асадбек ўзини бир дон чўқиб, бир атрофга хавотир 
билан аланглаб қўядиган мусичага қиёс қиларди. Уғил- 
ларим ўзимга ўхшаб умр бўйи қил кўприк устида яшаш- 
масин, деб болаликларидан ўқишларига жиддий эъти- 
бор берди. Юқори синфга чиқишгач, қўшимча муал- 
лимлар ёллади. Уғилларини сира ҳам ўзининг ишлари, 
ташвишларига яқинлаштирмади. Олдинма-кейин мак- 
табни битирган ўғилларининг Москвада ўқишларини 
истади. Сўнг, Германияга бориб ўқиш имкони туғил- 
гач, ҳеч иккиланмай жўнатди. Манзуранинг хаво- 
тирларига ҳам, инжиқликларига ҳам парво қилмади.

Болаларини икки йилдан бери кўрмаган эди. Бу 
ёзда таътилга келишларини кутаётганди. Доктор Ху- 
доёрнинг кутилмаган ташрифи, гарчи у хайрли гапни 
ваъда қилган бўлса-да, Асадбекнинг тинчини олган 
эди. Хасталик сабабми ё икки йиллик соғинчми, унинг 
ҳаловати бузилганди.

Эрталаб Чувриндидан воқеани эшитгач, доктор Ху- 
доёрга ўзи қўнғироқ қилмоқчи бўлди. Ҳатго телефон 
гўшагини кўтариб, дастлабки рақамларни терди ҳам. 
Кейин «бу телефонда гаплашадиган гап эмас» ёки «Мен 
Олмониядан келиб, сенга гап айтаман десаму сен те- 
лефонда олифтагарчилик қиласанми?» деб қолса яхши 
бўлмас, деган фикрга келиб, шаштидан қайтди. Ҳозир 
гўё осмон ҳам, ундаги тайёра ҳам қимир этмай турган 
каби туюлиб, юраги сиқилди-ю, қўнғироқ қилмагани- 
га афсусланди. Кейин: «ҳар ҳолда яхши гап айтаркан- 
ку, ёмон хабар бўлса бир учини чиқарарди...» деб ўзи- 
га ўзи тасалли берди. Тайёра бекаси нонушта билан 
сийлагач, мудроқ босиб, суянчиқни пастлатди.

Тайёра Асадбекнинг жисмини Красноярдан тобора 
узоқпаштираётган бўлса-да, хаёли уни изига қайтарар- 
ди. Аввалига уни қабристон бўсағасида ўша қария қар- 
шилади. Қаршилади-ю, бош чайқади. «Мен сенинг 
кимлигингни биламан. Шунинг учун сўрамадим. Сен 
эса: «Нима учун сўрамади-я?» деб ўйлаб ҳам кўрма- 
динг» деди. Асадбек «Мен тижорат билан кун кўра- 
ман», деди. Қария бош чайқади. «Тижорат — дарахт- 
нинг барглари. Дарахтнинг танаси бор, озиқ оладиган 
илдизлари бор. Сендан қўрқаман. Сендайлар мана шу 
қамоқда бизларга кун бермас эди». Кдрия шундай деб
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тескари қзрадию кўздан ғойиб бўдди. Сўнг... ўт босган 
қабрлар орасида отаси кўринди. Бир қўлвда чана, бир 
қўли билан имлаб чақиради:

— Келақол тойчоқ, чанада учираман,— дейди.
— Ҳозир ёз фасли, чанааа училмайди,— дейди Асад- 

бек.
— Келавер тойчоқ, учираман. Эсингдами, охирги 

кўришганимизда сенга чана олиб келган эдим. Аммо 
учиролмадим. Шу менинг армоним. Кел, армоним 
ушалсин.

— Қишда келаман, учирасиз.
— Кел, албатга келасан, учираман. Самандар ҳам 

шу ерда, онакг ҳам шу ерда. Ҳаммамиз бир бўлиб 
учамиз... Кел тойчоқ, келақолгин...

Кўкатлар ямлаб ютгандай отаси йўқ бўлди.
— Ота!..
Асадбекнинг нафаси қайтди.
— Бек ака, Бек ака...— Чувринди елкасига аста 

туртиб уйғотди.— Ёмон туш кўрдингизми?
— /^аҳсирадимми, бақирдимми? — деди Асадбек 

қапдини ростлаб.
— «Ота!» дедингиз... Ярангиз янгиланди. Шунақа 

тушлар кўриб турасиз энди.
Тасалли учун айтилган бу гапни эшитиб Асадбек 

бош ирғаб қўйди. Сўнг бир оз сукут сақлаб, Чуврин- 
дидан сўраци:

— Сен ҳам тушингда отангни кўрасанми?
— Иўқ.
— Кўрмаганинг маъқул.
— Нега?
— Ҳали ёшсан... Вақгики келиб отангни тушингда 

кўрсангу, отанг «кел болам, отга миндираман», деса 
эҳгиёт бўлавер.

— Сиэ... шунақа ирим-сиримга ишонасизми? Мен 
ишонмайман. Умуман... мен отамни тушимда кўрма- 
сам керак. Унинг сурати бўлганида ҳам, уни соғиниб, 
қўмсасам ҳам бошқа гап эди.

— Ёшсан, Маҳмуд, нарсаларга ақлинг етмайди. 
Мен Красноярда бекор ётиб ўйлай-ўйлай бир ҳаи^қат- 
нинг тагига етдим: биз бу дунёда ўзимизга хон, ўзи- 
мизга бекмиз, деб керилиб юрарканмизу, аммо ўзимиз 
истаганча яшамас эканмиз. Бизни қанда^ир куч бош- 
қарар экан.

— Худоми?
— Балки Худодир. Мен буни билмайман. Диний
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илмим бўлганида сенга аниқроқ бир нарса айтардим. 
Қайтганимдан кейин Собитхон билан учрашсак, ун- 
дан сўрайдиган саволларни йиғиб қўйдим.

— Боргунимизча оёққа туриб қолар. Дўхтир «юриб 
кетишига умид бор», девди.

Москвага кун ёйила бошлаган маҳаада етиб, қў- 
нишди. Асадбек ҳам, Чувринди ҳам тайёраиа Козлов- 
нинг йигити кузатиб келганидан бехабар эдилар. Ку- 
затувчи улардан аввалроқ ҳаракат қилиб тайёрадан туш- 
ди-да, зина олдида уларни қаршилади:

— Кўчада машина кутиб турибди,— деди у, икко- 
вини баравар ажаблантириб. Сўнг кўчага чиқиб, ма- 
шинага ўтиришгач, изоҳ берди: — «Россия» меҳмонхо- 
насидан жой буюрилган. Сизга керакли меҳмон ҳам 
ўша ерда шекилли, а?

Улар меҳмонхонага жойлашишгач, Асадбекнинг 
ювингани кирганидан фойдаланиб, кузатувчи йигит 
Чувриндига кимнингдир исми ёзилган бир шапалоқ- 
дай қоғоз берди:

— Мана шу врач эртага соат ўнда сизни кутади. 
Зарур бўлса уй ёки хизмат телефонига истаган пайтда 
қўнғироқ қилаверинг, огоҳпантириб қўйганмиз. Мана 
бу Красноярдаги тиббий хулосалар. Хўжайинга кўр- 
сатмас экансиз, — у шундай деб қўлидан қўймай ке- 
лаётган қогоз ўрамини узатди. — Мен бир соатдан 
сўнг яна келаман. Қайси хонага жойлашганимни айта- 
ман. Кетгунингларча сизларнинг хизматингизда бўла- 
ман. Буйруқ шундай бўлган.

Улар доктор Худоёр билан бир кдватдаги хонага 
жойлашган эдилар. Чувринди чиқиб навбатчидан 
доктор Худоёр келиши билан хабардор қилишини 
сўради.

Орадан бир ярим-икки соатча вақг ўтгач, доктор 
Худоёрнинг хонасига кириб кетгани маълум қилинди. 
Чувринди «мен ҳам чиқайми?» дегандай Асадбекка қа- 
ради. Асадбек иккиланди. «Сен қолавер», деса кўнгли 
оғрийди, бошлаб чиқса-да, доктор Худоёр «бу ёлғиз 
ўзингизга айтиладиган гап», деса яна ноқулай. Асад- 
бекни бу ўнғайсиз ҳолатдан Чувриндининг ўзи қут- 
қарди:

— Ресторанга тушиб, беш-олти кишилик жой тайёр- 
лаб тураман,— деб ўрнидан турди.
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Асадбек эшикни тақиллатгач, ичкаридаги одам не- 
мисчалаб нимадир деди. Асадбек тушунмади. Адаш- 
димми, деб изига қайтмоқчи бўлганида эшик очилиб, 
ўрта бўйли, қорачадан келган, тилла ҳалли кўзойнак 
таққан олтмиш ёшлардаги киши кўринди. У Асадбек- 
ни кўриши билан жилмайди-да:

— Марҳабо,— деди,— фикри ожизимча сиз Асад- 
бекдирсиз, а? Марҳабо, жаноб, қалбимдасиз.

Асадбек салом бергач, остона ҳатлади-да, сўраш- 
моқ учун қўл узатди.

— Биз учун ватандош ила бундайин тарзда кўруш- 
мак чўх уятдур,— у шундай деб Асадбек билан қучоқ- 
лашиб, юзини юзига босди.— Сиздан Ватан ҳавоси 
келадур, чўх мамнундирман, афандим.

Доктор Худоёр уни ичкарига бошлаб кирди. Асад- 
бек жойлашиб ўтиргач, ўзини танитди:

— Афандим, сизни мен билурман. Чўх гўзал ўғул- 
ларингиз вордур. Бир олманинг бир юзи сизу яна бир 
юзи фарзанду аржумандларингиз, демак мумкиндир. 
Камина доктор Худоёр. Катта бобом Худоёрхоннинг 
қулоғига азон айтмиш эканлар. Отам раҳматли шу во- 
қеани унутмаслик мақсади ила менга Худоёр исмини 
бермиш эканлар. Мен Туркияда камол топдим, сўнг- 
роқ Олмонияга илм истаб келдимки, ҳануз шундадур- 
ман. Биофизика илмини дуруст фаҳм этиб, Олмония- 
да хизматдадурман. Москвада олам олимлари конфе- 
ранс этмиш эканлар. Менда Олмон фуқароси сифати- 
да иштирок этурман. Менинг сафарга отланажагимни 
хабарлаб жаноб Музаффархон бир 5̂ н ч  қилибдурлар.

— Музаффархон? Ким у?
— Сиз у зотни билмайсиз?
— Йўқ.
— О, у зот чўх гўзал инсондур. Олмониядаги тур- 

кийлар орасинда чўх эътибори вордур. Ватандошлар у 
зотни чўх эъзоз этурлар. У зотнинг бойлиги ҳам ҳисоб 
билмас. Сизнинг фарзанду аржумандларингиза жаноб- 
нинг назарлари тушибдур. Оллоҳ Музаффархонга бой- 
лик баробаринда икки қиз ҳам бермиш. Музаффархон 
жаноблари икки ўғлингиза ошиқ бўлуб, уларнида куяв 
ўғул қилиш илинжида аввал Оллоҳдан сўнгра сиз жа- 
нобдан изн сўрайдурлар. Жанобингизни, алалхусус, сов- 
чи десангиз-да маъқул бўлаверар,— доктор Худоёр шун- 
дай деб жилмайди.

Эрталабдан бери турли гумону фикрларга банди бўл- 
ган Асадбек учун бу таклиф кутилмаган эди.
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— Юзма-юз ўтириб фикрлашмакка амр этилгани 
сабабиндан сизни бу ёна чорладимки, айб этмассиз. 
Агарчи бу таклифни маъқул кўрсангиз, сиз ҳам, Му- 
заффархон жаноблари ҳам ташвишлардан халос бўлур- 
сиз. Яъниким, фарзандларингиз эмин-эркин қолда илм 
олажаклар. Музаффархон эса қизларини мўъмин, со- 
лиҳ фарзандларга берадур, қизлари Ватанда яшамоқ 
шарафига етажаклар, иншооллоҳ.

— Жавобни ҳозир айтишим шартми? — деди Асад- 
бек.

— Йўқ, асло! — деди доктор Худоёр.— Бизнинг 
ихтиёримизда бир кун вордур. Конферанс эртага халос 
бўлажак. Мен индин сабох кетажакман.

— Ўғилларимнинг бу гагтлардан хабарлари борми?
— Албагга. Уларда ризо. Сиз ризо бўлсангиз, барча 

тўйга ҳозирдур. Сиз ўйламангки, Музаффархоннинг 
қизлари Оврутто қизлари кабидур, деб. Асло, улар мус- 
лимадурлар. Ўзбекчани сўзламакнида, урф-одатнида 
мендан дуруст билурлар.

Доктор Худоёр ўрнидан туриб стол устидаги қоғоз- 
лар орасицан икки варағини олиб, Асадбекка узатди;

— Бу Олмонияга даъватдур. Ризо бўлсангиз 
аҳли аёлингиз кузатувида борурсиз. Тўйни аввал ат- 
та қилурмиз. Ризо бўлмасангизда борурсиз, Олмо- 
нияни томоша этурсиз. Сиз истак билдирурмисизки, 
ҳозир телефон қилиб Музаффархон ила сўзлашмак- 
ка?

— Йўқ, ҳозир эмас. Озгина ўйлаб олай. Агар имкон 
бўлса, ўғилларим билан гаплашиб олардим.

— Чўх гўзал фикр, афандим,— доктор Худоёр теле- 
фон гўшагини кўтариб, Олмония билан улашларини 
илтимос қилиб лозим рақамни айтди. Буюрма қэбул 
этилгач, Асадбекка юзланди: — Тўрт соат кутмоғимиз 
зарур экан.

— Унга қадар, меҳмон, бирга чой ичсак. Ресторан- 
да жой тайёр. Бир-икки оғайниларни ҳам таклиф эта- 
веринг. Уйга борганингизда-ку, бошқача кутардик.

— Насиб... насиб...— деди доктор Худоёр.— Афан- 
дим, чой ичмакка мен ризо. Фақат ювиниб олайин.

Асадбек ярим соатдан сўнг киражагини айтиб, хо- 
насига қайтди-да, уйига қўнғироқ қилди. Манзуранинг 
саволларига қисқа қилиб жавоб бергач, доктор Ху- 
доёрнинг йўқловидан мақсадини айтди.

Бу кутилмаган таклиф Асадбекники гангитдими, 
Манзуранинг аҳволини тасаввур эгаверинг. Кўча-кўйда-
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ми, таниш-билишлар орасидами чиройли қизларни кўз 
остига олиб юрган, келин тушириш, орзу-ҳавас кўриш 
умиднда яшаётган аёлнинг барча мўлжаллари бир гап 
билан пучга чиқарилса нима ҳам дея оларди? Кд^зи- 
нинг қисмати каммиди унга? Энди ўғиллари чет элда- 
ги қизларга уйланишса... Келин бўлмишлари хигтча 
белларини тортиб турган шим кийиб кириб келишса... 
қонсиз юзларига обдон бўёқ чаплашса... улама кип- 
риклари сийрак қошларига тегиб турса. Супурги ни- 
малигини билишмаса, ошхона нималигини билишма- 
са... Ресторандан бери келишмаса...

Манзура Музаффархоннинг қизларини шундай та- 
саввур этиб, бадани жимирлаб кетган, шу боис эрига 
бир нима дея олмай жимиб қолган эди.

— Ҳа, нафасинг қайтиб ўлиб қолдингми? — деди 
Асадбек, жаҳл билан.

Дарров жавоб қайтармагани учун Манзура бу қиз- 
ларни ўзи топиб, ўзи бемаслаҳат келин қилаётгандай 
эридан балога қолди.

— Ддаси, кўрмасдан туриб нима деймиз? Қўй ола- 
диган ҳам бозорга бориб, кўриб олади-ку? — деди 
эридан эшитадиганини эшитиб олгач.

— Ҳов, калла борми, сенда? Бу амма-холангнинг 
маҳалласимас, қиз кўргани икки кўча нарига бориб 
келадиган. Улар Германияда туради, дедим, тушунма- 
дингми?

— Тушундим, лекин...
— Лекин-пекинни қўй. Ўғилларинг билан гапла- 

шаман, хўп дейишса, тамом, мен ҳам кўнаман.
— Адаси, бу умр савдоси...
Манзуранинг гапи чала қолди. Асадбек гўшакни 

жойига қўйди. Аслида қўнғироқ қилишдан мақсади 
хотини билан маслаҳатлашиш эмас эди. Чунки бу, 
унинг назарида, хотин киши билан маслаҳатлашиб пи- 
шириладиган ош эмасди. Асадбек хотини хавотирда 
эканини Чувриндидан билиб, уни тинчлантириб 
қўймоқчи эди. Манзура бу қўнғироқцан сўнг бир тх)- 
мондан тинчиди-ю, аммо иккинчи томондан ташвиши 
ортди.

Ваъдага биноан ярим соатдан сўнг Асадбек доктор 
Худоёр жойлашган хона эшигини тақиллатди. Ресто- 
ранга қадар ёнма-ён юриб гаплашиб бордилар. Ресто- 
ран эшигига етганда доктор Худоёр тўхтаб:

— Кечинг,— деди.
Асадбек бу сўзга тушунмади.
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— Сиз ўнг томондасиз, аввал сиз кечинг,— деди 
доктор Худоёр,— қўли билан эшикни кўрсатиб. Шун- 
дагина Асадбек «аввал сиз ўтинг», деган маънони уқиб, 
ичкарига йўналди.

Чувринди дераза олдида олти кишилик жой ҳозир- 
лаб 5тарган эди. Докгор Худоёр ўгиргач, дастурхон 
устидаги ичимликларни кўриб, Асадбекка ажабланиб 
қаради:

— Булар кимга?
— Бизга... сизга...— деди Асадбек.
— Булар ҳаром-ку? Сиз... намоз қилмайсизми?
Асадбек бу саволдан ўнғайсизланди. Уни бу ҳрлат-

дан чиқариш учун Чувринди суҳбатга аралашди:
— Бек акам шаҳарда катга масжид қурдиряптилар. 

Бизга ҳам Худо инсоф бериб, намоз ўқиб қолармиз.
— Астағфируллоҳ! — деди доктор Худоёр.— Мас- 

жид қуриш савоб, аммо фарз эмас. Аввал фарзни адо 
этмак жоиздур. Ажабки, биз христиёнлар юртида 
яшаб намоз қиламиз. Сиз ўз юртингизда, мусулмон- 
лар юртида яшаб-да, намоз қилмайсиз. Сиз Расули 
акрам афанаимиз жаноб Ҳақцан ривоят этган «мен- 
га бир қдрич яқинлашганга мен бир аршин ва бир 
аршин яқинлашганга эса бир қулоч яқинлашгайман. 
Бирон кимса Мен томон кела бошласа, Мен ҳам унга 
пешвоз чиқаман*, калимасин эшитмаган чиқарсизлар? 
Йа Раббим, гуноҳкор қулларингнида ўзинг авф эт- 
гайсан...

Асадбекнинг ишораси билан Чувринди ўрнидан ту- 
риб, официантни бошлаб келди-да, шишаларни, кол- 
баса қўйилган ликопларни йиғиштирди. Унга қадар 
доктор Худоёр индамай ўгирди. Дастурхон усти ҳа- 
ромдан ҳоли бўлгач, тилга кирди:

— Афандим, бундай асъасага ҳожат надир? Сиз ме- 
ни чойга таклиф этиб эдингиз? Бунча нарса ўн киши- 
гада кўпдир.

— Меҳмоннинг иззати-да,— деди Чувринди, Асад- 
бекнинг ўрнига жавоб бериб.

— Инсоннинг иззати исроф билан ўлчанмайдир, 
афандим. Иззат яхши ила, яхши саъй ила ифодаланур. 
Буни англамак жоиздир.

Бир неча дак^қалик суҳбатдан сўнг маълум бўлди- 
ки, доктор Худоёрнинг одоби ҳам, одати ҳам европа- 
лашган. Манзират, лутф, ҳилм деган тушунчалардан 
бирмунча йироқ. Нимани ўйласа, шуни айтади, суҳ- 
батдош бу тўғри гаш1ан ранжийдими йўқми — фарқ-
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ламайди. Ҳар нарсага, ҳатго айтаётган сўзларига ҳам 
иқтисод нуқгаи назаридан ёндошади.

— Мен бу оқшом сизлар билан узоқ ўтира олмас- 
ман, афандилар,— деди у.— Ҳар куни икки соат китоб 
ила ёлғиз қолмакни ҳар нарсадан афзал билурман. Йи- 
гирма дақиқадан сўнг сизларни тарк этажакман.

— Мажлисдан сўнг дам олмайсизми? — деб сўради 
Асадбек.

— Дам? Бунга ҳожат надир? Сиз менга айтинг, 
жаноб Асадбек, Горбачев қайта қуришни олам аро 
эълон !^1дди. Болтия давлатлари советлардан ажралиб, 
мустақил бўлиш арафасидадир. Ўзбекистонда бундай 
ҳаракат мавжудми ёки йўқми?

Асадбек «бу ҳақда сен гаплаша қол», дегандай Чув- 
риндига қаради. Чувринди бу к^раш маъносини англаб:

— Ҳа, бор,— деб жавоб берди.
— У ҳодда нечукким, биалар бехабармиз?
Чувринди Орзубек ҳақида сўз бошлаганда Асадбек

«шуни гапирмасанг бўларди» деган маънода қошини 
чимирди. Чувринди бу ишорани ҳам паЙ1^б гапини 
мухтасар қилди.

— Ватанга фақат муҳаббат керак. Ватанни юракда- 
ги муҳаббат ила севмас эканмиз, у саҳродаги сувсиз 
ниҳол сингари қуришга маҳкум ўлажак. Ватанга сиз- 
нинг муҳаббатингиз бўлак, бизникида бўлак, азизла- 
рим. Сиз Ватан ичида яшаб Ватандан айрилгансиз. 
Бизнинг қ^бимиз Ватан соғинчи ила тепар. Умримиз 
халос бўлгач, устимизга Ватан ҳажри кафанини ёпа- 
жаклар,— у шундай деб соатига қараб олгач, ўрнидан 
турди-да, бошини киборларча эгиб таъзим қилди.— 
Чўх ташаккур азизларим. Оқшомингиз хайрли ўлсун.

Асадбек кузатмоқчи эди, у унамади. Одати европа- 
ча, гаплари ўзбекча-туркча аралаш бўлган бу одам Асад- 
бекда яхши таассурот қолдирди.

Эртасига эрталаб Асадбек шаҳарга чиқишга истак 
билдирмади. Шунинг учун Чувринди Козловнинг йи- 
гити айтган врачни йўқлаб борди. Врач у келтирган 
тиббий хулосалар билан танишгач, ўйланиб қолди:

— Хулосалар тўгри — ракдан бошқа нарса эмас бу. 
Олди олинмабди. Кечикдингиз, деб қ^фқаман.

— Кечикдингиз? К.ана1^сига?! — Чувринди унга 
ҳайрат билан тикилди. — Ун кун бўлмади бошланга- 
нига.

— Иўқ, азизим. Камида ярим йил аввал бошлан- 
ган. Балки ўтиб кетадиган оғриқ деб эътибор берма-
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гандир. Қизиқ, ўзингизда яхши мутахассислар бор, 
Красноярскка олиб бориб нима кдлардингиз?

— Красноярга иш билан борган эдик. Оғриқ зў- 
райиб кетди.

— Агар истасангиз, уни ётқизиб яна бир қайта текши- 
рувдан ўтказишим мумкин. Лекин бунақа ҳолларда мен 
аччиқ бўлса ҳам ҳақиқатни айтишни лозим кўраман.

Чувринди унинг ҳузуридан руҳи эзилган ҳолда чиқ- 
ди. Красноярда эканида Козлов хасталикнинг номини 
айтганида бир чўчиб тушган, уларнинг хулосаси хато- 
дир, деб ўйлаган эди. Умид чиннисини шу врачга ик- 
ки қўллаб, эҳгиётлаб кўтариб келган эди. Энди бу 
чинни ҳам синди.

Синди?! Йўқ!! Битгаси тахмин қилди, иккинчиси 
тасдиқлади. Энди элликка кирган одам бир неча ойда 
қуриб бўлар эканми? «Йўқ! Унтаси айтсин, минпгаси 
айтсин, барибир ишонмайман!» Чувринди шу хаёлга 
келиб, қўлидаги қоғозларни бурдалаб ташлади. Йўлда 
бора туриб Асадбекнинг тайёрада айтган гапларини 
эслади. «Наҳот тушида аён бўлди?» деб ўйлади. Бу 
ўйни «тушга нималар кирмайди», деб шу заҳоти бўғиб 
ўлдиришга интилди.

Меҳмонхонага қайтгач, нотаниш одамларни кўриб 
таажжубланди. Тўрдаги ўриндиқда хаёлга берилиб ўтир- 
ган Асадбек у кириши билан таништирди:

— Сен бу кишини эшитгансан: Хонгирей.

Хонгирей деганлари қирқ ёшлардаги, ўзига оро бе- 
риб кийинган, бармоқпарига тилла узук таққан одам 
эди. Чувринди унинг чақчайган кўзларида бир ёввойи 
куч илғади. Асадбек унинг шерикларини таништириб 
ўтирмади.

Хонгирей Чувринди қайтишидан сал олдинроқ ки- 
риб келган эди. Асадбек у билан икки марта учраш- 
ган, гарчи бир оламнинг фуқароси бўлсалар-да, орала- 
рида яқ^1нлик йўқ эди. Шу сабабли унинг тўсатдан 
кириб келишидан таажжубланди. Хонгирей Асадбек 
билан кўришаётганда ўзини киборларча тугди. Аввал- 
ги икки учрашувда ҳам шундай бўлгани учун унинг бу 
қилиғидан ранжимади.

— Асад,— деди Хонгирей, тик турганича,— яқинда 
менинг энг яқин одамим ўлди. Унинг васиятига кўра 
сени топдим. Марҳумнинг васияти биз учун қонун.
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— Қани, ўтир, Хонгирей, тик туриб гаплашишнинг 
хосияти йўқ.

Хонгирей юмшоқ ўриндиққа ўтириб, оёқларини ча- 
лиштирди.

— Академикни эшитганмисан? У менга устоз қато- 
ри эди. Ана ўша ажойиб одамни ўлдириб кетишди.

— Ким?
— Кимлигини ўзим биламан. Му?^ми шуки, у қў- 

лвдан келмайдиган ишни қилмоқчи бўлди. У ўлими 
олдидан менга бир-икки гап айтибди. Зелихоннинг 
Элчин деган дўсти бор экан, сенинг юртингда. Ўша 
ўлмаслиги керак!

Бу буйруқ оҳангида, Асадбекнинг ғаши келиб, за- 
ҳарли илжайди:

— Одамларинг яхши ишламай қўйишдими ё 
ўзингни гўлликка соляпсанми? Элчин — менинг куё- 
вим.

— Биламан буни. Шунинг учун ҳам ўлмаслиги ке- 
рак. Бу — бир. 1̂ малмаслиги керак, бу — икки. Хул- 
лас, уни биров чертмаслиги керак, бу — уч. Энди у 
бизнинг ҳимоямиздаги одам.

— Яхши. Шуни айтгани келдингми?
— Йўқ, бошқа гапларим ҳам бор. Сен Козлов би- 

лан яқинлашаверма. У билан битказадиган ишни ав- 
вал мен билан келишасан.

— Ҳаддингдан ошяпсан, Хонгирей.
— Мен ҳаммага ҳам яхши гапиравермайман, бу — 

бир. Ҳамма гапни ҳам ўзим келиб айтмайман, йигит- 
ларимдан айттириб қўя қоламан, бу — икки. Шундан 
билки, Асад, мен сени ҳурмат қиламан. Майли, шу 
ҳурмат ҳаққи сенга осилмайман. Лекин Козлов ме- 
нинг ихтиёримдаги одам бўлиши керак. Сен менга 
тўсиқ бўла кўрма.

— Мен Козлов билан савдо-сотиқ қиламан, бошқа- 
си билан ишим йўқ. У сенга тобе бўладими, катта 
холасигами, менга барибир.

— Ҳа, ана, энди тушуниб етяпсан. Энди мен айтгу- 
нимча у билан савдо-сотиқ ҳам қилмай тур. Мен ош- 
ни пишириб олай, кейин гаплашамиз.

— Буни ўйлаб кўраман.
— Асад, сен менинг ҳурматимга яраша иш қил. 

Сенинг қўлинг калта. Меники эса узун. Мен билан 
тортишма. Мен истаган куни бутун уруғинг билан қи- 
рилиб кетасан. Сен битга шаҳарга х$^йинсан. Мен 
эсам,— Хонгирей деразадан кўриниб турган Кремл де-
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ворларига ишора кдвди,— ҳагго бу ердагиларни ҳам 
ўйнатишим мумкин.

— Мени қўрқитма, Хонгирей. Сенинг кучингни би- 
ламан. Лекин сендан қурқмайман. Бировдан қўрққан 
куним ўзимни ўзим отаман.

Шу гапларни айтаётганда эшик очилиб Чувринди 
кириб келди.

Хонгирей айтадиган гапини айтиб бўлган эди. Шу 
боис ўрнидан туриб, хайрлашиб чиқци. У кетгач, Асад- 
бек анчагача индамай ўтирди. Чувринди «Хонгирей 
нима учун келибди?» деб сўрамади. Агар Асадбек ло- 
зим топса ўша гапни ўзи айтади. Лозим топмадими, 
сўрашнинг ўзи ортиқча. Чувринди Москвага келиб 
Асадбекнинг икки сиридан огоҳ бўла олмади. У учун 
докгор Худоёрнинг суҳбати ҳам қоронғилигича қолди.

Ресторандан қайтишгач, Асадбек Чувриндини хо- 
нада қолдириб яна доктор Худоёр ҳузурига чиқди. Те- 
лефонда ўғиллари билан гаплашди. Уларнинг тўйга 
майллари борлигини билгач, «онанг билан борамиз, 
келмай туринглар», деб ризолигига шама қилди. Чув- 
ринди Асадбекнинг Манзура билан гаплашганидан ҳам 
бехабар, «доктор Худоёрнинг гапларини айтиб, янгам- 
ни тинчитиб қўйсакмикин», деган эди Асадбек унга 
ола қараш қилиб «янганг тинч ўтирибди*, деб тўнғил- 
лади.

Чувринди Хонгирей чиқиб кетганидан бери инда- 
май ўтирган Бек акасига ачиниб қаради. Дардига мал- 
ҳам бўлгиси келди. Лекин бу ўжар хожаси уни яқин 
йўлатгиси йўқ. Бошқа пайт бўлганида Чувринди бу 
ҳолатга зўр аҳамият бермас эди. Ҳозир, врачнинг ху- 
лосасини эшитиб келган чоқца, гарчи бу хулосага ишон- 
гиси келмаса-да, ўзи учун ота каби яқин бўлмиш бу 
одам дардига бес^рқ к^рай олмас эди. У ора-сира Асад- 
бекка зимдан, ўғринча к^раб «наҳот шундай одамнинг 
умри шу қадар қисқа бўлса?» деб ўйларди.

Асадбек унинг ўғринча боқишларини сезиб ўтирар- 
ди. «Мендан гап кугяпти. Аввал ўзим ўйлаб, пишитиб 
олай, унга айтмасам, яна кимга айтаман?»

— Чой чақиртирайми? — деди Чувринди узоқ чў- 
зилган сукутдан бетоқат бўлиб.

— Чақиртир, ташқарига чиққим йўқ,— деди Асад- 
бек мулойимлик билан.

Чувринди навбатчи аёлга пул бериб, нималар келти- 
риш лозимлигини айтгач, дарров изига қайтди. У ичка- 
ри кириши билан Асадбек қарорини маълум қилди:
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— Тунги самолётда қайтамиз. Тайёргарлиюш кў- 
риб қўй.

— Меҳмон эртага кетади шекилли, кузатмаймиз- 
ми?

— У манзиратга тушунмайдиганга ўхшайди. Хафа 
бўлмайди. Сен ҳозир Ҳайдар акангга қўнғироқ қил, 
боргунимизча билиб қўйсин: Ҳосил яқин орада Мос- 
квага келиб кетмадими ё Хонгирейнинг одамлари биз 
томонларга бориб у хунаса билан учрашишмадими?

Чувринди шу гапнинг ўзиданоқ Хонгирейнинг мақ- 
садини англагандай бўлди. Телефонга яқин ўтириши 
билан Асадбек к^рорини ўзгартирди:

— Аввал Козловни топ менга. Ҳайдарга кейин айта- 
сан.

Козловни топиш осон бўлмади. Чувринди Асадбек 
излаётганини маълум қилгач, бир соатдан сўнг унинг 
ўзи қўнғироқ қилди.

— Соғлиғинг қдлай? — деб сўради у Асадбекдан.
— Яхши. Ҳозир Хонгирей билан гаплашдим.
— Тушундим... Сенга аввалроқ айтишим керак эди. 

Мазанг қочгани учун индамаган эдим. Қисқаси, Ҳо- 
сил деган билан алоқа қилишимни истаяпти у. Мен 
ҳеч қанақа Ҳосил деганни билмайман, деб турибман.

— Сен у билан ўчакишма. Хўп, деявер. Бу ёғини 
менга қўйиб бер.

Шу билан масала ҳал бўлди. Чувринди Козловнинг 
гапларини эшитмаган бўлса-да, масаланинг жиддийли- 
гини, Ҳосилбойвачча Хонгирей билан яқинлашиб, 
Асадбекни йиқмоқ 1^сдида эканини фаҳмлади.

Агар врачнинг гаплари тўғри чиқса, масала ақя бо- 
вар қилмас даражада жиддийлашади. Чувринди учун 
ҳам ҳаёт-мамот масаласи кўндаланг тушади. У Ҳайдар 
акаси билан бирлашган тақаирда ҳам Ҳосилбойвачча- 
га тенг келолмаслигини билади.

XXIV б о б  

1

Зоҳид ишга бораётиб йўлда сабоқдош дўсти Сол- 
моновни учратиб қолди. Кдчонлардир илм толиблари 
орасида Ҳабиб Сатгоровнинг бир қаноти Зоҳид бўлса, 
бу дўсти иккинчи қанот эди. Икковлон илмда тўнта- 
риш ясаш қасдида шўнғишди-ю, ярим йўдда Зоҳид
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фанга хиёнат қилиб, адолат қасрини тиклашга енг ши- 
марди.

— Сенинг фақат башаранг одамга ўхшайди. Меҳр- 
оқибат тариқча йўқ сенда,— деб гина қилди Солмо- 
нов.— Диссертация ёқладим, келмадинг. Лоақал теле- 
фонда табрикласанг ҳам майли эди.

— Ҳимоянг тушимга кирибдими? Айтсанг бора- 
ман-да,— Зоҳдд шундай деди-ю, Ҳабиб Саггоров би- 
лан сўнгги >^рашувида домласининг «Солмонов ўн сак- 
кизинчида ёқлаяпти» деган гапини эслади. Эслаб ўзи- 
дан ўзи ранжидию, аммо дўстига сир бой бермади.

— Мелисахонангга телефонда айтганман. Навбатчи 
милиса ёзиб олган, эшитгансану боргинг келмаган.

— у  ердан кетганимга яқинда бир йил бўлади. Таб- 
рикнинг эрта-кечи йўқ, ҳозир ҳам табрикласам майли- 
ми?

— Энди табригингни қизиғи йўқ. Уйга келасан, 
юзта-юзта қ^цшб кейин ўйлаб кўрамиз. Мен сендан 
хафа эмасман. Ҳабиб аканикига нима учун келмадинг, 
ё буни ҳам эшитмадингми?

— Тўй қилдиларми? Бундан ҳам бехабарман, рост. 
Қачонлиги аниқ эсимда йўқ, лекин укаларини кўрув- 
дим. Индагани йўқ. Ҳабиб ака Англиядан келдиларми?

— йўқ, ҳали. Домланинг ошиғи олчи. Англиядаги 
илмий маърузалари тугаганидан кейин Америкага так- 
лиф этилганлар. Сен, аҳмоқ, ростдан ҳам бехабарга 
ўхшайсан: домла тўй қилганлари йўқ, укалари оламдан 
ўтди.

— Укалари? Қайсиниси?
— Билишимча, укалари битгагина бўлса керак, та- 

рихчи олим.
— Шу укаларини кўрувдим-да яқинда. Нима бў- 

либди?
— Жиннихонааа экан, ўзини осибди. Эртага маъра- 

каси экан. Балки Ҳабиб акам ҳам келиб қоларлар.
Ана шу нохуш хабарнинг сояси остида хайрлашди- 

лар.
Солмонов бу нохуш хабарни одатий ҳол каби айт- 

ди. У Анварнинг жинни бўлгану ўзини осганига ишо- 
на қолган. Зоҳидда эса бу хабар таажжуб уйғотди.

Эртасига барвақг туриб Ҳабиб Сатторовнинг ота 
маҳалласига борди. Ошни еб чиқиб ҳассакашлар 
орасидан Ҳабиб Саггоров билан Элчинни қидирди. 
Домласи кўринмади. Элчин эса уч-тўрт оғайниси билад 
суҳбатлашиб турарди. Тўғри бостириб боргиси келмай,
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қатор турган одамлар сафига қўшилиб, нигоҳини 
Элчиндан узмади. Бир неча дақиқадан сўнг, Элчин шу 
томонга беихтиёр қарагач, нигоҳлари тў1^ашци.

Элчин иккиланиб ўгирмай, даврадан ажралди-да, 
Зоҳидга яқинлашиб, саломлашди.

— Бандалик экан, ошнангизни ҳам бериб қўйиб- 
сиз.

Зоҳид барча учун анъанага айланиб қолган таъзия 
сўзларини айтди. Бундай ҳолларда қарши томон «Ол- 
лоҳнинг иродаси» деб қўйгучи эди. Аммо Элчин бу 
анъанага здд равишда қошларини чимирди-да:

— Бандаликми ё аҳмоқликми? — деди. Атрофдаги- 
лар бу гапдан ажабланиб уларга қарашган эди, Зоҳид 
одамдан холироқ томонга 1^раб юрди. Элчин унга эр- 
гашди.

— Гапингизга тушунмадим? — деди Зоҳид четга 
чиқишгач.

— Қавдай ўлганини эшитмадингизми? Ҳолвдий де- 
ган хўжайини бор. Уша бвдан ўчакишарди. Ўтган қишда 
бир жиннихонага тиқувди. Бурнига сув кирмабди. Яна 
жиннихонага тиқибди. Бу аҳмоқ ўзини осибди. Ори 
келгавдир-да.

— К ўйш г, ўггавдар ҳақвда ёмон гапирманг.
— Хўп, энди айтинг, уни ўлдиришга мажбур қвдиш- 

ди, а? Хўш, буларни нима қвдиш керак? Сиз қамай 
олмайсиз, чунки сиртмоқда уларнинг бармоқ излари 
йўқ, сизга эса фақат бармоқ изи керак. Бу Холвдий 
дегани нечта одамни қуритган, сиз бвдмайсиз. Даъво 
ҳам қвдолмайсиз. Мен бориб Холвдийни ўлдирсам, 
мени отасиз. Мантиқан қаралгавда, мен уни ўддирга- 
ним учун мукофотлашингиз керак. Чунки, уни ўддир- 
сам, нечта одамнинг ҳаётини сақлаб қолган бўламан.

— Сиз ҳеч қзвдай қонунни бвдмайдиган одамнинг 
гавдарини айтяпсиз.

Элчин қўл силтади-да, чўнтагвдан сигарета чиқар-
ди.

— Жамшиднинг қотвдини тоодингизми? — деди 
сигарета тутатиб.

— Иўқ, қидиряпмиз.
— Жамшвд ўлдирвдганини аниқ бвдасизми, ўзи?
— У тирик, деб ўйлайсизми?
— Уйламайман... шунчаки сўрадим. Мевда гапин- 

гиз бодмиди?
— Иўқ, кўнгвд сўрамоқчи эдим. Ҳабиб ака келмаб- 

двдар шекилли?
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— Англиядан келиб-кетиш осонми. Мен хизматда- 
ги одамман, ичкари кирай. Ҳа, бояги гапим жиддий 
эмас, яна Холидий ичбуруғдан ўлиб қолса, мендан кў- 
риб юрманг.

Элчин шундай деб сўнгги найзасини санчди-ю, нари 
кетди. Зоҳид азахонадан узоқлаша туриб унинг гап- 
ларини яна фикр тарозисидан ўтказди. «Жамшид ўл- 
дирилганини аниқ биласизми, ўзи?* деган гапи уни 
ўйлантирди. Элчин шу гапларини айтаётганида кўзида 
қувлик учқуни чақнади. Зоҳиднинг зийрак нигоҳи бу 
учқунни илғади: «Бир нарсани билади шекилли, бе- 
корга сўрамади буни». Зо?^1д ишхонасига боргунига 
қддар Элчиннинг илмоқгш саволини ўйлади. «Ҳарҳол- 
да бир нарсани билааи. Асадбек тўдасида қандай гап- 
лар борлиги унга маълум. Лекин айтмайди. Кдйнота- 
сидан қўрқадими?..»

Саволлар янги саволларни уйғотаверди-ю, аммо би- 
ронтасига жавоб топилмади. Шундан кўнгли хира бў- 
либ, хонасига кирганида Ҳамдам қўнғироқ қилди.

— Прокурор, икки соатдан сўнг менга керак бўла- 
сан, хонангда ўтириб тур,— деди у.

Зоҳид унинг қўнғироғини кутишга ваъда берди. Би- 
роқ, ярим соатдан сўнг уни кавказликларнинг ўлими 
билан шуғулланаётган ?^мкасби чақириб, ваъдани бу- 
зишга мажбур бўлди.

Ҳамдам эртапабдан Сайфи Турдиевни йўқдаб так- 
сопаркка борган, унинг ишга кечроқ келишини би- 
либ, идорадан Зоҳидга қўнғироқ қилган эди.

Сайфи Турдиев ярим соатлардан сўнг келди. Идора 
олдида турган Ҳамдамни кўрди-ю, оёғи беихтиёр қал- 
тирай бошлади. Орадаги масофа ўтгиз қдцам чиқмаса- 
да, минг чақирим йўл босиб ҳоригандай аранг етиб 
келди. Ҳамдам унинг судралиб қолганини сезиб, кул-

— Ҳа, ўғил бола, мени кўриб ичинг утиб кетдими, 
нима бало?

Бу ҳазил Сайфига сал дармон бергандай зўраки 
жилмайди:

— Нега унак^ дейсиз, окахон?
— Юришинг бирданига майда кддам бўлиб қолди- 

да. Хўш, 1^айсан? Уканг омонми?
— Худога шукр.
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— Очиғини айтайми? Бугун сени тирик кўраман, 
деб ўйламовдим.

— Ёмон нафас қилманг-е...
— Туш кўрибман. Ана шу дарвозада сенинг катга- 

гина расминг. Тагида таъзия ёзилган: «Социалистик 
меҳнат зарбдори, ажойиб инсон, меҳрибон дўст Сай- 
фи Турдиев...» Қара-я, ажойиб инсон экансан.

— Улгандан кейин ҳамма ажойиб инсонга айлана-
ди.

— Хуллас, нимадан ўлганингни билолмай уйғониб 
кетдим. Тушда ўлик кўрсанг, ўнгингда тирик кўрасан, 
дейишади, юр, би-ир айланиб келайлик.

Ҳамдам шундай деб кўча томон юрди. Бир неча 
дақиқадан сўнг Сайфи машинасини ҳайдаб чиқди. Ҳам- 
дам ўтиргач:

— Қаёққа борамиз, окахон? — деб сўради.
— Уликхонага қараб ҳавда,— деди Ҳамдам совуқ 

оҳангда.
Сайфи енгил титраб олди-ю, сир бой бермасликка 

ҳаракат қилиб:
— Қ^йси ўликхонага? — деди.
— Иигирма саккизинчи майда ўлик сотиб олган 

жойларингга.
Сайфи бу гапдан чўчиб, Ҳамдамга қаради:
— Менга қарама, йўлга қара. Қўрқма, мен сени 

қамамайман. Сен мен учун гувоҳсан. Агар ўзингни 
гўлликка солсанг, жиноятчиларнинг шериги деб рўйхат- 
га тиркаб қўйиш ҳам қўлимдан келади.

— Жон окахон...
— Йўлга қара, деяпман. Ўликхонага ҳайда, гап бор. 

Калласи йўқ бола экансан. Тайёр ўликни олиб бориб 
ёқиб юборганларингни билишимиз ўзинглар учун ях- 
ши-ку? Одам ўлдириш ёмонми, ё тайёр ўликни ёқиб 
юбориш ёмонми? Билиб қўй: бизнинг оддимизда гу- 
ноҳларинг камайди, лекин хўжайинларинг олдида ёмон 
гуноҳга ботдинг. Баъзан гувоҳ бўлгандан кўра жиноят- 
чи бўлиб ўтирган ҳам маъқулроқ.

— Бу нима деганингиз?
— Бу деганимки, сени ким ёллаган бўлса, ўша йўқ 

қилишга уриниши мумкин. Сен овсар, довдираб ки- 
риб қолган оламда гувоҳлар ҳеч ^ ч о н  узоқ яшамайди. 
У оламда ё ўлдиришинг керак, ё ўлишинг керак, аро- 
сат деган гап йўқ. Машинани -^хтат!

Сайфи бу гаплардан довдираб қолгани учун, Ҳам- 
дамнинг ўзи рулни бошқарди.
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— Ўлик сотиб олганларингни бизга биров айтмади, 
ўзимиз топдик. Лекин барибир буни ҳам сендан кўри- 
шади. Сен учун ҳозир икки йўл бор: биринчиси қа- 
моқ, қдмаб қуйсам, жонингни сақдайсан. Иккинчиси, 
ҳеч ким билмайдиган ерда яшириниб турасан. Қамаб 
қўя қолайми?

— Йўқ, йўқ,— деди Сайфи дудуқланиб.— Беркина-
ман.

— Бугуноқ қорангни ўчир. Мен қўрқитаётганим йўқ. 
Анави ўзинг топиб берган икки кавказликни ўлдириб 
кетишган. Сенга ҳам ёпишишлари мумкин, деб ўйлаяп- 
ман. Сен довдирама, менга тўғрисини айт: сени ким 
ёллаган эди?

Сайфи жавоб бермади. Қалтираётган бармоқларига 
қараб ўтираверди.

— Шу қуёнюрак билан бунақа шилта ишларга ара- 
лашиб юрибсанми?

— Мен бунақалигини билмовдим.
— Билганингда-чи? Укангнинг ишини тўғрилаш 

осон эканми? Кимлигини айтасанми ё йўқми? Билиб 
қўй, ҳозир ҳотамтойлигим тутиб турибди. Ёмонлигим 
тутиб қолса, онангни Учқўрғондан кўрсатаман.

Ҳамдам шундай деб шартта тормозни босди. Сай- 
фи мункиб, пешонасини олдтокчага уриб олай деди.

— Айтмасанг, бекорга ўлиб кетворасан, бола. Мен 
овозингни ёзиб олаётганим йўқ, протокол ҳам йўқ. 
Айтх:анг, ўзингга яхши. Хўш?

— Айтаман, майли, нима бўлса, Худодан. Ҳайдар 
ака билан гаплашганман.

— Ўзининг шунча йигити туриб, нима учун сенга 
буюрди? Илгари ҳам борди-келди қилармидинг?

— Йў1̂ . Уч-тўрт ой олдин бир одам келувди таксо- 
паркка. Уша билан гаплашаётиб, укамнинг ишини 
айтувдим. «Чиқариб берадиган одам бор, оҳанини тў- 
ласанг, бас», деди. Чиқимдан қочмадим, озгина зака- 
лат ҳам бердим. У мени Ҳайдар ака билан таништир- 
ди. Кейин ўзи йўқ бўлиб кетди. Билсам, ўлдириб ке- 
тишибди.

— Жалол Комиловмиди?
— Ҳа, биласизми уни?
— Билганда қандоқ? Уни ҳам ўш^анда сен ўлик 

оборган ўша дарахтга осиб кетишган. Уша дарахт, ча- 
мамда, кимгадир ёқиб қолган. Битга одамни осиб ўл- 
диришди, битга ўликни осиб ёк^шди. Энди кимни 
осишар экан? Хўп, давом эт-чи? Жалол Комилов пул-
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ни олиб ўлиб кетди. Пулга ачиниб юрганингда, Ҳай- 
дар аканг йўқпаб келди. Сен хурсанд бўлиб кетдинг. У 
эса «фалон жойдан битгагина ўлик олиб чиқиб бера- 
сан*, дадими?

 ̂Йўқ, ўликлигини билмовдим. «Иккита кавказ- 
лик йигитнинг молини олиб бориб берасан, хитлар 
билиб қолса, тўғрисини айтиб уларни кўрсатасан, сен- 
га тегишмайди», деганиди. Ўликни кўрганим йўқ, ўраб 
олиб чиқитди. Машинани айтган жойларига ҳайда- 
дим. четда пойлаб турдим.

— Ўликхонадаги одамни танийсанми?
— Танисам керак. Кўтаришиб чиқувди.
— Нега мужмал қиляпсан, «танисам керак», дега- 

нинг нимаси?
Ғира-шира эди, чироқ нурида башарасини яхши 

кўрмаганман.
— Унда башара бор эканми, қоп-қоронғида кўриб 

таниса ҳам бўлади.
— Ҳа, сочлари узун эди.
Ҳамдам Сайфини машинада қолдириб, касалхона 

бош табибининг хонасига кирди-да, ўзини танитгач, 
воқеани қисқа ҳолда баён қилди. Сўнг ўликхонадаги 
бадбашарани чак^ртирди. Бадбашара Ҳамдамни та- 
нигандай бўдди-ю, қаерда кўрганини эслай олмади.

— Мен сендан йигирма саккизинчи куни бир ўлик 
сотиб олган эдим, эслаяпсанми? — деди Ҳамдам даб- 
дурустдан.

Бу гапни эшитган бадбашара чўчиб бош табибга 
қаради-да, бошини сарак-сарак қидди.

— Алдаяпти, ўртоқ главврач. Бунақаси бўлмаган,— 
деди.

Ҳамдам гапни чўзмай бош табибдан яна икки хиз- 
матчининг киришини илтимос 101лди. Хизматчилар ки- 
ришгач, уларни бадбашара билан ёнма-ён турғазди-да, 
Сайфини чақиртирди:

— Иигирма саккизинчи май, кечқурун буларнинг 
қайси бири ўликни олиб чиқиб берган? — деб сўради 
расмий равишда.

Сайфи иккиланмай, бадбашарани кўрсатди.
Ҳамдам бу маросимни қоғозда расмийлаштиргач, 

бош табибдан сўради:
— Нима учун мурда судмедэкспертизада эмас, сиз- 

нинг ўликхонангизда ётган эди?
— У касалхонага оғир аҳволда келтирилди. Ҳало- 

катдан сўнг, тўрт кун яшади. Агар ҳалокат бўлиши
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билан жони узилганда судмедэкспертизага юборилар 
эди, буни ўзингиз биласиз-ку?

Ҳамдам унга жавоб бермай, бадбашарага қаради:
— Бу биз билан кетади. Калит-палитларини олиб 

қолинг. Жиноятга алок^си бўлмаса \ам, ўликхонадаги 
қилиғи учун осиш керак буни.

Бадбашара бир оз оёқ тиради-ю, Ҳамдам бақириб, 
гарданига бир мушт ургач, мулла минган эшақдай бўл- 
ди-қолди.

Ҳамдам уни ички ишлар бўлимидаги қамоқхонага 
қамаб, Зоҳидга телефон қилди. Зоҳиднинг телефони 
жавоб бермади.

Зоҳидни ўша кунги ҳамкасби очиқ чеҳра билан кэр- 
ши олди. У телефонда «тезлик билан учрашишимиз 
керак», деганидаёқ Зоҳқднинг юрагида чўғланган ғул- 
ғулага ҳозирги очиқ чеҳра мой бўлиб сепилиб, аланга 
олдирди. «Бир дарди бўлмаса, бунчалик мулойим бўл- 
мас», деб ўйлади Зоҳид. У янглишмади. Гапни узоқдан 
бошлаган ҳамкасби Жамшиднинг ўлими тафсилотига 
яқинлашгандаёқ, Зоҳид гумони тўғри эканини фаҳм- 
лади.

— Суннатуллаевнинг қотиллари ўлдирилди,— деди 
ҳамкасби унга синовчан назар ташлаб.

— Аввал ўша мурда Суннатуллаев эканини исбот- 
лаш керак,— деди Зо?да.

— Биз ҳозирча ўша мурда Суннатуллаев, деб ишон- 
гандай бўлаверайлик-чи. Хуллас, қотиллар...

— Қотил деб гумон қилинганлар,— деб тузатди Зо-

— Ҳа, гумон қилинганлар тасодифии ҳолда улди- 
рилди.

— Балки атайиндир?
— Тўғри, балки атайиндир. Фақат илтимос, гап- 

нинг белига тепмай, эшитинг. Демак, қотиллар ўлди- 
рилган. Юзаки қаралса, ишни ёпиш ҳам мумкин. Биз- 
даги маълумотларга қараганда, биродарларимиз ораси- 
да ишни шу тарзда ёпишни истовчилар ҳам бор. Бу 
катгамизга ҳам маълум. Биз маслаҳатлашиб, бир 1^- 
рорга келдик. Майли, шундай бўлишни истовчилар 
муродларига ета қолсинлар. Биз гўё ишни ёпайлик.

— Бу мумкин эмас,— деди Зоҳид кескин тарзда.
— Гапимни диққат билан эшитинг, мен «гўё» деяп-
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ман, а? Ишни ёпайлик-да, кузатайлик, яна нималар 
қилишаркан?

— Нима 1^иш арди, эртага яна битгасини, индин- 
га ўнтасини ё осади, ё отади. Биз «гўё» деб ўтиравера- 
миз. Эшакларга ферма йўқ, а? Худди шунга ўхшаб, 
уларга ҳам қонун йўқ.

— Сиз туппа-тузук жиззаки экансиз. Бизнинг иши- 
мизда бу ёмон иллат ҳисобланади. Бир нарсани аниқ 
тушуниб олинг: сиз бир киссавурнинг ишини олиб 
бормаяпсиз. Сиз газитчиларнинг тили билан айтганда, 
«уюшган жиноятчилар» билан олишмоқчисиз. Тушуняп- 
сизми, улар чиндан ҳам уюшган. Улар битга ё иккита 
эмас. Сиз-чи? Хўп, ёнингизда яна иккита, боринг, ана 
уч-тўртга угро инспекторлари бордир. Сизнинг ҳам- 
лангиз улар учун писта чақиб ташлангандай бир гап. 
Улар айрим идораларга қадар кириб борганларини мен- 
дан яхши биласиз. Катгамиз буларнинг ҳаммасини ҳи- 
собга олиб, аниқ режа билан, илдизни қуритар дара- 
жада ишлаш керак, деяптилар. Шунинг учун керак 
жойда ҳийла ишлатамиз. Ишни ёпиш — биринчи 
ҳийламиз бўлади. Сизга бугун-эрта ишни ёпишни шама 
қилишса, майли, аввал жиззакилик қилинг. Каттага 
рапорт ҳам ёзинг. Фақат рапортга рад жавоб берилса, 
дод деманг. Сизга топширилган бошқа ишни юритаве- 
ринг. Лекин бу И1ддан бугунлай кўз юммайсиз, зим- 
дан иш юритаверасиз. Кавказликларнинг ўлими бўйи- 
ча ишни мен юритаман, демак, барча маълумотлар 
менда тўпланиши керак. Гапимга тўла ишонишингиз 
учун бир сирни очай: бу масала бошқа идоралар билан 
ҳам келишилган. Биргаликда ҳаракат қилинади. Маса- 
ланинг жидцийлигини энди тушундингизми?

Зоҳид гап оҳангидаги самимиятга ҳам унча ишон- 
қирамади. Бир оз ўйлаб ўтиргач:

— Балки аввалги ишимга қайтганим маъқулдир? — 
деди.

— Бу фикрни хаёлингиздан чиқариб ташланг. Бир 
гап айтаман, талтайиб кетманг яна: каттамизнинг сиз- 
га меҳри тушган. «Прокуратурани Шариповга ўхша- 
ганлар ҳисобига мустаҳкамлаш керак», деди. Худо би- 
лаци, балки яқин ўртада ёнма-ён хонада ишлармиз?

— Мен ўйлаб кўришим керак.
— Уйлаб кўришим керак? Гапларимга ишонқира- 

маяпсиз шекилли?
— Тўғрисини айтайми? — деди Зоҳид унга тик қа- 

раб.— Унча ишонмаяпман.
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— Ўтган сафар ҳам кўришганимизда айтган эдим. 
Бу касалликдан қутулишга ҳаракат қилинг.

Шундай дегач, у Зоҳидни кузатиб қўйди.
Зоҳид ташқарига чиқиб соатига қаради-ю, Ҳамдам- 

нинг гапини эслади. «Мени қидираётгандир», деб изи- 
га қайтди-да, навбатчининг телефонидан унга қўнғи- 
роқ қилди.

— Қаёқларда санқиб юрибсан, прокурор, тез етио 
кел, сенга алламбало совға тайёрлаб қўйдим,— деди 
Ҳамдам.

Зоҳид аввал ўзи ишлаган депара ички ишлар оули- 
мига келиб, Ҳамдамнинг алламбало совғаси нима эка- 
нини билгач, ўйланиб қолди.

— Ҳа, қилган ишим ёқинк?1рамадими? — деди Ҳам- 
дам гина оҳангида.

— Ёк^1шга ёқди... Лекин бу иш... ёпиляпти.
— Нега ёпилади? Чигални энди ечяпмиз-ку? Яна 

бир ҳаракат қилсак, уларнинг гирибонидан оламиз.
— Шунақа-ку... лекин... Ҳамдам ака, илтимос, сиз 

ҳозир қистовга олиб сўраманг, мен айтмай.
— Мендан сир яширадиган бўлиб қолдингми?
— Яширмайман. Вақги келганда айтаман, хафа бўл- 

}^анг,— Зоҳид шундай деб телефон гўшагини кўтариб, 
)^мкасбига теле<^н қилди:

— Шариповман,— деди у.— Иигирма саккизинчи 
майда ёкдпган мурдани сотган одам ушланган. Нима 
қилайлик?

Ҳамкасби дарров жавоб бермай, уйланди. Сунг:
— Ьдаиб юборинг,— деб амр этди.— Бошқд ёққа 

кетиб қолмаслик ҳақида тилхат олингу қўйиб юбо-
ринг. „ _

— Қўйиб юборсак, кавказликлар ортидан жўнао қол- 
масмикин? Балки жонини сақлаш учун ҳам қамаш 
керакдир?

_ Йўқ, уни кузатиш масаласини ўзимиз ҳал қила-
миз. „ ^

Зоҳид гўшакни жойига қўйиб, оғир тош кугарио
чарчаган одамдай Ҳамдамга қаради:

— Шунақа гаплар, ака, тилхат олиб қўйиб юбо-
ринг. Таксичини ҳам.

— Мен унга қочиб қол, девдим.
— Йўқ, қочмасин. Эҳтиёт чорасини кўришар экан.
— Мен сенга тушунмай қолдим, прокурор? — деди 

Ҳамдам овозини баландлатиб.
Зоҳид эса унга қараб ҳазин жилмайди-да:
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— Ўзим ҳам тушунмай қолдим,— деди.
Куло!^^ лағмон осма, прокурор, сен балога ту- 

иг^адиган боласан. Бир денгизчндан «аҳвол қанақа'’* 
деб сўрашса, «кайфиятлар аъло, чўкяпмиз* деган экан. 
Бизнинг аҳволимиз ҳам ўшанақа эмасми?

Зоҳид Ҳамдамга жавоб қайтара олмади.

XXV б 0 б 

1

Элчин Зайнабдан хабар олгани нонуштадан сўнг 
келди. Тўйда кечаси билан хизмат қилгач, пешинга 
қадар ухлаш одати бор эди. Хотинининг кечаги аҳволи 
унинг бемалол ухлашига йўл бермади.

Элчин ўзига пешвоз чир^б, саломлашган қайнона- 
сининг кўзида яширин бир саросимани сезои. «Яна 
мазаси қочдими, яна касалхонага олиб бориб қўйиш- 
дими?» деб ўйлади. Айвонга етар-етмас уйдан Зайнаб 
чиқиб келгач, «хайрият» деб қўйди. Зайнаб эрига са- 
лом бераётганида нигоҳини олиб қочди. Элчин буни 
^ м  сезди. «Она-болага бир гап бўлган-ми?» деб қўйди 
Ичкари кириб дуо қилингач, Манзура чой баҳонасида 
чиқци.

— Тузукмисиз? — деди Элчин, хотинига тикилиб.
Зайнаб бу қарашга дош беролмади.
— Раҳмат,— деди синиқ овозда. Сўнг ни го^н и  

кўтармаган ҳолда: — Дадам келгунларича шу ерда ту- 
риб турсам майлими, ойим ёлғизлар, — деб сўради.

Элчин Асадбекнинг хасталаниб қолганқдан беха- 
бар, «бир-икки кунда келиб қолар», деб рухсат берди. 
/шваллари Зайнаб бундай илтижо билан сўрамас эди. 
«Уйга бораман» ёки «ётиб қоламан» деб қарорини маъ- 
лум қиларди. Шунда Элчин «минг қилса ҳам отаси- 
минг қизи-да», деб ғаши келарди. Ҳозир иболи хотин 
сингари одоб билан ижозат сўрагани учун ҳам осон- 
лик билан кўнди.

Манзура эр-хотин гаплашиб олсин, деган фикрда 
чойни даш аб, дарров кира қолмаои. Бундан Зайнаб 
бетоқат бўлди. У онасининг тезроқ киришини, эри- 
нинг тезроқ кетишини истаётган эди. Назарида эри 
кўзига тикилиб туриб:

— Кеча қаерда эдинг? — деб сўраб қоладигандай 
эди.
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Онаси киравермагач, Зайнаб ўрнидан турди:
— Мен борай энди, — деб Элчин ҳам қўзгодци.
Эр-хотинни айвовда кўриб, Манзура ошхонадан шо-

шилиб чикди:
— Вой, нимага турдингиз? Ҳозир чой қайнайди. 

Газ ўлгур аксига олиб пастлаб қолди-я...
Элчин ишини баҳона қилиб хайрлашди.
Зайнаб эрининг тезда қўзғалганидан мамнун бў- 

либ, ётоғига кириб кетди. Манзура изма-из кирди-да, 
қизининг юзини силади:

— Эринг бир нима дедими?
— Адам келгунларича туришимга рухсат бердилар. 

Ҳозир тўйлари кўп, эрталабга яқин келааилар.
— Тўй-пўйини йиғиштирса бўларди. Адангга ай- 

тайлик, биронта иш топиб берсин.
— Қўйинг, ойи, билганини қилсин. Бирпас дам 

олай...
Онаси пешонасидан ўпаётганида Зайнабнинг эти 

сесканди.
Онаси чиқиб кетгач, юзтубан ётиб олди.
У ярим тунда келиб, онасини қўрқитиб юборган 

эди. «Куёвингиз тўйдалар, уйда ёлғиз қўрқдим», деб 
баҳона қилди. Манзура бу баҳонага унчалик ишонма- 
ди. Чунки кеч соат ўнларда қўнғироқ қдпганида ҳеч 
ким жавоб бермаган, болохонадаги йигитлардан бири- 
ни юборганида у «дарвоза қулф, чироқ ўчган», деб 
келган эди. Манзура «эр-хотин меҳмонга кетгандир», 
деб ўйлади-ю, аммо «нима учун менга айтмади?* деб 
барибир хавотир олди. Қизининг тунда, паришон ҳол- 
да кириб келиши, ундан қандайдир ёқимсиз ҳид тара- 
лиши Манзурани ғалати ҳолга солди. Зайнабни !^ -  
йин-қистовга олишга қўрқди. Бир томондан тоби йўқ, 
бошқа томондан жаҳл устида яна ўзини бир нима қи- 
либ қўйишидан қўркди...

Куёви келгандаги нигоҳида бехос зуҳур бўлган ҳа- 
вотир учқуни шундан эди.

Зайнаб одамийлик либосини ечиб, ҳайвонлик мар- 
табасига тушган уйдан чиққанида кўчалардаги қатнов 
ҳали тўхтамаган эди. Шайтон ғолиблигида аввал лаз- 
зат топган, сўнгроқ ўз-ўзидан нафратланган бу жувон- 
га кўчалар, наинки кўчалар, олам тор туюлар эди. У 
овсар ҳолатида кўп кўчаларни кезди. Қэсрларда тенти- 
раб юрганини ҳозир ҳам фаҳм эта олмайди. Қэё1^а 
боришни, нима қилишни истади — бу ҳам эсида йўқ. 
Ёдида қолгани — анҳор кўпригидан ўтаётганда «ўзим-
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ни ташласам-чи, бира тўла қутулсам-чи», деган ўй хаё- 
лига келди. Назарида, сувдан бир овоз ҳам келди: «Кел, 
чумилиб ол, покланиб ол. Поклик ^[унёси шу ерда 
кела қол!» Овозни эшитиб қўрқци. Узини қиргоқдан 
олиб қочди. Ецида қолгани фақат шу. Уни ажаблан- 
тиргани, янада аниқроқ айтсак, ваҳимага солгани шу- 
ки, уйга келиб бир озгина мудраганда ҳам, уйғонгани- 
да ҳам шу овозни эшитгандай бўлди. Ҳозир, онаси 
чиқиб кетганидан сўнг ҳам қулоғига шу овоз урилиб 
сапчиб туриб кетди. ’

«Бунақаца жинни бўлиб қоламан, — деб ўйлади, ик- 
ки чаккасини уқалаб. — Нима қилай? Ёлғиз ўтирсам вос- 
вос бўлишим турган гап. Ким билан гаплашай? Ким кўнг- 
лим чигилини ёзади? Мардона... Йўқ, йўқ...».

Зайнабнинг нафаси қайтиб, ҳовлига чиқди.

Аввал бир қанот қирқилди, сўнтроқ иккинчиси...
У икки қаноти кесилиб, мушуклар орасида қолган 

мусича ҳолига тушди. Кечагина у ўзини лочин ҳис 
этган эди. Душманига човут солмоқни ният қилган 
эди. Энди билса у бор-йўғи мусича экан... Икки қано- 
ти йўқ мусича...

Дунёдаги ҳамма зўр табиблар йиғилиб «шу одам 
жинни», деб хулоса чиқарганида ҳам Элчин ишонмас 
эди. Айниқса жинни бўлиб, ўзини осиши. Элчин дўс- 
тидан айрилганига бир куйса, одамларнинг «ақлдан 
озган эканда, а?» деб ишонганларига ўн куяр эди. У 
Хонзоданинг «кейинги пайтларда ғалати бўлиб қолув- 
дилар ўзи», деганини эшитиб, бу хотиндан ҳам наф- 
ратланиб кетди.

Тушларида Анварни кўриб, алаҳсираб уйгонадиган 
бўлди. Бир куни мизғиган чоғида Анвар оппоқ либос- 
да кўриниб, маймунбашара одамга қўлини бигиз қил- 
ди: «Менинг қотилим шу, устознинг қотили ҳам шу — 
деб Элчинга қаради: — Қасос олмайсанми? Ноила учун 
қасос олмоқчи эдинг. Мен-чи? Арзимайманми?..»

Элчин кўзини очиб, ўйланиб қолди. Кўргани ту- 
шими ё ўнги эканини англамади.

Уша куниёқ у Ҳалимжонни излаб топди. Дафьатан 
мақсадини айта олмай, гапини узоқдан бошлади:

— Ишлар қандай бўляпти энди? — деди.
Ҳалимжон «буларнинг иши қандай эканини наҳот 

билмасангиз?» дегандай унга ажабланиб қаради.
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— Қанақа қопқонга тушганимни билмай турибман, 
ака, — деди гарданини қашиб. — Ҳайдар ака деганла- 
ри, билмайман, одамми ё ҳўкиз-пўкизми... Гапга ту- 
шунмайди. Ҳўкизга «хў-ўш!» десангиз тушунади, бу- 
нингиз тушунмайди. Ўзи жимитгаккинаю ҳавоси дев- 
дак. Бир хил пайтларда мижиб ташлагим келяпти. Бош- 
қалари ҳам шунакз бўлса, ранжимангу ака, булар ми- 
нан менинг чатағим йўқ.

— Ҳа, нима бўлди ўзи?
— Мен Асад акага ҳам тўғрисини айтганман. Уриш- 

ўлдириш менинг касбим эмас. Ҳайдар ака туновинда 
бир иш топширди. Ака-укаларнинг кимдандир қарзи 
бор экан. Икковини тугиб келишди. Укага айтилди- 
ки, уч соатда пул бўлсин, етказиб келмасанг, аканг 
ўлади. Мен содда, буни пўписа деб ўйлабман. Уч соат- 
да пул келмагач, акани уриб, мижиб қўясан, деб менга 
буйруқ берди. «Урмайман», дедим. Тўғри-да, уни та- 
нимасам^^ билмасам. Пули йўкдирки, вақгида берма- 
гандир. Иўқ, тушунтира олмадим. Бошқалар уриб ке- 
тишди. Мен уни ажратиб олдим.

— Бекор қилибсиз. Улар балки сизнинг ҳимоян-
гизга арзимас.

— Нега ундай дейсиз? Пул учун ҳам одамни шун- 
дай уриш мумкинми?

— Мумкин. Пулнинг қанчалигини билмадингиз- 
ми? Бу ака-ука кимнидир куйдирган. Буларнинг қўли- 
да пул айланиб туриши керак. Айланмаса «ўлик пул» 
дейишади. Гаровда миллион сўминг турибди нимаю 
миллионта мурданинг эгаси бўлдинг нима, фарқи йўқ. 
Улар орасида «пул жигар қонидан бўлган» деган ақида 
юради. Пул учун қотил ёллаб, энг яқин^одамини ҳам 
ўлдиртириб юборишдан ғ^йтишмайди. Ўша сиз раҳм 
қилган ака-ука, бугун қарздан қугулиб, эртага биров- 
ни кэрз қилиб, худди шу ҳолга солади.

— Барибир ноҳақяик-да, ака?
— Ноҳақликка ноҳақ/шк. Мен уларни оқлаетганим 

йўқ. Вазиятни тушунтиряпман. Ҳалимжон, бу кеча ё 
бугун бошланган иш эмас. Кддимдан шунақа бўлиб 
келган. Шу маҳаллада инқилобдан олдин Букир қи- 
морвоз деган одам ўтган экан. Қариб, қимордан нари 
бўлгач, қозилик қила бошлабди. Ким сигирми, отми 
йўқотса шу одамга арз қиларкан. У топиб бераркан. 
Сигир эгасидан ҳам топиб бергани учун, ўғридан мир- 
шабга топширмагани учун ҳақ оларкан. Ана ўшанинг 
иши ҳозир сал бошқача кўринишда-да. Сиз ноҳдаик
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дейсиз. Хўп, унда ҳақ томонга кўчайлик: Кесакпол- 
вонни ўлдириш керак, десам, ўлдирасизми?

— Қим?
Уша Ҳайдар акангизнинг лақаби Кесакполвон. 

Унинг маразлигини билиб турибсиз. У ўддирилса бу 
ёқдаги қанча жонлар омон қолади.

— У ўлдирилса шериклари бор-ку, ишни давом 
этгираверишади.

— Улар ҳам бирин-кетин ўлдирилади.
Ҳалимжон ҳуштак чалиб қўйди.
— Бўладиган гап эмас, бу ака.
— Мен сизга бир сирни очишга мажбурман. «Ҳо- 

физ акам булар била^! бир қозондан ош ичади», десан- 
гиз янглишасиз, ука. Мен ўлганимнинг кунидан улар 
билан биргаман. Мен уларнинг товоғидан ош ич- 
майман. Мен илон бўлиб уларнинг бағрига кириб оли- 
шим керак эди. Кирдим. Энди битга-бигга чақиб ўл- 
дираман. Биламан, бу осон эмас. Менга ёрдам керак. 
Сизни биринчи марта кўр^-андаёқ мен шуни хаёл қил- 
дим. Асадбек ёнида юрсангизу, менга лозим пайтда 
кўмаклашсангиз, биз буларнинг илдизини қуритамиз.

Кутилмаган бу гап чинми ё синаш учун айтиляпти- 
ми, Ҳалимжон тушунмади.

— Буларнинг қилиб юрган ишидан кўпчилик норо- 
зи, кўпчилик қўрқзди. Лекин кимдир унга қарши чи- 
қиши керак-ку? Сиз ҳалол, адолатпарвар дўстларингиз 
билан мени таништиринг. Мана, яқинда бир қадрдон 
дўстим ўзини осди.

— Шуларни дебми?
— Иўқ, бошқа одам мажбур қилган. Ўша одам ўша 

жиннихонада, ўша ҳожатхонада осилиши керак. Дўс- 
тимнинг руҳи шуни талаб қиляпти. Бунинг учун ҳам 
менга ёрдам керак.

— Ҳофиз ака, ранжиманг, бу гапларингиз менга 
еқмаяпти.

— Ҳалимжон, ўйлаб кўринг. Бусиз адолат бўлмайди. 
Понани пона билан чиқарилади.

Бу ёвузлик уясига тушиб қолиб, ёлғиз қуш ҳолати- 
да юрган Ҳалимжонга Элчиннинг гаплари бошқа бир 
ёвузлик уясига чорлаш каби туюлди. Элчин унинг ҳо- 
латини тушунгани учун «энг муҳими айтдим, ўйлаб 
кўради», деб узоқ даъват қилмади.

Ҳалимжон хайрлашиб, қайтаётганида дарвоза бўса- 
ғасида Шомилга дуч келди. Иккови аввал бир-бирига 
таажжуб билан тикилди. Бир нафасдан сўнг таажжуб
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ўрнини бургут қараш эгаллади. Яхшики, буларнинг 
хўроз каби патлари йўқ, бўлгандами, дарров ҳурпайти- 
риб олардилар. Шомил Ҳалимжоннинг орқасидан ке- 
лаётган Элчинни кўриб совуқ тиржайди-да, дарвоза 
бўсағасидан чекиниб, йўл бўшатди. Ҳалимжон ^ а  за- 
ҳарли к^рашига ислоҳ киритмаган ҳолда унинг ёнидан 
ўтиб, машинасига ўтирди. Ўн кдцам наридаги «жигу- 
ли»да бир аёл ўтирганини кўрди, аммо «ким экан уЪ  
деб синчиклаб қарамади.

Ҳалимжон кетгач, Шомилнинг ишораси билан жу- 
вон машинадан тушиб Элчин сари кела бошлади. Жу- 
вон ғоят гўзал, юриши ҳам ўзига яраша таманноли 
эди. У Элчинга яқинлашиб, ёш кўнгилларни энтиети- 
риб юбориш қудратига эга бўлган ширин жилмайиш 
ҳадя этди-да, қўлини узатиб:

— Валя, — деб ўзини таништирди.
Энтикиш ёшидан ўтган бўлса-да, Элчинга бу 

жононнинг жилмайиши хуш ёқци, оппоқ, момиқ қўл- 
нинг тафти эса вужудига илиқлик берди. Бу илиқ- 
ликни ўша заҳоти Шомилнинг ёқимсиз овози ҳай- 
дади;

— Хонимнинг зарур иши бор экан сенда, — деди у 
Элчинга.

Элчин ўзини таништириб, ичкари таклиф этгач, 
Валя Шомилга қаради-да, «сен машинада ўгира тур, 
бу ерда машина ўғрилари кўп деб эшитдим», деб осто- 
на ҳатлаб ичкари кирди. Валя шу амри билан ўзининг 
мартабаси баланд экани, Шомилни эса ночор бир 1^л 
эканини таъкидлади.

Элчин: «Шомилнинг попугини пасайтириб қўиган 
бу ойимча ким бўлди?» — деб ажабланди. Вя1м Эл- 
чинни жумбоқиар денгизида сузишига йўл қўймади. 
Уйга кириб ўтириши билан мақсадга кўчди:

— Мени Зеля юборди.
— Ким? — деди Элчин ўзини тушунмаган қилиб

кўрсатиб.
— Зелихан, академик, — деди Валя.
— Ўзи қаерда?
— Ўзи Сочида. Зарур иш билан банд. Келолмади. 

Бир гапни айтиб юборди: охирги марта тунаган жойда 
Достоевскийнинг тўртинчи жилди орасида бир варақ 
қоғоз бор экан. Унда пул қаерга яширилгани айтилган 
экан.

— Кднақа пул? — деди Элчин юзига овсарлик ни- 
қобини тушуриб.
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— Йиғиб қўйган пули бор экан. Шуни топиб, яр- 
мини мендан бериб юборар экансиз.

— Ярми-чи?
— Ярми сизга экан. Нима қилишни ўзингиз билар 

экансиз. Қаерда тунаганини биларсиз?
Бўлиқ сонига Элчиннинг бот-бот қараб қўяётгани- 

ни сезган Валя этагини янада юқори кўтариб, оёқпа- 
рини чалиштириб одди.

— У бир жойда яшамас эди. Ётиб юрадиган бир- 
икки жойини биламан, вақгим бўлганда қараб қуяр- 
ман.

— Кугишга фурсат йўқ. Бирга борамиз. Шу бугу- 
ноқ.

— Менга ишонмайсизми?
— Сиз-чи? Менга ишоняпсизми?
— Ҳам ишонмаяпман, ҳам ишоняпман, — деди 

Элчин кулимсираб.
— Сабаб?

Ишонишимнинг боиси, Зели оға чиройли 
аёлларни танлашга усталар. Иккинчидан, яқинда мен- 
га Сочидан қўнғироқ қилдилар. Ишонмаслигим- 
нинг сабаби — телефонда бу ҳақца ҳеч нима дема- 
дилар.

— Бу телефонда айтадиган гап эмас. Кетдикми?
— Ҳозир мен ишга боришим керак. Кутишяпти.
— ^сам блингиз бор экан, а? Мен ҳам санъатга 

ўлардай қизиқаман. Репетициянгизга олиб боринг, зе- 
рикмайман, рост.

Элчин «қувгина хонимча эканми?* деб ўйлади-да 
унга қараб жилмайиб:

— Марҳамат, юринг, — деди.
Элчин машинани кўчага олиб чиқаётганида Валя 

Шомилни имлаб чақирди-да, «орқамиздан қолма», деб 
шипшиди.

Элчин Валянинг мақсадини дарров фаҳмлади. Рў- 
парадаги 1^згудан қараб, Шомилнинг изма-из келаёт- 
ганини кўрди. «Зели оға ташлаб кетган бойликнинг 
чўғини бадишади шекилли, — деб ўйлади Элчин. — 
Ширага ёпишган итпашшага ўхшаб қолишдими, энди 
булардан осонликча қугулиш мумкинмасдир. Бирон 
чора ўйлашим керак. Бу хонимча чиндан ҳам Зели 
оғани билади. Достоевскийнинг тўртинчи жилдини фа- 
қат Зели оға айтиши мумкин. Лекин нима учун айтди, 
нима учун айнан шу хонимчага айтди? Нима учун бу 
хонимча ғилайни лайчадек эргаштириб юрибди?..»
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Валя унинг кузгу о р қ ^  бот-бот қараётганини се- 
зиб:

— Бир нарсадан хавотирдамисиз? — деб сурааи. 
Кейин изоҳ берди: — Орқадаги машинадан қўрқманг. 
Керакли уйга кириб чиққанимиздан сўнг сизга юк бўл- 
май олиб кетар, деган мақсадда «изимиздан юр», дев- 
дим.

— Валя, сиз менга яхшироқ қаранг, мен қурқади- 
ган ёшдан ўтганман. Зели оға тарихимни айтиб берма- 
дими?

— Сиз ҳақингизда жуда оз гапирди. Лекин энг му- 
ҳим ишни айтиб кетди.

— Айтиб кетди? — Элчин ажабланиб унга қараб
олди.

— Айтиб юборди, демоқчиман, — деди Валя хато- 
сини тузатиб. — У сиз )^қингизда Хонгирейни огоҳ- 
лантирди. Энди сиз шахсан Хонгирейнинг ?у1моясида- 
сиз. Ҳеч нарсадан қўрк>1анг.

— Анави ғилайдан )^мми? — деди Элчин )^ и л  
оҳангида.

_  фу^ _  деди Валя лабини буриб, — у пешка-ку! 
Қулвачча-ку!.. Ҳа-я, эсимдан чиқибди. Зеля яна бир 
гапни айтиб юборди. Сизни қизиқгирган одам чиндан 
ҳам Сочида эди.

— Ким?
— Жамшид, — Валя Жамшид билан танишганини, 

гордаги учрашувни қисқача баён қилди.
— Ҳозир ҳам Сочидами?
— Кеттан бўлиши ҳам мумкин.
— 1^ёққа?
— Балки Москвададир. У энди Хонгирейнинг хиз- 

матини қилади.
— Ўзи истадими?
— Унинг истаги кимга керак, Хонгирей истади.
— Ўзи хоҳламаса-чи?
— Унда... ростдан ҳам ўлади.
— Хонгирейнинг одами камми, уни нима қилади?
— Бу, азизим, уларнинг иши. Сиз ҳозир репети- 

циянгизга кетяпсизми, демак, шу ишни ўйланг.
— Умуман, яхши таклифни айтдингиз. Бизаа оч 

қорним, тинч қулогам, деган мақол бор.
— Мақолингиз ёмон эмас, аммо қорин тўқ, қулоқ 

тинч бўлса, яна яхшироқ.
— Валя, бир нарсани сўрамасам, «бу одам ғирт 

лақма экан, бир оғиз гапимга ишониб хазинани қў-
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лимга тутк^зиб юборди», дейсиз. Мен Зели оғани би- 
ламан, қўли очиқ одам. Лекин сизга бунчалик ҳотам- 
тойлик қилганининг боиси нима экан? У билан яқин 
эдингизми?

— Эр-хотиндан ҳам яқинроқ эдик.
— Тушунмадим?

Йимасига тушунмайсиз? Сизга ўз хотинингиз 
яқинми ё ўйнашингизми? Ҳар бир эркак хотинидан 
қизганганини ўйнашига ҳеч иккиланмай сар^ай ди , ё 
нотўғрими? Буни сиз яхши биласиз. Санъаткорнинг 
ўйнаши кўп бўлади.

— Афсуски, мен ўйнаши йўқ санъаткорларданман.
— У, шундайми? Бунинг учун чиндан ҳам афсус 

қилиш керак ва бу хатони тузатиш шарт, — деди Валя 
кулиб. — Менга ўхшаганларни тогшб олинг.

Сизга ўхшаганлар бу шаҳарда бошқа йўқ бўлса-

— Мен ҳозирча шу шаҳардаман-ку?! — Валя шун- 
дай деб кўзларини нозли сузди.

Элчин кўзгуга 1^раб олди-да, машина тезлигини 
оширди. Буни сезган Валя «нима гап?» деб хавотир- 
ланди.

К.озоқлар чиройли жувонларни олиб қочиб ке- 
тишади. Мен ҳам сизни ғилайдан олиб қочяпман.

— Сиз қозоқ эмассиз-ку?
— Чиройли жувонга етишиш учун қозоқ бўлсам 

ҳам майлига.
Бир неча чорраҳани кесиб ўтишгач, Шомил бош- 

қараётган машинанинг қораси ўчди. Бу Элчин учун 
мудцаонинг ўзи бўдди. У ғилайни қандай чалғитсам 
экан, деб турганида жонон қочиримли гапи, нозли 
қараши билан унга баҳона топиб берди. Валяга эса 
Шомилнинг кўздан йўқолгани ёқмади. Чунки Ҳосил- 
бойвачча унга Элчиннинг ким эканини айтган, эҳгиёт 
бўлишни тайинлаган эди. Уларнинг мўлжалича, Зели- 
хон бойликнинг ярмини инъом этдими, демак, ҳамма- 
сига эга чиқиш мумкин, отарчини улушга қўшишнинг 
ҳожати йўқ.

Ҳосилбойвачча: «Элчин у жойни балки дарров кўр- 
сатмас, балки чалғитишга ҳаракат қилар, майли ури- 
наверсин, биз унинг ҳар бир босган қадамини кузата- 
миз», деб эди. Биринчи ҳаракатдаёқ кузатувчиси панд 
еди. «Чиндан ҳам айёрга ўмпайди», деб ^ а д и  Валя. 
Лекин ташвишга тушмади. Ўн уч ёшидан бери Хонги- 
рейнинг тарбиясида бўлган бу жувон бири иккинчи-
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сига ўхшамаган қийла-найрангларни кўравериб, кўзи 
пиишб кетган. У Элчинни дастлаб кўрганидаёқ «буни 
мушук боладай ўйнатаман», деб қўйган эди, ҳозир унинг 
ҳаракатини кузата туриб, «барибир ўйнатаман» деб аҳ- 
дини қатъийлаштирди.

Валя Элчиннинг сонига шапатилади:
— Секинроқ ҳайда, ғилай сенга ёқмаса шундай ҳам 

орқдсига қайтариб юбораман, — деди.
— Буйруқ билан қайтаришнинг қизиғи йўқ, олиб 

қочишнинг мазаси бошқа, — деди Элчин, ўзини гўл- 
ликка солиб. — Валя, репетиш1яга бормайман. Сени 
ҳозир Зели оғани кузатиб қўйган уйга олиб бораман. 
Етгинчи қават, ўнгдаги биринчи эшик. Сенинг ада- 
шинг, Валентина Михайловна. Кирасан, айтасан, ўша 
китобни ўзинг оласан. Кейин, рози бўлсанг, ресторан- 
да отамлашамиз.

— Яхши. Аммо уйга бирга кирамиз. Алдаб кетасан, 
деган гумонда эмасман. Уша нарса иккаламизга те- 
гишлими, демак, бирга кириб, бирга оламиз.

Еттинчи қават, ўнгдаги жигарранг чарм қопланган 
эшикни ёши элликларда бўлган, аммо мало?^тини сақ- 
лаб қололган аёл очиб, Элчинни очиқ чеҳра билан 
қарши олди.

— Бу Валя, Зели оғанинг хотини, — деди Элчин, 
«ўйнаши» дейишни эп кўрмай.

— Хотини эмасман,^ нега ёлғон айтасан? — деди 
Валя. — Ўйнашиман. Ўйнаш хотиндан ҳ ^  яқинроқ 
бўлади, шундай эмасми, Валентина Михайловна.

— Тўғри, — деди уй бекаси кулиб, — Зелянинг 
уйланганига барибир ишонмас эдим. У уйланиб, оёқ- 
қўлларини боғлайдиган эркаклардан эмас. Ўйнаш эка- 
нингизга ишонаман. Чунки Зелянинг диди зўр. Унча- 
мунча жувонни ўйнаш тугмайди.

— Валентина Михайловна, сизда Достоевскийнинг 
китоблари борми? — деб сўради Элчин.

— Бор. Тўлиқ асарлар тўплами бор. Нима эди?
— Тўртинчи жилдда менга аталган бир хат бор экан, 

кўзингиз тушмадими?
— Савол қизиқ, мен китоб ўқийманми? Муқоваси 

чиройли бўлгани учун жавонга териб қўйганман. Кир, 
қарай қол.

Тўртинчи жилдда дарҳақиқат мактуб бор эди. Элчин 
қоғозни олиб, Валяга узатди. Валя хатга кўз югуртир- 
ди-ю, ранги бўзариб, уни яна Элчинга қайтарди-да:

— Кдйси тилда ёзган ўзи? — деб минғирлади.
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Элчин хатни уқиб, Валяга нигоҳини ўқцек қадади:
— Зели оғага нима бўлди? — деб сўради совуқ 

оҳангда.
Валя унга жавоб бермай, хатни олиб сумкасига сол- 

ди-да:
— Раҳмат, Валентина Михайловна, биз шошиб ту- 

рибмиз, — деб эшик томон юрди.
Унинг тез-тез юришидан, гапиргиси келмай қолга- 

нидан, машина эшигини қарсиллатиб ёпишидан Эл- 
чин билдики, ҳаяжонланяпти. Элчин арқонни узунроқ 
ташлашга аҳд қилиб, машина моторини ўт олдирди-да 
«қаёққа?» дегандай Вштяга қаради.

— Ҳосилникига ҳайда, — деди Валя амр оҳангида.
Бир неча дақиқа бурун кўзлари нозли сузилиб,

ўйнашликка рози бўлаёзган хоним энди бекалик мар- 
табасига чиқиб олди. Элчин ҳам унга сўзсиз бўйсунди.

— Нима ёзганини сўрамадинг? — деди Элчин бир 
03 юришгач.

— Ҳосил таржима қилиб беради.
— Ҳосилникига боргунча хатнинг мазмуни ўзгариб 

қолмайди. Унда хазина ҳақида гап йўқ.
— Нега? — Валя унга ҳайрат билан тикилди. — 

Нимани ёзибди?
— Сен аввал Зели оғага нима бўлганини айт.
— Айтсам, айтмасам у энди йўқ, билдингми?
— Нима бўлди?

Менинг билганим шуки, у Москва юритаётган 
бир сиёсатга аралашиб қолган. Бу соҳада бирон нима- 
ни билиб қолган кимсанинг тирик юриши мумкин 
эмас.

— Ўлдиришдими? Кдерда? Сочидами?
— Билишимча, ўзининг қишлоғида.
— Қизиқ... у қишлоғига кетган эди. Менга Сочи- 

дан қўнғироқ қилди. Сочига нима учун борди, сени 
кўрганими? Кейин яна қишлоғига қайтдими?

— Менинг билганим шуки, Сочига уни Хонгирей 
олдириб кедди. Қутқариб қолмоқчи эди, эплай олма- 
ди. Бу масалани чуқурлаштирма, қанча тез унутсанг, 
ўзингга шунча яхши. Хатда нима дебди? Унга бир ни- 
ма бўлганини қ ^ а н  пайқадинг?

— «Узоқроқ сафарга қайтмас бўлиб кетсам...* деб 
ёзибди.

— Кейин-чи?
— Бўйиндаги қарзни сен тўлаб қўй, дебди.
— Қанақа қарз?
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— Фаргонада бир турк қадрдони бор эди. Уйлари ёниб 
кетган экан. Шунинг ўрнига масжид қурдир, дебди.

— Масжид? — Валя сумкасидан сигарет чиқариб 
лабига қистирди-да, тутатди. — Эси паст эди Зеля- 
нинг, эси пастлиги учун ўлиб кетди.

— Унинг ўлганини ўзинг кўрдингми?
— Йўқ... Менинг уйимдан олиб кетишди. Ўлганига 

ишонмаяпсанми? Ишонавер. Уларнинг чангалидан чи- 
вин қутулиб чиқолмайди.

Элчин Ҳосилнинг маҳалласига етганда чап қолиб, 
атайин ўнг томонга бурилди. Валя буни кўриб:

— Чапга юрмайсанми? — деди.
Элчинга шу гап керак эди — Валянинг бу ерда 

аввал ҳам бўлганини аниқлади.
Дарвоза остонасида уларни Шомил қаршилади. У 

ғилай кўзларини Элчинга хунук тарзда қадади.
— Ҳосил уйдами? — деди Валя ҳовлига кириб.
— Ҳа, — деди Шомил, — ичкарида.
Вапя Элчинга қараб «кутиб тур», деди-да, уй томон 

юрди. Элчин турган жойида қотиб тураверди. Шу топ- 
да, кутилмаганда хаёлига бир фикр келди: «Зели оғани 
шуларнинг ўзи гум қилмадими? — деб ўйлади у. — 
Буларга фақат пул керакми? Ҳосилбойвачча шу пулга 
муҳтожми?»

Зелихон хайрлашаётган пайтда, қайтиб келмас бў- 
либ кетаётганини сезганми, семиз дипломатни Элчин- 
нинг қўлига тутқазиб: «Бунинг ичида озгина пул, тил- 
ла, жавоҳир бор. Қайтиб келмасам, мен айтгандай иш- 
латасан. Нима қилишингни бир хатга ёзганман. Хатни 
Валентинаникига қўйганман. Кдердалигини сенга ало- 
ҳида маълум қиламан. Ишонмаяпти, деб ўйлама. Шу 
хатни ўқиб, нима бўлганимни, нима қилиш керакли- 
гини биласан», деган эди. Кейин «бу дипломат сен 
учун бомбадай гап, бунинг хушторлари кўп. Ун йил- 
дан бери қидиришади. Ўзинг ҳам эҳтиёт бўл, буни ҳам 
эҳгиёт қил», деб тайинлаган эди. Хазина Элчиннинг 
ихтиёрида, хат мазмунидан хабардор. Унга фақат бу- 
ларнинг асл мақсадлари қоронғу.

«Зели оға айтган хушторлардан бири шуларми? Улим 
одцида буларни чалғитдими? Ўлим олдида? Мени бу- 
лар лақиллатмаяптими? Унда хат-чи? Хат сўнгги чора 
эдими у учун?»

Элчин Зелихоннинг Федяни лақиллата олгани, 
унинг марҳамати билан кетар чоғида тўшак баҳона, 
Валянинг ётоғига кирганидан, маишат ўрнига Валяга
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гап тайинлаганвдан бехабар эди. Валянинг Москвага 
учгани, Хонгирей билан учрашгани, Элчинни ҳимоя- 
сига, Жамшидни эса хизматига олиш ҳақидаги Зели- 
хоннинг илтимосини етказгани ҳам у учун қоронғи 
эди. Зелихон эртами-кечми Жамшид қайтса, Элчин 
уни гумдон қилишга уриниб, ўзи ҳам ҳалок бўлиши 
мумкин, деган хавотирда шу илтимосни Хонгирейга 
етказган эди.

Зелихоннинг ўлимга бораётиб ҳам биродарининг 
бехавотирлигини ўйлаши Элчинга номаълум эди. 
Маълум бўлгандами, бу айрилиққа чидаши ниҳоят да- 
ражада оғир бўларди...

Бир оздан сўнг Ҳосилбойвачча эшик остонасида 
кўриниб, Шомилни чақирди-да, унга нимадир деб пи- 
чирлади. Шомил Элчин томон қараб олгач, тез-тез 
юриб кўчага чиқци. Элчин бир фитна бошланганини 
сезса ҳам, жойида тек тураверди. Ҳосилбойвачча ке- 
либ кўришармикин, деган мақсадда остонада пича тур- 
ди. Элчин унинг мақсадини сезмагандай, бош ирғаб 
бўлса-да, саломлашмади.

Ҳосилбойвачча заҳарли илжайиб, у томон юрди.
— Келинг, Ҳофиз ака, қандай шамол учирди? — 

деди пичинг билан.
Элчин «Сочининг шамоли» демоқчи эди, Валянинг 

«Сиз энди Хонгирейнинг ҳимоясидаги одамсиз», деган 
гапини эслаб:

— Хонгирейнинг шамоли, — деб, у ҳам заҳарли 
илжайди.

Валя ҳам уйдан чиққач, учовлари шийпон томон 
юрдилар.

— Ҳофиз ака, бир суҳбатингизни олайлик, жа со- 
ғинтириб юбордингиз.

Элчин бу заҳарли жилмайиш, бу сохта мулозамат 
ортида қандайдир шумлик борлигини билса-да, ўзини 
ҳеч нима билмагандай эркин тутди.

— Хўш, Ҳофиз ака, тўйлар 1 ^ ай , бўлиб турибди- 
ми? — деди Ҳосилбойвачча ястаниб ўтириб. — Чўтал- 
ни энди кимга беряпсиз? Бек акамгами?

— Бек акангиз чўтал оладиган гадолар тоифасидан 
эмаслар. Шуни билмасмидингиз? Мен ҳам чўтал бера- 
диган овсар эмасман. Оғзидаги луқмасини олдиради- 
ган лақмалар бошқалар.

Элчин «чўтал оладиган гадолар» деганда энг аввал 
Ҳосилбойваччани назарда тутиб, ўз кўнглида уни туз- 
лаган эди. Ҳосилбойвачча ўзига қарата ҳақорат тоши
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отилганини билди. Билди-ю, сир бой бермай масха- 
раомуз кулди:

— Катта кетманг, Ҳофиз ака, бузоқнинг югургани 
сомонхонагача.

Элчин «бир марта тузлаганим етади, тўнғиз билан 
олишишдан фойда йўқ», деган фикрда бу заҳарли гап- 
га жавоб қайтармади.

Икки соат давомида майда-бачкана гаплар билан 
банд бўлдилар. Шомил ҳовлига кириб узоқдан «йўқ» 
маъносида бош чайқагач, Ҳосилбойвачча тиззасига ша- 
патилаб уриб, ўрнидан турди:

— Раҳмат, Ҳофиз ака, би-ир мириқцик суҳбатин- 
гиздан. Шунақа келиб туринг... Отамлашиш яхши нар- 
са-да, а?

Валя хайрлашиш учун қўл узатмай, совуққина бош 
ирғаб қўйди.

— Акангиз буни туфламай ёпиштирибди, шунга ха- 
фа, — деди Ҳосилбойвачча.

— Кдйтишга йўлкираси бўлмаса берайми? — деди 
Элчин^пичинг билан.

— Ўпкангизни сал босиброқ юринг, Ҳофиз ака.
Элчин «бу кунларингдан ўлганларинг яхши» деб

ўйлаб кўчага чиқци-да, машинасига ўтирди. Шомил- 
нинг нима сабабдан йўқ бўлганини уйига қайтгач бил- 
ди: уйи ёв босган дала ҳолига келтирилган эди. Ғилай 
ҳеч нарсадан тап тортмай уйни алғов-далғов 1 ^ и б , 
Зелихоннинг хазинасини ққдирган эди.

Элчин шундан сўнг Валяни бошқа кўрмади. Лекин 
Ҳосилбойваччанинг йигитлари кузатиб юрганини сез- 
ди. Шу сабабли Фарғонага бориш, масжид қуриш иши- 
ни кейинрокка сурди.

XXVI б о б  

1

Хаста Асадбек учун Краснояр сафарининг ўзи етарли 
эди. Жисмини эзаётган оғриққа чидади, сабр этди, 
лекин руҳ азобига дош бериши оғир кечди. Отаси би- 
лан ғойибона учрашувининг ўзиёқ юраги учун оғир 
юк эди. Ана шу юк билан уйга қайтаман, деб тургани- 
да янги сафар ташвиши кўндаланг бўдди. Уғилларини 
уйлантириш масаласи фикрини банд этса-да, уни ях- 
ши маънодаги ташвишлар сирасига қўшиш мумкин.
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Бироқ Хонгирей билан учрашув... Ҳосилбойваччанинг 
Хонгирей орқали тазйиқ ўтказмоқчи бўлиши... Асад- 
бек бу йигитнинг қачондир чанг солишини биларди. 
Лекин бошқа бировнинг тирноқлари билан чанг соли- 
ши мумкинлигини ўйлаб кўрмаган эди. Кесакполвон- 
га: «Ҳосил ҳаддидан ошган куни бир чертсам, чиққан 
жойига кириб кетади», деб янглишганини энди англа- 
ди. Ҳосилбойвачча билан олишув ойлари, кунлари 
яқинлашганини ҳам фаҳмлади. Бу ҳақиқатни кечроқ 
тушуниб етганини ҳам билиб «нега ғафлатда қолдим?» 
деб эзилди.

Хонгирейнинг чиқиб кетаётиб, эшик остонасида 
айтган гапи Асадбекни ҳам, Чувриндини ҳам узоқ 
ўйга ботирди. «Бир йигитинг энди менинг хизматим- 
ни қилади. Уни қидирма, у сен учун ўлган», деган 
гап Асадбек учун муаммо бўлиб қолаверди. Чуврин- 
дига эса чигалнинг бир учи кўринди. У ўша куниёқ 
Сочига, Жамшид яшаётган уйга қўнғироқ қилди. Уй 
бекаси Жамшидни икки йигит келиб олиб кетгани- 
ни айтди. Чувринди Жамшидни Хонгирейнинг йигит- 
лари олиб кетганини тушунди. Лекин унга бир нар- 
са қоронғи эди: Хонгирей Жамшиднинг изига қан- 
дай тушди?

... Асадбек кутиб олгани чиққан Кесакполвонга қа- 
раб «эски шаҳарга бораман*, деди. Унинг хоҳиши Ке- 
сакполвонга ғалати туюлса-да, амрига итоат этди.

Асадбек болалиги ўтган уйга қадам босганида ўпка- 
си тўлиб, йиғлагиси келди. Бўғзи фарёд тўлқинларига 
тўғон бўлса-да, киприклари ёш дарёсини тўса олмади. 
Чувринди унинг ҳолатини билиб, Кесакполвонни тўх- 
татди. Икки аъён ҳовлида қолди.

Асадбекнинг хаёлида онаси уйда ўтиргандек, «бо- 
лам, адангни кўриб келдингми?» деяётгандек эди. Ич- 
кари уйда Самандар хаста овози билан «Самалўт, қа- 
нотийни пастлаб ўт...» дегандай бўдди... Асадбек кур- 
сига даҳанини тираб, анчагача ўтирди. Кўзларидан ёш 
қуюлаверди. Бўғзини ҳатлаб ўтолмаётган фарёд юраги- 
ни эзаверди.

У қанча ўтирганини билмайди, ёш дарёси қуриб, 
фарёд пинакка кетганида Чувриндини чақирди:

— Маҳмуд!
Ииғи аралаш, титраб чиққан бу овозни эшитиб, 

иккала аъён ҳам шошилиб ичкари кирдилар.
— Маҳмуд, сен маҳаллага чиқиб, Соли отани топ. 

Эллигинчи йилда бир почтачи бўларди. Ўшани бош-
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лаб келсинлар. Ҳа, чап қулоғини ўқ олиб кетган поч- 
тачи дегин.

Чувринди кўчага чиқиб кетгач, Кесакполвон «мен 
уйда қолаверайми ё чиқ^ми?» деган маънода кэради. 
Хаёли ота-онаси билан банд бўлгани учун Асадбек ун- 
га эътибор ҳам бермади. Красноярдаги учрашувда ота- 
сининг уйдан мактубни орзиқиб кутганини эшитган- 
даёқ чап қулоғи йўқ одам билан гаплашиб қўйишни 
ният қилган эди. Асадбек унинг исмини билмасди. 
Ёдида қолгани — онаси деярли ҳар куни унинг йўли- 
ни пойларди. Кўчада кўриниши билан Асадбекни ча- 
қирарди. «Болам, хатчи амакинг келяптилар, югура қол, 
«адамлардан хат борми?* деб сўрагин. Аввал салом 
бер, хўпми?» дерди.

Асадбек )^р сафар унга пешвоз чи1^б «ассалому 
алайкум» дерди. У эса қовоқ уюб қараб қўярди, алик 
олмасди. Асадбек онасига «хатчи амаки саломимга алик 
олмаяпти, энди салом бермайман» деганида, онаси 
«алик олмаса гуноҳи ўзига, сен салом беравер», деб 
ялинган эди. Бир куни хатчи салом берган Асадбек- 
нинг қулоғини буради:

— Ҳой, душман боласи, — деди ўдағайлаб, — сен 
нега менга Худони гапирасан?

Асадбек тушунмади:
— Қачон гапирдим? — деди йиғламсираб.
— «Ассалому алайкум» дейсанми? Бу нима дегани, 

биласанми? Худодан соғлиқ сўрайман, дегани. Мен 
сенинг худо-пудойингга ишонмайман, билдингми! Мен 
атеистман! Мен боевой коммунистман! Иккинчи шу- 
нақа десанг, тилингни суғуриб оламан. Хат ҳ^м сўра- 
ма. Мен душман хатини ташийдиган аҳмоқ эмасман!

Асадбек онасига буларни айтмади. Онаси йўяга чи- 
қарганда итоат этаверди, аммо хатмига салом ҳам бер- 
мади, «адамлардан хат борми?» деб ҳам сўрамади. Уша 
дамларда у «нима учун ойимнинг ўзлари сўрамайди- 
лар», деб кўп ўйларди. Саволига жавобни кейинроқ, 
улғайгач топди. «Хатчи ойимга сасиган бўлса, сўрашга 
чўчиб қолган эканлар-да*, деган ажримга келди.

Чувринди кўп ўтмай Соли ота билан хатчини бош- 
лаб кирди. Асадбек ўрнидан туриб Соли ота билан 
кўришди. Хатчининг узатилган қўли муаллақ қолди. 
Асадбек унга ўтли назарини қадади:

— Мени танийсизми? — деди қаҳр билан.
— Танийман, Бекжон ўғлим, адангиз билан фрон- 

товой ўртоқ эдик.
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Тилёғламалик билан айтилган бу гаццан Асадбек 
портлади:

— Фронтовой ўртоқмидинг ҳали сен?! Адамнинг 
хатларини нима қилардинг, хунаса?!

Асадбекнинг важоҳатидан чўчиган Соли ота «яна 
уриб қолмасин», деган хавотирда ўртага тушди.

— Асаджон, болам ўзингни тут. Бу бечорани касал 
ётган жойидан турғизиб олиб келдим.

— Бунақа тўнғизни ажал ҳам олмайди, — деди Асад- 
бек. — Уруғи билан қуритиб йўқ кдлиш керак.

Асадбек бу гапни ғазаб оловида айтиб юборган, 
хатчидан, унинг оиласидан 1^сос олиш ёки жазолаш 
нияти йўқ эди. Хатчи эса бу гапни қатьий ҳукм ўрни- 
да қабул қилиб талвасага тушди:

— Менда айб йўқ, — деди у йиғламсираб. — Менга 
буюришган.

— Ким?
— Домком.
— Ким у?
— У одам раҳматли бўлиб кетган, — деди Соли ота.
— Хатларни нима қилгансан?
— Ёқардик. Бир ўзим эмас, домком билан...
— Маҳмуд, йўқот буни, турқи қурсин.
Хатчи юкдан бўшаган қопдай, шалвираб тиз чўкди:
— Увдирманг мени, — деди йиғламсираб.

„ — Иўқол-е, — деди Асадбек бир қадам тисланиб. — 
Узи ўлолмай юрибсану сени ўлдириб нима барака топ- 
дим. Иўқол, деяпман! Маҳмуд, уйига олиб бориб қўй, 
йўлда ўлиб қолмасин. Соли ота, сизни ҳам олиб бориб 
қўяди. Красноярга бориб, адамларнинг қабрларини топ- 
дим. Кейинроқ хотиржам гапириб берарман.

Улар чиқиб кетишгач, Асадбек яна жағини курсига 
тираб ўтириб олди. Бир оздан сўнг қаттиқ йўтал тутиб, 
силласини қуритди.

...Асадбек Кесакполвоннинг қистови билан уйига 
кетди. Унинг нияти тунни болалиги ўтган уйда ўтка- 
зиш эди. Бедарднинг олдида бошимни оғритма, деган- 
ларидай, Кесакполвон дўстининг дардига шерик бўла 
олмас эди. Гарчи умр деб аталмиш йўлда бир аравада 
бораётган бўлсалар-да, уларнинг юракларидаги дард 
бошқа-бошқа эди.

Манзура эрига бир қарашдаёқ аҳволини сезди. Асад- 
бекнинг озиб, юзлари заъфарон тус ола бошлаганини 
унинг зийрак нигоҳи илғади. Асадбек меҳмонхонада, 
ўзи ошхонада бўлса ҳам эрининг йўталини эшитиб
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юраги эзилди. Ме?д^10нларнинг тезроқ қэйтишини ис- 
тади. Йўқлаб келувчиларнинг жилиш ниятлари йўқли- 
гини фаҳмлаб, Чувриндини имлаб чақирди:

— Акангиз чарчаганга ўхшайдилар?
Чувринди унинг мақсадини англади.
— Ҳозир ими-жимида бир нима деб қўяман.
Чувриндининг «ими-жимида* гапидан сўнг меҳмон-

лар 1^ғолишди. Бир оз фурсат ўтиб Кесакполвон би- 
лан Чувринди ҳдм кетишгач, Манзура идиш-товоқни 
қизига топшириб, ўзи меҳмонхонага кирди.

Диванда ёнбошлаб ётган Асадбек ўрнидан қўзгол- 
мади.

— Жойингизни қилиб берайми? — деб сўради Ман- 
зура.

— Ўтир, — деди Асадбек. — Нима қарорга кел- 
динг?

— Билмасам... Сиз нима десангиз шу.
— Унда тайёргарлигингни кўр.
— 1̂ злари... — Манзура «қанақа экан?* деб сўра- 

моқчи эди, Асадбек гапиртирмади.
— Қизлари ўғилларингга ёқибди. Совчи бўлган ки- 

ши 1^злар европача эмас, мусулмонча тарбия кўрган, 
деди. Сен аввал бор, кўр, ёқса келин қил, ёқмаса йўқ. 
Мен ўғилларингни ўша ерда ўқиб, ўша ерда ишлаши- 
ни хоҳпаяпман.

— Биз-чи?
— Биз... нима, уч-тўрт йилга чидай олмайсанми? 

Иш ўрганиб, ўзларини тутиб олишгач, келишади.
— Бутунлай қолишмайдими, ишқилиб?
— Калланг борми? Бутунлай қоладиганлар бошқа, 

болаларимиз бошқа. Хуллас, овоза кдпмай, тайёрлана- 
вер.

— Зайнаб-чи?
— Уни кейинроқ юборамиз.
— Куёвингиз...
— Нима бўлди яна?
— Ҳеч нима бўлмади, ўзи айтаман-да...
— Чайналма.
— Тўйларда юриб... қизингиз ёлғиз қоляпти-да. Тўй- 

пўйни йиғиштирса бўлмасмикин? Бошқа иш топиб бе- 
расизмикин, девдим.

Зайнаб касалхонада эканида Асадбек ҳам буни ўйла- 
ган, аммо аниқ бир қарорга келмаган эди. Хотини 
қўрқибгина айтган гап маъқул тушган бўлса-да, сир 
Й)й бермай:
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— Сен аралашма бунга,— деб қўйди.
Кечаси Асадбекнинг курагида яна оғриқ қўзголди. 

Хотинининг хавотирли кўзига қараб: «Шамоллаш тар- 
қамаяпти», деб изоҳ берди. Курагига иситгич қўйгач, 
жони ором олиб, уйқуга кетди. Эрталаб уйғонганида 
оғриқ ҳам бош кўтарди. «Уйда ўтирсам батгар бўлади*, 
деб Чувринди келиши билан шаҳар марказидаги қа- 
роргоҳ томон юрди.

Асадбек кечқурун хайрлашар маҳалида Кесакпол- 
вонга Қилич Сулаймоновни топишни тайинлаган эди. 
Кесакполвон буйруқни бажариб, уч қаватли иморат 
ертўласида Асадбекни кутиб олди.

— Турма ёқибди сенга,— деди Асадбек, Қилич Су- 
лаймонов билан кўришиб.— Одамбашара бўлиб қо- 
либсан.

— Акахон, айбимга ярашаси бўлди, гап йўқ,— деди 
Қилич Сулаймонов бош эгиб.

— Айбингни билганинг яхши, дўзахдан сени ким 
ш иб чиқди, буни биласанми?

Қилич Сулаймонов дарров жавоб бермади. Шомил: 
«Ишингни Ҳосилбойвачча тўғрилади», девди. Неча ой 
ётган бўлса, Ғилай хабар олиб турди. Асадбек буни 
биладими ё йўқми, Қилич Сулаймоновга қоронғи. Би- 
либ сўраяптими ё пичинг қиляптими, буни ҳам фарқ- 
лай олмади. Энг яхши жавоб сукут деб билиб, бошини 
эгганича тураверди.

— Маҳмуд, бунга тушунтириб қўй. Хўш, заводца 
ишлаяпсанми?

— Ишлаяпман, раҳмат.
— Амалинг директорлик бўлмаса ҳам ишни ўзинг 

юритасан. Олимчадан қўрқма. Красноярга цистерна- 
ларда вино юбориш керак. Бехит қилиш қўлингдан 
келадими?

— Келишга келади-ю...
— Чайналма.
— Олим болангиз... Баъзи қоғозларга унинг қўли 

керак.
— Қўл қўяди. Шу бугун ишга кириш. Олимчадан 

ростдан ҳам қўрқаётган бўлсанг, у яқин кунларда Пор- 
тугалияга кетади. Маҳмуд, иши тўғри бўляптими?

— Ҳа, бугун ўзим шутулланаман. Фақат... эшити- 
шимча, қуруғини тортишдан қайтмабди.

— Қайтмаса ҳам жўнат. Бир-икки ой юрсин. Қи- 
лич, биринчи цистернани унинг қўли билан чиқара- 
сан. Ишкал бўлса, ғалвадан йироқда тураверасан. Би-
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либ қуй: сен менинг одамимсан. Мен сени олимчага 
алмаштирганим йўқ. У ҳам керак менга, лекин сен 
бошқасан. Сени хоинлигинг учун жазоладим. Бизнинг 
орамизда хоинга фақат битга жазо бериларди. Сени 
аядик. Шунга яраша кддам бос энди.

1̂ и ч  Сулаймонов подшо ҳузуридаги мулозим син- 
гари таъзим қилиб чиқди. Шундан сўнг Асадбек ўйга 
толиб, анчагача жим ўтирди. Иккала аъён ҳам унинг 
муҳим гапи борлигини англаб, сўз бошлашини кутиш- 
ди. Ўшанда Хонгирейнинг хонага кириб, амрини баён 
этиши, ҳеч бир қаршиликсиз, ҳатго эътирозсиз чиқиб 
кетиши Асадбекнинг ожизлигини билдириб турарди. 
Тўғри, Хонгирейга бас келиб бўлмайди. Аммо Асадбек 
кимнинг олдида бўлсин, ожиз эканини билдиришни 
истамас эди. Айтмай деса, бу мадда боғлаган яра, эр- 
та-индин ёрилиб, йиринг оқиб, ҳаммаёқни булғайди. 
Айтай деса, тил қурғур тиш ҳатлашни истамайди. Су- 
кутни узоқ чўзиши мумкин эмаслигини фаҳмлаган 
Асадбек ниҳоят тилга кирди:

— Ҳосил ҳяппилан ошяпти,— дсди Кесакполвонга 
қараб.

— Қиличга эга чиқмоқчими?
— у  энди Қилични бошига урадими. Бу хунаса- 

нинг иштаҳаси бошқачароқ. Козловга осиляпти. Хон- 
гирей билан тиллашиб қолган, шунга ҳайронман.

— Вой итвачча! — деди Кесакполвон.— Вой тур- 
қингга урай!..

— Вой-войламай тур,— деди Асадбек жеркиб.— Хўп, 
дейлик, биз Козлов билан олди-сотди қилмадик. Кейин 
нима бўлади? Шу билан тўядими?

— Тўймайди,— деди Чувринди.— У гўрда ҳам 
тўймайди. Мен ўзимча бир фикр қилдим. Ҳосилнинг 
асл мўлжали винзавод эмасмикин?

— Менинг фикрим ҳам шундай,— деди Асадбек.
— Винзавод керак бўлса, Козловга осилиб нима 

қилади? — деди Кесакполвон.
— Вей, сен қаеринг билан ўйлайсан, ўзи! — деб 

аччиқланди А сад^к.— Козлов билан асосий ишимиз 
нимада, винодами? Кдчичга нима учун ёпишди.

— Чақир уни. Очиғини айтсин. У- бу деса тинчи- 
тиб юборамиз.

— Тинчитиш осонмас,— деди Чувринди.
— Осонмас...— деди Асадбек.— Лекин тинчитиш 

шарт! Бошқа йўл йўқ. Фақат... исини чиқармай тинчи- 
тиш чорасини топиш керак. Ҳозирча арқонни узунроқ
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ташлайлик-чи. Бир-икки цисте^ша юборганимиздан 
кейин ўзи ҳам ғимирлаб қолар. Ўшанда шартта бўға- 
миз. Мен уни чақирмайман, ўзи келсин...

Осмонни бало булут қоплаган, тепасидан қайғу ём- 
ғири томчилаб, ҳоалисида ташвиш алафлари кўкара 
бошлаган одам дардини кимга айтсин? Асадбек кейинги 
ҳафталар ичи ана шу ҳолга тушди- У баъзан ўзини 
қоронғу жарлик ичида ҳис этар, бу жарлиқда абадул- 
абад қолиб кетадигандай ваҳима босарди. Бироқ у ва- 
?^ма қули бўлиб қолмади. Бу жарликдан чиқишга ўзи- 
да куч топди. Дарди оддий шамоллашмаслигини бил- 
ганида, бир чўкай деди-ю, қаддини ростлаб олди. У 
таниш табибга учрашиб ҳақиқатни айтишини талаб 
қилди. Асадбекка бундай бедаво хасталик билан узоқ 
яшаш мумкин эмаслиги аён эди. Айни чоқца, ўлими- 
дан сўнг хонадонида ҳаёт давом этажагини ҳам яхши 
англар, ўзвдан сўнг кечажак бу ҳаётнинг мунаввар бўл- 
моғини истарди. Мисқоллаб йиққанини ботмонлаб со- 
вурилишига йўл қўя олмасди. Ҳақиқатни билгач, эн- 
дш и ҳисобли кунларида нима қилиши лозимлигини 
уў\лак бошлади. Биринчи галда, Манзурани ўғиллари 
ёнига жўнатишни тезлатиши керак эди. Хуфтондан 
сўнг у Чувриндини чақиртирди.

Чувринди дарров етиб келди. Асадбек меҳмонхона- 
да эди. Кузнинг салқини таъсир этиб, уй деразалари- 
ни ҳам ёпиб олганди. Чувриндини Манзура қаршилаб, 
паст овозда:

— Маҳмуджон, акангизни тузукроқ дўхтурга кўрса- 
тинг. Балғам ташлашлари яхши бўлмаяпти-да,— деди.

Чувринди:
— Кўрсатяпмиз, Худо хоҳласа, тузалиб кетадилар,— 

деб меҳмонхона сари юрди.
Ичкари кириб, Асадбекнинг қаршисига ўтирди. 

Асадбек унга синов назари билан тикилиб қодди.
— Маҳмуд, Красноярда мазам қочганида билган- 

мидинг буни?
Чувринди жавоб бермай, кўзини олиб қочди.
— Яширма. Сен билибсан, бошҳ^лар билмасин.
— Дўхтурлар гапираверади. Касалхонада ётиб даво- 

ланиш керак.
— Йўқ. Касалхонага ётсам, дунёга овоза бўлди, де- 

ган гап. Тўғри айтасан, балки унақа касалмасдир, Ху-
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до билади. Лекин юрақда ғулғула бор. Шунинг учун 
баъзи рмонат гапларни айтиб кўйишим керак сенга.

— Ёмон нафас қилманг.
— Гапларимни эшит: сен менга бегона эмассан, 

укамсан. Ўғилларим-жиянларинг. Уларнинг ўқиши ча- 
ла қолмаслиги керак. Кеннойингни тезроқ жўнат.

— Сиз-чи?
— Мени қўя тур. Тиллани кўпайтир. Кеннойинг 

белни бақувват қилиб борсин. Агар менга бир гап бўл- 
са, хабар бермайсан, ўша ёқда узоқроқ тураверсин. 
Мен сенга ишонаман, лекин Ҳайдар акангдан хаво- 
тирдаман. У хомкалла қовун тушириб қўйиши мум- 
кин. Ўзи ўзига хон бўлса, ё қамалиб кетади, ё итдай 
ўлим топади. У аҳмоқ сенинг гапингга кирмайди, сен 
уни бошк^ра олмайсан, биламан. Иккаланг икки қўч- 
қор бўлиб сузишсанг — тамом!

Асадбек унга тикилиб олиб гапирар, Чувринди эса 
бошини эгиб жимгина тингларди. Москвада экани- 
да, тиббий хулосаларни йиртиб ташлаганида юраги- 
да умид бор эди. Бу ердаги табибларнинг гаплари ҳдм 
ўша хулосага мос келгач, юрагига ва\има оралади. 
Уни ҳақиқатдан хабар топган Асадбекнинг ҳолати 
ташвишга соларди. Асадбекнинг ўзини бу қадар да- 
дил тутишини ўйламаганди. Иккинчи катта ташвиши 
Асадбекдан сўнг Кесакполвон билан бўлажак можа- 
ролар эди.

Асадбек айтадиганини айтиб бўлгач, Чувриндини 
гапиртирмади. «Уйингга бориб, дамингни ол», деб рух- 
сат берди.

Чувринди кетиши билан Манзура кирди. Асадбек 
хотинига ёлғиз рўпара келишдан, унинг гап бошлаши- 
дан чўчиди. Умрида биринчи марта нигоҳнни яши- 
ришга ҳаракат қилди. Эрининг кўз қарашиданоқ нима 
демоқчи бўлаётганини англашга ўрганган Манзура 
унинг бир дардини яширишга уринаётганини сезди. 
Рўпарасига ўтириб:

— Адаси...— деб гап бошламоқчи эди, Асадбек ўр- 
нидан турди.

— Сафарга тайёрмисан, эрта-индин жўнайсан,— де-
ди.

— Сиз-чи? — деб сўради Манзура ҳайратланиб.
— Мен... менга ҳукумат рухсат бермабди. Тўғрила- 

са бўлади, дейишяпти, орқангдан етиб бораман. Бо- 
ролмасам, т ^ ^ и  ўтказиб, келинпошшаларни бошлаб 
келаверасан. Тўйнинг ўғил боласини шу ерда қиламиз.

— Вой, адаси...



— Бўлди, гапни чўзма. Мен ётаман, чарчадим.
Етишга ётдию кўзига уйқу илинмади. Ярим соат-

дан сўнг телефон жиринглаб, болохонадаги йигит Крас- 
ноярдан Козлов сўраётганини маълум қилди.

Козлов ҳол-аҳвол ҳам сўраб ўтирмай, муддаога кўч-
ди:

— Асад, менга ҳеч нима юбормай тур, вазият ўзга- 
радиганга ўхшайди.

— Ие, кеча бир цистерна жўнатдик-ку?
Бу гапни эшитиб, Козлов сукут қилди, кейин бир 

қарорга келиб:
— Бир иложини қ|1ларман, ташвишланма. Жуда бўл- 

маса Иркутскка ўтказиб юборарман. Ҳозирча алоқани 
узиб турамиз. Иш тўрри бўлиши билан ўзим хабар 
қиламан.

— Хонгирейми?
— Ҳа.
— Эҳгиёт бўл.
Шу сўз айтилиши билан телефон узилди.
Асадбек учун бу кутилган нохуш хабар эди. Лекин 

у Хонгирей бу тарзда тез сиқувга олар, деб ўйламаган- 
ди. «Хонгирей у томонда ишга киришган бўлса, Ҳосил 
нима каромат кўрсатар экан?* Асадбек бу ҳақца кўп 
ўйлади. Узи берган саволга тайин жавоб топа олмагач, 
аъёнларини чақиртирди.

Қилич Сулаймонов қил устида яшаётганини би- 
ларди. Елғиз Асадбекка хизмат қилаётган бўлса ҳам, 
ёки аксинча, фақат Ҳосилбойваччанинг юмухшхарини 
бажарса ҳам ўлажаги унга маълум эди. Шу боис уста 
дорюз ҳолида яшашдан ўзга чораси йўқ эди. У Асад- 
беккинг хизматларини бажариш баробаринда Ҳосил- 
бойваччани бўлаётган ишлардан хабардор қилиб ту- 
рарди. Красноярга бир цистерна вино юборилгани Ҳо- 
силбойвачча учун хушхабар эди. У хабарнинг суюнчи- 
сига «заводни ўз-^^зингга олиб бермаган — номард» 
деб ваъда берди. Уша заҳоти бу хабар Хонгирейга ет- 
казилиб, мўлжалдаги режани амадга оширишга кири- 
шилди.

Ҳосилбойвачча бундай фурсатни узоқ вақг кутди. У 
аввалига Асадбекка ҳавас қилган бўлса, бора-бора бу 
ҳавас ҳасаога айланди. Бу ҳасад йиллар бўйи бир он 
бўлсин, уни тинч қўймади. Агар шу йиллар ичи ундан
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«яшашдан мақсад нима?» деб сўралса, шубҳасизки, «мақ- 
садим ягона — Асадбекни янчиш», дерди. У ўйлай- 
ўйлай голибликнинг энг 1^лай, энг яқин йўлини топа 
олди. Зўрни зўрроқ билан йиқиш афзаллигига ақли 
етгач, фурсатни бой бермади. Хонгирейнинг 1д1рқ ёшга 
тўлганини эшитди-ю, «бахтимдан ўргилай», деб отни 
қамчилади. Ортиқча чиқимга тоқати бўлмаса-да, бу 
сафар хасислик қилмади. Тилладан чиройли тумор яса- 
тиб, «2049 йил, 100 ёш* деб ёздирди-да, Москвага қараб 
учди. Уч кун давом этган катга зиёфатга у яқинлаша 
олмади. Тантаналар тугаб, Хонгирей ҳордиқ чикдргач, 
уни қабул қилди, Ҳосилбойвачча салом бериб кириб, 
унинг бўйнига тилла туморни осиб, «Сиз-бизнинг ва- 
линеъматимизсиз», дейиши Хонгирейга ёқци- Кимли- 
гини сўраб-суриштирди. Хонгирей Асадбекни биларди. 
Асадбекнинг бир оз мағрурлиги унга ё^з^нқирамасди. 
Бу йигитнинг Асадбек ўрнидан умидворлиги шу сабаб- 
ли маъқул келди. «Менга шунақа мутелар керак», деб 
уни қўллашга аҳц қилди. Красноярда Козловни синди- 
риши қийин кечаётган эди, энди бир ҳамлада икки 
рақибни енгиш имкони туғилиб Ҳосилбойваччанинг 
ташрифидан мамнун бўлди.

Ҳосилбойвачча орқдсида кдд кўгараётган тоғдан қув- 
ват олиб, кдлъани тўла забт этмоқ қэсдида дадил ҳу- 
жум бошлашга аҳд қилди. Ана шу пайтда Шомил унга 
яна бир хушхабар етказди:

— Асадбек ўладиган касал эмиш,— деди у иршайиб.
— Қаёқцан олдинг бу гапни? — деди Ҳосилбойвач- 

ча ишонқирамай.
— Дўхтири айтди. Асадбекни кўриб қўйганини эши- 

тиб, гирибонидан олдим. «Қасам ичганман, айтол- 
майман», дейди. «Қасам керакми сенга ё жонми?» дев- 
дим^ дарров гуллади. Ё икки-ё уч ойлик умри қолиб- 
ди. Улиши аниқ экан.

— Икки-уч ойлик дедингми? Яхши! Винзаводни ўз 
қўли б|;шан топшириб кетса ҳам бўларкан, а?

— Ўлишини кутмайсизми?
— Йў-ўқ. Осонгина ўлиб кетмасин-да. Менинг ким- 

лигимни билиб, кейин ўлаверсин. Бир пайтлар кўк- 
рагимдан итариб, ёнига йўлатмоади. Ме!<дан кўра Чув- 
ринди қулларини афзал кўрувди. Барибир мен уни 
енгдим! Аввал менинг кулгимни кўрсин, кейин ўл- 
син!

— Энди унга кассетани кўрсатса бўлар?
— Шошмай тур. Мен ҳали ундан батгарини кўрса-
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таман. Сен лалайганроқ йигитларингдан бирини тайёр- 
лаб қўй.

— Қесатяпсизми, лалайганини нима қиласиз?
— Улиб кетса ачинмагин дейман-да, — Ҳосил- 

бойвачча шундай деб кулимсираб қўйди. Унинг кўмма 
гапини Ғилайнинг калта фаҳми англаб етмади. Танла- 
ган йигитини бир ҳафтадан сўнг қонга беланиб ётга- 
нини кўргачгина тушунди.

Унга қадар эса...
Унга қадар Ҳосилбойвачча Асадбекни йўқпаб уч 

1^ватли иморатнинг ертўласидаги қароргоҳига борди. 
Манзурани кузатгач, Асадбек уйга боргиси келмай тўғри 
шу ерга келган, хона иссиқ бўлишига қарамай, қалин 
кийимда ўтирар эди. У Чувринди билан қандайдир 
қоғозларни кўздан кечираётганда Ҳосилбойвачча кир- 
ди. Чувринди қоғозларни йиғиштириб «нима қилай?» 
деган маънода Асадбекка қаради. «Ўтир», деган ишо- 
рага итоат этиб, жойидан жилмади.

— Бек ака, соғ-саломат бориб келдингизми сафар- 
ларга? — деди Ҳосилбойвачча Асадбекни қучоқлаб. Ди- 
моғига ёмон урилдию нафаси қайтиб «ўлиши чин 
шекилли?» деб ўйлади.

— Узинг қалайсан? Ишларинг юришяптими? — де- 
ди Асадбек совуқроқ оҳангда.

— Соянгизда юрибмиз-да, ака.
Менинг соямдами? — деди Асадбек синов наза- 

ри билан тикилиб.
— Ҳа-да, сизни акам деганман.
— Шунақами? Мен акангманми? Хонгирей-чи? То- 

ғангми ё аммангнинг эрими?
— Гапни ҳам қийюрасиз-да, акахон.
— Сен бўладиган гапни қил. Шу пайтгача Асадбек- 

ни биров лақиллата олмаган. Сен гижингламагину дар- 
дингни айт: нима керак сенга?

— Дангал гапми? Гапнинг ўғил боласи шуки, менга 
ҳозирча винзавод керак.— Ҳосилбойвачча шундай деб 
ғолиб одамнинг назари билан унга тик қаради. Асад- 
бек ундан бу даражадаги сурбетликни кутмаган эди. 
Шаргга тарсаки тортиб юбормоқчи бўлди-ю, ўзини 
тийиб сўради:

— Ҳозирча винзаводми? Уқдан кейин-чи?
— Ундан кейингисини ўшандан кейин гаплаша- 

миз.
— Агар Хонгирейга баччалик қилмаганингда сенга 

винзаводни совға қилиб берардим.
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— Акахон, оғзингизга қараб гапиринг. Бизда ҳам
иззат-нафс бор.

— Сенда иззат-нафс бор эканми? Келиб-келиб ўша 
ҳаромига орқд қиляпсанми? Икки ўзбек мол талашсаю 
луқмасини бегона олиб кетса, яна сен иззат-нафс \а- 
ққца гапирасанми? Бу кундан ўлганинг яхши.

— Энди, акахон, совуқ нафас 1^1лманг, ҳаммамиз 
иссиқ жонмиз, ким олдин ўлади, Худо билади.

Ҳосилбойваччанинг бу илмоқли гапини эшитиб, 
Асадбек Чувриндига савол назари билан қараб 
олди.

— Бек ака, жа^ухингиз чиқмасин, дунё бозор-да, 
бир сизнинг омадингиз келди, энди гал меники^ Вин- 
заводни текинга олмайман. Жуда катга нарх қўяман. 
Дарров рози бўлганингизни ўзингиз ҳам сезмай қола- 
сиз.

— Бу нима деганинг?
Ҳосилбойвачча кулимсираб пиджаги чўнтагидан ви- 

деокассетани олиб узатди.
— Бу нима? — деди Асадбек ажабланиб.
— Қўйиб кўринг. Мен ярим соатдан сўнг телефон 

10шаман,— Ҳосилбойвачча шундай деб чикди.
— Дўхтирни топ,— деди Асадбек Чувриндига.— Га- 

пини эшитдингми, ис олганга ўхшайди.
Чувринди лозим рақамни териб, табибни топди-да, 

дабдурустдан: ^  ^ ^
— Нега кэсамни буздингиз? — деди. Табиб жавобга 

тараддудланганидан фойдаланиб, сўроғу^и давом эт- 
ди:— 1^мга айтдингиз?

Табиб ғудраниб бир ғилайнинг зўрлаганини маълум
қилди.

— Ғилай Шомил,— деди Чувринди гўшакни жоии- 
га қўйиб.— Нима қиламиз?

Асадбек йўталиб олгач, ёшланган кўзларини унга 
қадаб жаҳд билан деди:

— У қасамни бузди!
Чувринди чик?1б Бўтк^га табибни нима қилиш ло- 

зимлигини айтгач, хонага қайтиб видеокассетани 
қўйди. Ҳаммом... Икки жувон... Бири бирини қучоқ- 
лаяпти...

_ Ўчир! — деб бақирди Асадбек. Чувринди амрни
бажаришга улгурмай, сапчиб ўрнидан турди-да видео- 
магаитофонни тепди. Оғзига келганини 1^йтармай бў- 
ралаб сўка бошлади. У Ҳосилбойваччани сўкяптими, ё 
Зайнабними, Чувринди фарқлай олмади.
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Хасталигани ҳам, вужудидаги оғриқни ҳам унутган 
Асадбекни ғазаб ўзини билмас даражага келтирган эди. 
Унинг кўзига ҳозир ҳеч нима кўринмасди. Мана шун- 
дай ҳол юз бериши мумкинлигини ҳисобга олгани учун 
ҳам Ҳосилбойвачча видеокассетани ташлаб, тезгина чи- 
қиб кетган эди.

Чувринди ҳожасининг елкаларини силаб, бир оз 
овутгандай бўлди.

— Анави қанжиқ таниш кўринди, ким у? — деди 
Асадбек ҳансираб:

— Касалхонадаги ҳамширага ўхшатдим.
— Топ уни, топ! Ернинг тагидан бўлса ҳам топа- 

сан, ўлигини бўлса ҳам топ, чотини ўзим йириб таш- 
лайман!

Чувринди шошиб эшикни очди. Бўтқа ҳали топ- 
шириқни бажаргани кетмаган эди. Чувринди унга ка- 
салхонага боришни, Зайнабни боққан ҳамширани то- 
пишни буюрди. Бу орада Асадбек ўтириб, титроқ бар- 
моқпари билан телефон рақамини терди. Гўшакдан Эл- 
чиннинг уйқули овози эшитилгач, бақириб сўради:

— Зайнаб қани?
— Дўхтирга кетувди...
— Эрмисан ё ҳезалакмисан ўзинг?! — Асадбек 

шундай деб гўшакни куч билан уриб, телефонни 
синдирди.

Бир оздан сўнг эшик қия очилиб, Бўтқанинг их- 
тиёридаги қиз аста мўралаб, Ҳосилбойвачча деган одам 
телефонга чақираётганини айтди. Чувринди эшик то- 
мон бир қааам қўйган эди, Асадбек «Тўхта!» деб ўзи 
юрди. Телефон гўшагини кўтариши ҳамон:

— Ҳосил, билиб қўй, киндигингдан бўғзинггача тил- 
масам,^юрган эканман, эркакман деб.

— Узингазни босинг акахон,— деди Ҳосилбойвач- 
ча, уйқудан туриб эснаётган одам овози билан.— Сиз 
ҳойнахой кассетани охиригача кўрмагандирсиз? Томо- 
шанинг зўри бир жойда бўляпти, истасангаз бориб 
кўринг. Қизингаз ўша ерда айшини суряпти.— Ҳосил- 
бойвачча кўчанинг номини айтди, гаранг ҳолдага Асад- 
бек дарров илғаб олмади. Ҳосилбойвачча буни сезган- 
дек, манзилни яна икки марта такрорлаб, гапни бас 
қилди.

Асадбек меров одамдек қаққайиб туриб қолди. Ке- 
йин фикри бир 03 тиниқлашгач, шашт билан юриб, 
ичкари кирди-да, темир жавонни очиб, тўппончани 
қўлга одди.
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М а^^д  масаланинг жиддийлигини тушуниб:
— Иигитларни чақирайми? — деб сўради.
— Йўқ! — Асадбек шундай деб тез-тез юрганича 

кўчага чивди. Машинага суянганича қўлини қовушти- 
риб турган Ҳалимжон унинг авзойини кўриб шошиб 
қолди.

— Маҳмуд, рулга ўтир,— деб буюрди Асадбек ма- 
шинага яқинлашгач. Машина жойидан жилгач, ман- 
зилни айтди.

Борадиган жойлари бу ердан узоқ эмасди. Тўрт қа- 
ватли ғиштин иморатнинг учинчи қавати. Ун етгинчи 
хонадон. Эшик қулфланмаган. Чувринди бир итарган- 
даёқ очилди. У ичкари кирмоқчи эди, Аса^бек елка- 
сидан ушлаб тўхтатди-да, ўзи олдинга ўтди. Ўнг томон- 
даги эшик ўрнига парда тутилган. Ўша хонадан Зайнаб- 
нинг овози келди. Асадбек пардани юлди. ^О^зи билан 
йигитнинг шармандали ҳолатини кўриб, тахтадек қотди. 
Юраги уришдан тўхтагандек бўлди. Қўл-оёғи музлади. 
Парда юлинганини сезган йигит ўгирилди. Асадбекни 
кўргач, қўрқувдан кўзлари косасидан чи1^р даражада 
бақрайди. Унинг қўрқув аралаш қараши Асадбе^ши ҳу- 
шига келтирди. Титроқ бармоқлари чўнтагидан тўппон- 
чани олди. Тепки босилди. Зайнаб чинқирди. Иигит оҳ 
уришга ҳам улгурмади. Тўппончадаги барча ўқ/тар унинг 
кўкрагидан макон топди.

Чувринди Асадбекни тўхтата олмади. А ни^оғи тўх- 
татишга ҳаракат ҳам қилмади. Бошк^ чора йуқлигини 
у биларди. Фақат Зайнабга ўқ тегмаганига ажабланди.

Тўппончада ўқ қолмаган бўлса-да, Асадбек унинг 
дастасини маҳкам сиқиб турарди. Чувринди бармоғи- 
ни дастадан айириб, тўппончани олди-да, Зайнаб то- 
мон бир кдраб олиб:

— Пастда кутамиз,— деди.
Кўчага чиқишганда Асадбек букчайиб қолган эди. 

Ундаги ғазаб чекиниб, вужудига дам қасос, дам алам 
ҳислари ҳукм ўтказарди. Кечагина кимсан, Асадбек (!) 
эди. Энди-чи... Ўз қизи номусини ҳимоя қила олмаган 
бир нотавон... Ўз ҳолига йиғлагиси келди. Бу шарман- 
далик юкини кўтариб юргандан кўра ўзини отишни 
ҳам истади. Бармоқлари беихтиёр равишда чўнтакни 
пайпаслаб тўппончани излади. Машинага ўтиргач, Чув- 
ринди гап ^ш лади:

— Касалхонада игнага ўтқазишганга ўхшақди. Уйда 
игна билан дорига кўзим тушди. Бўлмаса бунақд қил- 
масди.
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— Ёнини олма...
— Ёнини олаётганим йўқ...
— Овозингни ўчир... Кетдик...
— Чиқсин...
— Юр, дедим, сенга!
— Одамлар кўрмасин... олиб кетайлик.
Дам утмай замин қадар оғир дардни елкасига ор- 

тиб, дир-дир титраётган Зайнаб кўринди.

Онасининг сафар тадориги, кузатиш ташвишлари 
билан бўлиб Зайнаб дори топиб эмлаш чорасини қила 
олмади. Онасини кузатди-ю, ортиқ чидай олмай, Мар- 
донага телефон қилди. Мардона қаерга келиш лозим- 
лигини аитгач, бу янгиликни дарров Хосилбойваччага 
маълум қилди. Бу хабарни интиқ кутаётган Ҳосил- 
бойвачча вқдеокассетани олиб, Асадбек ҳузурига йўл 
олди.

Бу ҳаракатларни Зайнаб билмас эди. У парда юли- 
ниб, отаси кўринганда ҳам, нима бўлаётганини англа- 
май карахт эди. Уқ отилиб, беихтиёр чинқириб юбор- 
ганидан кейин ҳушига келиб, қўрқув исканжасига туш- 
ди. 1^онга беланган тўшақдан дарров туриб кета олма- 
ди. Урнидан тургач, нима қиларини билмади. Дераза 
олдига яқинлашиб, ўзини пастга отгиси келди. Маши- 
на сари юриб бораётган отасини кўриб, юраги эзилди. 
«Узинпто отма^ отанг бунга чидай олмайди*, деди. «Не- 
га чидай олмайдилар? — деб ўзига ўзи савол берди.— 
Бу шармандаликка-чи? Чидайдиларми? Нега мени от- 
мадилар? Аядиларми? Энди-чи, энди нима бўлади? 
Онажоним... яхши ҳам кетганлари...»

Зайнаб довдираб тура-тура кийиниб, пастга тушди. 
Машина эшигини очишга мадори етмади. Уйга бо- 
ришгач, машинадан биринчи бўлиб тушди,

Асадбек ҳовлига киргач, Чувриндига қэрамаган ҳолда 
буюрди:

— Отарчидан хабар ол, уйидамикин? Уйида бўлса 
бил: бугун отари борми?

Чувринди болохонага кўтарилиб, бир нафасда қайт- 
ди. Унга қадар Асадбек жойидан жилмади.

— Уйда экан. Тўрт яримларда жўнаркан.
— Соат бешда кел, бўлмаса.
— Бек ака, ақл ўргатяпти, демангу...
— Соат бешда кел, дедим, тушунмадингми?
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Чувринди итоаткорона бош эгиб, кўча томон 
юрди.

Соат бешга қадар бўлган вақг Асадбекнинг назари- 
да гўё минг йилдек чўзидди. Кенг, ёруғ меқмонхона 
тор, қоронғу зиндон каби туюдди. Тўрт девор тобора 
бостириб келаётгандек бўлаверди. Хотини кетиши би- 
лан ҳувиллаган, энди эса зиндонга айланган уйдан 
қочиб чиқиб кетгиси келди. Эзилган, пораланган но- 
тинч юраги кўкрак кзфасини зарб билан тепиб, син- 
дириб кенгликка чиқишни истади. Юрак кенгли^и  
соғинади, 1^ни ўша кенглик? Юрак ҳ^оватни қўм- 
сайди, қани ўша )^оват? Юрак ярасига малҳам ис- 
тайди, қани ўша малҳам?.. Малҳам — қасосми? 
ғалаён қилаётган юрак 1^сосни тилайди. Иигитларни 
тўплаб, Ҳосилбойваччаникига бориб уни ўз қўллари 
билан қийма-қийма қилиб ташлаш Асадбек учун ҳеч 
гап эмас. Лекин унинг соғлом ақли юракнинг бу ин- 
жиқликларидан устун туради. Қасос онларини кейин- 
рокз^ суради. Ҳозир эса қизини шармандалик юкидан 
озод кдпишни ўйлайди. Бунинг йўли бир — уни ҳур 
к?1злар сафига узатиш... Бу мудҳиш фикр унда видео- 
кассетани кўргандаёқ уйгонган, шармандаликка ўзи гу- 
воҳ бўлгач, қатьийлашган эди. Ўша уйда тўппонча оғ- 
зини унга қаратишни истамади. Бу ҳаромхонада қон 
тўкишини, жон беришини хоҳпамади.

Тобора бостириб келаётган деворлардан қизалоқ- 
нинг ширин кулгиси ширин тил билан «адажон, мен- 
га нима опкелдийиз» дегани эшитилди. Бу — кич- 
кина Зайнабнинг ширин кулгиси, ширин тили... Унуг 
бўлаёзган овозни шу деворлар ўзига сингдирган эди, 
ҳозир йилларни оралаб ўтиб, акс-садо беряпти. Асад- 
бек эшитмаслик учун қулоқларини беркитиб олди. 
«Ада, адажон...» Деворлар шундай деб акс-садо бе-
раверди. ^  гг

Соат бешга қадар шундай бўлаверди. Соат оешга 
қадар, Асадбекнинг назарида, минг йил бу овоз тинч- 
лик бермади. Лекин мудҳиш фикр ширин хотиротдан 
устун эди... ^

Асадбек уйга сиғмай, ҳовлига чиқди. Ҳовлини, ош- 
хонани, ертўлани кезди. Нимадир излади. Охири ер- 
тўладан бир қулочли арқон топиб, билагига ўраб
ОЛДИ.

Чувринди айтилган вақгда келиб, билакка уралган 
арқонни кўрди-ю, муддаони фа^уллади. Арқонни ол- 
моқчи эди, Асадбек силтаб ташлади.
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Чувринди Зайнабни чақирди. Машинага ўтирди- 
лар. Элчиннинг уйи сари юрдилар. Дарвоза қулф эди. 
Зайнаб тушиб очди.

Маҳмуд, айт унга, покланиб чиқиб, келинлик 
кўйлагини кийсин.

Остонада нима қиларини билмай қотиб турган 
Зайнабга Чувринди бу амрни етказди.

Зайнаб ўлик оёқларини зўрға судраб ичкари кирди. 
У отасининг билагига ўралган арқонни кўрган, зп^ри 
ниҳоясига етганини сезган эди.

...Атрофга шом қоронғуси бостириб келадир. Кеч 
кузнинг изғиринли нафаси сочларини аста тўзитадир. 
Жувоннинг вужудини эса хуфтон зулумоти босадир, 
юраккинаси музлайдир, танаси совуқданми, ёхуд ўлим 
шарпасининг қўрқувиданми енгил титрайдир... Кумуш- 
биби бўлмоқни орзу этган, бокира, аммо инжу орзула- 
ри лойга қоришган Тупроқбиби, ундан-да баттар қавмда 
сўнгги нафас сари борадир...

Отаси покланиб олсин, дебди, сув поклай оларми- 
кин унинг руҳини?

Асадбек бир соатга яқин машинааа ўтирди. Сўнг 
аста тушиб ҳовлига, ундан уйга кирди. Назарида, оёқ- 
лари чалишди. Қандайдир куч кўкрагидан итарди, ор- 
қасига қайтмоқчи ҳам бўлди. Бошқа бир куч эса тис- 
ланишга йўл бермади.

Зайнаб оқ либосда, уй ўртасида ҳаракатсиз турар 
эди. Асадбек остонада бир нафасгина тўхтади. Шунда 
уларнинг кўзлари тўқнахцди.

— Жон қизим, мен сени жазоламоқчи эмасман, 
сени бу дунёнинг ифлосликларидан қутқармоқчиман,— 
деди Асадбекнинг кўзлари.

— Жоним адажон, 1д1йналиб кетдим, қутқара қо- 
линг... фақат онажонимни соғинаман... Онамни бир 
ўпсам эди...

— Сен ҳур қизлар билан бирга бўласан...
— йўқ, улар мендайин шармандани қаторларига 

олмаслар...
— Ҳадемай изингдан етиб бораман...
Асадбек бир қадам қўйди. Зайнаб отаси томон ин- 

Т1риб, у ҳам бир қадам қўйди. Ога кўнгли қизини 
сўнгги бор бағрига босмоқни истади. Ўзини тутди. Кд1з 
ота олдида тиз чўкмоқни истади — тиз чўқци. Асад- 
бекнинг кўзига ёш қуйилиб кела бошлади. Фарёд уриб 
юбормаслик учун билагвдаги арқонни бўшатиб, Зайнаб 
олдига ташлади-да, шарт бурилиб чиқиб кетди. Тиз
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чўккан Зайнаб отасининг биргина сўзига зор бўлиб, 
илтижоли нигоҳини унинг изларига қадаб қолаверди.

Рози-ризолик сўралмади.
Асадбек машинага индамай ўтирди. Кўкрагини рулга 

қадаб олган Чувринди қаддини кўтариб, унга савол 
назари билан қаради.

— Ҳайда,— деди Асадбек ҳирк^роқ овозда.
Чувринди уй томонга қараб қўйди-ю, буйруққа итоат

этди. Машинани секин юрғизди. Асадбек: «Нима учун 
тезлатмаяпсан?» деб сўрамади.

«Гуноҳларни сен кдлдинг-у, жабрини қизинг торт- 
ди, айбдор ўзинг бўла туриб қизингни жазоладинг- 
ми?..»

Орқа ўриндиқда ўтирган кимдир шундаи деб 
бақиргандай бўлди. Асадбек чўчиб, орқдсига қаради. 
Ҳеч ким йўқ... такрорланди. Энди овозни таниди — 
Жалил. Янада қатгиқроқ айтди гапини. Сўнг яна так- 
рорлади. Ҳар гапирганда юракдаги муз парчалана бор- 
ди. Юрак муздан холи бўлиб, илий бошлагач, бақириб 
юборди:

— Тўхта! Қайт орқага!
Чувринди машинани қдйтараётганида Асадбек:
— Зайнаб, жон қизим! — деб ҳўнграб юборди...
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С ў н г г и  б о б
ё X у д

унинчи китобнинг дебочаси

Асадбек, Элчин, Ҳосилбойвачча.
1989 йил, 29 ноябр

1

Ҳосилбойвачча бу олишувда мутлақ голиб чиққа- 
нига амин эди. Ҳагго Хонгирейга қўнғироқ қилиб, 
уни ғалаба билан қутлаган, «акахон, сиз бу ерларнинг 
хўжайинисиз, биз сизга ноибмиз халос», деб камтар- 
лик ниқоби остида ялтоқланган эди. У энди кейинги 
қадамлари ҳақида бош қотирар эди. Асадбек ўлгач, 
аввал Кесакполвонни йуқ қилишни ўйларди. Чуврин- 
ди билан ^гаплашиб кўради, хизмат қилишга кўнса, 
унга тегмайди. Кўнмаса уруғи билан қуритиб юборади. 
^ а  ундан кейин майда-чуйда тўдалар ўз хоҳишлари 
билан эмаклаб келаверишади. Эгилгиси келмаганлар- 
нинг бели синади... Ҳосилбойвачча янги йилни режа- 
си бўйича етона ҳоким сифатида қаршилаши керак. 
Бу Ҳосилбойвачча учун хом хаёл эмас, тайёр пиши- 
рилган ош эди. Сузиб еса, бас...

Бироқ... пишган ошни ейиш ҳаммага ҳам насиб 
этавермайди. Ҳосилбойвачча орзу булутига ёнбошлаб, 
роҳатланиб сузиб юрганида Асадбек қўнғироқ қилди.

— Ҳосил...— Асадбек шундай деб сукут қилди. Га- 
пини айтишга к?1йналди.

— Гапиринг, акахон,— деди Ҳосилбойвачча меҳри- 
бонлик билан.

— Сенга тан бердим, гап йўқ,.,— Асадбек шундай 
деб хўрсинди.

Ҳосилбойваччанинг юзини шодлик ели силаб ўтди. 
Мағлубни бир 03 калака қилиш мақсадида;

— Сизга ҳам қойилман. Бунақа тан бериш фақат 
ўғил боланинг қўлидан келади,— деди.

Асадбек унинг бу лутфини жавобсиз қолдириб, муд- 
даога кўчди:

— Ҳосил, менга видеокассетанинг асл нусхасини 
берасан.

— Гап йўқ, акахон.
— Анави қанжиқни қаерга қочирдинг, уни ҳам бе- 

расан менга.
— Буниси энди тўғри келмайди. У қанжиқ ҳали

378



менга кўп керак бўлади. Унинг ишини унча-мунча 
қанжиқ эплолмайди.

— Барибир топаман уни.
— Бир укалик маслаҳатим — уни қидирманг. Мен 

уни сизнинг ўнта йигитингизга ҳам алишмайман. Сиз 
кассетани олингу бошк^сини унутинг. Узингиз кела- 
сизми, ё одам юборасизми?

— Бу иккаламизнинг орамизпаги иш. Мен ^ р о л -  
майман. Касалман, биласан. Эски шаҳардаги уйимда 
кутаман. Ёлғиз ўзинг кел. Бирга бир гаплашаман. Вин- 
заводга тегишли қоғозлар бор, бераман. Агар яна бош- 
кд даъволаринг бўлса, айтасан, келишамиз.

— Мен ўйлаб кўраман, акахон.
— Майли, ўйла. Каллали боласан. Сен мен қилган 

хатоларни четлаб ўтсанг, узок?<  ̂ борасан. Бугун соат 
бешда кел, бир ўзим кутаман. К^рқма, пистирма 
қўймайман. Менинг ўйиним ҳамма вақг ўғил болача 
бўлади, биласан-ку?

Ҳосилбойваччанинг кўнгли қандайдир нохушлик- 
ни сезди, аммо ғолиблик сурури бу сезгини бўғди. У 
Асадбекнинг таклифини кўп мулоҳаза қилиб ўтирма- 
ди. Жон таслим қилаётган ғанимнинг илтижоли кўз- 
ларини кўргиси келди. Кўкрагига оёқ қўйиб, қаҳ-қаҳ 
отиб кулишни истади.

Соат тўрт яримда видеокассетанинг яна бир нусха- 
сини олиб Шомил билан бирга эски шаҳар сари ^ л  
олди. Шомилни ўтгиз-ўтгиз беш кдцам берида, кўча 
муюлишида қолдириб ўзи Асадбек ҳовлисига кирди.

Асадбек болалиги ўп^н ҳовлига пешинда келди. У 
хасгалик оқибатидами ё кейинги кунларда кўрган-ке- 
чирганлари таъсиридами, анча ҳолсизланиб, руҳсизла- 
ниб қолган эди. Машинадан тушишда бир оз қийнал- 
ди. Чувринди чаққон туриб унинг қўлтиғига кирди. 
Кеча Чувриндини яқин йўлатмай, қаддини тутиб ол- 
ган эди. Бугун қаршилик билдирмади. Улар ҳовлига 
киришгач Чувриндининг топшириғи билан уйга қараб 
турган йигит чиқди. Асадбек иссиқ танчага ўтириб 
роҳатланди. Чувринди узатган пиёладан бир ҳўплам 
қайноқ чой ичди.

— Маҳмуд, мен душманларимдан ўч олмай туриб 
кета олмайман. Қасоссиз кетсам, ётқизиб кўма ол- 
майсан, гўримда тик тураман.
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— Ўша одамларни айтинг, эзғилаб ташлайман.
 ̂ Уз қўлим билан ўлдирмасам, хумордан чиқ- 

майман. Ҳозир отарчи келади. Ҳосилни ҳам чақирган- 
ман. Сен нима қилишингни билиб ол.

Асадбек Чувриндига режасини тушунтирди.

Элчин қайнотасининг кутилмаган йўқповидан ажаб- 
ланди. Одам юбормай, шахсан ўзи қўнғироқ қилгани- 
га, эски шаҳардаги уйига чақирганига, машинани кат- 
та кўчага қўйиб келишни тайинлаганига ҳайрон бўлди. 
Ҳагго бир 03 ха^тирланди. Кдйнсугасининг бир шум- 
ликни ўйлаб қўйганини сезди. Унда мулоҳаза қилиш 
учун муҳлат кам эди. Шу сабабли айтилган вақтда 
йўлга отланди.

Асадбек бу уйга келганида албатта машинада 
пойлоқчи ўтиргувчи эди. Катга йўл ёқасига машина- 
сини қўиган Элчин аста юриб келиб, пойлоқчи йўқ- 
лигидан ^ й р о н  бўлди. Кейин «Асадбек келмагандир», 
дегад хаёада ҳовлига кирди. Ичкаридаги чироқ ёруғи- 
да ёлғиз ўтирган Асадбекни кўрди.

Асадбек куёви кирганда ўрнидан жилмади. Ўтирган 
ерида қўл узатиб кўришди. Элчин ўтираётганида йўтал 
тутиб, анча роҳатсизланди. Йўтал босилгач, кўз ёшини 
артиб, бир 03 сукут сақлади. Кейин Элчинга қатгиқ 
тикилиб, сўз бошлади:

— Мен ҳаётимда кўп хато қилмаганман. Энг катга 
хатоим нима, сен биласанми?

Қайнотасининг дабдурустдан сенсирашидан суҳбат 
о^о^батида кўнгилга ханжар бўлиб санчилажагини сез- 
ди. Сезгани учун ҳам саволга жавоб қайтармади. «Қа- 
ни, гапираверинг», дегандай бошини эгиб ўтираверди.

— Энг кара  хатоим — сени ўлдирмаганим. Сен 
қизимнинг ҳаётини барбод қилдинг. Мен ҳотамтойлик 
қилиб юбордим. Сен Шилимшиқни ўлдирдинг. Асли- 
да у сени ўлдириши керак эди. Сен хотинни эплайди- 
ган эр эмас экансан. Зайнабни сен бадном қилдинг... 
Мен сенга ҳамма гапни айтмайман. Энди бир ўғил 
болалик қиласан, ўч оласан!

Элчин бу гапни унча тушунмади. Бошини кўтариб 
сўрамоқчи эди, Асадбек гапиртирмади:

— Жим бўл. Сен бугун айтганимни кдпасан. Қол- 
ган гапларни кейин биласан. Ҳозир айтадиганим бит- 
та; эркак бўлганингдан кейин эркакча яша. Чироқни
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ўцир,— Асадбек шундай деб соатига к^раб одци. Эл- 
чин чироқни ўчиргач, ўрнидан туриб бориб дераза ёнига 
ўтирди. Уй совуқ эмас эди. Элчин унинг қўлқоп ки- 
йиб олганидан ажабланди.

— Деразани қиялаб оч,— деб буюрди Асадбек.
— Таии^ри салқин-ку?
— Бир табакэсини қиялаб оч. Узинг панада ўтир. 

тур дейишим билан турасан. Айтган ишимни тез ба- 
жарасан. Ўйлаб ўтиришга фурсат бўлмайди.

— Нима қилмоқчисиз, билишим мумкинми?
— Мен сенга қасос олиш қанақд бўлишни кўрсата- 

ман. Ҳозир ўлиши керак бўлган одам сенинг ҳам, ме- 
нинг ҳам номусимни булгади.

Асадбек шундай деб қўнжидан тўппонча чиқарди-
да:

— Энди менга халақит берма,— деб қия очиқ дера- 
за оша кўча эшикни мўлжалга олди.

Асадбек болалигида, янги йил кутадиган куни шу 
эшик очилишини, отасининг кириб келишини, сўхта- 
си совуқ икки кишини уриб-уриб ҳайдаб юборишини 
кутган эди. Бу икки киши отасини олиб кетганидан 
кейин ҳам шу ёққа кўп тикилди. Унинг учун бу эшик 
ҳовли билан кўчани боғлайдиган бир восита эмас, балки 
умид қоп1^си эди. Афсус шуки, ўша йиллар бу умид 
эшиги очилмади...

Ҳозир ҳам тикилиб ўтирибди. Ҳозирги умиди 
бўлак — қасос! Ҳозир ажал бир малъунни ҳайдаб келиб 
унга рўпара ққпади.

Ниҳоят эшик очилди. Ҳосил кўринди. У ҳеч нарса- 
дан тап тортмай, ҳовлига қадам қўйди. Бир қадам... 
иккинчиси... Учинчисига улгурмади.

Тепки босилди.
Одам жонига ташна ўқ кўкфакка қадалди. Сўнг ик- 

кинчиси... учинчиси...
Ҳосилбойвачча аланглашга ҳам улгурмади^
Мағлуб одамнинг илтижоли кўзларини кўра олма-

ди.
Асадбек тўппончани Элчинга тугқазди:
— Чиқ тез, ўлмади шекилли, қўлим титради. Тирик 

бўлса от.
— Нимага?
— Чиқ деяпман! Зайнабни булгади бу, эшитяпсан- 

ми?! Эркакмисан ўзинг!
Элчин бу гапга ишонқирамай, тўппончага қўл чўз- 

ди. Асадбек яна бақ^1ргач, ҳовлига чиқци. Ҳосилбойвач-
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чага яқинлашди. Лекин ўқ узмади. Тепкини босишга 
ҳожат ҳам йўқ эди. Шу заҳоти эшик тепки зарбидан 
очилиб остонада Шомил кўринди. Ғилай ерда қонга 
беланиб ётган хужасини, тўппонча ушлаб турган Эл- 
чинни кўрди-ю, ўйлаб ўгирмай унга ўқ узди. Элчин 
қаршилик қилишга ҳам улгурмади.

Шу нафаснинг ўзида пайдо бўлган Чувринди аввал 
Шомилни отмоқчи бўдди. Лекин Асацбекнинг топшн- 
риғини эслаб, Ғилайнинг ор1^ миясига тўппонча қўн- 
доғи билан зарб билан урди. Ғилай Шомил хўжаси 
ёнига беҳуш йиқилди.

Асадбек уйдан битга-битга босиб чиқиб келди. У 
энди бир неча соат илгариги ҳолсиз хаста одам эмас, 
қадцини мағрур тутувчи Асадбек эди...

Ниҳоят... шайтанат олами воқеаларишшг баённ шу 
ерга келганнаа, Яратгаш  ̂ шукрлар айтгая ҳодца 
кинчи китобга нуқта қуяман. Мазкур баённи ўқиган ҳар 
бнр кимсага мнннатдорлнк билдириб, Оллоқдан хона- 
донларингизга файзу баракот тилайман. Шайтанат да- 
рахтининг сояси ҳеч бирнмизнинг хонадоннмизга соя 
ташламагай. Омийн ва Роббнл оламиин.
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